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Nathalie QUINTANE, Ultra-Proust, Paris, La Fabrique, 2018, 182 p.

et nous tous posant a nouveau la question
volontariste

de la valeur d’usage de cette littérature,
de ce que fait Proust et de ce qu'il fait
faire ou ferait faire,

s'il n’était pas capturé par ces pédantsl.

« Il était juste que le Prix Nobel de la Paix [sic] couronnat Saint-John
Perse qui, dans un monde en désespérance, a su inventer un lyrisme
nouveau pour chanter la grande geste des hommes. » C'est en 1979,
a l'occasion de I'inauguration d’une plaque commémorative, que le
Maire de Paris, Jacques Chirac, commit ce lapsus. Le Prix Nobel de la
Paix, médaille d’or du « monde en désespérance », venait couronner le
poete, dans un discours empreint de cette « mimesis tonale” » chére aux
panégyristes. Quelque vingt-cing ans et quatre élections présidentielles
plus tard, le plus lyrique de ses ministres, alors aux Affaires Etrangeres,
faisait référence au méme poete, évoquant une « parole secourable »
« convoquléJe au rendez-vous de 'Histoire’ ». Ces propos ne sont que deux
exemples arrachés aux discours politiques ou la poésie surgit, porteuse
d’une eschatologie séculiere : Paix Universelle et secours constituent le
nouveau lexique de ce qui sauve — mais moins de I’Apocalypse que du
présent fastidieux d’'un « monde en désespérance ».

I1 sagit moins désormais de se sazuver que de sanver ce qui sanve, mettre
des valenrs en exergue du siecle et de ses affres ; ainsi placées, ces valeurs
ont le caractere bifide des tutelles : elles sont mises a 'abri et elles-
mémes obombrantes, assurées et assurantes, institutrices de consensus.
La poésie a dans ce canon une place de choix; s’y montrer sensible
est un argument dans le discours, mais moins parce qu’il s'agirait de
se réclamer de ses valenrs que pour ce que cette sensibilité manifeste

1 Nathalie Quintane, «Le dernier chorégraphe, vers et prose », Ultra-Proust, Paris, La
Fabrique, 2018, p. 89.

2 Nathalie Quintane, Tomates, Paris, P.O.L, 2010, p. 109.

3 D. de Villepin, Eloge des voleurs de feu, Paris, Gallimard, 2003, p. 768.
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d’une capacité a apprécier supérieurement. En régime ordinaire marchand,
la reconnaissance est automatique, elle tient du réflexe conditionné;
en régime somptuaire, une distinction s'opere dans le fait de savoir
reconnaitre, de savoir apprécier. Et dans un monde «en plein tournant
mécénal » ou 'art est devenu un «diffuseur d’aura® », 'ccuvre d’art
tend au produit de luxe, le produit de luxe a I'ceuvre d’art. Tous deux
se portent, s'affichent.

Mais la poésie ne blanchit par I'argent des holdings aussi bien que
I'art qui s’expose ou s'installe. Comme le sénéchal du cycle arthurien,
figure latente chez Nathalie Quintane quand elle évoque la servilité
supérieure de la littérature, et qui, blessé, meurt d’une trop forte étreinte
du roi, la poésie est moins victime de ses plus riches acheteurs que de ses
plus nobles enthousiastes ; elle créve d’étre aristocratiquement chérie, ses
débordements « calmés », ses exces rachetés par « un mot bien placé ».
Ultra-Proust, livre de commande paru aux éditions La Fabrique (il devait,
a l'origine, accompagner la republication du Contre Sainte-Beuve), est
écrit contre ce type de chérissement aristocratique — mais c'est ici la
littérature, et non plus seulement la poésie, qui devient I’objet d'une
critique. Une littérature pacifiée, dont la réception de I'ceuvre proustienne
est pour Quintane emblématique : du cours d’Antoine Compagnon au
College de France jusqu’aux plateaux télé, ou « dés qu’on parle de Proust,
n'importe quelle émission [...] se change en plateau de duchesses, ot les
animateurs et leurs invités se métamorphosent sous les yeux ébahis des
téléspectateurs et téléspectatrices en duchesses » (p. 19).

«Ni proustienne, ni spécialiste » (p. 8), pas plus «historienne de la
littérature » (p. 11), Nathalie Quintane s'efforce précisément, dans ce
livre, de ne pas parler de littérature en « duchesse », c’est-a-dire de ne
pas faire de la littérature un objet de distinction, et du discours sur la
littérature un vecteur de cette distinction. Elle travaille plutot «a partir
de ce qu'il est convenu de dire a partir de Proust®» — un bouillon de

4 Olivier Quintyn, «La valeur somptuaire de l'art », in Nathalie Quintane, Jean-Pierre
Cometti (dir.), L'art et 'argent, Paris, éditions Amsterdam, 2017, p. 82.

5 Nathalie Quintane, « La Sénéchale », Vacarme, n°52, 2010. URL : https://vacarme.org/
article1926.html. (consulté le 15/01/2021).

6 Nathalie Quintane, entretien avec Marie Richeux, « Nathalie Quintane : “Trahissons
la littérature pour qu'enfin elle vive” », Par les temps qui courent, France Culture, diff.
29/03/2018. URL : https://www.franceculture.fr/emissions/par-les-temps-qui-courent/
nathalie-quintane. (consulté le 15/01/2021).
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culture, un corpus affermi de clichés, de formules a I'origine effacée et
au ton d’emprunt. Quintane ne cherche pas spécialement a identifier les
emprunts; elle part du tissu des lieux communs et, matoise, demande :
«Qu’est-ce qui la-dedans ne nous aide pas’? » Il sera donc question, a
travers Sainte-Beuve et son Contre, du sauvetage, de la défense — autant
dire du barrage, du barricadage — de la littérature par le discours qui
est usuellement tenu sur elle.

QUESTION DE LA VALEUR D'USAGE DE LA LITTERATURE

Loeeuvre critique récente de Nathalie Quintane (au moins depuis Les
années 10, 2014) progresse a partir de questions souvent tres claires, directes,
«volontaristes » (p. 89), d’aucuns diront déplacées — une pétarade dans le
Salon : Comment la littérature peut-elle étre socialement, politiquement effective ?
Comment peut-elle agir « pour de vrai » ? Comment fairve pour qu'’elle préte a
conséquence, a « conséquence réelle » ? Cette série de questions, Quintane la
substitue a la « question structurale » du « poéticien » des années 1970
— «Comment cest fait? » — qui, bien qu’elle ne fit longtemps « pas
séparable de la question sociale et politique », est devenue, aujourd hui,
« pure mécanique » ; « le poéticien [étant] arrimé a une époque historique
donnée », « quand [celle-ci] passe, il faut changer de question » (p. 24-25).

Mais parce que — formule récurrente dans I'ceuvre de Quintane —
qute ¢'ait &€ fait une fois ne signifie pas que ¢a soit fait pour toutes®, poser ces
questions changées revient a reposer, sur nouveaux frais, une question
lancinante, « toujours la méme [...], passée comme un relais, celle de la
valeur d’usage [de la littérature]. A quoi ca sert ? Quest-ce qu'on peut en
faire ? » (p. 24) Sous cette catégorie, il ne s'agit pas de penser un génie civil
de I'écrivain ou une profitabilité des ceuvres, mais un rapport aux textes
qui ne s'appuie plus sur une conception cléricale de la lecture, donc sur
une conception propriétaire du sens, «index et effet du pouvoir social,
celui d’une élite? ». Perspective constructiviste — un sens, ¢a ne se trouve
pas, ¢a se construit — et pragmatiste — un texte, c'est tout (et ¢a n’est
jamais que) ce qu’on peut en faire, voire tout ce qu'il « fait faire » (p. 89).

7 lbid.

8  Cf par exemple Nathalie Quintane, Crdne chaud, Paris, PO.L, 2012, p. 181 & Descente
de médiums, Paris, P.O.L, 2014, p. 143-144.

9  Michel de Certeau, Linvention du quotidien [1980], t. 1 : Arss de faire, Paris, Gallimard,
«Folio essais », p. 248.
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La question « qu'est-ce qu'on peut en faire ? » est provocatrice ; elle
s'apparente au modele de question « Que faire de... ? », que Quintane,
pour Que faire des classes moyennes ? (P.O.L, 2016), emprunte a Locke a
propos des pauvres. Question symptomatique d un embarras de puissance :
il est acquis qu'on peut en faire quelque chose, mais quoi ? Ce qui revient
a : on (vous, moi, les politiques, les professeurs, les animateurs télé, etc.)
en dispose, mais comment ? C'est ce comment, latent dans le guoi de la
«question de la valeur d'usage », qui appelle investigation — comment on
parle de la littérature est un indice fort de I'usage qu'on en fait.

La valeur d’usage s'oppose traditionnellement a la valeur d’échange.
En domaine littéraire, a lire Quintane, elle s'oppose surtout a la valeur
somptuaire, voire sacrée : « La conception dominante de la littérature,
qui la conserve et la préserve, en la donnant a apprécier gustativement
(tel livre est “savoureux”), ou en en soulignant I’énormité (tel roman ou
tel auteur sont “hors-normes”, “éblouissants”, voire “sidérants”), nous en
prive. Nous ne savons quel usage ordinaire en faire!” ». On retrouve cette
« privation » dans Ultra-Proust, et la méme attention aux adjectifs souvent
accolés, cette fois non plus particulierement aux textes littéraires, mais aux
hommes stylés (qui ont du style-c’est-I'homme) : «aimables », « gentils »,
« charmants », « ravissants », « exquis ». Autant d’adjectifs pacifiants, qui
lissent le portrait pour mieux lisser la Lettre, désactiver les ceuvres, ranger
les débordements, racheter les « exces ». Or « cet acharnement séculaire a
réaffirmer la bonté, la gentillesse et la bonhomie de certains auteurs est
suspecte » (p. 31); en faisant des textes et des auteurs des « classiques »,
cest-a-dire aussi bien en chérissant classiquement les ceuvres et les noms,
on nous, on se « prive» des textes. Cette privation est largement le fait
d’une classe — duchesses télévisuelles, professionnels de la littérature, clercs
jaloux de leur distinction —; elle est fondée sur ce qu'on pourrait appeler
une ntimidation de la capacité d apprécier. Dire un livre « savoureux », a cet
égard, n'est qu'un effet de registre ; I'adjectif est une sorte de noblatif trivial
du moins distingué entertaining. Ou la culture de classe et la culture de
masse apparaissent toutes deux dans leur qualité de formars'.

10 Nathalie Quintane, « Une partie de I'extréme gauche lit davantage de littérature », Le
Monde, 14/03/2018. URL : http://www.lemonde.fr/idees/article/2018/03/14/nathalie-
quintane-une-partie-de-l-ex-treme-gauche-lit-davantage-de-litterature_5270608_3232.
html. (consulté le 15/01/2021).

11 Cf Nathalie Quintane, Les Années 10, Paris, La Fabrique, 2014, p. 156.
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Comment, dans ce marasme, rendre des ceuvres originales a leur
démesure ? Une chose est certaine pour Quintane, pour «continuer a
y croire C'est-a-dire a en faire'? » (de la littérature, de la poésie), il faut
refuser le démocratisme indolent qui transforme la littérature en valeur,
le livre en sorte de pain d’émancipation, la lecture en vertu, le style
en patrimoine, les ceuvres en statues. Le pendant de la performance
aristocratique d’une capacité supérieure a apprécier la lictérature, c’est
la littérature-pour-tous dans sa version digest, et «1'effort incessant et
largement inconscient pour couper et lisser tout ce qui poétiquement
dépasse les bornes en le changeant en élément de culture générale »
(p. 38). La question de la valeur d’usage pose autant la question de
I'usage que celle de la valeur, et force est de constater, pour Quintane,
que la littérature se perpétue, aujourd’hui, coupée de la vie, selon un
schéme « classique » qui s'accommode trés bien d’'une coupure avec la
vie sociale, et d'une division du travail discursif, disciplinaire, générique.

CONTRE UN NERVAL « CLASSIQUE »

« Classique » — un mot beuvien auquel s’attaque régulierement
Quintane dans U/tra-Proust. Rappelons que le terme est d’emblée réaction-
naire; il vient organiser rétrospectivement une série d’ceuvres en canon
contre-romantique, marquant une « francité » de I'art contre les impuretés
étrangeres. Lui sont associées les idées d’équilibre, de modération, de
raffinement, et un continuum vertueux style-morale qui dessine un idéal
de pureté, contre-forme de 1’éclectisme post-révolutionnaire. Quintane
voit, dans la perpétuation d'un rapport « classique » a la lictérature, le
maintien d'un « statu quo poétique », « reflet exact d’une aspiration a un
statu quo social et général : que rien ne change® ». Clest cet ordre — et
notamment la persistance de I'élément ordinal, dans une société qui se
vit comme ayant aboli les castes et dépassé les classes — que Quintane
entend «déranger », et C'est dans le texte quelle consacre a Nerval
(« Quel dérangement ? ») que le probleme est posé le plus nettement.

12 Nathalie Quintane, « Un présent de lectures troublées », dans B. Gorrillot & A. Lescart
(dir.), L'Illisibilité en questions, Villeneuve-d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion,
2014, p. SI.

13 Nathalie Quintane, entretien avec Andrea Franzoni, «Intatti fantasmi chiedono
il realismo : Jack Spicer », Nazione Indiana, 04/07/2018. URL : http://www.
nazioneindiana.com/2018/07/04/intatti-fantasmi-chiedono-il-realismo-jack-spicer.
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Ici encore, Quintane part du lieu commun — cette fois tel que,
jadis, Proust le releva : « Il est convenu aujourd hui que Gérard de
Nerval était un écrivain du XvIII° siecle attardé et que le romantisme
n’influenga pas un pur Gaulois, traditionnel et local, qui a donné dans
Sylvie une peinture naive et fine de la vie francaise idéalisée. Voila ce
qu'on a fait de cet homme, qui a vingt ans traduisait Faust, allait voir
Goethe 2 Weimar, pourvoyait le romantisme de toute son inspiration
étrangere!’ ». Nerval doux fou, «fol délicieux » (Barres), auteur d’une
ceuvre pleine d'une « grice mesurée », voire « moyenne® », emblématique
d’une « beauté francaise'® » ; Nerval peintre délicat des états d’ame, dans
les « tons aquarellés de leur France modérée' » ; voila le « contresens ».

C’est bien siir 'ennemi proustien — Sainte-Beuve — qui ouvre par
contraste 2 un discours moins pacifiant sur la littérature, et a une lecture
moins 1énifiante de I'ceuvre proustienne elle-méme. D’emblée, le lieu
commun est retourné : Nerval est moins dérangé que dérangenr. Seul
véritable Iénien en France, il a réussi «1’association de souffle divin et
d’humour du Witz, celle qui donne assez de feu et de jeu pour incendier la
poésie et le théitre social pour de vrai » (p. 87). Son « ironie romantique »
est manifeste dans « le passage vers-prose dans les deux sens » (p. 79), des
Filles du fen aux Chiméres et retour : la prose «anticipe les vers en les
délyricisant par avance, cependant que les vers dégonflent rétrospective-
ment la prose en assénant une fois de plus, mais différemment, que tout
cela n’est que comédie » (p. 82-83). Cette conversion — « double proces »
d’une ceuvre au caractere essentiellement « composite » et «disparate »
(p. 83) —est une sorte d’inverse de la « conversion a la littérature » (p. 8) :
elle inscrit 'ceuvre nervalienne dans la poésie que Schiller disait « sen-
timentale », c’est-a-dire marquée par une conscience réflexive aigué, une
« critique intégrée'® », une volonté de sortir de la littérature comme métier
ou spécialité, et I'inquiétude allégre, caractéristique des Iéniens, devant
cet état de fait : faire de la littérature, de la poésie, C'est ne pas pouvoir

14  Marcel Proust, « Gérard de Nerval », dans Contre Sainte-Benve, édition établie par Pierre
Clarac, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1971, p. 233.

15  Ibid., p. 240.

16 Ibid., p. 237.

17 1bid., p. 239.

18 Chez Quintane, 'expression « critique intégrée », récurrente, désigne une présence critique
au texte en train de s'écrire, et la formulation explicite, dans le cadre du texte, des trajets
et questions produits par cette veille et suscités par la recherche.
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ignorer qu'on en fait, et c’est dés lors prendre la mesure de I'impossible
naturalité de sa pratique. De ce point de vue, rien de moins romantique
que l'idée de la page blanche : écrire, Cest toujours écrire a partir d’'une
jungle idiomatique, conceptuelle, et Cest tracer des voies dans cette jungle.
Quintane rappelle a cet égard le contexte politique de I'écriture
des Filles du feu : 'amendement Riancey (juillet 1850)", qui interdit
le « roman-feuilleton ». Cest ce contexte qui, pour Quintane, suscite
et révele a lui-méme un Nerval «irrégulier de la narration » (p. 77),
jouant avec la censure, se réclamant — des Nuits d’octobre a Angélique —
de Sterne, Swift, Rabelais, Pétrone, Lucien®. Le flineur des Nuzits est
un contrebandier en sens inverse : il quitte le centre lumineux (Paris ;
le récit vraisemblant) pour son envers obscur et canaille (Pantin; le
récit trouble). Engagé dans la nuit des signes retournés, ses mauvaises
rencontres sont des hommes en costume : des censeurs et des juges, des
spectres classiques. « Sapientia, Ethica, Grammatica » 'admonestent en ces
termes : « Fantaisiste ! réaliste ! ! essayste” ! » Adjectifs outrageants, ils
font en tout cas de Nerval un «ultra », qui passe d’'un péché a l'autre,
de la tendance au crime, de Paris aux cercles toujours plus larges des
banlieues, du « vagabondage » louche au « troubadourisme exagéré® ». ..
Cest ce Nerval «contrebandier des Lettres », «écrivain libre parce
que dé-francisé, affranchi par le romantisme allemand » (p. 84), faiseur
de livres «infaisables » (selon I'appréciation de Dumas), qui intéresse
Quintane. Un Nerval #/tra, qui passe et fait passer outre les frontiéres
(géographiques comme génériques); un Nerval « réaliste-fantaisiste »
(p. 73), qui retourne 'outrage des juges et dérange l'ordre classique.

Antoine HUMMEL

19 Lamendement instaurait une taxe sur les romans-feuilletons (un centime par feuilleton),
menacant de fait I'existence des journaux qui continueraient d’en publier.

20 G. de Nerval, Angdlique, OC X1 (édition de Jean-Nicolas Illouz), p. 162 ; Les Nuits d'octobre,
OC X bis (édition de Jean-Nicolas Illouz), p. 90.

21 Ibid.

22 «Du réalisme au crime, il n'y a qu'un pas; car le crime est essentiellement réaliste. Le
fantaisisme conduit tout droit a I'adoration des monstres. L'essayisme amene ce faux
esprit a pourrir sur la paille humide des cachots. On commence par visiter Paul Niquet,
on en vient a adorer une femme a cornes et a chevelure de mérinos, on finit par se faire
arréter a Crespy pour cause de vagabondage et de troubadourisme exagéré! » (Ibid.).
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Michel CoLLOT, Gérard de Nerval, du véel a I'imaginaire, Paris, Hermann,
2019, 214 p.

Récemment paru chez Hermann, ce bel ouvrage se situe dans la
continuité de l'essai publié par Michel Collot en 1992, intitulé Gérard
de Nerval ou la dévotion a I'imaginaire. Se livrant 2 nouveau a une analyse
des textes nervaliens a la lumiere de la conception psychanalytique de
I'imaginaire qui avait été sienne dans son précédent ouvrage, 'auteur
propose un approfondissement de ses travaux antérieurs. Comme il
'explique dans I'introduction générale, son objectif premier est de tenir
compte des acquis récents de la recherche nervalienne en instaurant au
ceeur de son texte un dialogue étroit avec les propositions de lecture
que 'ccuvre de Nerval a suscitées au cours des dernieres décennies. En
raison méme de 'ampleur du travail accompli en un quart de siecle,
cette premiére intention en génére toutefois une seconde. Car, regrettant
la tendance dominante de la critique a privilégier I'étude des sources et
des realia pour produire une lecture souvent exclusivement contextuelle
et référentielle des textes nervaliens, Michel Collot ose faire entendre
une voix autre, et prendre le parti « de défendre et d’illustrer les droits
de I'imaginaire dans la critique nervalienne » (p. 9). Lessai a ainsi
vocation a souligner combien la place singuliére que 1'écriture nerva-
lienne accorde a I'imaginaire a en définitive favorisé I’émergence d’une
modernité littéraire qui «a su mettre I'imagination au pouvoir » (p. 9).

Il importait de commencer par souligner que la « dévotion a
I'imaginaire » que manifeste I'ccuvre de Nerval est le fruit d"une histoire
— histoire de tentatives, de déceptions et de luttes. C'est ce a quoi Michel
Collot semploie dans la premiére partie de I'ouvrage, justement inticulée
«Du réel a I'imaginaire ». Dans un premier chapitre (« Gérard et Nerval »),
le critique mesure adroitement les effets conjoints du contexte politique
et du contexte littéraire pour rendre compte du tournant nervalien vers
I'imaginaire. En proposant au lecteur de reparcourir les ruptures qui
jalonnent la carriere de Nerval (fin de I'activité journalistique ou échec de
LlImagier de Harlem, par exemple), Michel Collot sait mettre en évidence
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de maniére trés convaincante les événements successifs qui ont conduit
I’écrivain a renoncer sur le tard au souci de compromis qui I'avait conduit
dans sa jeunesse a privilégier les genres littéraires socialement valorisés et
fortement médiatisés. Ayant le projet de démontrer la double ambiguité
qui caractérise chez Nerval les rapports entre autobiographie et fiction,
Michel Collot s'intéresse dans le second chapitre (« Autobiographie et
fiction ») non seulement a la composante autobiographique qui perce
sous la fiction nervalienne, mais aussi a la propension de 1'écrivain a
enrichir, pour ainsi dire, sa propre biographie de faits imaginaires et de
données prélevées a la fiction. Ces constats permettent de reconnaitre en
Gérard de Nerval le précurseur d’expérimentations modernes travaillant
au brouillage des frontiéres entre autobiographie et fiction. Un texte
comme Auwurélia, véritable « biographie de 'imaginaire », parait ainsi
révélateur de I'aveénement d’une nouvelle écriture de soi. Plus courts, les
chapitres qui terminent cette premiére partie permettent 2 Michel Collot
d’ouvrir a nouveau un débat qui a pu diviser la critique nervalienne, et
qui s'attache a évaluer I'importance de la composante « réaliste » au sein
de I'ceuvre de Nerval. Le chapitre 3 (« Réalisme et fantaisie ») propose
un retour efficace sur les emplois que Nerval a pu faire du terme « réa-
lisme », montrant combien le mot prend sous la plume de I'auteur des
nuances péjoratives. Il semble deés lors prudent de se garder de qualifier
trop vite Nerval de « réaliste » — ou méme de « fantaisiste », puisque ['on
pourrait selon I'auteur appréhender la fantaisie comme «un exercice de
I'imagination compatible avec le respect du réel et une maniére tres libre
d’écrire » (p. 51). Michel Collot préfere donc prendre ses distances avec
les interprétations « réalistes » ou « fantaisistes » que 1'ceuvre de Nerval
a pu connaitre, et justifie son choix en explorant avec minutie plusieurs
situations ot I'écriture de Nerval, bien que s'attachant a rendre compte de
« choses vues », sappuie avec insistance sur les ressources de I'impression
subjective et de I'imaginaire : écriture du voyage (chapitre 4, « Voyages
et mirages »); golit pour la description de lieux pittoresques, proches ou
lointains (chapitre 5, « Pittoresque et fantastique ») ; évocation poétique,
quasi impressionniste, de paysages (chapitre 6, « Pays et paysages »).
Pour explorer les «Structures de I'imaginaire » nervalien dans la
seconde partie de I'ouvrage, Michel Collot déploie une approche inspirée
par la psychanalyse, dont il pose au préalable les principes. Cette approche
reprend a Lacan sa définition de I'Imaginaire comme «un certain mode
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de constitution du sujet, de I'objet mais aussi de la forme et du sens » qui
a pour centre le « rapport narcissique et leurrant que le sujet entretient
avec son Moi » (p. 86). Selon Lacan, la prééminence de I'Imaginaire au
sein des schémas mentaux d’un sujet se manifeste notamment a travers
les principes de ressemblance et de répétition — principes que I'on retrouve
chez Nerval, surtout vers la fin de son activité d’écrivain, lorsqu’il semble
obéir, selon Michel Collot, 2 une « compulsion de répétition » (p. 87). Le
concept lacanien d’« Imaginaire » est complété au fil des pages par des
notions connexes, telles que la «lalangue » ou «'objet # », qui favorisent
une meilleure compréhension des phénomenes inconscients qui affleurent
dans les textes nervaliens. Remontant aux « Origines », et creusant pour
cela autant du coté de la mere que du coté du pere, le premier chapitre propose
une archéologie de I'Tmaginaire nervalien qui autorise 'auteur a soutenir,
preuves a I'appui, que c’est par son choix résolu en faveur des puissances
de I'Imaginaire que Nerval manifeste son refus du modele paternel. Vient
alors un chapitre (« Objet ») ot Michel Collot analyse les complexités
vertigineuses du désir nervalien. Nerval met répétitivement en scéne
un narrateur qui tend a préférer tantot le portrait, tantdt le double de la
femme aimée a son modele bien vivant — le désir s'égare ainsi d’'image
en image, perdant tout contact avec le réel, dans une tentative éperdue
pour «suturer un manque originel » (p. 111). Michel Collot se penche
successivement sur les répercussions que l'instabilité fondamentale du
désir peut avoir, chez Nerval, sur la représentation du sujet (chapitre 3),
de I'espace (chapitre 4) et du temps (chapitre 5), tous affectés par un
principe de dualité et de redoublement — qui devient, dans le cas du
temps, principe de répétition. Il apparait des lors crucial de comprendre
si I'écriture, lieu chez Nerval de la mise en ceuvre de ces « enchevétrements
vertigineux suscités par le jeu de 'Imaginaire » (p. 156) ne contiendrait
pas en elle-méme la tentation de leur mise en cause. Les chapitres qui
suivent ont pour projet de répondre a cette question. En premier lieu
est abordée la «logique de la disjonction » (p. 157) qui consiste pour
Nerval a introduire, pour mieux 'abolir parfois, une distance entre le
plan de I'énoncé et le plan de I'énonciation, tres fréquente dans ses ceuvres
tardives (chapitre 6, « Enonciation »). Ces tensions se rejouent au niveau
de la composition des textes puisque, malgré la tendance de I'écrivain
a rechercher infatigablement I'unité, ses ceuvres n'échappent pas tout a
fait a la prolifération et a la fragmentation (chapitre 7, « Composition »).
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Ce sont enfin en dernier lieu les splendeurs du style nervalien qui sont
saisies dans leur capacité triomphante a fixer les visions suscitées par « les
puissances de I'Image » (p. 181) et de 'Imaginaire (chapitre 8, « Figures »).
Les derniéres phrases de I'ouvrage peuvent deés lors saluer pleinement
la réussite de Nerval, qui a su convertir son attirance tragique pour
I'imaginaire «en un vecteur de poésie » (p. 197). Michel Collot invite
donc le lecteur a écouter, simplement, ses textes.

Lon pourrait regretter, peut-étre, que les raisons qui motivent la succes-
sion des chapitres dans une méme partie ne soient pas davantage explicitées
dans des transitions. Cette absence de liant garde cependant I'ouvrage de
toute lourdeur et en autorise une consultation vagabonde. En définitive, par
le parcours riche et varié qu'il met en place, 'auteur mene efficacement a
bien son projet de défense et d’illustration des droits de I'imaginaire dans
la critique nervalienne. En assumant la singularité de sa position dans le
champ de la recherche actuelle, en faisant preuve d’une grande honnéteté
intellectuelle et en veillant constamment a la clarté de sa démonstration,
Michel Collot sait emporter I'adhésion sans réserve de son lecteur.

Gabrielle BORNANCIN-TOMASELLA
Université Grenoble Alpes
UMR Litt&Arts

Gérard DE NERVAL, (Exvres Complétes, tome X bis : Les Nuits d’octobre —
Contes et Facéties, édition de Gabrielle Chamarat et de Jean-Nicolas
Illouz, Classiques Garnier, 2018, 211 p.

Ce volume de la série des (Envres Completes de Nerval, que dirige
Jean-Nicolas Illouz, recueille deux textes publiés en 1852 et reflétant,
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chacun a sa maniére, les orientations poético-narratives de Nerval au
tournant des années 1850, dans un climat littéraire, et plus largement
esthétique, dominé par la querelle du réalisme et I'essor corrélatif de ce
qu’il faut bien nommer la modernité. Sans nécessairement révéler une
«crise », la période est riche d’options contradictoires, et porteuse de
perspectives inédites qui semblent disqualifier a premiére vue au moins
les tendances du romantisme historique au profit d’une approche du
présent, de I'histoire immédiate, souvent confondue avec la frénésie de
I'actualité ou le chaos de la vie contemporaine. Lintérét premier de ce
volume — en dehors du cadre de référence critique et des éléments de
contextualisation qu'il apporte et sur lesquels il nous faudra revenir —
consiste précisément dans la réunion éloquente, démonstrative, de deux
postulations poétiques. La premiere — qu’illustre le récit des Nuits d’octobre,
publié dans L'l/lustration — Journal universel d’octobre a novembre 1852
— met l'accent sur le sujet du moment, a savoir le réalisme, ses visées
et ses enjeux, tout en montrant combien le périmétre esthétique de la
notion est extensible et poreux, accueillant en un mot aux séductions de
la fantaisie et aux errances de la réverie. Promeneur nocturne, visiteur
inspiré des lieux les moins fréquentés de la capitale et de sa banlieue,
attentif au petit peuple invisible et oublié, Nerval régle son observation
sur des réalités et des phénomenes qui parce qu'ils sont le plus souvent
occultés ou dénaturés se révelent riches d’un pouvoir de décentrement
tant idéologique que poétique. La médiation de I'imaginaire apparait
dés lors non pas comme un surcroit d’invention dont le monde réel
pourrait étre relevé, mais bien comme un prolongement nécessaire des
indications parfois imprévues et des suggestions également déroutantes
que ce méme monde soumet 2 la conscience de I'écrivain observateur et
penseur. Gabrielle Chamarat insiste avec justesse sur ce croisement fécond
du nouveau credo réaliste et de la veine fantaisiste de 1830, puissamment
rénovée en 1850 dans les cercles bohémes et journalistes, faisant ainsi
la lumiére sur la composante politique d’'un geste d’insoumission a
l'autorité impériale, qui ambitionne de cartographier de facon univoque
la réalité et d’imposer a chacun un itinéraire controlé.

La deuxiéme postulation esthétique que donne a lire ce volume s'établit
sur I'héritage du romantisme de 1830 et fait fructifier un fonds dont on
pourra dire qu'il est constitutif du territoire nervalien. A la modernité
de 1850, Nerval en effet entend faire contrepoids en réagencant dans
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Contes et facéties des matieres ordinairement affiliées a la tradition du
pittoresque enchanteur. « La Main enchantée » (d’abord publié en 1832
sous le titre « La Main de gloire »), « Le Monstre Vert » et «La Reine
des Poissons » trahissent des sources d’inspiration diverses qui ont le
mérite cependant d’inviter a une réflexion sur 'historicité méme des
codes littéraires et des éritures emblématiques du romantisme de 1830
a 1850. Reprenant le fil d’un passé poétique récent — dont on sait par
ailleurs qu'il entreprend de raconter les faits saillants dans La Bohéme
galante et les Petits chiteaux de Bohéme — Nerval réinscrit aussi son travail
d’écrivain dans un continuum personnel que rend plus homogene encore
la persistance d'une fantaisie polymodale, toujours prompte d’ailleurs a
se convertir en fantastique. Dans son introduction, Jean-Nicolas Illouz
montre comment opere dans ces trois histoires, « toutes plus ou moins
diaboliques », le génie du conteur, qui excelle dans l'art de greffer le
légendaire sur I'historique.

Gardons-nous donc de parler d’opposition en reconsidérant attentive-
ment ces deux titres ; tout au contraire, la co-occurrence en 1852 de veines
qui peuvent sembler si différentes, pour ne pas dire si divergentes, doit
nous inspirer de reprendre, avec Nerval, le tracé des chemins bifurqués,
qui brouillent les schémas simplistes d’une histoire linéaire et invalident
la loi moderne de la rupture. La fantaisie — dont on peut athrmer a
bon droit que Les Nuits d’octobre et les Contes et facéties sont I'illustration
modulable — est une facon d’imaginer, certes, mais aussi une maniére
de conter, c'est-a-dire de représenter le réel sur le monde chimérique :
il s’agit moins en somme d’affirmer le c6té fabuleux proprement dit
des histoires narrées, que de dessiner une configuration poétique et
narrative a plusieurs embranchements, laissant toujours deviner, sous
les discontinuités et les interruptions du surface, les linéaments d’un
imaginaire partagé, apte a ressouder la communauté des réveurs.

Précédés de deux introductions a la fois sobres et éclairantes —
« Fantaisiste ! réaliste ! ! essayiste!! ! » de Gabrielle Chamarat et « Nerval
conteur » de Jean-Nicolas Illouz — Les Nuits d’octobre et Contes et facéties
sont ainsi resitués eficacement dans la trame du parcours créateur de
Nerval et replacés dans le cadre élargi d'une histoire générale des formes
et des genres du romantisme. Les Annexes rassemblent des illustrations
— les vignettes de « La Main de Gloire » de la Revue pittoresque, celles
du « Diable vert » de I’Almanach satirique, pittoresque et anecdotique, et le
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dessin de Gavarni paru dans L'/ ustration pour Les Nuits d’octobre — qui
ont la propriété de souligner par la vivacité du trait la prégnance de la
fantaisie humoristique si caractéristique de ces textes. Le scénario de
«La Main de Gloire » (1850), également annexé au volume, atteste la
continuité d’un récit, et son déplacement dans la perspective créatrice
de Nerval, de la nouvelle primitive (1832) a son projet d’adaptation
pour la scéne en 1850.

Henri SCEPI

Gérard DE NERVAL, (Envres Completes, tome X, La Bohéme galante. Petits
chéteaux de Bobéme, édition de Jean-Nicolas Illouz, Classiques Garnier,
2020, 239 p.

En réunissant en un volume deux textes souvent considérés comme
superposables, et donc interchangeables, ou parfois méme abordés
comme la succession a intervalle rapproché de deux versions d'un méme
texte dont la deuxieéme serait la bonne, Jean-Nicolas Illouz a fait un
choix éditorial pertinent. Il rend lisible ainsi le « bougé » qui marque la
différence entre La Bohéme galante — publié en feuilleton dans L'Artiste
de juillet a décembre 1852 — et les Petits chiteanx de Bohéme que publie
Eugene Didier quelques semaines plus tard, avec le millésime de 1853
et le sous-titre Prose et poésie. Cette différence tient bien siir 2 des amé-
nagements du texte, immédiatement perceptibles d’un titre a 'autre
(a commencer par la redistribution des chapitres), mais surtout a un
déplacement concerté de 'optique personnelle de Nerval. C'est sur cet
aspect, décisif en vérité, que repose |'organisation interne de ce volume X
des (Euwres Completes et que s'appuie |'excellente introduction, intitulée
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« Bohéme, Fugue et Rhapsodie », de Jean-Nicolas Illouz. Y concourent
également les huit folios manuscrits d’une premiére version de La Bohéme
galante (manuscrit conservé au fonds Lovenjoul de I'Institut) et leur
transcription, consignés dans I’ Annexe de ce tome X.

Clest parce qu’il s'avise que ce qui, a 'origine, était une ceuvre de
commande, déterminée par des circonstances, des codes et des usages,
peut légitimement se transformer en une occasion d’invention subjec-
tive et d’exploration poétique singuliere, que Nerval fait paraitre coup
sur coup ou presque deux livres qui semblent si proches, par endroits
méme répétitifs, mais qui, en profondeur et substantiellement, n’ont
pas la méme visée. Si dans un premier temps, il répond a I'invitation
d’Arséne Houssaye, qui le prie de rassembler ses souvenirs de la Rue du
Doyenné et de faire revivre I'insouciante époque de la bohéme d’alors,
comme en un album nostalgique ou défilent les profils enlevés et les
anecdotes savoureuses, dans un deuxieme temps, Nerval réajuste la
perspective et agence un récit dans lequel le drame poétique qui est le
sien, indissolublement mélé au drame de la vie, prend un tour ferme et
se moule dans un dessin plus nettement souligné. On n’insistera que
ponctuellement sur ce qui est aujourd’hui un fait acquis : Laz Bohéme
galante offre a Nerval d’avancer dans un processus de réappropriation
d’une matiére dont il sent bien qu’elle ne pouvait lui rester durablement
extérieure et pour 'exposé de laquelle une forme nouvelle devait étre
trouvée. La division en «chiteaux » — amorcée dans le premier texte
et systématisée dans le second — ainsi que le travail de disposition du
contenu atteste que la logique du déplacement correspond bien a une
entreprise de construction destinale d'une vie en poésie, ou plutot d'une
vie de poésie. La ou les extravagances et les délicatesses de la boheme
du Doyenné n’étaient que motifs a feuilleton ou a chronique — toujours
susceptibles d’ailleurs de prendre place dans une histoire de la vie
romantique — les chapitres des Petits chiteaux de Bohéme réordonnent les
faits et gestes d’'une communauté en les élevant au rang d’un scénario
symbolique et en les rendant solidaires d'une aventure singuliére, qui
revét la forme d’une exploration de type autobiographique (notamment
pour les pages concernent I’évocation de Jenny Colon) et méme, pour
étre plus juste, autographique, tant il est vrai que dans ce récit Nerval
s'écrit — se constitue par I'écriture en sujet poétique. Du lyrisme de la
premiére heure aux vers enténébrés du troisieme chdteau, en passant
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par les intermedes dramatiques, c’est tout un itinéraire qui se donne a
lire, marqué par la perte, la hantise de la mort et la mélancolie.

C’est pourquoi importe au premier chef dans cette entreprise de
déplacement et de réajustement le dispositif choisi du texte. Forme écla-
tée, interrompue, discontinue, patchwork qui associe les ingrédients du
récit a ceux de I'essai et qui emprunte la voie consacrée du prosimétre :
tout concourt a différer, et pour ainsi dire, a rendre impossible toute
espece de fixation ou d’homogénéisation générique du texte. La voie
est tracée qui mene au « Livre-Chimere ». Comme 'écrit Nerval dans
le chapitre sur « Les poétes du seizieme siecle » de La Bohéme galante, il
ne s'agit ni d’imiter ni de décrier «les grands écrivains a qui la France
doit sa gloire, mais (...) de chercher a faire autrement ». C'est cette autre
maniére — d’inventer, de composer et de disposer — qui confeére aux Pezits
chéiteaux de Bohéme leur empreinte proprement nervalienne, une écriture
entre fugue et rhapsodie, dans laquelle, comme le souligne si bien
Jean-Nicolas Illouz, « tout agencement ne produit qu'une construction
provisoire — éphémére autant que somptueuse ».

Henri SCEPI
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