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Gérard de Nerval, Léo Burckart (1838-1839), textes établis, présentés 
et annotés par Sylvie Lécuyer, Paris, Honoré Champion, « Textes 
de littérature moderne et  contemporaine », série « Bibliothèque 
nervalienne », 2018, 624 p.

Qui est  l’auteur de Léo Burckart ? La question se pose à chaque édi-
tion de ce chef- d’œuvre du théâtre romantique. La pratique courante 
de  l’écriture en collaboration vient en effet perturber  l’image du génie 
individuel et singulier que les romantiques ont  contribué à fixer tandis 
 qu’émergeait la notion de propriété artistique et littéraire, défendue 
notamment par Vigny.  S’il ne fait pas de doute que Dumas et Nerval ont 
travaillé ensemble à  l’écriture de plusieurs pièces signées tantôt par  l’un, 
tantôt par  l’autre, déterminer la part exacte de chacun dans la  conception 
et la rédaction de Léo Burckart demeure une entreprise délicate, en dépit 
(ou peut-être à cause) de leurs témoignages à ce sujet, nombreux, mais 
parfois  contradictoires.  L’attribution de la version de 1839 à Nerval, 
qui avait profondément remanié la pièce en vue de sa représentation au 
théâtre de la Porte-Saint-Martin, fait  consensus – aussi Jacques Bony 
avait-il fait le choix, en 1996, de la publier sous le seul nom de Nerval, en 
mentionnant toutefois le nom de Dumas sur la page de titre intérieure. 
En 1957 en effet, Jean Richer avait mis au jour le manuscrit de censure 
de 1838, jusque là inédit, et  considéré  comme  l’œuvre  conjointe des deux 
dramaturges. Sylvie Lécuyer quant à elle réunit les deux états du texte, 
 qu’elle édite tous deux intégralement dans la « Bibliothèque nervalienne ».

Sylvie Lécuyer  s’attache à démontrer que le manuscrit soumis à la 
censure le 24 novembre 1838 correspond déjà à une version largement 
retravaillée par Nerval. À cette fin, elle reconstitue avec précision, dans 
 l’introduction du volume, les étapes du voyage en Allemagne des deux 
collaborateurs, en  s’appuyant sur leurs correspondances respectives et sur 
les récits  qu’ils en ont donnés. Elle relève dans ces derniers des diver-
gences qui lui permettent de  conclure à des désaccords entre les deux 
auteurs, notamment sur la place à accorder au meurtre de Kotzebue 
par Carl Sand : Dumas y voyait un modèle possible, tandis que Nerval 
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souhaitait chercher ailleurs  l’inspiration. Fin germaniste, le traducteur 
de Faust avait une  connaissance approfondie de  l’Allemagne et de sa 
politique qui  l’autorisait à se détacher de ce seul événement pour 
 composer son drame. Sylvie Lécuyer  confirme ainsi une remarque de 
Dumas qui, dans ses « Causeries  d’un voyageur », reconnaît la paternité 
de Nerval pour ce qui est de «  l’idée », de «  l’étude » et de «  l’esprit » du 
drame : elle rappelle la fascination mêlée  d’érudition  qu’éprouvait pour 
 l’Allemagne  l’auteur de Lorely et présente  l’abondante documentation 
 qu’il a  consultée au sujet de la situation politique du pays en 1819, et 
plus particulièrement de ses sociétés secrètes. Cette étude minutieuse 
de la genèse de la pièce la  conduit à examiner les différents états du 
texte, et la part que chacun des deux collaborateurs a pu prendre dans 
son élaboration. Les témoignages  qu’elle a rassemblés  concordent et 
prouvent que le drame a  d’abord été rédigé en étroite collaboration : 
Dumas en a rédigé le prologue et les deux premiers actes, Nerval, 
les trois derniers. Selon Sylvie Lécuyer, ce serait cette version qui, lue 
au théâtre de la Renaissance le 16 novembre 1838 et aussitôt retirée, 
aurait été le support de la refonte de la pièce par le seul Nerval : il 
aurait réécrit Léo Burckart en ne  conservant que de très rares extraits 
des actes  composés par Dumas, avant de proposer le drame au théâtre 
de la Porte-Saint-Martin. Après avoir analysé les raisons qui peuvent 
expliquer le changement de destination du drame, vraisemblablement 
causé par  l’actualité houleuse du théâtre de la Renaissance, Sylvie 
Lécuyer étudie de près la chronologie des événements, et en  conclut 
que la version remaniée est celle qui a été soumise à la censure le 24 
et reçue à la Porte-Saint-Martin le 28 car « le laps de temps entre le 
24 et le 28 est évidemment insuffisant pour opérer la réécriture  d’une 
pièce en cinq actes et un prologue » (p. 39). Elle corrobore alors cette 
hypothèse par une analyse  comparative du texte remis à la censure et 
de celui de  l’édition de 1839, dont elle montre  l’étroite parenté. Le fait 
que Nerval ait de nouveau modifié la pièce en 1852 pour  l’intégrer à 
Lorely  contribue également à accréditer la thèse selon laquelle il aurait 
amendé Léo Burckart à plusieurs reprises après avoir transformé  l’œuvre 
 qu’il avait écrite avec Dumas.  L’analyse de « la part intime » du drame 
à laquelle se livre Sylvie Lécuyer va également dans ce sens.

Après cette introduction substantielle, le volume offre la transcription 
raisonnée du manuscrit de 1838 et  l’édition scientifique du texte de 1839, 
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 qu’accompagnent  l’« Avis des éditeurs », les documents et  l’appendice 
que lui avait adjoints Nerval, ainsi  qu’un relevé des variantes de  l’édition 
de 1852. Les autres notes apportent quelques précisions  contextuelles 
sur  l’Allemagne de 1819 et reprennent une partie de  l’argumentation 
déployée dans  l’introduction. À  l’appui de celle-ci, Sylvie Lécuyer édite 
également, en annexe, de nombreux documents précieux. Trois  d’entre 
eux donnent accès aux sources de la pièce : il  s’agit  d’une transcrip-
tion des documents sur les sociétés secrètes que Nerval a utilisés pour 
 composer son drame, et  qu’il a publiés dans  l’édition de 1839,  d’une 
étude des chants patriotiques  contenus dans Léo Burckart et de leurs 
traductions, et  d’un extrait des Carbonari de Jean-Joseph Regnault-Warin 
(1820), dont certaines formules sont reprises textuellement à  l’acte IV. 
Le procès-verbal de censure, le très beau  compte rendu de Théophile 
Gautier et des extraits  commentés de documents relatifs à  l’aventure 
du théâtre de la Renaissance éclairent les circonstances et les  conditions 
de représentation de la pièce. Enfin, des extraits des « Causeries  d’un 
voyageur » de Dumas et des souvenirs  d’Alexandre Weill, journa-
liste qui avait fréquenté les deux collaborateurs lors de leur voyage en 
Allemagne, également  commentés, sont  l’occasion de revenir sur ce 
moment essentiel dans la genèse de Léo Burckart. La  confrontation des 
deux témoignages  conduit à mettre en doute celui de Dumas, et vient 
ainsi renforcer encore la thèse de Sylvie Lécuyer.

 L’ensemble de  l’ouvrage  constitue en effet une démonstration 
 convaincante et très documentée. Une part de mystère plane cependant 
encore sur  l’histoire de la pièce : si  l’on admet que la version soumise à 
la censure est très majoritairement due à la plume de Nerval, on ne peut 
 qu’espérer que soit un jour retrouvé le manuscrit initial, de la main des 
deux dramaturges, dont Sylvie Lécuyer signale  qu’il a été vu par Georges 
Bell, qui en perd la trace en 1850. Peut-être cette première version de 
la pièce permettrait-elle de lever enfin le voile sur la collaboration des 
deux auteurs, qui donne lieu à des interprétations  contradictoires. En 
2006, François Rahier avait par exemple  comparé lui aussi les textes 
de 1838 et 18391. Contrairement à Sylvie Lécuyer, il y relevait surtout 
des différences et y décelait une évolution de la portée politique de la 
pièce, dans laquelle il voyait la marque de la participation de Dumas à 

1 François Rahier, « Léo Burckart, un aller-retour Nerval Dumas (1838-1839) », Le Rocambole, 
no 36, « Dumas et le théâtre », Automne 2006, p. 60-72.
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la première version. On peut regretter que  l’édition de Sylvie Lécuyer, 
qui ne  comporte pas de bibliographie, ne mentionne pas cette étude ; une 
 confrontation des deux points de vue aurait permis  d’enrichir encore le 
propos.  C’est néanmoins dans ces divergences  d’interprétation que réside 
 l’intérêt majeur de  l’édition  qu’elle vient de procurer : la publication 
 conjointe des deux versions de Léo Burckart  connues à ce jour et des 
documents qui  s’y rapportent permettront à chacun  d’étudier au plus 
près la question de  l’écriture en collaboration, qui amène à réévaluer nos 
représentations de  l’autorité et de  l’auctorialité romantiques.

Esther Pinon
Université Rennes II

* 
* *

Nerval et  l’Autre, sous la direction de Corinne Bayle, Paris, Classiques 
Garnier, coll. « Études romantiques et dix-neuviémistes », « série 
Nerval no 2 », 2018, 301 p.

Celui qui avait légendé un de ses célèbres portraits photographiques 
par la formule « Je suis  l’autre » méritait bien que lui soit  consacré un 
ensemble  d’études précisément soucieuses de cerner les motivations plus ou 
moins secrètes, les logiques variables ainsi que les différentes dimensions 
de la relation  continue et toujours renouvelée que Nerval entretint avec 
 l’Autre et surtout avec les autres. Car il y a ici à distinguer préalable-
ment : sous la catégorie de  l’Autre peuvent se ranger, selon une hiérarchie 
 qu’il importe  d’éclairer, des instances multiples et des  configurations 
dynamiques changeantes. La position adoptée face à  l’objet détermine 
en  l’occurrence une accommodation critique susceptible de rendre rai-
son de la pertinence des questionnements soulevés. Soit on  s’attache 
exclusivement à examiner les doubles ou les ombres du moi, tels  qu’ils 
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se manifestent dans les écrits de Nerval,  comme  s’y était employée une 
puissante tradition critique, volontiers encline à explorer les espaces du 
dedans et à se risquer sur les voies escarpées de la psychologie individuelle ; 
soit on privilégie une approche différenciée et différentielle,  c’est-à-dire 
apte à circonscrire de façon minutieuse,  contextualisée et historicisée, la 
diversité des relations créatrices  qu’un écrivain noue, directement ou, 
 consciemment ou non, avec des interlocuteurs privilégiés, que ceux-ci 
soient des individus, écrivains ou artistes, ou des œuvres. On  comprend 
dès lors  qu’une telle démarche  s’interdit  l’abstraction et  l’essentialisation. 
 L’Autre –  s’il  conserve son épaisseur et ses ambiguïtés parfois –  s’inscrit 
dans un tissu serré  d’échanges et de résonances qui de fait permettent de le 
situer, de lui  conférer une place et surtout une valeur dans le système des 
références actives  qu’un écrivain élabore nécessairement dans le cours du 
dialogue  constant  qu’il mène avec les autres. On ne peut par  conséquent 
que se féliciter de  l’orientation de ce volume dirigé par Corinne Bayle : 
échappant au piège de la réduction psychologique et de son arbitraire, 
il engage la recherche sur un terrain autrement plus fécond.  L’ambition 
poursuivie  n’est autre que de faire valoir sur nouveaux frais la dialectique 
de  l’altérité et de  l’identité dans  l’écriture de Nerval et de mesurer le jeu 
des distances – ou plutôt des rapprochements et des croisements – par 
lequel  l’auteur  d’Aurélia se montre extrêmement sensible et réactif aux 
sollicitations esthétiques de son temps, et désireux toujours  d’apporter sa 
note –  consonante ou dissonante – au  concert de la modernité poétique, 
fût-ce par des détours et des retours qui le  conduisent à revisiter les siècles 
antérieurs (le xvie et le xviiie siècles notamment). 

Corinne Bayle rappelle dans son introduction  l’inlassable quête de 
coïncidence – de  concordance de soi avec soi – qui marque  l’itinéraire 
créateur de Nerval. Sans cesse désirée et recherchée,  l’unité  n’est jamais 
atteinte, et  l’œuvre – dont  l’auteur ne manque pas  d’affirmer  qu’elle 
fait corps avec sa vie,  qu’elle est une part de sa vie, autant du moins que 
celle-ci se la dispute avec le Rêve – se fait le miroir de cette impossible 
 concentration du moi, cristallisant en une seule identité. La pluralité des 
visages correspond et répond à la diversité des postures et des manières 
qui tantôt diffractent  l’écriture tantôt au  contraire la recentrent autour 
de motifs repris et obsessionnellement prolongés. Au-delà des genres 
et de leurs divisions supposées,  c’est à une nouvelle cartographie des 
formes littéraires et des enjeux esthétiques que procède Nerval, dès lors 
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que le principe moteur de sa quête demeure le moi et ses  contraires, le 
sujet et sa dissemblance fondamentale. Composé de trois grands volets, 
Nerval et  l’Autre se propose ainsi de parcourir les territoires de cette 
cartographie mouvante et de les éclairer.

Une première partie, intitulée « Réécritures et réinventions » place 
 d’emblée la réflexion sous le signe  d’une double dynamique de reprise et 
de reviviscence des textes-sources. Cinq  contributions couvrent un champ 
qui se distribue en secteurs plus ou moins attendus : le pythagorisme de 
« Vers dorés », réexploré par Hamidou Richer, à partir du Dictionnaire de 
la nature de Delisle de Sales ; la référence à  l’Histoire de  l’Abbé de Bucquoy, 
envisagée à la fois à  l’intérieur du texte  d’Angélique et à  l’extérieur de ce 
récit moins  comme source que  comme moteur de  l’écriture (Marine Le 
Bail) ; la présence de Swendenborg dans Aurélia (Gabrielle Chamarat) ; 
la reprise des Chouans de Balzac dans Le Marquis de Fayolle, ainsi que 
quelques autres empreintes balzaciennes chez Nerval (Vincent Bierce) ; 
le récit des « Nuits du Ramazan » traversé et travaillé par les échos des 
Mille et une nuits (Victoire Feuillebois). Un deuxième volet rassemble des 
études vouées à  l’examen des « sensibilités poétiques » (tel est le titre de 
cette deuxième partie). Autant dire des affinités et des affiliations :  d’une 
part les parentés  constatées,  d’autre part les  convergences éloquentes 
entre Nerval et  d’autres écrivains ou poètes dont la présence séminale 
 n’est plus à démontrer (Senancour par exemple, dont les échos et les 
résonances sont finement entretissés avec les motifs de la prose rêveuse 
de Nerval par Fabienne Bercegol, ou encore Hugo, efficacement replacé 
dans le voisinage de Nerval par Corinne Bayle, sous le sceau  commun 
de « la poésie  comme langage funèbre »). Quatre autres  contributions 
reviennent sur les rapprochements qui ont pu être établis entre Aurélia 
et Polia, à partir bien sûr du Songe de Poliphile (Virginie Tellier), sur le 
dialogue avec Heinrich Heine (Capucine Echiffre), sur les apports de 
Bürger et le recours à la poésie populaire (Jocelyn Vest), ainsi que sur le 
rapport de Nerval à la « chanson non folklorique » (Romain Benini). La 
dernière section du volume (« Dialogues critiques ») ouvre la rubrique 
des questions plus nettement esthétiques, mais toujours abordées sous 
 l’angle  d’une relation située, généalogique ou critique, avec un auteur 
et une œuvre : le drame moderne approché à travers le prisme  d’un 
Nerval lecteur de Shakespeare (Gaëlle Loisel), le réalisme réaligné dans 
la perspective de Dickens et de son ombre portée dans Les Nuits  d’octobre 
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(Victoire Feullebois) ; la tentation de  l’histoire universelle – ou, pour 
reprendre les termes de Herder, de «  l’histoire de  l’humanité » – est 
envisagée par Aurélie Moioli dans un cadre  comparatif qui met en regard 
Nerval et le poète italien Ugo Foscolo ; enfin prolongeant et achevant ce 
parcours critique, guidé par le sens du dialogue et de  l’échange, Sarga 
Moussa propose une enquête sur les langues et le cosmopolitisme dans 
le Voyage en Orient.

Réunissant des chercheurs  confirmés, et de plus jeunes  contributeurs, 
ce volume fait aussi dialoguer les générations et les questionnements 
scientifiques, ce dont on ne peut que se réjouir. Il  concourt ainsi à faire 
le point sur des questions déjà traitées (notamment en matière de cri-
tique des sources et à propos des problématiques esthétiques) et à tracer 
des pistes de recherches qui pourront  s’avérer fructueuses. Quoi  qu’il 
en soit, cet ensemble témoigne de la vitalité des études nervaliennes, 
saisies dans  l’actualité de son développement. 

Henri Scepi

* 
* *

Pierre Fleury, Nerval et Schumann, la folie en partage, Saint-Denis, Presses 
universitaires de Vincennes, « Intempestives », 2018, 162 p.

Voici un beau livre.
 L’auteur, Pierre Fleury,  s’y laisse solliciter par le mystère  d’une coïn-

cidence entre un poète et un musicien qui ne se sont jamais  connus 
directement, mais dont les œuvres entretiennent de si réelles affinités, 
 qu’elles incitent le lecteur-auditeur à inventer, en même temps  qu’une 
qualité nouvelle  d’écoute, une pensée nouvelle de  l’art (et de la folie) 
qui puisse rendre  compte de telles correspondances.
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Nerval et Schumann auraient vu, dans cette coïncidence, une mani-
festation de la  communication des âmes ou une preuve de la métempsy-
chose en laquelle ils croyaient ; un historien ou un sociologue parleraient 
de  l’influence  d’un  contexte spatio-temporel identique ; la psychiatrie 
soulignerait la prégnance de déterminations métapsychologiques sous-
tendues par une même structure inconsciente ; Pierre Fleury, quant à 
lui, mise sur la vertu  d’une démarche  comparatiste qui tend, au-delà 
des seules  comparaisons positives, à faire apparaître, en horizon, le point 
de  convergence de deux lignes de vie (et  d’art) absolument parallèles, 
qui ne se recoupent donc pas, mais qui ont en effet la folie en partage.

Sans doute Pierre Fleury ne manque-t-il pas de relever, dans un pre-
mier chapitre, les points de rencontres objectifs où ces deux vies parallèles 
se font en effet signe. Il ne manque pas non plus de  contextualiser la 
folie qui  s’empare, à la même époque, de Schumann et de Nerval : leur 
« cas » est exemplairement un cas de folie « romantique », non seule-
ment en ceci que que leur folie  s’ancre dans le « mal du siècle » de toute 
une génération, mais surtout en ceci que le romantisme, en ses valeurs 
principales, est le premier courant de pensée et  d’art qui, après le long 
silence classique, redonne voix à la folie, reconnue en son humanité 
radicale en même temps que dévoilée dans sa force poétique fantastique.

Cependant, au-delà de la  compréhension historique, il  s’agit de 
rapporter les œuvres à des schèmes phénoménologiques plus profonds, 
qui disent, dans  l’écriture poétique ou musicale, un autre rapport à soi-
même et au monde, délié de la perception ordinaire et du sens  commun.

Le Je, en  s’énonçant poétiquement ou musicalement, vient au-devant 
de la scène sous les traits  d’un « autre », étrange et familier. Plus  qu’un 
rappel du motif  culturel du Doppelgänger, cet « autre », qui surgit au 
sein même de  l’énonciation,  confère à  l’écriture, poétique ou musicale, 
quelque chose de  l’instabilité de  l’humeur bipolaire. Et  comme ce premier 
dédoublement ne se soutient lui-même que  d’en entraîner  d’autres à 
 l’infini, la fantaisie, chez Nerval  comme chez Schumann, enfante des 
formes elles-mêmes carnavalesques ou  chimériques, qui procèdent par 
 combinatoire  d’éléments hétéroclites, par rapiéçage citationnel et auto-
citationel, selon un art de  l’oxymore ou de la dissonance.

Ces formes, en outre, ont quelque chose  d’emporté,  comme si la folie 
se manifestait dans  l’œuvre sous  l’aspect  d’un « débit » inédit,  comme 
endiablé, allant en  s’accélérant  jusqu’à excéder tout repère. Ce phénomène 
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est saisissant chez Schuman : sur la partition de la Sonate en sol mineur, 
op. 22, on lit  l’indication so schnell wie möglich (« le plus vite possible »), 
puis, un peu plus loin, noch schneller (« encore plus vite »),  comme si la 
vitesse pouvait passer toute mesure, et  comme si  l’interprète devait alors 
jouer aux limites de lui-même, dans un déséquilibre physiquement 
éprouvé, qui serait  comme une mise en scène tangible de la folie en 
 concert. Cette vitesse – qui est tout autre chose que de la virtuosité – a 
pour point de mire un point de fuite,  comme un au-delà de la musique : 
telle cette « voix intérieure » (Innere Stimme), que Schumann note sur 
la partition de  l’Humoresque, op. 20, sans  qu’elle ne puisse ni ne doive 
être jouée :  l’interprète est invité à la dire intérieurement, en la percevant 
cependant hors de lui,  comme une hallucination auditive.  L’écriture de 
Nerval est elle aussi sujette à ces accélérations fulgurantes, qui seraient 
dans la forme  l’équivalent de ces impressions de chute éprouvées dans 
le rêve : on peut penser au surgissement lyrique des Mémorables, qui, 
dans un récit jusque-là réflexif, produit un effet de syncope, et précipite 
soudain le tempo,  comme la strette de quelque fugue devenue folle.

Schumann et Nerval ont en  commun, en outre, une manière sem-
blable  d’occuper la gamme de leur instrument respectif : chez Schumann, 
la main sur le clavier se recroqueville  d’abord dans un espace médian 
relativement peu étendu, puis elle se laisse tomber dans le grave, ou 
aspirer dans  l’aigu ; chez Nerval, le registre de la langue est lui-même 
« moyen », mais il peut être brusquement traversé de « soupirs », dans le 
bas, ou de « cris », dans le haut, –  comme si le « moyen », où se tiennent 
le musicien et le poète, était plutôt un lieu  d’incroyables vibrations, 
 concentrées parfois  jusqu’à  l’inaudible ou  l’illisible.

Musique et poésie  configurent de la sorte un espace-temps qui  n’est 
plus celui de nos habitudes ordinaires. En quel lieu (espace et temps) se 
tient le thème  d’une variation (Les Chants de  l’aube, op. 133, de Schumann), 
dès lors  qu’en  s’exposant pour la première fois, le thème est  comme déjà 
re- connu, et dès lors  qu’en revenant, il  s’apparaît aussitôt « autre » ? De 
quel lieu surgit la voix des Chimères, sinon  d’une sorte de brèche ouverte 
dans  l’espace-temps,  d’où elle viendrait résonner énigmatiquement dans 
 l’air des vivants ?

Aucun des déictiques – je, ici, maintenant – par lesquels la réa-
lité est rapportée à son cours ordinaire  n’a plus de prises sur cela que 
 l’œuvre donne pourtant si  concrètement à éprouver. Cette dissolution des 
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déictiques participe de  l’expérience de la nuit ; et  l’expérience de la nuit, 
transposée dans  l’écriture musicale ou poétique, est  l’expérience  d’une 
obscurité nouvelle du langage, par quoi  l’œuvre, devenue énigmatique à 
elle-même, vaut  comme une sorte de déictique absolu, désignant rien qui 
se puisse indiquer. Ce geste de désignation aveugle, tourné éperdument 
vers  l’obscur, Pierre Fleury le voit poindre en chacun de ces silences par 
lesquels la musique de Schumann semble donner une forme tangible à 
 l’expérience de la mort, réellement éprouvée. Ces silences, Nerval les a 
lui-même notés, – quand par exemple il revit, à la première personne, 
 l’agonie du Christ aux oliviers (« Hélas ! et, si je meurs,  c’est que tout 
va mourir ! »), ou quand il scande le premier vers  d’El Desdichado de 
tirets – « Je suis le ténébreux, – le veuf, –  l’inconsolé » – qui semblent 
donner forme à quelque alexandrin de quatorze syllabes (dont deux 
syllabes-fantômes que  l’on ne prononcerait pas), et qui apparaissent, 
moins  comme des signes de ponctuation, que  comme la trace encore 
vive  d’une perte, quelque dessin au sème vague, une icône muette.

 L’œuvre folle procède ainsi de la désagrégation du rapport au réel 
habituel ; mais elle est aussi marquée – aux frontières des zones  d’ombre 
de la maladie –  d’une faculté bouleversante à  s’étonner de ce que la folie 
donne ainsi à vivre. Ce coefficient  d’étonnement  n’est pas exactement 
une manière de distanciation, ni même une manière  d’ironie romantique 
plus aiguë et plus fine : en lui se mêlent lucidité et naïveté, mélancolie 
et tendresse infinie, avec une parfaite liberté.

Pierre Fleury a entrepris de traduire Nerval par Schumann et Schumann 
par Nerval, chacun étant tour à tour la raison ou la folie de  l’autre. La 
notion de traduction est suggestive en ce que la position du traducteur est 
précisément la position du fou, cet incessant traducteur de lui-même, qui 
fait en  l’autre  l’épreuve de sa propre étrangeté. Une image reproduite à la 
fin du livre indique sur quel fil se tient  l’art des fous ; elle est empruntée à 
la dernière séquence du film de Charlie Chaplin, The Pilgrim (Le Pèlerin) : 
on y voit Charlot avançant en sautillant de part et  d’autre  d’une frontière, 
ouvrant ici une brèche et là la refermant, éternel exilé des deux bords.

Jean-Nicolas Illouz
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