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Bulletin de la Société Théophile Gautier, no 38, 2016 : « Gautier et Nerval : 
Collaboration, solidarités, différences », Textes réunis par Anne 
Geisler-Szmulewicz et Sarga Moussa, 145 p. 

Le Bulletin se présente sous la forme d’un volume rassemblant sept 
contributions précédées d’une introduction fixant les enjeux de la thé-
matique, suivies d’un texte versé dans les Varia, qui n’intéresse donc pas 
la problématique du numéro. Ainsi qu’Anne Geisler et Sarga Moussa 
l’expriment d’emblée en introduction, au-delà des études ponctuelles, 
l’entreprise proposée ici vient combler une lacune de l’histoire littéraire 
(p. 8). Pour l’engager, et tenter de la mener à bien, le sujet imposait la 
participation de spécialistes aux compétences complémentaires, même 
si – la publication d’accueil y joue forcément un rôle – les gautiéristes 
dominent les nervaliens en nombre. Le risque aurait pu être de pertur-
ber fâcheusement l’équilibre général de cette livraison, mais la grande 
variété de nature des productions de Gautier et Nerval, qui touchaient 
à la pratique journalistique, au genre théâtral, à la poésie, à la fiction 
romanesque ou encore au récit de voyage, invitait davantage à des 
regards de spécialistes des différents genres désignés afin d’enrichir des 
interprétations monographiques croisées. La question des liens d’amitié 
particuliers entre les deux auteurs incitait à mieux cerner le contexte 
culturel de l’époque, à analyser de manière complémentaire l’usage 
littéraire de certaines images, idées ou motifs, au-delà du pot commun 
culturel dans lequel chacun puisait, mais aussi à remettre en perspec-
tive, pour mieux les éclairer, certaines attitudes ou pratiques propres 
au métier d’écrivain lui-même, comme la rédaction collective et les 
questions de paternité créative. Aucun de ces domaines n’a été laissé de 
côté. En outre, les démonstrations proposées enrichissent l’appréciation 
de ces deux polygraphes, en s’appuyant sur des découvertes récentes qui 
témoignent des progrès de la recherche, y compris grâce à des données 
connexes au champ littéraire (ainsi l’apport de l’information révélée 
par Jean-Claude Féray pour l’argumentation développée par Michel 
Brix, p. 16), ou formulent, à partir d’un corpus établi et connu, des 
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interprétations nouvelles (François Brunet). Aussi les avancées concrètes, 
les analyses stimulantes et les hypothèses convaincantes auxquelles ce 
volume ambitieux prête voix, malgré l’apparente modestie de sa livrée, 
doivent-elles être soulignées et saluées dans cette vaste entreprise, inat-
teignable mais intellectuellement indispensable, de restituer le puzzle 
démembré et incomplet de l’histoire littéraire.

Le grand mérite du présent Bulletin réside certes dans la pertinence 
de sa problématique initiale, mais surtout dans la lecture somme toute 
homogène qu’il parvient à proposer des liens plus ou moins étroits qui 
unissent les deux auteurs, et des divergences qui les séparent. En ce sens, 
l’apport des contributions dépasse leur cadre même de réflexion – ce qui 
constitue leur raison d’être première. Elles gagnent en effet en cohérence 
dans la mesure où elles résonnent de concert, dans le temps même qu’elles 
construisent une architecture critique d’ensemble qui apporte des clefs 
de lecture à la compréhension du couple Gautier/Nerval. De façon 
inaugurale, Michel Brix pose en quelque sorte les données générales du 
problème. Si son sujet peut paraître périphérique, et sa focale trop large 
de prime abord, il montre à l’échelle du cercle, celui du Petit Cénacle, 
en quoi toute expérience grégaire, qu’elle soit intellectuelle, créative ou 
autre, peut reposer sur des malentendus parfois incompatibles quant 
aux objectifs à atteindre et à la nature du militantisme à défendre et 
à promouvoir. Très vite, le gauchisme révolutionnaire d’un Borel s’est 
opposé au « nihilisme dandy » (p. 15) de Gautier, quand la production 
nervalienne de cette époque laissait peu de place à une revendication 
d’obédience républicaine (voir aussi Anne Geisler, p. 40). Ici, l’élément 
politique, en cette période trouble du « régime de Juillet » (p. 19), se 
mêle aux velléités littéraires communes, et finit par ruiner l’édifice 
déjà fragile, pour laisser place à une recomposition qui prend forme 
dans la « Bohème du Doyenné » (p. 22), tout autant éphémère. Déjà, 
l’aventure sanctionnait la difficulté d’une création collective, malgré 
les effets d’annonce – dont témoigne l’entreprise avortée des Contes 
du Bousingot – comme l’émergence d’esthétiques personnelles, malgré 
les compagnonnages. Si le couple Gautier/Nerval résista, il illustre 
conjointement deux trajectoires amicales fusionnelles et deux parcours 
littéraires parallèles qui ne se rencontrèrent qu’épisodiquement, et parfois 
par manière de jeu de rôle, l’un s’amusant à prendre la « voix » de l’autre 
– et les initiales, donc la signature du comparse (voir l’article de Patrick 
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Berthier, et sa conclusion, p. 85). Ce numéro permet de mesurer aussi la 
valeur ludique de l’exercice de style auquel se livre le plagiaire dans la 
rédaction des feuilletons dramatiques : « Si je n’étais pas bien sûr de ne 
pas l’avoir écrit je croirais qu’il est de moi » (p. 84). C’est, finalement, la 
leçon déclinée par chacun des contributeurs, au prisme de leur problé-
matique propre. Hélène Laplace-Claverie, dans son texte sur les « frères 
de théâtre », précise que « Au total, les deux auteurs auront finalement 
peu collaboré ensemble, comme s’ils préféraient en matière de théâtre 
le dialogue à distance, par l’intermédiaire de feuilletons rédigés à tour 
de rôle ou d’œuvres apparentées » (p. 91). Sarga Moussa, pour sa part, 
s’empare de la question de l’appropriation croisée, au propre comme au 
figuré, de l’Orient à travers la ville du Caire, chez Gautier et Nerval. 
L’échange épistolaire, autre modalité du « dialogue à distance », à tous 
les sens du terme, construit un mirage utopique pour l’un – à travers 
l’argument de La Péri –, révèle une réalité vécue pour l’autre – décrite 
avec un réalisme lucide par l’entremise du récit de voyage. La nature des 
regards portés sur la ville lointaine éclaire les deux faces d’une même 
médaille, séparées par l’épaisseur du temps, et l’opposition entre le 
contact immédiat et le double écart d’une vision indirecte, médiée par 
l’artifice dramatique du ballet : l’Orient s’européanise, déplore Nerval, 
quand Gautier continue de le parer d’une hybridité culturelle irréelle 
et idéalisée, dont ne subsistent plus que quelques traces et figures in 
situ, les lambeaux d’un rêve. Le travail de restitution à travers le réfé-
rent artistique, notamment pictural, oppose de manière irréductible 
semble-t-il Gautier et Nerval, qui n’y voient pas le même objet, moins 
encore les mêmes intentions projectives : le premier y perçoit le filtre 
d’une représentation dont l’intérêt n’est pas tant la crédibilité que sa 
qualité d’embrayeur pour stimuler la vision du poète, alors que le second 
« jette le soupçon sur l’art comme mimesis » (p. 112). Il y a certes un 
écart d’appréciation mais pas d’incompatibilité totale, et la modernité 
du coup d’œil de l’observateur clairvoyant, volontairement parodique 
(p. 109) n’infirme pas celle, complexe, « diverse » (p. 113) et parfois 
contradictoire, du regard inspiré : ces « deux orientalismes sont […] le 
symptôme d’un même malaise dans la civilisation française », conclut à 
bon droit Sarga Moussa (p. 114).

L’hommage, les variations conjointes ou les correspondances prévalent. 
Pour preuve, la figure énigmatique de la Cydalise, « muse moderne des 
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années de bohème », sujet et figure cristallisant des intérêts multiples 
donc, dont Corinne Bayle démontre qu’elle relève d’un motif commun 
appréhendé selon des perspectives et des sensibilités différentes, traduisant 
le « reflet oblique d’une décision esthétique », fondamentalement visuelle, 
plastique et picturale chez Gautier, sonore, impalpable et orphique chez 
Nerval (p. 58). Dominent les échos internes (p. 59), la lecture en miroir 
(p. 99), inversée, comme l’est par exemple le motif de la conversion 
romantique dans Onuphrius et La Main de gloire : Anne Geisler aborde à 
ce propos de manière critique le traitement de sources partagées pour éta-
blir, au terme d’une analyse serrée, « de nombreuses similitudes » (p. 37) 
mais davantage encore une « réelle proximité d’inspiration et de ton » 
entre les deux nouvelles (p. 40) en s’appuyant sur une contextualisation 
très fine de l’actualité dramatique de l’époque. La contiguïté d’esprit, 
les voisinages littéraires, ont pu brouiller l’attribution de certaines pro-
ductions fictionnelles, en l’absence d’acte de paternité officiel dûment 
établi (voir l’essai stimulant d’herméneutique génétique proposé par 
François Brunet, qui entend rendre à César ce qui lui appartient). Tout 
ce matériau constitue autant d’éléments de comparaisons et d’outils 
interprétatifs pour tenter de définir la relation créative qui caractérisait 
les deux « Dioscures », qu’il « ne faut pas vouloir séparer » à tout prix, 
malgré les impératifs de l’entreprise éditoriale monographique (p. 85). 
Les sept auteurs identifient les démarches et rendent compte mieux que 
jamais des intentions respectives, tantôt complices, tantôt dissemblables, 
de Gautier et Nerval, sans les circonscrire complètement ni même 
démêler certaines attributions indécidables. Les contributions en effet 
n’ont ici pas vocation à atteindre artificiellement le centre d’une cible 
imaginaire, mais avec raison prennent le parti de mesurer les écarts, 
parfois extrêmement ténus, entre des textes qui ne visaient pas toujours 
exactement le même objectif, et reflétaient des esthétiques différentes. La 
leçon apparaît naïve dans son constat : les œuvres de Gautier et Nerval 
peuvent se juxtaposer ponctuellement ; elles ne se confondent jamais 
(F. Brunet, p. 70). Encore fallait-il y parvenir par le truchement d’études 
croisées qui formalisent l’évidence tout en affinant la connaissance de 
chacun à partir d’une appréhension commune de leur production, et 
l’enrichissent de toutes les facettes du kaléidoscope critique, soutenu 
par un appareil de notes précieux. Toutes les facettes ? Sans doute pas. 
Il manque en effet une thématique qui aurait permis de compléter la 
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démarche comparative. La référence artistique et ses modalités d’utilisation 
chez Gautier et Nerval, aussi différentes soient-elles, traduisent aussi 
une connivence réelle qui contribue à mieux comprendre leur relation. 
Ainsi lorsque Gérard, pendant sa halte viennoise le menant en Orient, 
s’adresse à Théophile en ces termes : « Mon ami ! imagine que c’est une 
beauté de celles que nous avons tant de fois rêvées – la femme idéale des 
tableaux de l’école italienne, la Vénitienne de Gozzi, bionda e grassotta, 
la voilà trouvée ! Je regrette de n’être pas assez fort en peinture pour 
t’en indiquer exactement tous les traits1. » Il y a dans cette apostrophe 
par exemple la familiarité objective d’une quête partagée de loin en 
loin, depuis l’escapade belge de 1836, fondée sur une survivance du 
type, sur la perméabilité entre l’art, l’existence, et la façon d’en resti-
tuer l’expérience, mais aussi sur les pouvoirs magiques de l’image et 
ce qui relève de la « croyance visuelle2 ». Il y a aussi la récurrence du 
schéma agonistique entre l’enargeia, la puissance évocatoire mêlées de 
la peinture et de la littérature, et le jeu sur les interférences respectives 
d’un médium à l’autre. Une étude dédiée n’aurait pas été superflue.

L’article d’Anne Geisler relatif à Montfaucon (1838), qui prend 
place dans les Varia, est important, car il rend compte avec finesse de 
l’originalité de l’esprit de Gautier en restituant la portée unique, polé-
mique et critique, de son texte par rapport à un sujet « à la mode » et 
codifié. L’écrivain s’inscrit contre les utilitaires, les philanthropes et les 
moralistes, mais aussi les touristes charognards, voire les adeptes du 
sublime inversé qui font l’effort de se déplacer, pour mieux s’éprouver 
face à l’horreur. L’obscénité du carnage animal, de la misère la plus noire 
sont traitées par Gautier avec la distance de l’humour, mais d’abord 
vis-à-vis de lui-même, comme l’a parfaitement analysé Anne Geisler. 
L’article mériterait de longs commentaires qui ne sauraient trouver leur 
place dans la présente recension. Notons simplement que l’auteur, dans 
cette livraison, met littéralement en scène le processus d’écriture, grâce 
à la transposition d’art – son outil favori peut-être pour modaliser le 

1	 Gérard de Nerval, Voyage en Orient, NPl II, p. 203. Il s’agirait de prolonger la réflexion 
menée par Georges Poulet en son temps dans son article « Nerval, Gautier et le type biondo 
e grassotto », Cahiers de l’Association Internationale des Études Françaises, vol. 18, no 1, 1966, 
p. 189-204.

2	 Voir sur ce point les analyses stimulantes développées par Carlo Severi dans L’objet-personne. 
Une anthropologie de la croyance visuelle, Paris, Éditions rue d’Ulm / Presses de l’École 
normale supérieure – Musée du Quai Branly, 2017 (chapitre 8 notamment).
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réel. Or, il convoque celle-ci pour mieux en déconstruire la mécanique 
et ruiner par l’ironie l’artifice d’un procédé descriptif esthétisant donc 
incongru face à l’évidence morbide – « quelle trouvaille ! quel bonheur ! » 
(p. 129). Ce faisant, Gautier transforme une visite pénible, une expérience 
éprouvante à Montfaucon, en un véritable « objet artistique, un espace 
de création1 » à l’œuvre. Et produit un texte militant, y compris sur le 
plan de l’ambition littéraire. D’où ce ton jovial, qui traduit l’assurance 
d’une voie délibérément choisie et pleinement maîtrisée, alors qu’il était 
encore un jeune auteur à cette date.

Maxence Mosseron

* 
*  *

Catherine Larribeau-Fournier, Le Valois de Gérard de Nerval photographié 
par Germaine Krull : l’éloge de la distance, mémoire de Master 1 de 
littérature française, dir. Martine Lavaud, Université Paris-Sorbonne, 
juin 2017, 90 p. hors annexes.

En 1930, la photographe allemande Germaine Krull fait paraître chez 
Firmin-Didot une œuvre surprenante : Le Valois de Gérard de Nerval, 
soit 27 pages de textes qu’accompagnent 48 photographies de son 
cru. La surprise était double : non seulement Krull imposait de façon 
posthume à Nerval un voisinage qu’il n’aurait sans doute pas désiré – 
n’avait-il pas dit à Madame Martin, dans une lettre du 15 septembre 
1839, qu’il préférait à la « nature prise sur le fait de M. Daguerre » celle 
de Cabat et de Decamps ? –, mais encore son choix inattendu succédait 
aux clichés industriels et urbains du recueil Métal (A. Calavas, 1927), 
qu’elle appelait ses « fers », et dont la mélancolique nature du Valois 

1	 Jorge Semprun, L’Écriture ou la vie, Paris, Gallimard, « Folio », 1994, p. 26.
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semblait bien éloignée. L’objet n’a pourtant bénéficié que de bien peu 
d’études : si Catherine Clot lui a consacré un article (« Le Valois de 
Gérard de Nerval, illustré par G. Krull », en ligne sur Phlit depuis juin 
2013), Michel Frizot ne l’évoque que fugacement dans l’ouvrage qu’il a 
consacré à la photographe chez Hazan, en 2015, année où les visiteurs 
de l’exposition du Musée du Jeu de Paume dont il était le commissaire 
purent toutefois admirer, voire découvrir le Valois de Nerval. 

Le travail que Catherine Larribeau-Fournier lui consacre est donc 
plus que bienvenu. Structuré en trois parties envisageant successivement 
la genèse du Valois, sa qualité d’objet éditorial original, esthétique et 
soigné au meilleur sens du terme, enfin le système de « correspondances » 
qu’y entretient le « photo-texte », il ne plaque aucun schéma analytique 
préconstruit, mais tâche d’approcher l’objet au plus près avec clarté, 
finesse et précision, y compris sur le plan matériel. L’analyse permet 
d’apprécier la qualité particulière du dispositif éditorial qui tout en 
organisant une forme d’« exposition » photographique, préfère l’écho à 
l’écrasement d’un texte qui conserve toute sa place dans le volume, et ce 
malgré un ratio déséquilibré (27 pages de texte pour 48 photographies) : 
c’est ainsi que l’exposition des clichés de Krull se rapproche de la subtile 
« théâtralité » nervalienne, produisant une sorte de « lever de rideau en 
images », ou que les notions d’écho et de géométrie de l’oblique per-
mettent de rendre compte d’une forme de collaboration photo-textuelle 
paradoxale, à la fois effective et distanciée, où deux langages gardent leurs 
identités respectives. Car la photographie de Germaine Krull échappe 
nettement à la facilité du registre pictorialiste : nulle figuration de la 
brume censée prendre le texte « à la lettre », nul recours à « la gomme 
colorée au pigment noir pour l’estompage des détails, pas de surface 
travaillée au tampon ou au pinceau » (58), Germaine Krull répercutant 
dans cette liberté même, plus intuitive que revendicatrice, le goût du 
Bauhaus pour la photographie « pure ». Si la dernière partie de l’étude, 
centrée sur la notion de « Correspondances », peut faire redouter les 
pièges d’une catégorie baudelairienne trop chargée pour ne pas menacer 
la singularité du dispositif photo-textuel du Valois de Nerval, le détail de 
l’analyse parvient heureusement à se dégager de ce déterminisme par 
l’invention de représentations métaphoriques pertinentes. Parmi elles, 
celle de la pollinisation, d’autant plus respectueuse de l’imaginaire ner-
valien qu’elle s’inspire des « grains de pollen » de Novalis pour traduire 
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le singulier phénomène de « coprésence fragmentaire où les grains de 
pollen circulent de l’un à l’autre en se fécondant réciproquement » (68). 
Assurément, l’étude bénéficie d’une grande sensibilité à la poétique 
des supports et d’une réelle intimité avec ses objets textuels et pho-
tographiques. Évitant de la sorte tout placage formaliste, intégrant de 
surcroît la réception de l’œuvre de Krull (par Mac Orlan, par exemple) 
sans jamais se départir de son indépendance critique, elle parvient à 
saisir une « phénoménologie » de la lecture photo-textuelle tout en 
congédiant courtoisement mais clairement, après l’avoir convoquée, 
l’ombre photophobe de Baudelaire : puisque de toute évidence, et pour 
reprendre l’auteur, grâce à Germaine Krull le texte peut désormais dire 
à la photographie : « Va, je ne te hais point » (p. 42). Et réciproquement.

Martine Lavaud 
Paris-Sorbonne / CELLF 19-21
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