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Gérard de Nerval, Œuvres complètes, Tome IX, Les Illuminés, Édition de 
Jacques-Remi Dahan, Paris, Classiques Garnier, coll. « Bibliothèque 
du xixe siècle », 2015, 458 p.

Dès leur parution chez Victor Lecou en 1852, Les Illuminés n’ont 
cessé de susciter l’embarras des critiques, notamment à cause des liens 
ambigus, que l’on remarque d’emblée sur la couverture, entre le titre 
et le sous-titre, Les Illuminés, ou les Précurseurs du socialisme, – « un faux 
titre bien réel » écrit Nerval –, et à cause des liens tout aussi ambigus 
entre ces titres et le contenu même de cette galerie de six portraits que 
compose le recueil. Cet étonnement devant ce livre énigmatique est 
encore redoublé par la position qu’il occupe au sein de l’œuvre nerva-
lienne. S’agit-il d’une « simple réimpression » (p. 8) de textes empruntés 
à d’autres, faite par un Nerval qui serait plus « littérateur » que véri-
tablement « auteur » ? S’agit-il d’une défense et illustration des savoirs 
ésotériques ou illuministes (Jean Richer) ? S’agit-il au contraire du livre 
d’un sceptique qui ébranle la frontière entre raison et déraison, à la suite 
du Voyage en Orient et avant Aurélia (Michel Brix) ? Peut-on y voir une 
autobiographie déguisée de l’écrivain en chemin vers ses œuvres les 
plus personnelles (Jacques Bony) ? Ou bien, s’agit-il d’explorer la part 
oubliée de l’histoire moderne dans laquelle Nerval voit « les germes d’un 
monde » à venir ? Ces portraits sont-ils ceux de Fous littéraires (Charles 
Nodier) ou composent-il des Vies imaginaires (Marcel Schwob) ? En tous 
les cas, cette œuvre, aux reflets changeants, n’a cessé de donner lieu, en 
marge des œuvres dites « majeures » de Nerval, à des lectures chaque 
fois nouvelles qui prennent de mieux en mieux en compte la valeur dans 
la poétique nervalienne de ces textes faits d’emprunts de toutes sortes.

L’édition de Jacques-Remi Dahan, dans la nouvelle collection des 
Œuvres complètes de Nerval dirigée par Jean-Nicolas Illouz (Classiques 
Garnier), offre une mise au point éclairante de cet ouvrage, tout en 
rendant sensible la multiplicité des lectures auxquelles il se prête.

L’introduction rappelle bien les lectures dont s’est nourri Nerval, tout 
en soulignant un « étrange effet de spécularité » (p. 17). Ces personnages 
sont en effet autant de frères de Nerval, qui font apparaître « la part 
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la plus intime de son être » : la folie (Spifame), la manie généalogique 
(Restif de la Bretonne, Quintus Aucler), l’amour pour une actrice 
(Restif), ou l’attention portée aux phénomènes du sommeil (Jacques 
Cazotte), etc. Mais on peut trouver surtout dans cet ouvrage « la volonté 
d’offrir un panorama complet d’un cycle de l’histoire moderne » (p. 11) 
qui a le xvie siècle comme point de départ et pour point d’arrivée la 
première République française. Ainsi se dessinent les ramifications de 
ce qui, dans le mythe personnel de Nerval, constitue la lignée opposi-
tionnelle des « fils du feu » : « l’Illuminé est un insurgé, qu’il s’affronte 
au pouvoir politique, comme Spifame et Bucquoy, ou à l’institution 
religieuse, comme Cagliostro et Aucler » (p. 34). Même si leurs ten-
tatives ne parviennent pas à changer la réalité, tout comme celles de 
leurs « successeurs qui souffrent aujourd’hui d’avoir tenté trop follement 
ou trop tôt la réalisation de leurs rêves » (p. 41), même si Les Illuminés 
sont, selon Jacques-Remi Dahan, « le livre de l’échec », on doit plutôt 
en tirer la conclusion que le « désabusement n’est pas […] déréliction », 
et que Les Illuminés sont aussi une « célébration », une « glorification de 
la démesure et de l’irréalisme » (p. 35-36). 

Les Illuminés rejoignent ainsi l’une des questions essentielles de 
l’œuvre nervalienne, à savoir « l’Éloge de la Folie » dans une époque 
vouée au prosaïsme, littéraire, religieux et politique, au seuil du Second 
Empire. Mais il faut bien comprendre que cet éloge est plus encore 
marqué d’ambiguïté, mêlant ironie et fascination, car, comme l’écrit 
Jacques-Remi Dahan, « la richesse du livre réside dans l’ambiguïté » 
(p. 34). L’incipit du recueil se réfère d’emblée à Érasme, mais aussi à 
Saint-Évremond et probablement à son ouvrage intitulé Sir Politick 
Would-be, qui décrit « la rencontre à Venise de deux ridicules, le Français 
Monsieur de Riche-Source, homme d’affaires, […] et l’Anglais Sir 
Politick, “qui travaille à réformer le gouvernement des pays par où il 
passe” », tous deux emprisonnés suite à un soupçon de complot (p. 30). 
Les beaux passages que Jacques-Remi Dahan prélève dans cet « éloquent 
plaidoyer en faveur de la folie » (p. 30-31) expliquent le ton qu’adopte 
Nerval, mêlant humour et autodérision, gravité et légèreté. Nerval se 
distingue ainsi des autres auteurs de portraits littéraires alors en vogue 
(Sainte-Beuve, Gustave Planche et Gautier), de répertoires biographiques 
consacrés aux fous (Hécart, Adolph Biquet, Renault et Templeux), ou 
encore du Champfleury des Excentriques (les informations sur ces auteurs 
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se trouvent dans l’introduction, p. 32-33). Au lieu de susciter simple-
ment le « sourire » de « l’amateur vulgaire », il redonne vie aux écrits 
du passé, en mêlant écriture et réécriture, et en fondant dans sa propre 
voix la voix d’écrivains perdus dans le « fouillis des siècles ».

Les précieuses notes de Jacques-Remi Dahan permettent de saisir 
avec une netteté parfaite comment le biographe reprend à son compte 
les textes de ses « illuminés » et leurs propres lectures en se permettant 
souvent d’y insérer des modifications, des anachronismes ou même des 
erreurs, délibérées ou fortuites. Après le travail de Jacques Bony sur 
Les Faux Saulniers, on sait à quel point Nerval se livre à des emprunts 
massifs dans les écrits d’autrui ; et à la suite des éditions de la Pléiade et 
du Livre de Poche – qu’il faut continuer à consulter, car Jacques-Remi 
Dahan ne reprend pas toujours les notes déjà établies –, on trouve bien 
des références jusqu’ici non remarquées. Ainsi, Nerval se réfère au Faux 
Duc de Bourgogne quand il compare Raoul Spifame à « ce paysan bour-
guignon qui, pendant son sommeil, fut transporté dans le palais de son 
duc » (p. 47) ; il démarque Simonde de Sismondi, Histoire des Français, 
quand, dans la scène d’ouverture, il fait tenir à l’abbé de Bucquoy des 
propos sur Fénelon et Bossuet (p. 66-67). D’autres trouvailles éveillent 
la curiosité des lecteurs : on savait déjà que Louis-Sébastien Mercier 
avait écrit un texte sur Raoul Spifame dans son Tableau de Paris ; mais 
l’édition de Jacques-Remi Dahan indique qu’il a laissé également un 
livre intitulé Charité [1805], lequel contient des paragraphes plagiés de 
Quintus Aucler, sans nommer cet auteur inconnu (p. 355). En outre, 
dans Quintus Aucler, Jacques-Remi Dahan relève non seulement des 
références de La Thréicie, consultée et citée par Nerval, mais encore 
des références aux auteurs cités par Quintus Aucler lui-même (Hymnes 
orphiques, Juvénal, Aristophane, Lévitique, Exode, Sénèque, Musonius, 
Phocien, Aristide, Boulanger, etc.). Ces recherches d’une perspicacité 
admirable (notamment p. 354-355) suggèrent que les idées de ces six 
« excentriques de la philosophie » puisent dans le passé et ont une péren-
nité qui leur survit dans ces limbes des bibliothèques. Comme l’écrit 
Jacques-Remi Dahan, les illuminés de Nerval sont avant tout « des 
êtres de papier, nés du papier, qui s’efforcent de conformer le réel à leur 
délire et usent pour ce faire de l’écriture » (p. 33) ; on ajoutera qu’ils 
forment ensemble une lignée qui maintient un esprit d’opposition dans 
les replies de l’histoire moderne.
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Les portraits les moins étudiés jusqu’ici comme Cagliostro et Quintus 
Aucler sont heureusement privilégiés dans cette nouvelle édition. Jacques-
Remi Dahan identifie les citations faites par Nerval quand celles-ci sont 
explicites. Ses notes historiques et littéraires, savantes mais neutres, 
permettent au lecteur de s’aventurer à moindres risques dans les biogra-
phies où se mêlent vie et fiction, histoire et légende. À cela s’ajoutent un 
appendice qui contient Le Diable rouge, Les Prophètes rouges, ainsi que huit 
articles critiques sur la réception des Illuminés par des contemporains de 
Nerval. Cet appendice est utile non pas parce que Les Prophètes rouges 
auraient composé un possible deuxième tome des Illuminés, – Jacques-
Remi Dahan refuse cette hypothèse en soulignant que le projet du livre 
tel qu’on le lit est « pleinement accompli » (p. 35) –, mais parce que 
cet appendice rend compte du climat historique dans lequel s’élabore 
le recueil de ces précurseurs du socialisme. Il en résulte une magnifique 
édition qui sera une édition de référence, et un outil de recherche qui 
nourrira de nouvelles lectures des Illuminés et de l’œuvre nervalienne1.

Keiko Tsujikawa
Maître de conférences  
à l’Université Shirayuri

* 
*  *

Bayle, Corinne, Broderies nervaliennes, Paris, Classiques Garnier, 
coll. « Études romantiques et dix-neuviémistes », Série Gérard de 
Nerval, 2016, 332 p.

Dans son ouvrage paru en 2001, La Marche à l’Étoile (Seyssel, Champ 
Vallon), Corinne Bayle s’attachait à élucider les formes de la fragmenta-
tion et de l’émiettement dans l’œuvre de Gérard de Nerval ; Borderies 

1	 Je tiens à remercier Jean-Nicolas Illouz d’avoir bien voulu relire cette brève notice. 
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nervaliennes propose de poursuivre l’analyse de cette écriture rhapsodique 
en prenant cette fois pour objet non plus cette force de dissolution mais 
le travail de couture, d’assemblage et de construction à partir des frag-
ments. La métaphore de la broderie évoquée par le titre et richement 
filée à travers l’ouvrage de Corinne Bayle renvoie aux images du cercle 
et de la ronde analysées respectivement par Georges Poulet et Jean-
Pierre Richard qui caractérisaient déjà le travail d’entrelacement des 
références chez Gérard de Nerval. Elle souligne en outre la facticité et 
l’artificialité d’un texte aux coutures apparentes, qui exhibe sa propre 
élaboration à travers l’ironie et la distance critique.

Corinne Bayle réconcilie donc ici deux champs des études nerva-
liennes : la critique des sources qui connaissait ces dernières années un 
certain désintérêt (malgré un regain, illustré par les travaux de Hishashi 
Mizuno) et les études thématiques sur cet auteur, proposant une habile 
synthèse des deux démarches. Si l’introduction « Nerval rhapsode » ne 
fait pas de mystère sur la démarche intertextuelle adoptée ici, les cinq 
parties de l’ouvrage empruntent leurs méthodes à une grande variété 
de démarches (critique philologique, démarche comparatiste, mytho-
critique). Cet éclectisme méthodologique permet d’expliquer certains 
rapprochements qui auraient pu paraître audacieux. 

L’ouvrage emprunte sa composition à son thème, la broderie : le 
pointillisme quasi-monographique des quatorze chapitres fait appa-
raître à terme l’image d’un rapport nervalien à la littérature, à l’art, 
au monde et au temps caractérisé par une tension entre achèvement et 
inachèvement, entre volonté de maîtrise et nomadisme. En outre, le 
sens du titre peut être entendu de deux façons, broderies de Nerval et 
broderies sur Nerval se croisent dans cet ouvrage : on ne lira donc pas 
de la même façon les trois premières parties qui analysent des sources 
de Nerval (« La poésie des mythes », « Lumières du xviiie siècle », « Au 
cœur du Romantisme européen »), la quatrième qui évoque l’influence 
de ses contemporains (« Mélancolies »), et la cinquième consacrée à sa 
réception posthume par Théophile Gautier, Charles Baudelaire et Arthur 
Rimbaud (« Dialogues posthumes »).

À la diversité des approches répond la variété des objets envisagés : 
outre les références très précises aux œuvres de Swedenborg, Novalis, 
Restif de la Bretonne, Rousseau, Goethe, Hoffmann, Ossian, Walter 
Scott, Nodier, Gautier, Baudelaire ou Rimbaud, l’ouvrage élabore 
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des passerelles entre l’œuvre de Nerval et l’histoire des arts ou des 
sciences : ces analyses qui valent autant pour leur originalité que pour 
leur caractère de synthèse, exposées dans un style clair et didactique 
éclairent de façon subtile à la fois le texte et ses sources et contribuent 
à dresser un le portrait contrasté d’un Nerval philosophe, romancier, 
dramaturge, poète.

On peut regretter la partialité des rapprochements intertextuels : 
l’omission de certaines références fondamentales de Nerval (Sterne ou 
Heine) et le traitement exclusif de certaines œuvres (le Werther est le 
sujet d’analyses très précieuses mais au détriment du Faust). Ces absences 
témoignent néanmoins d’un souci de suivre au plus près les mécanismes 
de la mémoire nervalienne où s’entremêlent les fils de référence en 
s’appuyant sur « une culture qui n’exclut pas une sorte d’innocence » 
(p. 52) : c’est dans cette démarche originale que réside le principal apport 
de l’ouvrage de Corinne Bayle.

Rémy Arcemisbéhère
Doctorant contractuel  
à l’Université Paris-Sorbonne
CELLF 19-21
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