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Geneviève Hodin, « Brillé, birilli, bérelle » et autres curiosités rimbaldiennes, 
Compiègne, L’auteur, 2915, 122 p.

On connaît l’amour de Geneviève Hodin à l’égard d’Arthur Rimbaud, 
ce phare de la poésie française et universelle. Tandis que les soi-disant 
grands chercheurs aiment prendre les routes de l’infini à la recherche 
d’autres visions rimbaldiennes, parfois en trop s’éloignant des textes, 
ce qui donne mille Rimbaud personnels, elle aime aller par curiosités, 
dénicher quelques petits ou grands éléments inaperçus par la critique, 
mais fondamentaux pour essayer de mieux comprendre le grand Arthur. 

Pascal et toute la chrétienté d’autrefois disent que la curiosité est un 
péché grave, parce qu’on va à la recherche de l’âme de l’autre, et que 
l’âme ne peut pas être dédoublée – cela arrive aussi pour la condamnation 
du théâtre qui ne soit pas religieux.

Et toutefois, Geneviève Hodin trace une route importante : ce sont 
les petites choses, les petites briques, qui font élever des palais. Et brique 
sur brique, on arrive presque à la vérité, la vraie, ou tout près d’elle. 
C’est une méthode d’érudition très utile, par laquelle on découvre de 
nouvelles pistes. Le petit élément crée un espace inattendu.

C’est ce qui arrive dans ce livre au titre mystérieux. Les brillé(s), 
birilli(s), bérelle(s) c’est quoi ? Ce sont des objets en verre, carafes, carafons, 
bouteilles, que Rimbaud a vendu au Harar, en un véritable commerce. 
On ne parle presque jamais de cette activité rimbaldienne, artiste du 
verre – il a sans aucun doute lu le poème en prose de Baudelaire où le 
grand poète parle d’un artiste désirant des verres en couleurs.

À Charleville, le petit Rimbaud admire la Verrerie du Moulinet, à 300 
mètres de sa maison, et lit peut-être des passages de la littérature s’inspirant 
d’objets en verre. À Paris il visite des artistes verriers, surtout des peintres.

« Le monde de la verrerie et celui de la fabrication du verre ne sont 
donc pas totalement inconnus de Rimbaud quand il cherche à se pro-
curer auprès de sa famille Le manuel du Verrier en 1880 » (p. 7). (cf. mon 
livre Rimbaud ingénieur). Lors de son installation au Harrar en 1888, il 
ouvre une agence commerciale où, entre autres, il « crée, fait fabriquer 
et commercialise ses brillés, carafons en verre coloré » (ibid.). 
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On comprend alors le sens fondamental de la lettre qu’il écrit à Ilg 
le 1er juillet 1889 : « Les brillés ont été exécutés sur mon dessein et mes 
indications et ils ne se trouvent pas dans le commerce ». Et encore : 
« Les brillés qu’il [le roi Ménélik [trouve trop chers par thalari, ils se 
vendent ici par 3 thaler à présent. Les 1400 brillés que Po Moussaie 
[un concurrent de Rimbaud dans le commerce] lui a envoyés, à sa 
marque, lui sont facturés un thaler pièce et ils ne valent pas les miens ». 
Ménélik a acheté des brillés de Rimbaud. En septembre 1889, Ilg écrit 
à Rimbaud : « L’empereur m’a fait une commande sur les échantillons 
que vous m’avez donnés ». En 1890, Rimbaud ferme son commerce. 

Ses brillés sont des chefs-d’œuvre. Rimbaud est-il un artiste céramiste ? 
Oui, d’après les témoignages si précis que donne Geneviève Hodin. 
D’Ankober, Ilg lui écrit le 16 juin 1889 : « M. Savouré m’apprend que 
vous avez pour moi, 6100 birilli de première qualité ‘qui ne s’avarient 
pas en route’. Attendez, je le ferai constater par des témoins, et je vous 
en donnerai le résultat par écrit sur papier timbré, parbleu ! ».

Les brillés sont des objets en couleurs, blanc, bleus, jaunes, verts, 
violets. Il paraît qu’il n’y en a pas en rouge. Rimbaud les a-t-il tous 
vendus ?

Cela nous rappelle le poème Voyelles. Aussi pour le commerce de 
caissettes en soie, soieries, lainages, caissettes de ciseaux, chapelets, 
boutons, vendues par le poète-commerçant Rimbaud, des objets en 
couleurs. Les brillés de Rimbaud – dit-il – « défient toute concurrence », 
pour leur élégance et leur grâce. À lire l’article de l’auteur, Brillants 
Brillés de Rimbaud, dans la revue « Rimbaud vivant », juin 2007. Cela 
me passionne et devrait passionner tout rimbaldien.

Mais ce livre est une mine de curiosités. On y trouve aussi, la des-
cription de la Verrerie du Moulinet, la verrerie dans les livres d’école en 
ce temps-là, la verrerie dans quelques romans du dix-neuvième siècle, 
des planches et la couverture du célèbre Manuel du Verrier Roret. 

Et on trouve en outre – miracle de la curiosité pour les curiosités – : 
un Rimbaud lecteur de relations de voyage – cf. l’article du même auteur, 
dans le n. 1 de cette revue, 2015 –, de la documentation passionnante 
sur ses brillés et sur les birillis d’Ilg et de l’époque, les illuminations et 
la verrerie à l’exposition universelle de 1889, le lien de Rimbaud avec 
les expositions, enfin des annexes sur quelques poèmes de Rimbaud et 
des divers très savoureux.
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Un livre très utile pour les rimbaldiens fous comme moi, pour les 
rimbaldiens de la norme, et pour les rêveurs de poésie.

Giovanni Dotoli
Université de Bari Aldo Moro
Cours de Civilisation française  
de la Sorbone

* 
* *

Revue Verlaine, Paris, Classiques Garnier, 2015, no 13, 340 p.

Le grand poète Paul Verlaine revient à sa rôle majeur de plus en 
plus. La vérité est enfin sous nos yeux. Nous n’avons pas encore compris 
l’immense poète qu’il est. Nous avons mis de côté sa révolution, son 
verbe, sa parole, ses innombrables visages. 

La Revue Verlaine a un grand mérite. Et l’éditeur Classiques Garnier 
avec : celui de la noble tentative de lui redonner la place qui lui revient, 
dans le panorama de la poésie française et européenne. Que de positions 
peu claires, depuis sa mort, le 10 janvier 1896, il y a cent vingt ans, à Paris ! 

Et toutefois, on l’avait aimé, on en avait compris le message, en 
cette fin-là du xixe siècle. La « faute » d’une situation de « réduction » 
de notre attention critique est paradoxalement à Stéphane Mallarmé, et 
surtout à Arthur Rimbaud, ce jeune qu’il a tant aimé et qu’il a lancé le 
premier vers l’immense gloire universelle dont il jouit. Ils ont obscurci 
son renom et sa valeur réelle, par la force énorme de leur verbe poétique.

Le Tombeau que lui consacre Mallarmé est-il un véritable tombeau ? 
Et le silence de Rimbaud, après son départ en Orient, est-il le signe 
d’une séparation nette ? 

Solitaire, humain, terriblement humain, le Verlaine d’après Rimbaud 
se trouve dans un vide. Son visage se perd dans les vapeurs de la vie. 
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La bibliographie, très riche, du grand intérêt de la critique à son égard, 
ne dit pas toute la vérité. 

Il a toujours quelque chose à dire, à préciser, à se faire pardonner. Et 
Mallarmé et Rimbaud de continuer à susciter plus d’attention que lui.

Quelle est donc la voix de Paul Verlaine, de nos jours, à l’aube de 
ce troisième millénaire ? Au fond, on le voit encore comme un videur 
de verres d’absinthe et un maudit de la vie. La fange inonde trop son 
aventure. Ses poèmes se couvrent de malédiction, tout en s’envolant vers 
le ciel, tout en nous faisant rêver. 

L’irrégulier, l’ingénu, le cynique sont toujours là, et se confondent 
avec l’harmonie de ses vers. La chair couvre toujours l’esprit. Une cer-
taine allure enfantine est un défaut pour Verlaine et une gloire pour son 
ancien ami Rimbaud. Ses fuites sont des abandons, celles de Rimbaud 
sont des voyages vers la vision de l’absolu. Le vers de Mallarmé est fait 
par le marbre du David de Michel-Ange, celui de Verlaine est un fleuve 
qui ne s’arrête jamais, trop conversationnel.

Verlaine reste toujours double, noble et indiscipliné, incohérent et 
trivial, génie et homme, ordurier et illuminant, banal et devancier du 
futur. Bien sûr, cet homme de la boue a une âme, un sens de la musique, 
dit-on, mais il n’arrive jamais à résoudre ce contraste. 

Ce numéro de la Revue Verlaine, après un avant-propos d’Arnaud 
Bernadet, Solenn Dupas et Yann Frémy, se partage en quatre sections : 
Les savoirs à l’œuvre. Quelques points encore mal éclaircis…, Herméneutiques. 
Échos, signes, valeurs, Le chant et la mesure, Portraits et contre-portraits ou les 
paradoxes de la réception. 

C’est le véritable Paul Verlaine, celui que j’adore et que tout le monde 
devrait adorer, projeté sur l’avenir. Sa voix est celle d’un révolutionnaire. 
Avant lui, personne n’avait présenté une poésie si simple et si profonde, 
si projetée sur notre cœur, nos angoisses, nos cris de douleurs. 

Giovanni Dotoli
Université de Bari Aldo Moro
Cours de Civilisation française  
de la Sorbonne
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* 
* *

Yves Bonnefoy, L’hésitation d’Hamlet et la décision de Shakespeare, Paris, 
Éditions du Seuil, 2015, 150 p. (« La Librairie du xxie siècle », collection 
dirigée par Maurice Olender).

C’est le dernier livre que m’a envoyé mon ami Yves Bonnefoy, sans 
dédicace, mais avec un billet de l’éditeur sur lequel est écrit, imprimé, 
« De la part d’Yves Bonnefoy ». J’ai à l’instant compris que quelque 
chose se passait. Il ne répondait plus à mes coups de fil. 

Mais cet envoi m’a ému plus que les autres. C’était un peu le retour 
à William Shakespeare, jamais abandonné, bien sûr, à son œuvre, à sa 
pensée, à son théâtre et aussi à sa poésie. 

Je considère les traductions du théâtre du dramaturge anglais par Yves 
Bonnefoy parmi les grands chefs-d’œuvre du xxe siècle. J’ai essayé de 
le prouver dans mon livre, Yves Bonnefoy dans la fabrique de la traduction, 
paru chez Hermann. Il avait tant aimé mon livre, et m’avait remercié 
avec une lettre très touchante.

Ce livre est peut-être comme un testament. Yves percevait que sa fin 
était proche. Et il a voulu revenir à l’un de ses grands soleils de repère, 
William Shakespeare, avant les ténèbres.

Pour le lecteur, il est utile de donner la liste, si riche, des traductions 
de Shakespeare par Yves Bonnefoy, La voilà, avec des préfaces ou des 
post-préfaces concernant la traduction : Œuvres complètes, publiées sous 
la direction de Pierre Leyris et Henri Evans, Paris, Le Club Français du 
Livre, 1955-1961 ; Scènes de « Jules César », « Mercure de France », vol. 329, 
février 1957, p. 193-209 ; Jules César, Paris, Mercure de France, 1960 ; 
Une scène du « Conte d’hiver », « Mercure de France », vol. 343, décembre 
1961, p. 582-600 ; La tragédie de Hamlet, Paris, Le Club du Livre Français, 
1959 ; Le Roi Lear, Paris, Mercure de France, 1965 ; Paris, Gallimard, 
« Folio théâtre », 1978 ; Roméo et Juliette, Paris, Mercure de France, 1968 ; 
Hamlet / Le Roi Lear, préface [Readiness, Ripeness : Hamlet, Lear] ; Henry IV, 
version revue et corrigée, Théâtre de Carouge, « Cahiers Shakespeare » 
(Genève), n. 2, 1981, p. 5-97 ; Macbeth, Paris, Mercure de France, 1983 ; 
Roméo et Juliette / Macbeth, préface [L’inquiétude de Shakespeare, Paris, 
Gallimard, « Folio classique », 1985 ; Le Poèmes de Shakespeare (Vénus et 

© 2017. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



470	 REVUE EUROPÉENNE DE RECHERCHES SUR LA POÉSIE

Adonis, Le Viol de Lucrèce, Phénix et Colombe), précédé de Traduire en vers ou 
en prose, Paris, Mercure de France, 1993 ; Phénix et Colombe, Losne, Thierry 
Bouchard, 1993 ; Le Conte d’hiver, précédé de Art et Nature : l’arrière-plan 
du « Conte d’hiver », Paris, Mercure de France, 1994 ; Quaranta sonetti 
di William Shakespeare [Quarante sonnets de William Shakespeare], 
Torino, Einaudi, 1999 ; XXIV Sonnets de Shakespeare, suivi de Traduire 
les sonnets de Shakespeare, Paris, Les Bibliophiles de France, 1994, livre 
d’artiste ; Douze Sonnets, « LŒil de Bœuf », n. 4, juin 1994, p. 45-48 ; 
Dix Sonnets, « L’Esprit créateur », XXXIV, 3, fall 1994, p. 16-21 ; Vingt-
quatre Sonnets, suivi de Traduire les sonnets de Shakespeare, Losne – Bédée, 
Thierry Bouchard – Yves Prié, 1995 ; La Tempête, précédé de Une jour-
née dans la vie de Prospéro, Paris, Gallimard, « Folio Théâtre », 1997 ; 
Antoine et Cléopâtre, précédé de La noblesse de Cléopâtre, Paris, Gallimard, 
« Folio Théâtre », 1999 ; Othello, précédé de La tête penchée de Desdémone, 
Paris, Gallimard, « Folio Théâtre », 2001 ; Comme il vous plaira, précédé 
de La décision de Shakespeare, Paris, Le Livre de Poche, « Classiques », 
2003 ; Dix-sept sonnets, [nouvellement traduits par Yves Bonnefoy], 
in Les dix-sept premières pages du livre, « La Treizième », publié par Max 
de Carvalho, Autres cercles, été 2007, p. 45-61, précédé de Les dix-sept 
premières pages du livre, p. 37-44 ; Les Sonnets, précédés de Vénus et Adonis, 
Le viol de Lucrèce, Phénix et Colombe, présentation [Les Sonnets de Shakespeare 
et la pensée de la poésie] et traduction, Paris, Gallimard, « Poésie », 2007. 

Pour la tragédie objet de ce livre, Hamlet, je vais compléter. Après 
l’édition princeps en 1959, on a : Hamlet, Paris, Mercure de France, 1962, 
suivi de Shakespeare et le poète français et de Transposer ou traduire « Hamlet », 
version corrigée ; suivi de L’idée de la traduction, ibid., 1965 ; nouvelle édi-
tion, ibid., 1988 ; Paris, Le Livre de Poche, 1964, avec Othello et Macbeth.

William Shakespeare est donc l’alter ego d’Yves Bonnefoy. Ce livre 
le prouve encore plus. Hamlet lui pose et nous pose la question du « trop 
tard », qui traverse toute l’« existence moderne ». Ce n’est pas « le constat 
ultime de l’œuvre, ce foisonnement de significations dont le fond serait 
seulement cette assertion du non-sens, désespérante ». C’est la raison 
pour laquelle Hamlet fascine Bonnefoy et nous fascine, nous, êtres de 
la modernité. « Comment ne pas se regarder dans un miroir que l’on 
pressent véridique ? », se demande Bonnefoy.

Par ce livre, nous nous regardons tous dans un miroir. L’effroi est 
là, mais aussi l’espoir. Il y a « une espérance de sens ». Et la position de 
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Bonnefoy est claire et lumineuse : « J’aperçois une dimension de plus, 
sous-jacente à toutes les autres, dans cette méditation qui avant d’être 
le texte que nous avons fut une écriture en devenir et le reste ».

Une œuvre ouverte, Hamlet, en devenir, chez le dramaturge, et 
chez les spectateurs et les lecteurs. L’hésitation se fait décision, théâtre 
et poésie, et voix de Shakespeare qui résonne constamment dans nos 
oreilles. Bonnefoy lui envoie une lettre. Shakespeare est sur la scène 
avec ses comédies. Quel dialogue de géants, dans le temps immobile, 
au vent de la vie. 

Tout est dans le texte suivant de Bonnefoy : « Tout est essentiel 
dans le personnage d’Hamlet, parce que son rapport à soi met en jeu 
le tout de la condition humaine. Et les aspects de son être au monde 
et les divers moments de sa conscience de soi sont enchevêtrés les uns 
dans les autres de telle façon qu’on ne peut en remarquer un sans être 
obligé à l’observation des autres » (p. 121).

Giovanni Dotoli
Université de Bari Aldo Moro
Cours de Civilisation française  
de la Sorbonne

* 
* *

Danny-Marc, Un grand vent s’est levé, préface de Michel Cazenave, 
postface de Gaëtan de Courrèges, illustrations de Danièle Maffray, 
Paris, Pippa, 2013, 68 p. (Collection Kolam Poésie).

Quand j’ai connu Danny-Marc, « un grand vent s’est levé ». Et un 
monde s’est ouvert, d’amitié, de poésie, de revues, de dialogue, de sou-
rires, sous le signe de la poésie, de tout ce qui s’est égaré, à notre folle 
époque de vitesse, de douleurs et de tragédies.
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J’avais remarqué ce livre à la librairie Racine, 23 rue Racine, à Paris, 
à deux pas de l’Odéon, du Luxembourg et de Saint-Michel, en entrant 
un matin tout à fait par hasard, appelé par une voix intérieure. Un je 
ne sais quoi me disait que c’était un lieu de magie, de culture, de parole 
vraie. J’y ai découvert un homme extraordinaire, Jean-Luc Maxence. 
Un autre belle amitié venait de naître : un vrai don.

Jean-Luc parle à Danny-Marc de mon regard si intéressé par le titre, 
le format, la couverture de ce livre. Et voilà le miracle. Elle vient rue 
Racine quelques jours après, et m’offre son Un grand vent s’est levé, avec 
une dédicace touchante. Et voilà un deuxième miracle : une autre ami-
tié culturelle, entre elle et moi. Je commence à le lire d’un souffle, par 
curiosité intellectuelle, dans le bus n. 27, en rentrant chez moi.

Je suis étonné, pris à la gorge, heureux comme un enfant. Je l’ai 
relu plusieurs fois. Puis j’ai dit à Danny-Marc : ton livre est sur ma 
table de nuit, je le lis souvent, il me donne un grand plaisir, il mérite 
un compte rendu. Le voilà.

Quel est le secret de ce livre, alors ?
Des éléments biographiques en peu de mots sur l’auteur. Après 

quelques années d’enseignement en Afrique, dans les années 1965 
Danny-Marc est auteur-compositeur-interprète, de chansons à texte et 
de poèmes mis en musique. Elle chante souvent au Club des Poètes, 
ce lieu mythique de la poésie-chanson, et se fait poète-chanteur de 
l’apartheid. Pour raison de santé, elle interrompt sa carrière d’artiste, 
et fonde avec Gaston Lefebvre l’opération W, une association de coo-
pération dans le cadre de la FAO, puis le Centre Didro, pour l’aide aux 
toxicomanes. Avec Jean-Luc Maxence, depuis longtemps, elle dirige les 
éditions Le Nouvel Athanor. Et elle conduit aussi une belle action de 
promotion des auteurs par la revue Cahiers du Sens, un périodique unique 
dans le panorama contemporain, qui exerce le rôle des grandes revues 
d’autrefois. Chaque année un thème, et puis de très nombreux poètes 
qui adhèrent au parcours choisi, par une action chorale qui amène vers 
l’infini de la parole.

Le secret d’Un grand vent s’est levé est clair : il est fait de poèmes 
d’amour, ressentis, vécus, dans le langage amoureux qui est celui des 
femmes, lesquelles sont d’extraordinaires écrivaines du cœur, plus que 
nous les hommes. « Ça te plairait de jouir rien qu’avec des mots… / 
Il faudrait que je continue, tout le temps », écrit Alina Reyes. C’est ce 
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que fait Danny-Marc ici. Sa poésie se tourne toujours vers la recherche 
du bonheur, sensuel et surtout intérieur, dans une grande spontanéité. 
La femme y est le cœur d’un plaisir léger, aérien. L’esprit d’aimer se 
fonde sur le plaisir du corps, des mots, du regard, dans une atmosphère 
générale qui vise un ailleurs des sens enchantés.

« L’érotisme n’est-il pas une fenêtre sur le rêve ? », se demande Pierre 
Perret1 ? C’est une observation fondamentale : la poésie de Danny-Marc 
s’ouvre sur l’imagination et sur l’azur.

Julia Kristeva intitule l’un des paragraphes de son livre sur Colette, 
en utilisant les mots de cette écrivaine elle-même : « Ces plaisirs qu’on 
nomme, à la légère, physiques2… ». Le poème devient un kaléidoscope 
du moi, un voyage de l’entre-deux vers l’Un, un jeu entre le pur et ce 
que l’on appelle impur, un voyage à l’infini du corps. C’est exactement 
le chemin de Danny-Marc.

Dans Un grand vent s’est levé, la femme réinvente l’amour. Elle crée une 
mystique du cœur et du corps, illumine son être, narre son intimité. C’est 
un corps qui pense et qui sent, qui a un secret intime et une projection 
sur la vie. Le corps féminin s’y dévoile comme un atelier de mémoire, 
un laboratoire de la psyché, dans une incantation de connaissance, et 
d’effervescence sensible. La connaissance de soi semble être le parcours 
le plus important, une exploration des routes de la jouissance.

Dans son livre Fragments d’un discours amoureux, Roland Barthes 
souligne que les êtres humains ont une culture du discours amoureux. 
Ce sont des « bouffées de langage », qui jalonnent notre imaginaire, 
observe-t-il. Le souci de vraisemblance est moins important que celui de 
l’aura, du plaisir, des béances du corps. La langue se dénude, se montre, 
ne se trompe et ne trompe pas. C’est une langue qui révèle, fait rêver, 
crée un jeu de miroirs.

Dans la poésie de Danny-Marc, la libération de l’être passe aussi par 
le vocabulaire. Sa poésie s’ouvre sur la réalité d’un champ linguistique 
qui copie la nature pour dire la nature. C’est une langue simple, vraie, 
profonde, s’exprimant par le plaisir des mots. Il s’agit d’une extraordinaire 
prise de la parole, qui communique l’humanisme, en forme poétique. 

1	 Pierre Perret, Anthologie de la poésie érotique. Friandises verbales de l’Antiquité à nos jours, 
Paris, Nil Éditions, 1995, p. 19.

2	 Julia Kristeva, Le génie féminin. La vie, la folie, les mots, III. Colette, Paris, Gallimard, 
« Folio Essais », 2002, p. 399.
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Un grand vent s’est levé est un vol d’amour, léger comme le vent 
venant de la mer, le matin, mystérieux et heureux, un vol d’esprit, qui 
donne du bonheur. 

Enfin quelques mots sur les belles illustrations de ce volume, par 
Danièle Maffray, dessinatrice qui expose à Bordeaux, Agen, Paris et en 
Allemagne, également illustratrice de livres, recueils de poésies et revues. 
Très inspirée par le « … Grand vent… » chanté de Danny-Marc, d’un 
geste au trait noir, elle accompagne cette geste d’amour et pose sur le 
papier une épure à lecture universelle : le soleil, la danse, regards aux 
yeux fermés où s’offrent à nous visibles, l’infini, l’éternel du sentiment 
amoureux. 

Sur un double parcours, texte et images, c’est un livre à lire et à 
admirer, comme une bouffée d’air.

Giovanni Dotoli
Université de Bari Aldo Moro
Cours de Civilisation française  
de la Sorbonne

* 
* *

Jean-Yves Casanova, Frédéric Mistral, l’ombre et l’écho. Aspects de l’œuvre 
littéraire mistralienne, Paris, Classiques Garnier, 2016, 396 p. (Études 
et textes occitans, sous la direction de Jean-François Courouau et 
Daniel Lacroix).

Quelle recherche passionnante, ce livre sur un immense poète, hélas 
toujours un peu oublié et surtout mal lu. L’œuvre de Frédéric Mistral 
est trop peu connue. 

Clichés et lectures simplistes abondent. Mistral n’est vu que comme 
le chantre de la Provence et de sa terre, un poète local et trop lié à sa 
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région. Et si l’on disait qu’Arthur Rimbaud est uniquement le poète de 
Charleville, Charles Baudelaire le poète de Paris, Guillaume Apollinaire 
le poète des liens entre la France et l’Italie ? 

Le poète est, s’il l’est. Et c’est tout. Et Mistral est l’un des plus grands 
poètes de France et d’Europe. Il faut le lire et le relire, et rêver sur ses 
pages-merveilles, pour en percevoir des bribes de lumière. Jean-Yves 
Casanova prouve l’énième fois la grandeur de la poésie mistralienne, et 
simultanément, cette fois-ci, il nous confirme que Mistral appartient 
à un vaste mouvement littéraire, et à de larges réseaux, nationaux et 
internationaux. 

Cette étude se divise en Ombres du poèmes, pour en fixer la géo-
poésie, les destins, les raisons de lectures trop troubadouresques, et 
Échos du temps, dans les liens avec Novalis, Rimbaud, Edgar Allan 
Poe, Stéphane Mallarmé, Maurice Barrès, Marcel Proust, Paul Valéry, 
Faulkner et Jean Giono.

Certaines lectures de Mistral sont à la limite de l’irritation, de la 
part des Occitans eux-mêmes. Premièrement, on fait semblant de le 
lire. Ainsi subit-il « une forme de déréliction » (p. 10). Chez les univer-
sitaires c’est encore pire. Clichés sur clichés à la Lagarde et Michard, 
sauf l’appréciation générale pour le Prix Nobel qu’il a reçu en 1904.

Sur le pourquoi réel du décernement de ce prix règnent le silence 
et le dépistage. Ce livre essaie brillamment, avec une lecture à la juste 
loupe et une documentation de premier ordre, de mettre les choses dans 
leur vérité. La posture mistralienne apparaît comme celle d’un géant de 
la poésie, qui bien sûr part de sa terre natale pour aller vers le monde. 
Mais les poètes ne font pas tous cela ? 

Il faut un vent nouveau pour relire Frédéric Mistral. La méconnais-
sance des textes n’est plus tolérable. Ce n’est pas un poète régionaliste 
au thym et au romarin, mais le poète de la douleur de la terre, de la 
Méditerranée ancestrale, de sa langue trop peu étudiée et en régression, 
et de toutes les langues – une langue qui meurt est une perte irréparable 
pour l’humanité. 

Est-il autobiographique ? Et alors ? Charles Baudelaire et Guillaume 
Apollinaire aussi le sont. Et moi aussi je le suis. Michel de Montaigne 
nous enseigne que tout vient du je, ce moi qui est en nous et qui nous 
tourmente tout le temps, depuis notre naissance jusqu’à notre mort. 
Remarque-t-on qu’Yves Bonnefoy s’exprime toujours par un je ?
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Relisons donc l’œuvre fraîche et pure de Frédéric Mistral. Ses ombres 
et ses soleils deviendront notre moi. Nous comprendrons enfin « ce qui 
fonde la parole littéraire entre lumière et ténèbres » (p. 27).

Giovanni Dotoli
Université de Bari Aldo Moro
Cours de Civilisation française  
de la Sorbonne

* 
* *

« Quelle parole a surgi près de moi ? » Du mouvement et de l’immobilité 
de Douve d’Yves Bonnefoy, sous la direction de Aurélie Foglia, Marik 
Froidefond et Laurent Zimmerman, Paris, Hermann, 2016, 122 p. 
(Cahier textuel).

Du mouvement et de l’immobilité de Douve d’Yves Bonnefoy paraît en 
1953. La critique de l’époque comprend immédiatement que c’est un 
chef-d’œuvre, une grande révolution dans la poésie et dans son langage. 
C’est en effet le texte poétique le plus important de la deuxième moitié 
du xxe siècle. 

Dans ce recueil, Yves Bonnefoy renouvelle profondément le champ 
poétique. Les enjeux de la poésie changent. Bonnefoy quitte le surréa-
lisme de sa jeunesse et cherche d’autres voies. C’est une évolution qui 
ne s’est pas encore arrêtée, dans la littérature française et européenne. 
Le message du poète dans ce texte est tellement inédit et fort, que sa 
leçon continue en nous, lecteurs et critiques de cette aube du troisième 
millénaire, plus fraîche qu’il y a presque soixante ans. 

Les poètes et les critiques assignent à Du mouvement et de l’immobilité une 
importance centrale. Moi aussi j’ai essayé de le prouver, dans mon livre 
Langage et langue de la poésie française contemporaine, paru chez Hermann, 
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qu’Yves Bonnefoy a tant aimé, dans lequel je déclare qu’il est le plus 
grand poète français après Guillaume Apollinaire, donc depuis un siècle.

Dans le témoignage que je lui ai demandé pour le chapitre « La voix 
des poètes » de ce livre, il m’a entre autres répondu, après un entretien 
mémorable dans son bureau, en total accord avec mes thèses, ce qui me 
donnera l’idée de le lui dédicacer, en toute simplicité – « À Yves Bonnefoy », 
d’après son désir si humble – : « Les mots sont faits pour signifier, nous 
dit-on. Faisant élection d’aspects dans les choses ou les événements ou le 
monde, ils mettent en relation ces aspects, en disent les analogies ou les 
contrastes, font apparaître des lois. Et c’est substituer au monde existant 
un vaste schème, où les réalités qui constituent notre lieu terrestre sont 
devenues de simples figures. Perdue en celles-ci la présence qu’était pour 
moi un certain arbre sur un chemin une certaine année d’autrefois, et 
qu’il continue d’être, dans l’intemporel de la mémoire profonde ». 

Bonnefoy poursuit, dans son message si profond et si émouvant : 
« Mais cette perte, est-ce vraiment l’effet des mots ? Non, c’est seulement 
celui des concepts que véhiculent les mots. Et voilà bien le mystère. Que 
j’écoute le mot, le mot comme tel, dans sa matérialité sonore ou même 
visuelle (quand il est là, sur la page), et, transgressant le concept qui 
est en lui en puissance, je retrouve sinon l’expérience pleine du moins 
le souvenir de cette présence qui se perdait. Le mot n’est pas que le 
moyen de la signification ». 

C’est une déclaration cruciale, qui confirme que le mot pour Yves 
Bonnefoy est présence, souvenir ancestral, profondeur et résonance. 

Ce livre confirme toutes les intuitions du poète. Avec Du mouvement 
et de l’immobilité de Douve, c’est « le surgissement littéralement inouï 
d’une parole, la poésie ‘étant très profondément dans chaque vocable 
ce retournement de la pensée contre le discours en place que l’on peut 
nommer parole’ », comme l’écrit Bonnefoy dès 1946, dans Le Siècle où 
la parole a été victime3. 

La parole part à la recherche d’elle-même. Les contributeurs de ce 
livre, parmi les plus grands spécialistes de l’œuvre d’Yves Bonnefoy, le 
prouvent avec une immense compétence. Leurs noms : Odile Bombarde, 
Dominique Combe, Jean-Patrice Courtois, Michèle Finck, Marie-Annick 
Gervais-Zaninger, François Lallier, Patrick Née, Henri Scepi, Jérôme 
Thélot et Patrick Werly.

3	 Paris, Mercure de France, 2010, p. 9.
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Ils nous éclaircissent sur les avatars du texte bonnefoyen. Cela vient 
étonnamment d’un roman abandonné, Rapport d’un agent secret, où le 
protagoniste s’appelle précisément Douve. L’ancien récit se transforme en 
poème mouvant, où tout arrive simultanément. « Il en résulte une suite 
polyphonique qui met en scène un drame. Ce drame est tout à la fois 
celui du sujet existentiel et celui de la parole, dont la double aventure 
est indissociablement nouée » (p. 5). Pas de rôle fixe, pas de place fixe. 
Tout est en mouvement dans l’espace. 

Le personnage n’est pas vraiment Douve, mais plutôt la parole. On 
n’avait jamais fait cela avant Yves Bonnefoy. Le poète s’affranchit du réel 
et crée le sien, un réel de paroles, de fables, de rencontres. Mais la parole va 
vers la tragédie. Il y a quelque chose de Jean Racine, dans Du mouvement et 
de l’immobilité de Douve. Une langue d’une douceur infinie et simultanément 
une tragédie, celle de la parole qui se cherche, qui se perd, qui se retrouve.

Plus question de signifiant et de signifié. Dans son immobilité 
vivante, la parole est personnifiée par le personnage de Douve, qui est 
personne et visage, figure et secret de l’univers. Les auteurs de ce livre 
voyagent à l’unisson vers le visage de la parole, sa fugacité, sa force, son 
énergie. « La poésie ré-initie au réel, mais ne le peut que par ces mots 
qui précisément en éloignent » (p. 6). 

Les idées s’associent par paroles, en traçant le voyage aux souvenirs. 
Les paroles sortent de leur « sommeil conceptuel ». Elles témoignent 
d’une « irrationalité maintenue » (p. 6), pour Odile Bombarde, d’après 
le mot repris de Bonnefoy lui-même. « Récits de rêves et scène oni-
riques, si récurrents dans le corpus bonnefoyen, restent la ‘voie royale 
de l’Inconscient’, qui désactive la logique lourde et la rhétorique des 
concepts, et ouvre un accès au réel par d’autres moyens » (ibid.). 

Michèle Fink parle justement d’« arrière-musique » (p. 7). L’arrière-pays 
de Bonnefoy a une musique ancestrale. Le poète l’écoute dans l’univers, 
au-delà du « seuil perpétuel », et il découvre le sens de la mort, de 
l’égarement, de l’angoisse, du viol. Et la parole d’assumer d’immenses 
responsabilités. Elle doit dire et redire le voyage de salut, à l’infini. 
Douve devient « dans le même temps une enquête philosophique » (p. 7). 
Plus question de certitudes ou de savoirs, mais de devenirs, de mirages, 
d’« expérience irréductible » (ibid.).

Éthique et esthétique se marient en un voyage douloureux de la 
parole. Le langage se dévêt de toute structure temporelle et assume les 
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connotations du rêve, du côté de l’archétype. On reconnaît l’influence 
d’Arthur Rimbaud et de Stéphane Mallarmé, mais tout se fait plus 
lumineux, plus universel, plus archétypique. 

Du mouvement et de l’immobilité de Douve est le voyage de la parole. 
Ce livre est une analyse illuminée de ce voyage, un théâtre de poésie 
et d’univers, d’inconscient et de création, d’abstraction et d’ancrage.

Giovanni Dotoli
Université de Bari Aldo Moro
Cours de Civilisation française  
de la Sorbonne

* 
* *

Vénus Khoury-Ghata, Les mots étaient des loups. Poèmes choisis, préface 
de Pierre Brunel, Paris, Gallimard, « Poésie », 2016, 276 p.

Vénus Khoury-Ghata est le symbole de l’écrivain francophone. Née 
au Liban, fille d’un père autoritaire, un ancien moine puis interprète 
auprès du Haut-commissaire devenu militaire, et d’une mère d’origine 
paysanne presque illettrée, elle se marie à vingt ans, puis divorce pour 
se marier avec Jean Ghata, un scientifique français renommé, en 1972. 
Un de ses frères voulait être poète et se rendit à Paris, sans succès, pour 
revenir au Liban, la mort au cœur. 

Son père l’interne hélas dans un asile psychiatrique, où il subit 
une lobotomie. Cet épisode terrible et la guerre civile dans son beau 
pays, pousse Vénus Khoury-Ghata à ce qui était dans son âme depuis 
sa naissance : l’écriture. Elle vit à Paris, où elle se lie d’amitié à des 
personnalités tels Georges-Emmanuel Clancier, Alain Bosquet, Robert 
Sabatier, Jean Orizet et Jean Rousselet. Elle collabore aussi à la revue 
Europe. 
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Et surtout elle écrit, ce qui lui procure, entre autres, le Grand Prix 
de l’Académie française pour l’ensemble de son œuvre poétique en 2003 
et le prix Goncourt de la poésie pour son œuvre complète en 2011.

Vénus Khoury-Ghata est l’auteur de romans et de recueils de poésie 
parus chez les plus grands éditeurs, de Seghers à Flammarion, à Lattès, 
à Actes Sud, au Mercure de France, à Gallimard. 

La préface de Pierre Brunel, un chef-d’œuvre de lecture critique, 
nous montre un poète aux immenses qualités, de langue française, qui 
garde « les odeurs, les saveurs de la langue arabe, si imagée et nuancée », 
« une belle langue française, à la fois claire et chargée d’étrangeté », sur 
laquelle « s’exerce cette influence bénéfique » (p. 274).

Le critique nous montre un parcours de tragédie et de mort, de cris 
d’angoisse et d’appel. Les ténèbres pèsent sur le texte. La maison natale, 
dans un village où naquit aussi le grand poète Khalil Gibran, l’auteur 
du Prophète, « était au bord d’une route comme au bord des larmes » : 
« ses vitres étaient prêtes à éclater en sanglots ».

La Méditerranée est partout. C’est une mère-mer Méditerranée d’exil, 
de mort, de voyages tragiques. Et Vénus Khoury-Ghata de pleurer, 
« dans une langue qui n’est plus la [s]ienne ». C’est cette langue autre 
et quand même identitaire, comme il arrive chez son compatriote Salah 
Stétié et chez Adonis, que s’établit un pont sublime entre deux cultures 
et deux traditions. 

De livre en livre, la mort est la figure qui avance dans l’air, menaçante 
et parfois douce, pour rappeler que la vie est vie-mort et mort-vie. Il 
n’y a que la langue qui sauve le poète, et qui sauve Vénus Khoury-
Ghata. En 2014, pour mon livre Langage et langue de la poésie française 
contemporaine, elle me confie avec une ouverture qui me fait fondre en 
larmes – moi aussi j’écris surtout dans une langue qui n’est pas la 
mienne : « Pour ma part je dois mon écriture à deux langues, l’arabe 
maternel et le français appris dans les livres, visibles l’une à l’autre 
dans mes écrits, fondues à ne plus savoir si telle tournure ou métaphore 
appartient à l’une ou à l’autre. Penchée sur ma page, j’ai sans cesse 
l’impression de traverser les frontières entre deux pays, de devoir payer 
une taxe, un impôt constitué des manques et des rajouts capables de 
combler les inégalités ». 

Elle poursuit : « Les images qui n’arrivent pas à passer la rampe, jetées 
par-dessus l’épaule. Deux langues comme deux tribus aux coutumes 
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différentes. L’arabe ample, riche en métaphores et en sentiments, ne 
répond pas à la même esthétique que le français devenu austère avec 
le temps. Influence du mouvement Tel quel et du nouveau roman, la 
langue de Rabelais dotée jadis d’un appétit d’ogre est devenue sobre. 
Entre prose et poésie, j’essaie de planter dans la langue française les 
ferments de la langue arabe, réunir l’excessif et l’austère, le vague et 
le précis. J’ai quitté une langue qui m’habitait pour une langue qui 
m’habite, le français. Atteinte de strabisme littéraire, je regarde l’une et 
louche vers l’autre, décidée à trouver le mot doté des mêmes sonorités 
dans les deux langues ».

C’est là le secret de Vénus Khoury-Ghata, dans ce monde double 
devenant un seul, avec le désir d’aller vers l’azur, et dans ce lien 
ineffaçable avec la mort. La langue française devient un merveilleux 
« garde-fou contre les dérapages » (entretien avec Bernard Mazo, en 
1999, p. 11). 

Elle ne pouvait pas ne pas être une grande traductrice, surtout 
d’Adonis : les textes qu’elle traduit viennent un peu de son monde, 
double, tombal, angoissé, d’orties et de lumière d’Orient, de seuils 
inquiétants et de défunts. Les mots deviennent comme des osselets, 
d’or et de mort, et les arbres s’écrient dans le ciel, désespérés dans la 
sombre douceur de l’air, celui du poète, qui ne peut pas retenir le vent, 
lui non plus.

La poésie de Vénus Khoury-Ghata est comme une supplique vers le 
temps perdu, pour une nouvelle naissance. « Le lieu, comme le temps, 
peut être retrouvé, même quand il s’est déplacé » (p. 28), conclut Pierre 
Brunel, en maître de la critique contemporaine tel qu’il est.

Giovanni Dotoli
Université de Bari Aldo Moro
Cours de Civilisation française  
de la Sorbonne
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* 
* *

La Grande Guerre des écrivains, sous la direction de Romain Vignest 
et Jean-Nicolas Corvisier, Paris, Classiques Garnier, 2015, 780 p.

Divisé en trois parties (En guerre, L’empreinte, Regards étrangers), ce 
volume se compose d’importantes contributions visant à mettre en 
évidence que la première guerre mondiale a profondément bouleversé 
l’art des écrivains et leur rapport au monde en raison du fait qu’elle 
« échappait à tout ce que l’on avait connu jusqu’alors ». Les études ras-
semblées s’intéressent à la manière dont quelques écrivains ont, au fil 
du siècle, vécu, pensé et représenté la Grande Guerre. Elles fournissent 
également un examen sur la création littéraire et cinématographique 
que cette guerre inspire encore de nos jours. 

Les auteurs de ce livre analysent des voix très célèbres de la littérature 
française (cf. André Malraux, Guillaume Apollinaire, André Breton, 
Louis Aragon, Paul Éluard, Blaise Cendras, Jean Giono, Albert Camus, 
Paul Valéry, Louis-Ferdinand Céline, Giuseppe Ungaretti) et étudient 
leurs témoignages en mettant en évidence le réalisme saisissant de ces 
descriptions et déclarations. Ils ont le grand mérite d’offrir au lecteur des 
informations ponctuelles concernant l’attitude (sous ses divers aspects) 
face à la Grande Guerre de nombreux écrivains : leur participation à 
l’effort de guerre, leur douleur, leurs cris de révolte, leur horreur et leur 
dégoût pour la guerre, leur chant de deuil, leur compassion pour les 
souffrances des victimes, leur célébration de ceux qui sont tombés, leurs 
doutes, leurs interrogations existentielles, leurs refus de la violence, 
leur besoin de paix, leur engagement enthousiaste, leur amour pour la 
mère-patrie, leur empathie envers les patriotes, leur exigence d’écrire 
et de décrire des représentations terriblement réalistes du combat et de 
la vie dans les tranchées…

Cet ouvrage offre des travaux de grande envergure qui observent 
la « Grande Guerre des écrivains » d’un point de vue historique, 
littéraire, humain et spirituel au travers d’analyses attentives de la 
‘parole’ directe de ces écrivains : cf. le témoignage de Charles Péguy 
(parti le 4 août 1914) qui pousse à une réflexion sur le patriotisme des 
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mobilisés ; cf. l’expérience des écrivains qui s’en remettent entièrement 
à la Providence ; cf. l’apport de Paul Claudel qui a mis son écriture au 
service de la France et du catholicisme ; cf. le cas d’André Gide qui a 
accueilli la guerre comme l’occasion d’une régénération morale de la 
France ; cf. l’action de Maurice Barrès qui par ses articles, publiés dans 
L’écho de Paris, visait à soutenir le moral des combattants et de leurs 
familles ; cf. l’expérience du front de Pierre Eugène Drieu La Rochelle 
et sa fascination ambiguë pour la violence ; cf. le rôle joué par Georges 
Duhamel qui a tracé un tableau poignant des souffrances des blessés 
qu’il a soignés tout en gardant l’espoir que le sens de la vie demeurait 
la recherche du bonheur…

Les interactions de l’expérience combattante et de l’activité littéraire 
cristallisent à jamais les souffrances personnelles et collectives de ces 
années-là et de la période suivante et soulignent la nécessité de pratiquer 
la dialectique du souvenir et de l’oubli…

Hécatombe nationale – avec ses millions de morts, de blessés et de 
disparus –, la Grande Guerre a ‘enregistré’ dans le monde littéraire 
– roman, poésie, mémoires – de témoignages d’une exceptionnelle 
abondance, et elle continue d’inspirer la production littéraire et ciné-
matographique, car elle est plus qu’un cadre historique eu égard au fait 
qu’elle ‘transporte’ des affects, des sentiments, des interrogations et des 
sollicitations. 

Nous félicitons Romain Vignest et Jean-Nicolas Corvisier d’avoir 
envisagé et dirigé ces importantes recherches qui témoignent de la valeur 
littéraire et qui se révèlent manifestement utiles pour la communauté 
scientifique d’aujourd’hui et pour celle de demain.

Marcella Leopizzi
Université de Bari Aldo Moro

© 2017. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



484	 REVUE EUROPÉENNE DE RECHERCHES SUR LA POÉSIE

* 
* *

Adrian Armstrong et Sarah Kay, Une muse savante ? Poésie et savoir, du 
Roman de la Rose jusqu’aux grands rhétoriqueurs, Paris, Classiques 
Garnier, 2014, 328 p.

Traduit de l’anglais en français par Roxane Feunette – le titre origi-
nal est Knowing Poetry –, ce livre constitue l’aboutissement d’un projet 
de recherche, intitulé Le savoir poétique en France à la fin du Moyen Âge, 
financé par le conseil de recherches britanniques Arts and Humanities 
Research Concil, mené par Adrian Armstrong et Sarah Kay en collabo-
ration avec un groupe de chercheurs liés au projet. Il se compose de 
deux parties, intitulées respectivement Situer le savoir et Transmettre et 
façonner le savoir, constituées chacune de trois chapitres : « Une présence 
persistante : le vers après la prose » ; « Poésie et histoire » ; « Poésie et 
pensée » ; « Un savoir sur le monde. Encyclopédies versifiées et poèmes 
encyclopédiques » ; « Savoir et pratique poétique » ; « Communautés 
textuelles ». Une très riche bibliographie complète l’ouvrage.

Fruit d’un travail d’équipe, cet important ouvrage concerne les rap-
ports entre la poésie et le savoir en France au cours de la période (allant 
approximativement de 1270 à 1530) comprise entre la continuation du 
Roman de la Rose de Jean de Meun (aux alentours de 1270) et l’époque 
de Jean Bouchet, le dernier des Grands Rhétoriqueurs, dont les œuvres 
majeures ont vu le jour avant 1530. 

En s’appuyant sur des exemples empruntés à la littérature grecque 
et latine, les auteurs mettent en relief la distinction existant entre 
la prose et la versification et démontrent comment le vers continue, 
malgré l’expansion de la prose, à être associé de manière positive au 
savoir. Ils soulignent que de nombreuses formes de savoir (historique, 
philosophique, référentiel, poétique, idéologique) sont transmises par 
l’intermédiaire d’œuvres rédigées presque intégralement en vers. Ce 
dernier est loin, en effet, de posséder une valeur épistémique inférieure 
à celle de la prose, comme en témoigne le fait que la matrice poétique 
constituée par le Roman de la Rose, l’Ovide moralisé et la Consolation de 
Philosophie associe la versification à la quête intellectuelle, aux principes 
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métaphysiques et au savoir érotisé. De ce fait, remarquent les auteurs, 
quand bien même la prose semblerait devenir la norme littéraire, les 
textes versifiés ne disparaissent pas et continuent à transmettre aussi 
bien un savoir encyclopédique que politique, philosophique, moral et 
autre (cf. par exemple les Mystères pour ce qui est de l’enseignement 
religieux). Par conséquent les auteurs manifestent leur distance par 
rapport à la conviction que c’est la prose qui aurait accaparé le marché 
en termes de vérité et de savoir, et précisent le rôle de la poésie dans 
la transmission et la formation du savoir en France à la fin du Moyen 
Âge, autrement dit, ils envisagent une dimension de la poésie en tant 
que moyen de réflexion et de savoir dans le monde francophone du 
Moyen Âge tardif.

Aussi, à la question du titre « Une muse savante ? », les auteurs 
répondent-ils par l’affirmative, non seulement parce qu’ils corrigent 
l’idée reçue qui voudrait que la prose, dès le treizième siècle, l’emporte 
totalement sur le vers, mais aussi parce qu’ils remarquent que l’usage du 
vers façonne un autre savoir qui repose sur le processus d’acquisition : et 
ce de par la nature nécessairement plus subjective de l’essence même de 
la versification. En effet, soutiennent-ils, la poésie ne se contente pas de 
transmettre ce que l’on peut raisonnablement appeler « le savoir », mais 
par ses propres procédures de réflexion et d’autoréflexion, elle façonne 
ce savoir et en détermine la réception.

En s’adressant à deux types de public, car, d’une part, il est un outil 
efficace pour le chercheur débutant, et, d’autre part, il est une réflexion 
innovante (riche en renvois érudits et en indications bibliographiques 
importantes) pour le chercheur confirmé, ce travail fournit au médiéviste 
un point de repère fondamental.

Marcella Leopizzi
Université de Bari Aldo Moro
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* 
* *

Jean-Pierre Collinet, Visages de La Fontaine, Paris, Classiques Garnier, 
2010, 482 p.

Insérée dans la prestigieuse collection Lire le xviie siècle dirigée par 
Delphine Denis et Christian Biet, cet important ouvrage se compose de 
trois parties, intitulées Généralités, Les Fables, Les Amours de Psyché et de 
Cupidon, contenant au total vingt-huit chapitres en partie déjà publiés 
par l’auteur de 1991 à 2010.

Ce volume examine les noyaux profonds communs à l’œuvre de La 
Fontaine, les constantes expressives et conceptuelles, et les connexions 
multiples et secrètes sous-tendues aux Fables. Il offre un va-et-vient entre 
les textes et les fait dialoguer en suivant, par exemple, au fil des Fables, 
le personnage du loup ou celui du bûcheron. 

Dans la première partie, l’auteur propose des réflexions sur la constante 
propension de La Fontaine à brouiller les frontières entre les genres, et 
des études thématiques (« La Fontaine et la mer », « La Fontaine devant 
la mort », « La méditation de La Fontaine sur la fuite du temps », « La 
Fontaine et le journalisme épistolaire », « La Fontaine et son musée 
imaginaire », « La Fontaine mélomane », « La Fontaine artiste : ses 
coups de crayon et sa palette »). Les deuxième et troisième parties, sont 
consacrées respectivement aux Fables et à Psyché.

Professeur de littérature française du xviie siècle, auteur de plusieurs 
éditions des œuvres de La Fontaine, de Perrault, de Molière et de Racine, 
et spécialiste de longue date dans les recherches sur La Fontaine, tout 
au long de ce livre, Jean-Pierre Collinet analyse, comme en témoigne le 
titre, la « double face » de l’écriture de La Fontaine et souligne que cette 
dualité dérive du tempérament du poète porté également à la gaieté 
et à la mélancolie, à l’inquiétude et à la désinvolture, à la gravité et au 
badinage. Collinet met en évidence que derrière la façade « éblouissante 
de gaieté se dissimule une face toute différente, cachée par la précédente, 
et très amèrement ténébreuse » (p. 12

La coexistence dualiste de l’éloge et du blâme dans la création poé-
tique lafontainienne découle, illustre Collinet, notamment du fait que 
La Fontaine (dont la relation avec la religion se révèle ambiguë) n’hésite 
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pas à opérer un syncrétisme entre la culture chrétienne et des sources 
païennes. Ce dédoublement est tangible surtout, en effet, face au thème 
de la mort : celle-ci inspire au poète des vers pathétiques lorsqu’il évoque 
la séparation irrémédiable de Vénus et d’Adonis blessé ; mais elle est 
aussi prétexte à démasquer les veuves qui retrouvent goût à la vie après 
avoir juré d’y renoncer ; et elle est également l’occasion de dire son 
attachement à l’existence en dépit de ses misères et de ses déceptions.

Par cette publication, Collinet enrichit les études critiques lafon-
tainistes et ouvre de nouveaux horizons de lecture. Il démontre que 
tout n’est pas dit sur La Fontaine et que « nous n’en connaissons que la 
moitié, et la moins captivante des deux » (p. 12). Il suggère aux cher-
cheurs que l’œuvre du fabuliste, riche et variée, fait émerger l’image 
d’un auteur insaisissable et que, par voie de conséquence, il reste encore 
une inépuisable manne de précieuses trouvailles « à rapporter de leurs 
fouilles » (p. 378).

Justifiée par Collinet lorsqu’il salue les travaux de Patrick Dandrey, 
de Jean-Charles Darmon et de Marc Fumaroli, l’absence de bibliographie 
(qui aurait permis de rapprocher cette étude de celle d’autres auteurs), 
s’insère dans le dessein avoué par Collinet d’aborder La Fontaine dans 
une perspective presque ‘intimiste’ (p. 241-242).

Marcella Leopizzi
Université de Bari Aldo Moro

* 
* *

Vers et prose (1905-1914). Anthologie d’une revue de la Belle Époque, édition 
critique par Claude-Pierre Pérez, Annick Jauer, Hugues Laroche 
et Élisabeth Surace, Paris, Classiques Garnier, 2015, 1298 p. 
(« Bibliothèque de la littérature du xxe siècle », sous la direction de 
Didier Alexandre, 14).
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Premièrement, les trois auteurs de ce livre fondamental : Claude-
Pierre Pérez est professeur à l’Université d’Aix-Marseille et directeur 
de l’équipe 19-21 du CIELAM, Annick Jauer est maître de conférences 
en littérature française à cette même Université, auteur de livres sur 
Aragon, Le Clézio, le style, d’après une lecture de comparatisme inter-
national, Hugues Laroche est chercheur au CIELAM de l’Université 
d’Aix-Marseille dans le domaine du style durant la deuxième moitié 
du xixe siècle, Élisabeth Surace, auteur d’une thèse sur Jules Laforgue, 
enseigne à l’Université d’Aix-Marseille, et s’intéresse aux notions de 
réécriture et de théâtralisation de la parole.

L’entreprise de ce livre naît donc à l’Université d’Aix-Marseille. C’est 
le travail immense d’une équipe de recherche. Nous disons immédia-
tement que nous épousons toto corde ce projet. Les revues d’avant et 
d’immédiatement après la première guerre mondiale sont fondamentales 
pour comprendre l’avant-garde historique et tout ce qui s’est vraiment 
passé entre xixe et xxe siècle, comme le montrent M. Michel Décaudin 
dans les années 1960, dans son mémorable livre La crise des valeurs sym-
bolistes et Giovanni Dotoli dans ses recherches sur Ricciotto Canudo et 
les avant-gardes historiques.

Vers et prose est une revue extraordinaire de cette période-clef, 1905-
1914. Tout se tient. C’est vers 1905 que commence la révolution de ce 
que l’on appelle modernité, c’est en 1914 que tout va changer, avec une 
folle et inutile guerre qui va changer l’Europe et le monde. 

Le fondateur et directeur de la revue est un grand poète, Paul Fort, 
hélas peu reconnu. Il est parmi les voix les plus importantes de cette 
période et mériterait une reconnaissance de premier ordre. Ses manuscrits 
et ses œuvres sont conservés à la Bibliothèque municipale de Reims. Sa 
fille a épousé le célèbre peintre futuriste italien Gino Severini.

Ce qui est étonnant, c’est que Paul Fort a une vision internationale 
de la poésie, ce qui lui permet de publier dans sa revue la crème de la 
littérature de l’époque. Toute l’Europe littéraire est là, tous les genres, 
surtout la poésie, mais aussi le théâtre, le récit et le roman. 

Paul Fort a une vision large de la littérature et des mouvements en 
cours à cette époque-là. On trouve donc dans Vers et prose les symbolistes 
et leurs héritiers, André Gide, Paul Claudel et Paul Valéry, et aussi 
l’avant-garde, les naturistes, le groupe de l’Abbaye, les fantaisistes, les 
futuristes, Alfred Jarry, et naturellement Guillaume Apollinaire.
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La revue organise de célèbres soirées à la mythique Closerie des 
Lilas, où les intellectuels se croisent sans limites d’appartenance d’école. 
Ainsi Pablo Picasso, Ricciotto Canudo, Filippo Tommaso Marinetti et 
Guillaume Apollinaire croisent-ils Jean Moréas, Maurice Barrès et Henri-
Pierre Roché. Jules Romains, qui a lui aussi une vision européenne de 
la littérature et de a culture, compare la revue Vers et prose au salon de 
Mme du Deffand au xviiie siècle. 

Dans cette revue et durant ses réunions, s’élabore une grande partie 
des lignes de la modernité. Quelques noms, dans les trente-six tomes 
parus, de mars 1905, date du tome I, à janvier-février 1914, date du 
tome XXXVI, le dernier – Paul Fort tentera de relancer sa revue en 
1928, par une deuxième série qui n’a que deux tomes, avril mai et juil-
let-aout 1928 – : Henri de Régnier, Francis Jammes, Tancrède de Visan, 
Jean Moréas, Hugo von Hofmannsthal, William Morris, Jules Laforgue, 
Gabriele d’’Annunzio, Eugène Montfort, Paul Gauguin, Guillaume 
Apollinaire, André Salmon, Jules Renard, Albert Mockel, Alexandre 
Mercereau, Fernand Divoire, Vincent Muselli, Ricciotto Canudo. 

Élément crucial : c’est dans Vers et prose qu’en janvier-février 1911, 
une date-clef de l’avant-garde, Georges Izambard, ancien professeur 
de rhétorique d’Arthur Rimbaud au collège de Charleville, publie des 
« Lettres inédites d’Arthur Rimbaud », absolument extraordinaires, y 
compris la présentation des lettres. 

Entres autres, on y trouvera deux documents importants : la lettre 
de la mère de Rimbaud à Izambard, datée du 4 mai 1870, où elle lui 
reproche d’avoir donné à lire Les misérables de Victor Hugo – elle écrit 
Hugot – au jeune poète : « il serait certainement dangereux de lui per-
mettre de pareilles lectures » ; et la lettre de Paris, datée du 5 septembre 
1870, où Arthur Rimbaud demande à Izambard d’être aidé, après son 
voyage à Paris, et son arrestation à Mazas, « pour n’avoir pas un sou et 
devoir treize francs de chemin de fer » : « ce que vous me conseillez de 
ne pas faire, je l’ai fait, je suis allé à Paris quittant la maison maternelle ! 
J’ai fait cela le 29 août ».

En 1905, il était difficile de monter une revue si large et si ouverte. Ce 
rôle était déjà réservé au Mercure de France, qui avait une sorte d’hégémonie. 
Sur la route de l’ancien symbolisme, Paul Fort crée une solidarité en 
équipe qui étonne de nos jours. C’est une ouverture totale, dans l’esprit 
de l’avant-garde naissante. 
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En tête du premier numéro, Francis Vielé-Griffin réclame la continuité 
de Paul Verlaine et « cette flèche nécessaire et symbolique, le Lyrisme », 
en groupe international et français. 

Sans signature, on lit aussi cette importante déclaration programma-
tique : « VERS ET PROSE entreprend de réunir à nouveau le groupe 
héroïque des poètes et des écrivains de prose qui rénovèrent le fond et 
la forme des lettres françaises, suscitant le goût de la haute littérature 
et du lyrisme longtemps abandonné.

Pour mieux affirmer que leur œuvre demeure impérissable, à leurs 
côtés prendront place ceux d’entre les jeunes qui, sans abdiquer leur 
neuve personnalité, peuvent se réclamer d’aînés initiateurs ». 

C’est déjà le programme de Guillaume Apollinaire et de Riccciotto 
Canudo et de tant d’avant-gardistes qui ne quittent pas la tradition : 
tradition et innovation, nouveauté et sens de l’histoire.

La publication de cette anthologie constitue donc un événement 
fondamental. À lire avec émotion les nombreux textes si bien choisis.

À remarquer les déclarations prophétiques suivantes d’André Suarès, 
en 1928, dans le n. 1 de la série de tentative de reprendre la revue, 
dans un article intitulé Pour ou contre : « Un monde s’écroule de toutes 
parts autour de nous. Ce qui semble le plus solide n’est qu’une façade 
sur un incendie. Çà et là, quelques forts tyrans et quelques puissances 
spirituelles croient restaurer l’édifice : ils n’étayent que des ruines. La 
plus belle des ruines n’a que l’apparence de la durée : il a fallu mille 
ou deux mille ans pour la faire ; il ne faut pour la défaire qu’un jour 
de vent » (p. 1202). 

Et encore, en conclusion : « Toute est néant. Et il faut que tout soit, 
pourtant. Et tout doit être beau, ou ne pas être. Qui est chargé de cette 
œuvre ? Qui prend ce faix ? C’est toi, l’homme, c’est toi » (p. 1213).

Suarès avait tout compris du fascisme et du feu qui était sous la 
cendre en Allemagne. Mais il sait que c’est à l’homme de tout reprendre 
en main. C’est ce qui se passera, heureusement.

Venanzia Annese
Université du Salento – Lecce – Italie
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* 
* *

Massimo Blanco, Edipo non deve nascere. Lettura delle Poésies di Mallarmé, 
Firenze, Olschki, 2016, 246 p. 

Auteur de nombreuses études sur la poésie française des xixe et 
xxe siècles et directeur depuis 2011 de la revue en ligne « Laboratorio 
critico », Massimo Blanco nous offre ici une lecture des Poésies de Mallarmé, 
dont il a aussi donné une édition en 2014. 

Le volume est divisé en deux parties. Les deux chapitres de la première 
section portent respectivement sur deux œuvres inachevées de Mallarmé : 
le Livre – dont le poète commence à parler à ses correspondants déjà en 
1866 – et le ‘dossier’ du Faune. 

Les résultats et les hypothèses issus de cette première réflexion sont 
approfondis, à leur tour, au cours d’une analyse successive développée 
dans la deuxième partie de l’ouvrage et dont le but est celui de fournir 
des pistes herméneutiques permettant d’envisager les Poésies de Mallarmé 
comme un ensemble cohérent. 

C’est d’ailleurs le poète lui-même qui admet l’existence d’un lien 
entre les Poésies et le Livre. Et le spécialiste de dévoiler la nature de ce 
lien, jusqu’à montrer comment, bien des textes poétiques du recueil en 
question, constituent des reformulations analogiques de certaines scènes 
du Livre. Autrement dit, les poèmes de Mallarmé ressortent naturelle-
ment de l’atelier créatif du Livre et trouvent un terrain de partage dans 
un solide système symbolique créé par le poète à partir de son intérêt 
envers la mythologie comparée. 

Or, dépassant une tradition critique incarnée notamment par les exégèses 
de Gardner Davies et, plus récemment, de Bertrand Marchal, le spécialiste 
envisage le « drame solaire » chez Mallarmé sous un nouvel angle. 

Les lectures diachroniques des Poésies proposées dans la deuxième 
partie de cette étude se fondent alors sur la mise en doute de la conviction 
capitale qui avait animé cette tradition critique et suivant laquelle la 
crise spirituelle du poète pouvait se résoudre en accord avec un souci 
scientiste plus ou moins explicite. Dans cette optique, une réévaluation 
de l’utilité du « drame solaire » chez le poète s’impose, nécessité jusqu’ici 
sous-estimée. 
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D’après le point de vue de M. Blanco, si l’on admet que ce corpus 
poétique accueille le deuil et la douleur à côté des principes philoso-
phiques et sociaux, le « drame solaire » s’identifiera comme un drame 
relationnel lié à l’absence et à la mémoire. 

Dans les Poésies, les personnages mythologiques sont ainsi des pré-
sences identifiables, par le biais desquelles Mallarmé tente d’établir un 
lien avec les absents : sa mère et sa sœur notamment. Afin d’accomplir 
cette opération, le poète intervient sur ce qui va arriver sur le plan du 
mythe, dans la mesure où il cherche à la fois à empêcher ou à reporter 
ce qui devra nécessairement se vérifier. Le cas d’Œdipe et Jocaste est 
emblématique en ce sens : le poète essaie d’agir sur leur destin afin d’en 
éviter la réalisation. Ce sont les modalités que Mallarmé préfère. En 
intervenant sur le cours des événements qui appartiennent à un passé 
révolu et fermé, le poète imagine pouvoir couper à la racine les sources 
de ses douleurs. 

Avec justesse et clarté, M. Blanco livre un éclairage sur des aspects 
fondamentaux de l’œuvre et du parcours de Mallarmé. 

Giovanna Devincenzo
Université de Bari Aldo Moro

* 
* *

Marie Joqueviel-Bourjea et Béatrice Bonhomme (sous la direction 
de), René Depestre. Le Soleil devant, Paris, Hermann, « Vertige de la 
langue », 2015, 414 p.

Cet ouvrage collectif paru chez l’éditeur parisien Hermann, dans la 
collection « Vertige de la langue », sous la direction de Marie Joqueviel-
Bourjea et Béatrice Bonhomme, regroupe les actes du premier colloque 
international consacré exclusivement à René Depestre. 
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Plusieurs partenariats – dont les Universités de Nice et de Montpellier 
ainsi que la Commission française pour l’Unesco, l’Organisation 
Internationale de la Francophonie et la Direction Régionale des Affaires 
Culturelles du Limousin – ont été à l’origine de ce projet d’envergure 
ayant eu lieu, en mai 2014, à la Bibliothèque Francophone Multimédia 
de Limoges qui abrite le Fonds d’Archives du poète. 

Né de l’exigence de combler un manque, ce colloque s’est proposé 
de « retracer l’entièreté d’une trajectoire à maints égards remarquable, 
et d’explorer les aspects les plus divers d’une œuvre abondante et 
multiforme, traduite dans de très nombreuses langues et maintes fois 
distinguée » (p. 8). 

Les huit parties du volume se déploient symétriquement à partir d’une 
section centrale où sont reproduits les textes dédiés à René Depestre par 
cinq de ses nombreux écrivains amis, quatre hommes et une femme : 
Louis-Philippe Dalembert, André Velter, James Noël, Michael Bishop 
au centre desquels s’élève la voix de Yanick Lahens. 

Tout autour de ce noyau central, dans un esprit thématique, les 
diverses études prennent forme et se répondent comme dans un jeux de 
miroirs. La poésie fait écho aux traductions, la pureté de la vie appelle 
la Négritude, le versant politique convoque l’Éros. De même, dans 
cette architecture harmonieuse, l’avant-propos se rapporte à la « Petite 
histoire d’une acquisition » esquissée la fin de l’ouvrage par Chantal de 
Grandpré et se référant évidemment au Fonds d’Archives René Depestre 
à la Bibliothèque Francophone Multimédia de Limoges. 

Le volume s’enrichit de deux textes par René Depestre à la fois en 
ouverture et en conclusion. À l’émouvante description d’« Une traversée 
franco-haïtienne » (p. 17) qui ouvre la première partie de l’ouvrage, le 
poète oppose le captivant « Post-Scriptum : La première marche de la 
mondialité » (p. 397).

Ces deux témoignages précieux se répondent de même que les hom-
mages à l’amitié dans l’Histoire respectivement de Jean-Luc Steinmetz et 
de Jorge Amado. Quant à ce dernier, un ensemble de documents inédits 
et remarquables – Lettres, Chroniques et Photographies –, fournis par 
la Fundação Casa de Jorge Amado de Bahia, sont reproduits dans les 
Annexes à la fin de l’ouvrage. 

On ne peut qu’apprécier le dévouement et la passion ayant guidé les 
nombreux chercheurs et écrivains qui, du monde entier, ont répondu 

© 2017. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



494	 REVUE EUROPÉENNE DE RECHERCHES SUR LA POÉSIE

à l’appel des animateurs de ce projet. C’est grâce à leur fructueuse col-
laboration que René Depestre paraît dans cet ouvrage, le soleil devant, 
ouvert à la dimension de l’univers. 

Giovanna Devincenzo
Université de Bari Aldo Moro

* 
* *

Père Rovira, Jardí francès. De Villon a Rimbaud, Lleida, Pagès editors, 
2016, Transvària, nº 20, 206 p. (col. Biblioteca de la Suda).

L’auteur, Père Rovira, se consacre à l’écriture. Il est surtout poète 
mais il a aussi écrit des romans, des essais et en même temps il pratique 
la traduction poétique. Pendant plus de trente années il a été enseignant 
à l’Université de Lleida dont il est actuellement professeur émérite. 

Avec de titre de Jardin français il a consacré un livre à la poésie 
française. Ce jardin imaginaire est formé par 25 auteurs des plus repré-
sentatifs de cette langue qui ont créé pendant 4 siècles des poèmes qui 
constituent l’un des trésors des lettres françaises. Il s’agit du jardin privé 
du traducteur car chaque poème a été choisi par lui en fonction de ses 
gouts, de ses préférences et parce qu’il évoquait en lui quelque chose 
de précis et se rapportaient à un moment particulier de son existence. 

Pere Rovira aime la France et aussi il aime Paris, mais il aime surtout 
la littérature française qu’il considère l’une des grandes littératures euro-
péennes. Avec cette traduction en langue catalane il pense contribuer à 
la connaissance directe de la poésie française en mettant à la portée du 
lecteur quelques-uns des meilleurs poèmes de cette littérature. Et il le 
fait avec une honnêteté foncière, le poète qu’il est se chaque derrière le 
traducteur. Il veut demeurer fidèle à l’esprit du poète traduit, il veut 
respecter sa voix et maintenir son originalité. Il veut effacer sa propre 
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voix poétique pour mieux laisser sentir celle des poètes respectés, 
vénérés et aimés. 

Ses traductions possèdent en plus une grande richesse formelle. Il 
fuit ce qu’il appelle la traduction « littérale », en entendant par ce mot 
la traduction du poème sans chercher à en reproduire le vers et la rime. 
Père Rovira croit que la traduction d’un poème doit aboutir à un autre 
poème et pour cela il est nécessaire de traduire d’abord les formes en 
essayant de nous offrir un produit le plus ressemblant possible au produit 
originaire, en cherchant la rime et le vers convenables. 

La solitude accompagne souvent l’écrivain. Pour peupler cette soli-
tude la littérature est un bon moyen. Passer de longues heures en tête 
à tête avec un poème pour essayer d’en donner une traduction fidèle 
à l’esprit et à la forme est une manière de surmonter la solitude et de 
tenir la main des grands auteurs qui nous ont précédés et dont nous 
admirons le talent et l’œuvre. 

Le choix de Père Rovira nous met face à face avec les plus grandes 
voix de la littérature française. Les balades de Villon initient le parcours, 
ce grand poète ne pouvait manquer au rendez-vous et sa « Ballade des 
dames du temps jadis » nous émeut dans la langue de Verdaguer. Suivent 
une série d’autres poètes qui, tout en étant moins connus, présentent 
un intérêt indiscutable comme Clément Marot, Maurice Scève, Pernette 
du Guillet, Du Bellay, Théophile de Viau, Saint-Amant, Pierre de 
Marbeuf, Pierre Corneille, Marceline Desbordes-Valmore, Leconte de 
Lisle, Théodore de Banville, Heredia ou Coppée. Le traducteur ressent 
une certaine prédilection pour Pierre de Ronsard dont il nous offre une 
vingtaine de poèmes qui recueillent l’essentiel de la poésie amoureuse 
du poète. Charles Baudelaire suscite de sa part la même attention. 
Nous trouvons particulièrement réussies les versions de « L’Albatros » 
et « La servante au grand cœur ». À part ces deux piliers de la poésie 
française, Rovira s’attarde surtout sur les romantiques et les symbolistes. 
Signalons l’admirable poème des Contemplations : « À celle qui est restée 
en France », consacré à sa fille Léopoldine par Victor Hugo en exil, ou 
« Adieu à Graziella » d’Alphonse de Lamartine, remémorant son amour 
de jeunesse, ou encore « À George Sand » d’Alfred de Musset, rendant 
hommage à sa fougueuse maîtresse ou le chef-d’œuvre de Stéphane 
Mallarmé « Brise marine ». Et pour boucler sa sélection, le traducteur 
choisit Paul Verlaine et Arthur Rimbaud dont les accents émeuvent 
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directement le cœur. « Mon rêve familier », « Chant d’automne », du 
premier et « Le dormeur du val » du deuxième constituent un véritable 
régal pour le lecteur. 

Il nous rester à remarquer le soin apporté à la couverture qui repro-
duit avec grâce les couleurs du drapeau français en accord avec le titre 
et qui présente sur la couleur blanche l’élégant autoportrait de Verlaine 
par lui-même réalisé dans la lettre adressée à Rimbaud le 18 mai 1873.

Il s’agit d’un livre qui rapproche la poésie française du lecteur catalan 
et qui peut introduire le lecteur français dans les richesses et la sonorité 
de la langue catalane ; les langues méditerranéennes se donnent la main 
s’accordant parfaitement. 

Àngels Santa
Université de Lleida
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