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Benedetto Varchi, Deux leçons sur les arts, Traduction et édition cri-
tique par Frédérique Dubard de Gaillarbois, “Travaux du Centre 
d’Études supérieures de la Renaissance”, Paris, Classiques Garnier, 
2020, 552 p., 58 €.

Benedetto Varchi (1503-1565), poète, philosophe et érudit, fut une 
personnalité de premier plan dans les milieux littéraires et artistiques 
florentins, à une époque agitée pour la ville, qui vit le Principat suc-
céder à la République. Ayant fait des études de droit, il abandonna 
très vite le métier de notaire pour se consacrer aux lettres. Après son 
ralliement à Côme Ier de Médicis et son retour à Florence, à partir de 
1543, il devint l’une des personnalités les plus brillantes de l’Accademia 
Fiorentina. C’est d’ailleurs dans ce cadre qu’il prononça les Deux leçons 
sur les arts. Ce fut sans doute la plus importante de ses œuvres, avec la 
Storia fiorentina, qui lui avait été commandée par Côme Ier, et L’Ercolano, 
dialogue qui ne fut publié que cinq ans après sa mort, en 1570. Auteur 
d’une importante œuvre latine, orateur reconnu, Varchi était aussi 
l’un des meilleurs connaisseurs de la philosophie aristotélicienne, qu’il 
s’employa à divulguer. Il connut toutefois une vie agitée. Ouvertement 
homosexuel, auteur du Dialogue sur l’infinité de l’amour, publié avec la 
courtisane Tullia d’Aragona (1547), Varchi fut battu plusieurs fois et 
dut même avouer un crime qu’il n’avait pas commis, sa sexualité étant 
utilisée par ses ennemis comme une arme pour lui nuire.

Pourtant, la fortune critique de Benedetto Varchi et de son œuvre 
fut limitée, sans doute, selon Frédérique Dubard de Gaillarbois, à cause 
de son « étiquette peu lisible de polygraphe » (p. 34). Il faut attendre le 
début des années Deux mille, et notamment l’organisation d’un col-
loque à l’occasion des cinq cent ans de sa naissance, pour voir émerger 
un renouveau critique mettant en lumière, notamment, sa polyvalence.

Les Deux leçons sur les arts connurent plus de vicissitudes encore. 
Prononcées à l’Accademia fiorentina en 1547, elles furent publiées trois 
ans plus tard, en 1550. Pourtant, cette nouvelle édition n’est que la 
seconde à présenter les deux leçons dans leur intégralité, y compris avec 
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l’anthologie qui en constitue la partie finale, soit les réponses de Giorgio 
Vasari, Bronzino, Pontormo, Giovanbattista del Tasso, Francesco da 
Sangallo, Niccolò Tribolo, Benvenuto Cellini et Michel-Ange. Exclue 
de la réédition posthume de 1590, l’anthologie fut alors intégrée par 
G. G. Bottari à ses Lettere pittoriche (1754-1773), ce qui permit au moins 
sa diffusion, mais sans le reste du texte. Quant aux deux leçons en 
elles-mêmes, la première porte sur un sonnet de Michel-Ange (Non ha 
l’ottimo artista alcun concetto), alors que la seconde constitue une disputa 
sur la noblesse de la peinture et de la sculpture. Toutes deux circulèrent 
séparément et, généralement, de façon tronquée. À partir de 1623, date 
de la publication de l’édition princeps de Rimes de Michel-Ange qui 
comprenait la première leçon de Varchi sur le sonnet 151, cette leçon 
fut presque toujours associée aux vers de Michel-Ange : le lien avec la 
seconde, pourtant essentiel pour Varchi, n’existait plus. En outre, cette 
association éditoriale presque systématique entre Varchi et Michel-Ange 
se faisait presque exclusivement à la faveur du second, Varchi et son 
texte servant plutôt de « faire-valoir » (p. 86) à l’auteur des Rimes. Quant 
à la seconde, dont les trois essais centraux, exclusivement de la main 
de Varchi, ont été rebaptisés à tort « Paragone », elle ne fut pas publiée 
avant le xxe siècle, sous le titre de Scritti d’arte. Alors qu’il n’en existe 
aucune traduction en anglais, Frédérique Dubard de Gaillarbois souligne 
d’ailleurs qu’une seule monographie a été à ce jour consacrée aux Deux 
leçons sur les arts, celle de L. Mendelsohn (UMI Research Press, 1982).

C’est donc ce vide éditorial que cette édition bilingue, qui a le double 
mérite d’être une édition critique et une traduction, entend combler. Le 
texte est la transcription de l’édition princeps publiée en 1550 par Varchi, 
sous le titre Due lezzioni di m. Benedetto Varchi, nella prima delle quali si 
dichiara un sonetto di m. Michelagnolo Buonarrotti. Nella seconda si disputa quale 
sia più nobile arte la scultura, o la pittura, con una lettera d’esso Michelagnolo, 
& piu altri eccelentiss. pittori, et scultori, sopra la quistione sopradetta. Toujours 
dans un objectif de fidélité au texte original, Frédérique Dubard de 
Gaillarbois a fait le choix de ne modifier ni la graphie ni l’orthographe 
et de conserver toutes les traces d’oralité de cette transcription de deux 
discours, qui furent initialement prononcés à l’oral, « pour conserver au 
texte sa patine et à la langue sa fraîcheur » (p. 171).

Michel-Ange est sans nul doute au centre des Deux leçons sur les arts. 
Il est bien sûr l’auteur du sonnet Non ha l’ottimo artista alcun concetto, qui 
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fait l’objet d’un commentaire dans la première leçon, mais c’est aussi une 
lettre de sa main qui clôt la seconde, faisant de ce texte le seul écrit sur 
l’art connu de Michel-Ange. L’importance de la figure de Michel-Ange 
est telle qu’il est souvent cité, parfois de manière contradictoire, dans 
les autres réponses qui constituent l’anthologie. Au total, vingt-huit 
poèmes de Michel-Ange – quinze sonnets et treize madrigaux – sont 
cités, intégralement ou partiellement, dans la première leçon, ce qui 
fait des Due lezzioni la première publication de vers de Michel-Ange. 
Selon Frédérique Dubard, une publication de cette importance ne put 
se faire à l’insu de Michel-Ange. En outre, elle réfute la « sécheresse » 
attribuée par la critique à Michel-Ange vis-à-vis de Varchi, évoquant 
au contraire les témoignages existants d’estime entre les deux hommes. 
Varchi joua un rôle majeur dans la promotion de Michel-Ange comme 
figure intellectuelle et littéraire, puisqu’il mit en lumière l’étendue de 
son talent, à la fois littéraire et philosophique. Il faut souligner l’audace 
de la formule choisie par Varchi, alors même que la leçon en elle-même 
était un genre déjà classique : non seulement la leçon porte ici sur les 
œuvres d’un artiste et non d’un homme de lettres, mais, en outre, en 
plus d’intégrer l’œuvre « d’un poète vivant et atypique […] dans le 
canon des auteurs susceptibles d’un commentaire », « la revendication 
du double titre de poète et de philosophe pour un artiste était un pavé 
dans la mare académique. » (p. 49). Frédérique Dubard de Gaillarbois 
reconstitue avec une grande précision les liens entre Varchi et Michel-
Ange, qui restent, encore aujourd’hui, assez mystérieux, puisqu’on ne sait 
pas si les deux hommes se sont rencontrés, ni même comment Varchi 
était entré en possession des textes de Michel-Ange qu’il cite dans les 
Deux leçons. Elle avance l’hypothèse que Bartolomeo Bettini a pu jouer 
le rôle d’intermédiaire entre eux.

Varchi entend démontrer que Michel-Ange est autant poète et phi-
losophe qu’il est peintre et sculpteur. Selon Varchi, « toutes ces activités 
sont équivalentes, […] créer, c’est philosopher » (p. 75). Il entend en 
réalité dépasser la question de la confrontation entre les arts et celle 
de l’ut pictura poïesis et porter un autre regard philosophique sur les 
clivages en conciliant théorie et praxis et en abolissant la hiérarchie 
entre main et esprit.

Frédérique Dubard de Gaillarbois reconstitue également, toujours 
avec une grande précision, la richesse des liens qui unissaient Varchi aux 
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sept autres peintres figurant dans l’Anthologie. Il faut d’ailleurs souli-
gner que, en plus de Michel-Ange, trois d’entre eux – Vasari, Cellini et 
Pontormo – « jouissent aujourd’hui d’une réputation et fortune littéraires 
bien supérieure à celle de leur mentor » (p. 115). Le cas des rapports entre 
Varchi et Vasari est assez complexe et Frédérique Dubard s’y arrête lon-
guement. Alors que Varchi, qui est considéré comme l’un des possibles 
relecteurs des Vite, avait cité cette œuvre de son « très grand ami » dans 
ses Deux leçons, Vasari « évoquera l’orateur et le lettré que fut Varchi dans 
la Giuntina, mais jamais le penseur artistique ni l’auteur de la deuxième 
leçon qu’il plagia et utilisa dans son “Introduction” aux Vies. » (p. 154)

Il faut saluer la richesse de cet ouvrage, dont la longue introduction 
a tout d’un véritable essai littéraire illustrant l’originalité de la position 
de Varchi, originalité qui, paradoxalement, semble l’avoir desservi. Par 
ce très bel ouvrage, dont il faut souligner la qualité de la traduction, 
Frédérique Dubard de Gaillarbois rend donc justice à un homme d’art 
et de lettres injustement oublié.

Marguerite Bordry

* 
*  *

Francesca Sensini, Pascoli maledetto, Genova, Il Nuovo Melangolo, 2020, 
p. 156, € 12.

Pascoli maledetto propone una rilettura della vita, della personalità 
e dell’opera di uno dei maggiori poeti italiani del Novecento. Frutto 
delle ricerche appassionate di Francesca Sensini, maître de conférence 
all’Université Nice Côte d’Azur, si tratta di un lavoro a tesi e dichia-
ratamente di parte, come rivendica l’autrice. L’ipotesi che si intende 
dimostrare e che costituisce il fil rouge delle riflessioni sottoposte al let-
tore è che l’opera di Pascoli debba essere ricontestualizzata e ricondotta 
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alla temperie estetico-filosofica dei poètes maudits, come anticipa il titolo 
del volume. Per cambiare la prospettiva che è stata sinora adottata 
nell’accostarsi a Pascoli, è necessario integrare alla biografia ufficiale 
dell’autore, stratificatasi nel tempo, elementi da sempre sorprendente-
mente taciuti. In questo senso il lavoro di Sensini si propone di aprire 
una via nuova negli studi dedicati al poeta. 

Il volume è suddiviso in sette capitoli, preceduti da un’accurata 
introduzione in cui l’autrice si sofferma sulla figura del poeta maledetto, 
contestualizzandola nella prima metà dell’Ottocento, quando Verlaine 
definisce la condizione di trasgressione dolorosa in cui si trovano i Poeti 
Assoluti, che accedono a una dimensione altra rispetto al volgo e risul-
tano di conseguenza impossibilitati a vivere in armonia con esso. Questo 
ritratto è fortemente ancorato in una realtà di trasformazioni economiche 
e sociali rispetto alle quali l’Italia è in ritardo in rapporto ad altri paesi 
del continente europeo. Gli intellettuali che dominano la scena culturale 
della penisola nell’Ottocento rappresentano modelli riconosciuti dalla 
società in cui operano. Anche D’Annunzio, la cui spregiudicatezza 
contribuisce a creare intorno a lui un’aura di anticonformismo, è anti-
borghese solo nelle sue pose esteriori. Il nostro poeta maledetto, in 
realtà, è Giovanni Pascoli. Questa affermazione, che chiude le pagine 
dedicate alla definizione delle caratteristiche del tipo di intellettuale cui 
si fa riferimento, è suscettibile di provocare stupore nel lettore, abituato 
a tutt’altra interpretazione dell’opera e della personalità del poeta. Per 
troppo tempo si è permesso che si stratificassero letture parziali e, come 
tali, fuorvianti di una personalità complessa, segnata, ma non interamente 
dominata, dai lutti familiari. Per rileggere l’esperienza umana e artistica 
di questo autore, Sensini ci invita a procedere da zone lasciate nell’ombra, 
consapevoli del fatto che il poeta e la sua poesia «vivono di un segreto 
costruito con sapienza per il solo scopo di essere svelat[i]». Per portare a 
buon fine questa operazione bisogna dimenticare le formule abitualmente 
utilizzate per definire l’autore e la sua produzione. Imprigionato in una 
vicenda di traumi e turbe, egli è doppiamente maledetto: maledetto 
nell’accezione coniata da Verlaine e, ancora, maledetto in quanto cristal-
lizzato in un’immagine pubblica rassicurante, che non gli corrisponde. 

Il primo capitolo, intitolato Ai suoi bei giorni, o cattivi, ripercorre in 
modo avvincente gli anni giovanili del Pascoli, mettendo in valore aspetti 
sinora trascurati, quali l’impegno politico dello studente bolognese in 
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seno al movimento dell’Internazionale, cui si dedica con un trasporto 
tale da farsi distogliere dai doveri universitari. Se, come precisa Sensini, 
l’omicidio del padre rappresenta indubbiamente una svolta nel destino 
della famiglia, non per questo l’evento tragico da sempre evocato per 
descrivere la piega presa dall’esistenza del poeta determina in sé un 
mutamento radicale nell’individuo, descritto ancora come di «carattere 
impetuoso, riluttante all’autorità», «materialista e ateo». Neanche la lunga 
serie di lutti, che vede succedersi nell’arco di sette anni le morti della 
sorella maggiore Margherita, della madre e dei fratelli Luigi e Giacomo, 
piegano la sua indole da bohémien, che non si lascia opprimere dalle per-
dite o dal fardello delle sorelle, cui pare non scrivesse neppure in quegli 
anni. Ne emerge il ritratto di un Pascoli «angelo biondo», «ribelle», 
interamente occupato dal furore politico e dalla vitalità creativa, autore 
di testi rivoluzionari, animati dalla passione per la giustizia sociale. La 
morte, nel 1875, del fratello Giacomo, che si era sino a quel momento 
addossato il ruolo di padre vicario, determina una svolta nella direzione 
di una responsabilizzazione di Giovanni, che purtuttavia continua a 
essere animato dalla gioia di vivere e da progetti anche sentimentali. 
Il giovane è legato a una ragazza di San Mauro, che però muore all’età 
di diciassette anni. Solo al 1882, nove anni dopo l’inizio dei suoi studi 
universitari, risale la laurea a pieni voti, cui fa seguito il primo incarico 
di professore al liceo di Matera. In questo periodo comincia a farsi sentire 
l’aspirazione delle sorelle a vivere con l’unico membro della famiglia 
ormai autonomo economicamente. Per il momento, tuttavia, Giovanni 
non intende rinunciare al progetto di farsi una vita propria, come tes-
timoniano gli scambi con gli amici. Dalle lettere alle sorelle, invece, 
comincia a trasparire un groviglio di energia vitale e sensi di colpa. La 
spinta autolesionista finisce, come sappiamo, per prevalere e, ottenuta 
nel 1884 la cattedra nel liceo di Massa, Pascoli si trasferisce l’anno 
seguente nel capoluogo toscano con Ida e Maria. Da quel momento inizia 
la parabola dello spossessamento di sé e dell’amputazione del desiderio 
ritracciata nel secondo e nel terzo capitolo, dal titolo, rispettivamente, 
Il super trio e La costruzione della menzogna. Corteggiamenti e progetti 
matrimoniali vengono sistematicamente sabotati dalle due sorelle, da 
Maria in particolare, che lo sorvegliano. Giovanni cerca di sottrarsi 
al destino che gli si prepara impegnandosi prima per maritare Ida, 
esortando poi Maria a seguire le orme della sorella maggiore. Alcool e 
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laudano sono i rimedi adottati dal poeta sofferente, che soffoca, senza 
convinzione, una natura passionale e sanguigna, uccidendosi lentamente. 
Non a caso, la figura del doppio – io che desidera e io che rinuncia – e il 
tema del ricongiungimento delle due metà sono costanti della produzione 
poetica pascoliana. Appoggiandosi a testimonianze poco note e al ricco 
epistolario dell’autore, Sensini riesce a emanciparsi dal ritratto imposto 
da Maria al fratello, cristallizzatosi in un racconto che ha condizionato 
la ricezione della sua opera. Da questo tentativo, riuscito, di rifondare 
la storia del poeta emerge la descrizione di una personalità misteriosa, 
inquieta e appassionata. Per richiamare il titolo possiamo parlare di un 
poeta maledetto, che, a differenza dei colleghi consacrati come tali dalla 
tradizione, sceglie, per un intreccio di volontà e necessità, la dissimula-
zione piuttosto che l’esibizione e la marginalità sociale. 

Ora, la chiave di lettura fornitaci da questa riscoperta dell’uomo 
Pascoli impone una rilettura della sua produzione, che prende le mosse 
dal quarto capitolo, intitolato Parola di poeta (Teoria). Nell’ambito di 
questa operazione occupano un posto importante i saggi di critica 
dantesca, poco apprezzati dalla dantologia ufficiale in quanto intrisi di 
una sensibilità estetizzante e simbolista. A ben guardare, è proprio in 
Dante che Pascoli trova le categorie filosofiche essenziali all’elaborazione 
razionale della propria autobiografia: l’abbandono della vita attiva per 
quella contemplativa adombra la rinuncia del poeta al proprio desiderio 
e la conseguente sublimazione di questo sacrificio nell’esperienza este-
tica. Sensini aggiunge che agli scritti danteschi «il poeta attinge per 
costruire un codice destinato a cifrare i propri messaggi». La Commedia 
diventa così un modello perfetto della vera poesia, che è necessariamente 
simbolica. Queste considerazioni gettano una nuova luce su tutta l’opera 
pascoliana. Quanto alle altre fonti, se indubbiamente la capacità del 
poeta di assimilarle e confonderle ne rende ardua l’identificazione, da 
una carrellata della sua variegata produzione emerge la ricchezza di inte-
ressi, di letture e di modelli documentabile. Segno del carattere aperto e 
curioso del proprio tempo di un uomo tutt’altro che isolato e chiuso in sé 
stesso. Purtroppo da una campionatura delle antologie scolastiche degli 
ultimi trent’anni (capitolo quinto, Pascoli a scuola) l’ambizioso impianto 
teorico e il progetto poetico che lo esprime risultano sacrificati in nome 
dei dati storico-autobiografici, che ingabbiano l’opera pascoliana in 
una lettura fondata sulla psicanalisi del loro autore. Il quinto capitolo, 
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Parola di poeta (Pratica), si propone di scardinare il canone pascoliano 
trasmessoci per un secolo e mezzo attraverso una rassegna della pro-
duzione poetica pascoliana, ordinata cronologicamente, che comprende 
testi più o meno noti, accomunati da una lettura tesa a sgomberare il 
campo da radicatissimi stereotipi. Fra questi, l’assenza dell’amore nella 
vita e nei versi di Pascoli. Il capitolo sesto, Una fanciulla antica, è intera-
mente dedicato a un personaggio femminile in particolare, Tryphaena, 
«personificazione della facoltà poetica e nello stesso tempo fantasma di 
un sogno d’amore». Questa avvincente reinterpretazione si conclude 
con l’invito a non rimanere «sul limitare», aprendosi «a una lettura 
e a una comprensione spregiudicate, ingenue, cioè, in ultima analisi, 
libere» e seguendo il filo conduttore dell’affinità, evidenziata ma non 
ancora esplorata dalla critica, fra il Nostro e i poètes maudits, Baudelaire 
in particolare. L’Anedottica pascoliana, che chiude il libro, arricchisce di 
note di esperienza autobiografica (questa volta dell’autrice) uno scritto 
teso a rendere giustizia a un poeta alla cui sofferenza Sensini ha saputo 
dare voce grazie a una fine sensibilità e a solide ricerche documentarie.

Anna Sansa

* 
*  *

Marguerite Bordry, Venises mineures. Quatre écrivains italiens entre mythe 
et modernité (1866-1915), « Histoire culturelle », Paris, Classiques 
Garnier, 2019, 310 p., 32 €.

Bien qu’il soit tiré d’une thèse de doctorat, ce livre a toute l’élégance 
d’un essai littéraire : les notes de bas de page y sont contenues et le 
discours, toujours très clair, ne cherche jamais à étourdir le lecteur par 
une érudition pédante ou un tourbillon de concepts. Comme le titre 
l’explicite, l’ouvrage se propose d’explorer les différentes représentations 
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de Venise produites de l’intérieur par des écrivains sinon vénitiens, du 
moins italiens, aujourd’hui plus ou moins tombés dans l’oubli. L’hypothèse 
de départ est que ces images alternatives et pour ainsi dire endogènes 
permettent de nuancer le mythe de Venise élaboré, dans la littérature 
romantique et décadente, par les écrivains étrangers, de Musset à Rilke, 
de Thomas Mann à Henry James.

La première partie de l’ouvrage, intitulée Repères, redéfinit très utilement 
les différentes facettes de l’objet : le mythe de Venise tel qu’il s’est élaboré 
au fil des siècles, passant d’une image avant tout politique (dans laquelle 
domine la célébration de la liberté de la Sérénissime et de ses institutions 
remarquablement stables qui synthétisent monarchie, aristocratie et démo-
cratie) au stéréotype de la fête, du carnaval et de la galanterie, pour ensuite 
se figer, surtout après le traité de Campo-Formio, en un conglomérat 
de lieux communs sur la ville mourante, dont la splendeur passée n’est 
qu’un souvenir mélancolique. Marguerite Bordry montre très bien que le 
double paradigme de la mort de Venise et de la mort à Venise contraste 
avec la réalité historique, sociale et économique d’une ville qui a tenté, au 
xixe siècle, de se moderniser et de se développer à l’instar des métropoles 
de l’Italie nouvellement unifiée – transformations urbaines et industrielles, 
réalisées ou simplement projetées, dont un spécialiste d’architecture comme 
Camillo Boito était parfaitement informé. Sans négliger de discuter le 
concept même de minorité en littérature, la partie s’achève sur une justi-
fication du corpus choisi : le principal critère est chronologique, puisque 
Marguerite Bordry a décidé de retenir les œuvres produites après 1866, 
date du rattachement de Venise à l’Italie unifiée, même lorsque les textes 
mettent en scène la période précédente (mais quand ils le font, ils le 
font depuis un point de vue déterminé par leur connaissance de l’après : 
l’après-domination autrichienne, l’après-guerres d’indépendance, etc.). 
Quant au terminus ante quem, il s’agit de la Première Guerre mondiale, qui 
correspond à une césure à plus d’un titre (on se souvient aussi qu’en 1910 
un manifeste futuriste signé par Marinetti, Boccioni, Carrà et Russolo et 
intitulé Contro Venezia passatista proposait de répudier « l’antica Venezia 
estenuata e sfatta da voluttà secolari », de « guarire e cicatrizzare questa città 
putrescente » et « preparare la nascita di una Venezia industriale e militare » 
à grands renforts de lumière électrique, de canaux comblés et de gondoles 
brûlées). Dans la période ainsi définie, entre l’inclusion de Venise à l’Italie 
unifiée et la déflagration de la Grande Guerre, Marguerite Bordry a choisi 
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quatre écrivains mineurs (Camillo Boito, Enrico Castelnuovo, Gerolamo 
Rovetta, Giacinto Gallina), mais ayant joui d’un certain succès de leur 
temps et surtout ayant proposé, à travers la prose narrative ou le théâtre, 
des descriptions particulièrement attentives de Venise.

La seconde partie de l’ouvrage, intitulée La Venise des Vénitiens, étudie 
donc ce corpus en choisissant, de manière très judicieuse, une approche 
thématique et non monographique. Pour tous les chercheurs qui tra-
vaillent sur l’histoire et la représentation de Venise, c’est évidemment la 
partie la plus importante de l’ouvrage : géographie et urbanisme, société 
(de l’aristocratie aux étrangers en passant par la bourgeoisie, les petits 
commerçants et les miséreux), représentation de l’histoire et du temps 
qui passe sont autant de rubriques qui permettent d’organiser la matière 
littéraire étudiée en la rendant utile en dehors des études littéraires au sens 
strict. Enfin, le dernier chapitre de cette partie, « Le traitement des lieux 
communs vénitiens », permet de comprendre que l’un des points communs 
entre les quatre auteurs choisis tient à l’intégration, le plus souvent sur 
le mode parodique, de toute la mythographie vénitienne élaborée par la 
littérature étrangère (du reste, c’était déjà le cas chez Rovani qui dans 
Cento anni s’amusait, sur un ton désabusé, du bric-à-brac des stéréotypes 
vénitiens chers aux visiteurs étrangers : « Notte, cielo stellato, chiaro di 
luna, Venezia, canal Orfano, canti lontani smorenti nell’aria, gondolieri 
colle sventure d’Erminia in bocca. Due esseri nell’infelicità felici, un 
marito terribile lasciato sotto il pugno e il remo d’un gondoliere poeta, 
eccitabile e fantastico ; un passato con de’ rimorsi, un avvenire tenebroso. 
Ecco, o signori, un consommé di poesia e di romanticismo. » Mais là où 
Rovani commentait ironiquement un arsenal de situations topiques qu’il 
avait lui-même mis en scène, les écrivains choisis par Marguerite Bordry 
préfèrent représenter des milieux sociaux, des quartiers de la ville, des 
intérieurs, des aventures humaines – lamentables, sordides, pathétiques 
– qui s’opposent plus clairement encore à l’imagerie vénitienne et se 
proposent explicitement de contrecarrer les mythes associés à la ville.

Intitulée Agonie ou modernité ?, la dernière partie de l’ouvrage, plus 
brève, propose une synthèse des analyses précédentes en les inscrivant 
dans une réflexion plus large sur l’idée de modernité et notamment sur 
le rapport entre ruines et progrès, à la lumière des textes de Benjamin, 
convoqués de manière assez étonnante, mais au fond convaincante, 
même si la présence de nombreuses citations sur Benjamin plutôt que de 
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Benjamin donne parfois le sentiment que certains rapprochements sont 
quelque peu artificiels, ou du moins indirects. Pour mieux justifier l’idée 
que Venise peut être interprétée comme une « capitale du xixe siècle », 
peut-être aurait-il fallu insister davantage sur l’hétérogénéité d’un siècle 
qui ne se présente pas comme un continuum lisse et dont les différentes 
tendances culturelles (romantisme, réalisme, symbolisme, décaden-
tisme…) ne deviennent dominantes, à un moment donné, qu’au prix 
d’un feuilletage complexe avec d’autres courants esthétiques.

Plaisant à lire, instructif et même pédagogique, parfaitement acces-
sible à un public non italianiste (toutes les citations sont traduites en 
français et les auteurs italiens sont tous présentés), le livre de Marguerite 
Bordry se présente comme une contribution importante aux études 
sur Venise et permet de découvrir des textes méconnus en les situant 
dans un cadre historique, littéraire et théorique plus large qui montre 
leur valeur documentaire, sans que jamais soit perdu de vue le plaisir 
esthétique que peut procurer la lecture d’œuvres satiriques, caricaturales 
ou parodiques qui déjouent les attentes et acceptent de participer au 
mythe de Venise par le biais de sa dénonciation même.

Aurélie Gendrat-Claudel

* 
*  *

Girolamo Comi, Poesie. Spirito d’amore, Canto per Eva, Fra lacrime e pre-
ghiere, a cura di Antonio Lucio Giannone e Simone Giorgino, Neviano, 
Musicaos Editore, «Novecento in versi e in prosa. Testi, 1», 2019, 
400 p., € 25.

Tra le voci della poesia italiana del Novecento merita una speciale 
menzione Girolamo Comi (1890-1968), del quale Musicaos Editore ha 
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pubblicato nel 2019 il volume Poesie – comprendente solo le raccolte 
Spirito d’armonia (1954), Canto per Eva (1956), Fra lacrime e preghiere (1966) 
– curato da Antonio Lucio Giannone e da Simone Giorgino. 

Comi è – nonostante una formazione europea conseguita nei lunghi 
soggiorni dapprima in Svizzera dal 1908 al 1912 poi in Francia dal 1912 
al 1915 – un intellettuale in parte isolato (un po’ per scelta personale 
e un po’ per il destino che la critica gli ha riservato) e non ascrivibile 
all’interno di un movimento specifico. Sebbene non fosse tra i protago-
nisti della vita culturale del suo tempo, il cui panorama era dominato 
prima da D’Annunzio poi dagli ermetici, ebbe comunque modo di 
entrare in contatto e stringere amicizie sia all’estero sia in Italia con 
figure quali Paul Valéry, Paul Claudel, Julius Evola, Arturo Onofri, 
Ernesto Buonaiuti, Maria Corti, Nicola Moscardelli; inoltre, collaborò 
attivamente con riviste («Ur», «Knur», «La Torre», «Diorama filosofico»), 
fece parte del cenacolo Gruppo di Ur, e dette vita alla rivista «L’Albero» 
nonché all’Accademia Salentina a Lucugnano, una frazione del comune 
di Tricase di cui era feudatario per nobile discendenza e dove visse in 
ristrettezze economiche l’ultima parte della sua vita. 

Il suo rapporto con determinati intellettuali trova testimonianza 
altresì nelle dediche apposte alle sue raccolte: Spirito d’armonia è offerta 
allo scrittore e critico letterario Enrico Falqui, mentre Fra lacrime e pre-
ghiere a Marcello Camillucci, personalità di spicco del mondo cattolico 
del quale – scrisse – «(…) mi è cara l’amicizia e apprezzo la sensibilità 
e la cultura letteraria e spirituale…» (p. 237). Sebbene Comi nutrisse 
ampia stima nei confronti di quest’ultimo, occorre precisare che fu 
Ernesto Buonaiuti a influenzare la sua conversione al cattolicesimo, la 
quale causò inevitabili riflessi nella sua produzione poetica, a cominciare 
dalla scelta del titolo della raccolta Fra lacrime e preghiere per giungere 
all’acme con due liriche incentrate proprio su Cristo definito in una «Base 
apice centro / dell’Universo e d’ogni / umanità possibile…» (p. 291).

Nel complesso la poesia comiana è di tipo innico e, come sugge-
risce Simone Giorgino nella postfazione al presente volume a p. 308, si 
potrebbe «suddividerla in stagioni» differenti, andando «dal panismo 
orfico della fase iniziale, alla successiva più marcatamente spirituale e 
cristiana, non estranea ad attitudini misticheggianti, che prende avvio 
dalla conversione al cattolicesimo avvenuta a metà degli anni Trenta, 
e che sarà poi particolarmente predominante nell’estrema raccolta Fra 
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lacrime e preghiere (1966)». Antonio Mangione – in un suo articolo del 2001 
intitolato L’opera poetica e il divenire della poesia in Comi – ricorda come lo 
scrittore in Spirito d’armonia si senta «impegnato più con l’eterno che col 
temporale»; a suo giudizio in Fra lacrime e preghiere «vi è l’attuazione di 
un novissimo e purissimo stato d’amore in Dio» (p. 49). Per quel che 
concerne Canto per Eva, è lo stesso Comi a fornire al semplice lettore o 
allo studioso un’interpretazione significativa nella dedica: «(…) queste 
liriche vogliono essere l’indice o l’abbozzo di una serie di motivi essen-
ziali – sul piano cosmico e spirituale – della “poesia dell’amore”. Poiché 
l’aspirazione (o l’ambizione) maggiore di questa poesia consiste nel voler 
fare opera di armonia in una sfera e in una atmosfera d’ordine più uni-
versale che soggettivo e più metafisico che sentimentale, è inevitabile che 
ogni elemento o afflato personalistico ed episodico resti il più spesso, se 
non sopraffatto, come assorbito e bruciato dal fuoco dell’evento amoroso 
in sé. Benché ispirato necessariamente dalla contemplazione o attrazione 
di un TIPO (o di più Tipi femminili) questo CANTO – organato come 
si è detto – non può quindi essere dedicato che allo ARCHETIPO: 
EVA…» (p. 149). Le varie fasi della poesia comiana sono caratterizzate, 
dunque, da motivi cosmici, panteistici, antropofisici e teologici. La 
sintassi è rigorosa e priva di stravolgimenti; dal punto di vista metrico 
e stilistico si ha spesso la presenza di allitterazioni, assibilazioni, asso-
nanze tra aggettivo e sostantivo, rime sdrucciole, sinestesie, settenari, 
endecasillabi, mentre meno frequenti sono gli enjambements. 

Per quel che concerne lo stile, vi è una forte influenza sia di scrittori 
italiani e francesi – nelle tre raccolte non mancano, tra l’altro, citazioni 
dotte tratte da La maison du berger di Vigny, da Bénédiction di Baudelaire, 
dalla Divina Commedia (in particolare Purgatorio XXVII, XXX, XXXI, 
Paradiso I) di Alighieri, dal sonetto LV del Canzoniere di Petrarca – sia 
del simbolismo: un’ influenza, quest’ultima, derivata in parte dal clima 
culturale d’inizio Novecento e in parte dal soggiorno che lo scrittore 
compì Oltralpe, come è stato già posto in evidenza, negli anni precedenti 
la Grande Guerra. 

Il “debito” verso la Francia non è soltanto propriamente letterario, 
poiché è da qui che ebbe inizio la (relativa) fortuna critica di Comi. 
Questi esordì nel 1912, quando pubblicò a sue spese – e allo stesso 
modo fece in seguito con tutte le proprie opere – la raccolta Il lampa-
dario, la quale nel medesimo anno venne recensita favorevolmente da 
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Ricciotto Canudo nella prestigiosa rivista «Mercure de France». Da quel 
momento in poi nei confini nazionali si affacciò in letteratura il “caso” 
Comi per opera di critici e scrittori che – oltre ad accostarlo all’amico 
Arturo Onofri anche per comunanza di stile e di motivi – si espressero 
spesso positivamente (come Raffaello Prati, Francesco Orlando, Nicola 
Moscardelli, Arnaldo Bocelli); Sergio Solmi in «L’Italia letteraria» 
nel 1929 e Pier Paolo Pasolini in «Paragone Letteratura» nel 1954 
tracciarono invece un giudizio severo che indubbiamente incise sulla 
carriera e sulla psicologia dell’autore. Dal 1977 in poi iniziarono a fiorire 
studi attorno alla sua figura e alla sua produzione letteraria grazie a 
Donato Valli, il quale, con il proprio studio Opera poetica, ne richiamò 
l’attenzione da parte del grande pubblico e del mondo accademico. 
Una continua analisi e riscoperta dell’opera comiana si debbono, tra 
l’altro, a Ferruccio Ulivi, il cui contributo appare nel Dizionario della 
letteratura mondiale del ‘900, uscito nel 1980 per i tipi delle Edizioni 
Paoline, e a Magda Vigilante nel Dizionario Biografico degli Italiani, 
vol. 27, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 1982. In proposito 
occorre inoltre citare, del 2001, un importante convegno internazionale di 
studi, dopo il quale il presente volume di Poesie – il primo della collana 
“Novecento in versi e in prosa. Testi” – commemora, a cinquant ‘anni 
dalla morte, un intellettuale che ha segnato in silenzio la storia della 
tradizione poetica nostrana.

Andrea Quarta
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