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Victoria Ocampo, De Francesca à Béatrice. À travers la Divine Comédie, 
notes et postface de Roland Béhar, préface de Victoria Liendo, Éditions 
Rue d’Ulm – Presses de l’École Normale Supérieure, 2021.

Tra le moltissime iniziative del settecentenario dantesco, la riedizione 
del primo libro di Victoria Ocampo, De Francesca à Béatrice. À travers la 
Divine Comédie, riveste grande interesse. Si tratta di un testo che, per 
sua natura, intreccia diverse culture: scritto in francese all’inizio del XX 
secolo da una donna sudamericana e incentrato sull’opera di un poeta 
italiano medievale, questo piccolo libro non può che attirare l’attenzione 
di specialisti attivi in diverse discipline, dalla critica dantesca agli studi 
di genere, passando per l’ispanistica e la francesistica. La postfazione di 
Roland Béhar ricostruisce in modo accurato e stimolante il contesto della 
pubblicazione del libro, nonché della sua prima ricezione, mentre le note 
forniscono riferimenti puntuali sulle numerose citazioni dell’autrice.

Nel 1921 Victoria Ocampo non ha ancora trent’anni, si è sposata da 
poco e intrattiene una relazione clandestina con il cugino del marito, 
creando scandalo nel suo ricchissimo e conservatore milieu porteño. 
La Commedia dantesca, che ha approfondito anche grazie ai corsi di 
Henri Hauvette alla Sorbonne, le si presenta come la possibilità di 
dare voce alle proprie passioni: convinta che i commenti eruditi non 
facciano altro che soffocare il testo, Ocampo vede nella propria vita 
una possibile chiave di esegesi del poema di Dante. Mentre il mondo 
è impegnato a celebrare Dante nel seicentenario della sua morte, la 
giovane argentina si presenta così a Paul Groussac, allora direttore della 
Biblioteca Nazionale di Buenos Aires, e gli sottopone la sua lettura 
anti-erudita e romantica del capolavoro dantesco; Groussac le nega 
qualunque originalità e la invita a occuparsi di argomenti che siano 
più personali, più alla sua portata. Ocampo non demorde, e continua 
a lavorare al suo libro, che sarà infine pubblicato in traduzione casti-
gliana nel 1924 su iniziativa di José Ortega y Gasset, poi in francese 
nel 1926, per riapparire infine in una versione «argentinizzata» presso 
le edizioni di Sur nel 1963.
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Con l’avallo di Croce, Ocampo apre il suo lavoro rivendicando un 
approccio puro e immediato al testo di Dante, e difendendo il relati-
vismo della lettura: dal momento che nessun sentimento fu estraneo 
al poeta, ciascuna e ciascuno può trovare nella Commedia qualcosa che 
risuoni con i propri interessi. Nessuna pretesa di esattezza o di esausti-
vità, dunque: l’autrice si offre come una sorta di guida turistica, pronta 
ad accompagnare nella lettura soprattutto coloro che si sono limitati a 
sfogliare pigramente il poema. Il percorso proposto da Ocampo segue 
in modo assai sintetico la progressione della Commedia. Dante viene 
spiegato con Dante (e talvolta anche con il ricorso alle opere minori e a 
un discreto numero di fonti medievali), ma sempre in chiave eminen-
temente evocativa; l’autrice si sofferma solo sui brani che le interessano, 
e specialmente su quelli che ci permettono di riflettere sulla natura dei 
sentimenti umani. Per Ocampo Inferno, Purgatorio e Paradiso sono stati 
d’animo che attraversiamo già su questa terra, e, specularmente, ogni 
anima oltremondana mantiene le caratteristiche che aveva in vita; a fare 
la differenza tra l’uno o l’altro è solo la nostra capacità di comprendere 
la sofferenza a cui ci condanna la passione fisica, e di renderci artefici 
di una dolorosa guarigione.

Il primo polo del discorso è, ovviamente, l’episodio di Paolo e 
Francesca: dannati insieme, ma ciechi e sordi l’uno rispetto all’altra, 
rappresentano il tormento di un amore prigioniero dei sensi. Lo stesso 
Dante personaggio deve attraversare questo tumulto – il muro di fuoco 
che è in realtà «le mur de sa chair» (p. 46) – per approdare a una libera-
zione definitiva dalla passione fisica, che priva non solo della visione di 
Dio, ma anche di quella della creatura amata. Per questo Dante è mosso 
innanzi tutto dal desiderio di vedere e di sentire Beatrice, la donna che per 
lui si è recata nel Limbo e che incarna la straordinaria forza dell’amore 
misericordioso. Ricongiuntosi finalmente con lei, il protagonista del 
poema può sperimentare l’amore sublimante, il trionfo assoluto dello 
spirito sulla carne, la perfetta pienezza di Bene e di Pace. 

Benché agli occhi di qualunque lettore della Commedia queste pos-
sano apparire come osservazioni banali, Ocampo le sviluppa con grande 
coinvolgimento, e riesce talvolta a illuminare in maniera notevole un 
dettaglio o una sfumatura. Un discorso interessante si apre nelle pagine 
in cui l’autrice commenta la dottrina della predestinazione e dei diversi 
gradi di beatitudine delle anime celesti. Riprendendo alcuni elementi di 
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una riflessione che aveva sviluppato nel suo primo articolo – intitolato 
Babel e pubblicato, sempre in francese, sul quotidiano La Nación nel 1920 
(il lettore può trovarlo nella postfazione di questa edizione) –, Ocampo 
difende l’apparente ingiustizia che regola la distribuzione dei doni della 
Provvidenza attraverso la metafora dell’orchestra: gli uomini sono come 
strumentisti guidati da un direttore invisibile; ciascuno è necessario, e la 
ricompensa per chi sa suonare in armonia è il godimento dell’armonia 
stessa. Rispetto alle tesi ben più provocatorie ed elitiste dell’articolo, 
però, il discorso risulta qui attenuato, o meglio adattato al tono tutto 
diverso del libro, più lirico e impressionistico rispetto al procedere argo-
mentativo di Babel. La provocazione resta però nelle corde di Ocampo, 
che, rivolgendosi direttamente a lei, si compiace dello scalpore generato 
dalla presenza di Cunizza da Romano in Paradiso; certo sorprende che 
non faccia menzione di Raab, la cui beatitudine è ben più scandalosa, 
ma è probabile che a interessarle, più che il discorso teorico sull’amore, 
siano soprattutto i personaggi in cui le è possibile specchiarsi. 

Il percorso del libro di Ocampo, come della Commedia di Dante, 
si chiude su quell’esperienza di perfetta unione che è l’aspirazione 
ultima dell’amore umano, irraggiungibile finché l’uomo non si separa 
dalla carne, perché «la chair, c’est la solitude» (p. 69). Circolarmente 
il discorso ritorna allora su Francesca e Paolo: la loro passione sensuale 
costituisce lo stadio solido dell’amore, e dall’impossibilità di fondersi 
l’una con l’altro deriva il loro supplizio. Sono le parole di Francesca che 
illuminano il senso del perfezionamento ultimo dell’amore di Dante 
per Beatrice, l’acquisizione finale di un perfetto «intelletto d’amore». 
Questo sintagma, impiegato in modo talvolta leggermente improprio 
rispetto al senso originale dantesco, risulta quindi il vero e proprio fil 
rouge del discorso di Ocampo: se il senso del poema è quello di mostrare 
il potere nobilitante dell’amore, la vita può offrirci delle glosse per 
comprendere la natura del sentimento di cui Dante parla. In altre parole, 
vita e poema si illuminano l’un l’altra e concorrono a sospingerci sulla 
via della liberazione dalle passioni dei sensi.

Per il lettore di questa edizione, tuttavia, il libro non si chiude qui: 
dopo aver seguito Ocampo nelle sue vibranti suggestioni, la ricchissima 
postfazione di Béhar propone un secondo viaggio, questa volta nella 
storia della concezione e della ricezione del testo. Dopo aver ripercorso 
il primo incontro dell’autrice con l’opera di Dante, Béhar esamina il 
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ruolo giocato dalle celebrazioni dantesche del 1921 e dalla mediazione 
francese nelle riflessioni sulla Commedia di Ocampo; si concentra poi 
sulle operazioni editoriali che portarono il libretto a essere pubblicato 
in Spagna, Francia e Argentina e sull’accoglienza ricevuta in ciascuno di 
questi paesi. Grazie alle note e alla postfazione scopriamo dunque quali 
sono le traduzioni, i commenti e gli studi che Ocampo probabilmente 
conosceva, ma soprattutto riflettiamo sul ruolo che nel primo dopoguerra 
si attribuiva a Dante in Francia e in Europa, ma anche sui caratteri dello 
scambio tra Nuovo e Vecchio Mondo, e infine sulle trasformazioni sociali 
e culturali che potevano portare un’ereditiera argentina e il suo primo 
libro ad attraversare sprezzanti paternalismi, galanterie machiste, gossip 
e un’ammirazione spesso venata di opportunismo. 

La soggettività della lettura di Ocampo viene rafforzata da questa pre-
ziosa contestualizzazione: chi la conosceva nelle vesti di autorevole animatrice 
della cultura sudamericana scopre così la preistoria del suo coinvolgimento 
nell’ambiente intellettuale europeo e argentino; lo studioso di Dante vi 
trova invece una lettura evocativa e impressionista nell’accezione migliore 
del termine, e la restituzione di un importante capitolo nella storia della 
fortuna dantesca, troppo spesso sorda alle voci femminili. 

Gaia Tomazzoli

* 
*  *

Claude Lefort, Dante’s Modernity, An Introduction to the Monarchia, With 
an Essay by Judith Revel, Translated from the French by Jennifer 
Rushworth, Edited by Christiane Frey, Manuele Gragnolati, Christoph 
F. E. Holzey and Arnd Wedemeyer, Berlin, ICI Berlin Press, 2020.

Nato dalle riflessioni maturate intorno alla giornata di studi «Dante’s 
political Modernities: Claude Lefort reads the Monarchia», organizzata da 
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Chrtistiane Frey, Manuele Gragnolati, Christoph F. E. Holzhey e Arnd 
Wedermeyer, tenutasi all’ICI di Berlino il 6 luglio 2019, il volume propone 
la traduzione inglese del celebre studio di Claude Lefort, La modernité 
de Dante, saggio introduttivo alla traduzione francese del Monarchia di 
Michel Gally (Paris, Belin, 1993). Judith Revel, che in occasione della 
giornata berlinese aveva proposto una lettura del saggio del filosofo, 
arricchisce il volume con un intervento assai denso, con un titolo che ha 
valore di una dichiarazione di intenti quanto mai propositiva: «Lefort/
Dante: Reading, Misreading, Transforming». Intervento denso, come si 
diceva, e non solo per la fitta serie di riferimenti e l’analisi dettagliata 
delle implicazioni storico-filosofiche del saggio di Lefort, ma anche per 
la ricchezza degli spunti e per la capacità di rendere il testo strumento 
(ma, si direbbe, quasi manifesto) di una diversa e programmatica lettura.

L’interesse di Lefort per il trattato dantesco si inscrive a buon diritto 
nel quadro delle sue riflessioni sulla libertà, sui fondamenti del diritto, 
e più in generale sul concetto di humanitas. E sembra che sia proprio 
quell’humanitas che Dante sottrae all’ambito del potere spirituale per 
ricondurla all’ideale romano di civilitas (nel quale Lefort ravvisa una 
sorta di embrione della moderna idea di «società civile») l’elemento 
che permette una lettura che vada verso una dimensione moderna. Con 
lo sguardo rivolto all’esempio romano, la riflessione dantesca mostra 
come si possa guardare indietro, all’epoca antica piuttosto che a quella 
a lui contemporanea, per proiettarne il riverbero verso il futuro: quello 
auspicato è un esercizio equilibrato della giustizia, capace di garantire 
una pace che non sia da intendersi come mancanza di conflitti ma come 
«presenza ragionevole» di contrasti e differenze. La vocazione della Roma 
classica a rappresentare l’umanità e garantire il bene comune è vista 
come una sorta di prefigurazione del destino civile dell’uomo: alla Roma 
cristiana è sottratta qualunque idea non solo di sovranità temporale, ma 
anche di fondamento di legittimità politica.

Non sorprende, così, la sfortuna che il Monarchia ha conosciuto nei 
secoli, in particolare presso le autorità ecclesiastiche (che lo misero al 
bando già nel 1329, e ancora fino al 1881). Essa ha di fatto sancito la 
sua limitata circolazione e di conseguenza la scarsa incidenza nei succes-
sivi dibattiti legati alla storia delle teorie politiche. Eppure, sottolinea 
Lefort, a ben guardare la proposta dantesca aveva una portata innovativa 
rispetto al contesto storico in cui era stata prodotta, e alcune delle idee 
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sostenute proseguono il loro cammino, riemergendo nella discussione 
filosofico-politica dei secoli successivi. Prendendo le mosse da queste 
riflessioni lo studioso non esita a parlare della «modernità di Dante», 
senza che il termine acquisisca alcun significato predefinito. Con la 
capacità di connotarlo sulla base di quanto emerge dal testo stesso del 
Monarchia, egli legge nello scarto che la riflessione dantesca offre rispetto 
alle teorie politiche a lui contemporanee la possibilità di costruire un 
discorso aperto al dialogo fra passato e presente. Se ciò permette da un 
lato di «rendere giustizia alla modernità del trattato tardomedievale», 
come osserva giustamente Christiane Frey nella prefazione alla tradu-
zione inglese (p. xiii), dall’altro la riflessione affrontata in questi termini 
diviene un’occasione per interrogarsi sull’idea stessa di modernità.

L’analisi del Monarchia proposta da Lefort è molto originale, e si 
articola in due momenti ben distinti. Prima di tutto, una riflessione 
attenta sul testo di Dante, organizzata in tre capitoli («La razza umana», 
«Roma e la storia dell’umanità», «Le due sovranità») che ben lasciano 
intendere quale sia la chiave di lettura proposta. Ma poi, in un secondo 
tempo, è alla fruibilità e spendibilità ulteriore di questi assunti che si 
volge l’analisi. In una vera e propria storia della ricezione del Monarchia 
e delle sue teorie politiche nei secoli successivi, dal XIV al XIX (con un 
approfondito excursus sul XVI, cruciale per la storia della teoria politica) 
il dialogo si fa particolarmente intenso con autori come Machiavelli, 
Salutati, Bruni, e poi soprattutto Jules Michelet e Étienne de la Boétie.

Ulteriore mise à jour di una lettura già a suo tempo fortemente 
attualizzante, il volume «Dante’s Modernity» propone il punto di vista 
di Lefort rivisto e aggiornato dalla lettura di Judith Revel. Significativa 
la scelta di tradurre e pubblicare in inglese il bel saggio di Lefort, dato 
alle stampe ormai quasi trent’anni fa. E non si direbbe sia un caso che 
a Berlino, sotto l’egida dell’ICI, la traduzione abbia visto la luce, in 
un ambiente vicino sia al mondo anglosassone, per lo spirito e la storia 
accademica dei suoi promotori, ma senz’altro, d’altro canto, profonda-
mente radicato in una dimensione europea continentale: ha senso non 
solo che Judith Revel, francese, abbia scelto di soffermarsi sul testo, ma 
che ciò sia avvenuto in inglese. Se far varcare al saggio di Lefort i confini 
della francofonia serve ad attualizzarlo, d’altro canto l’operazione ha il 
pregio di ricontestualizzarlo, in una dimensione dalla fisionomia assai 
differente, con una storia e un vissuto che le sono propri.
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L’assunto sincero e audace di Judith Revel è quello di fare propria, 
pienamente, la scelta di una una «misreading», una lettura fortemente 
interpretativa capace di forzare il testo per attualizzarlo, assumendone 
certo la responsabilità, ma anche godendo della grande libertà che 
un tale procedimento implica. «Portare un testo alla vita rendendolo 
proprio» (p. 88) non è solo quello che Lefort aveva di fatto a sua volta 
messo in opera, ma una sorta di programma di lettura e appropriazione 
dei testi che Revel rivendica con grande modernità e nello stesso tempo 
con grande senso critico.

La finezza della lettura della studiosa risiede anche nella capacità 
di ricondurre l’interpretazione che Lefort propone del Monarchia alle 
linee-guida del suo stesso pensiero. Anche dove non enunciate espressa-
mente, esse sono ricostruite e riconosciute, attraverso un lavoro minuzioso 
che mette in relazione le idee e le loro direzioni, che più apertamente si 
dichiarano a proposito di altri autori o altre epoche, ma i cui segni sono 
già presenti nel testo dantesco. Così, la riflessione sulla possibilità di 
costruire un impero universale, senza che questo porti all’affermazione 
dell’Uno, è vista nelle pagine in cui Dante discute il principio aristotelico 
dell’intelletto possibile, risolto, nella lettura di Lefort, nell’allargamento 
alla prospettiva dell’umanità intera, in cui ciascuno non rinuncia alla 
sua particolarità e individualità pur rientrando in un progetto universale 
legato al bene comune. «La società civile della razza umana non conosce 
limiti spaziali» (p. 100): a questo conduce la secolarizzazione dell’idea 
cristiana di comunità, che Dante costruisce dettagliatamente nel corso 
di tutto il Monarchia.

Scopo della lettura non è ottenere, quando non estorcere, una sorta 
di «verità del testo e del suo autore», quanto piuttosto la necessità di 
confrontarsi con il proprio tempo, per attribuirsi uno spazio e un ruolo 
in quello che Lefort definisce «l’ora» (pp. 94-95)

«Essay in reading a reading»: quella che si propone qui come una let-
tura di secondo grado, in cui i diversi livelli e le prospettive di analisi 
si sommano, intessendo con Dante e il suo Monarchia da un lato, e con 
Claude Lefort dall’altro, una sorta di dialogo tra contemporanei, è di 
fatto ancora di più. Un ulteriore doppio filtro contribuisce a trasformare 
(per riprendere il termine che campeggia nel titolo-manifesto del saggio 
di Revel) il testo: la traduzione e lo spostamento dell’orizzonte culturale, 
come si diceva, da quello di tradizione latina al mondo anglosassone, 
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nel quale il rapporto con molti dei temi proposti da Dante (la iustitia, 
la civilitas, la pax) è stato, talora, assai differente.

In piena coerenza con lo spirito del volume, non sorprende infine che 
anche la nota della traduttrice, Jennifer Rushworth, sia quasi un breve 
saggio, a tratti quasi manifesto di intenti, che giustifica e illustra talune 
inevitabili decisioni e alcune scelte di traduzione, che, a ben guardare, 
sono anch’esse delle interpretazioni, pur nel rispetto esemplare dei testi 
di partenza.

Anche filtrare il saggio di Lefort (in questo senso magari datato) 
attraverso nuovi paradigmi espressivi (cui non è estranea una certa 
neutralità di genere, effettivamente più semplice per l’inglese che per il 
francese) è un modo di attualizzarlo e modernizzarlo, in una dinamica 
di approccio al testo che ben si accorda con il titolo, provocatorio, del 
saggio originale, La modernité de Dante: ovvero ancora una possibilità 
di modernizzare un testo, quasi di riscriverlo, nei suoi approcci, nelle 
sue interpretazioni, rendendolo fruibile a contesti diversi da quelli per 
i quali, magari, esso era stato pensato e scritto.

Anna Pia Filotico
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