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RHLF, 2020, no 4, p. 969-1014

COMPTES RENDUS

À compter de 2008, les comptes rendus d’ouvrages collectifs (actes de colloque, 
mélanges, etc.) sont mis en ligne par la RHLF sur le site Internet de la SHLF (www.
srhlf.com), où ils sont indexés et restent accessibles de façon pérenne. Ont été ainsi 
mis en ligne ce trimestre les recensions des ouvrages suivants :

Le Roman au temps de Louis XIII. Sous la direction de Frank Greiner. Paris, 
Classiques Garnier, « Lire le xviie siècle », 2019. Un vol. de 400 p. (Elsa Veret)

La Fortuna del « Secolo d’Oro ». Per Marco Lombardi. Édité par Barbara Innocenti. 
Florence, Firenze University Press, 2018. Un vol. de 160 p. (Richard Crescenzo)

La Haine du théâtre. Controverses européennes sur le spectacle, vol. 1 « Controverses 
et polémiques » et vol. 2 : « Discours et arguments ». Sous la direction de 
François Lecercle et Clotilde Thouret. Littératures classiques, nos 98 et 99. 
Toulouse, Presses universitaires du Midi, 2019. Deux vol. de 214 et 208 p. 
(Frédéric Sprogis)

Un homme, deux cultures. Charles de Villers entre France et Allemagne (1765-1815). 
Sous la direction de Nicolas Brucker et Franziska Meier. Paris, Classiques 
Garnier, « Rencontres », 2019, Un vol. de 332 p. (Thomas Keller)

Juliette Drouet épistolière. Actes du colloque de Paris, 16-17 septembre 2017. 
Sous la direction de Florence Naugrette et Françoise Simonet-Tenant. Avec 
le Cahier de l’anniversaire de Juliette Drouet. Texte établi, présenté et annoté 
par Jean-Marc Hovasse. Paris, Eurédit, 2019. Un vol. de 370 p. (Esther Pinon)

L’Auteur et ses stratégies publicitaires au xixe siècle. Édité par Brigitte Diaz. 
Caen, Presses universitaires de Caen, « Symposia », 2019. Un vol. de 234 p. 
(Julien Schuh)

Les Goncourt et la caricature. Sous la direction de Jean-Louis Cabanès et Jean-
Didier Wagneur. Cahiers Edmond et Jules de Goncourt, no 24, 2018. Un vol. 
de 190 p. (Julie Anselmini)

Cahiers Edmond et Jules de Goncourt, no 25, 2019. « Les Goncourt et la mode ». 
Un vol. de 212 p. (Shoshana-Rose Marzel)

Écrire l’intime au temps du réalisme et du naturalisme. Mélanges offerts à 
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Pierre-Jean Dufief. Sous la direction de Colette Becker, Jean-Louis Cabanès 
et Jean-Marc Hovasse. Paris, Honoré Champion, « Romantisme et Modernités », 
2020. Un vol. de 360 p. (Françoise Simonet-Tenant)

Figures du critique-écrivain (xixe-xxie siècles). Sous la direction de Elina 
Absalyamova, Laurence van Nuijs et Valérie Stiénon. Rennes, PUR, 
« Interférences », 2019. Un vol. de 329 p. (Marie Sorel)

Écrire le contemporain. Sur l’œuvre de Laurent Mauvignier. Sous la direction de 
Michel Bertrand et Alberto Bramati. Aix-en-Provence, Presses Universitaires 
de Provence, « Textuelles » 2018. Un vol. de 270 p. (Marie-Hélène Boblet)

Lancelot Voisin de La Popelinière, L’Histoire de France. Tome III (1561-
1562). Édition de Paul-Alexis Mellet et Odette Turias, sous la direction 
de Denise Turrel. Genève, Droz, « Travaux d’humanisme et Renaissance », 
2019. Un vol. de 539 p.

Cet ouvrage fait suite aux deux volumes déjà parus, le tome I (1517-1558) 
en 2011 et le tome II (1558-1560) en 2016, et s’inscrit dans la vaste entreprise de 
l’équipe réunie sous la direction de Denise Turrel qui vise à mettre à disposition 
du public l’intégralité des 45 livres de l’édition de 1581 de l’Histoire de France 
de La Popelinière.

Comme les précédents, il comprend une brève introduction, par Paul-Alexis 
Mellet, et un important index des noms de personnes. Il correspond aux livres VII 
et VIII de l’édition de 1581, lesquels sont donnés avec leur sommaire et avec les 
annotations marginales destinées à donner des points de repère au lecteur de 
l’édition originale. Celles-ci, tout en conservant cette fonction, sont aussi, pour le 
lecteur contemporain, d’intéressantes indications sur l’importance et le sens que 
l’éditeur du xvie siècle accorde aux différents faits rapportés. L’appareil de notes 
complète l’éclairage du texte, aussi bien du point de vue purement factuel que dans 
ses dimensions littéraires voire philosophiques. Le Livre VII, édité par Paul-Alexis 
Mellet, commence avec la tenue des États Généraux à Orléans en décembre 1560 
- janvier 1561 et se termine par le massacre de Wassy : il s’agit donc de la période 
où les Guerres de Religion sont en gestation dans un royaume rendu instable par 
un pouvoir monarchique mal assuré et où les revendications religieuses se font de 
plus en plus pressantes, deux tendances que La Popelinière décrit et analyse avec 
précision. Le livre VIII, pris en charge par Odette Turias, montre l’éclatement des 
guerres, des débats conduisant à la prise d’armes en mars 1562 jusqu’à l’automne 
1562, avec l’ambassade envoyée par les protestants à Francfort pour se justifier 
devant l’Empereur et les princes d’Allemagne.

Car l’histoire de France qu’écrit La Popelinière fait place au contexte européen 
dans lequel elle s’inscrit, en insistant notamment sur les relations des églises 
françaises avec les protestants du Saint-Empire et en mettant en parallèle les 
situations religieuses et politiques des différents espaces ; ou encore en détaillant 
la guerre du duc de Piémont contre les Vaudois : pour l’agrément et la variété 
de son discours, dit-il, mais surtout pour montrer que « les autres princes n’ont 
esté moins empeschez que le françois » (p. 119), et comme le souligne la note 
de l’éditeur, pour fournir ainsi à la réflexion un exemple étranger – mais où une 
princesse française, Marguerite de France épouse du duc de Savoie, joue un rôle 
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déterminant –, d’une résistance armée pour la religion qui se conclut par un édit 
de tolérance civile, et proposer ainsi par anticipation un possible « modèle de 
résolution des conflits » (p. 169).

En effet, ce qui ressort à la lecture de La Popelinière, et ce que les notes et 
le travail des éditeurs rendent encore plus nettement perceptible et permettent 
d’apprécier de manière tangible, c’est bien la volonté de prendre du recul et de 
mettre les événements en perspective, qui semble guider constamment le récit de 
l’historien huguenot et sa pratique de l’histoire.

Cette mise en perspective se fait dans l’espace, comme dans l’exemple ci-dessus, 
mais plus encore dans le temps, et cela paraît être l’ambition même qui préside 
au projet de l’Histoire de France de 1581 et plus particulièrement à l’écriture des 
livres qui nous intéressent ici. La Popelinière en effet s’attache alors à remonter 
à l’origine des guerres civiles et à leurs débuts, en ajoutant dix livres, dont le VII 
et le VIII font partie, qui deviendront les premiers de l’ensemble pour couvrir les 
années 1540 à 1563, à ceux qui avaient déjà été progressivement publiés entre 
1571 et 1579 et qui tenaient davantage de l’histoire immédiate puisqu’ils rela-
taient les troisièmes guerres civiles (en 1571), puis la période allant de la paix de 
Saint-Germain aux sixièmes guerres (en 1578-1579) – même si dès 1572 il avait 
commencé à revenir en arrière pour s’intéresser aux années 1563-1568.

Or le souci de comprendre la genèse des guerres et comment on a pu en arriver 
là au nom de la religion se fait sans cesse entendre dans ce volume, et au-delà de 
la posture de l’historien qui prétend, comme le demandent alors les théoriciens, 
expliquer l’enchaînement des faits et leurs motivations, on perçoit bien la perplexité 
de l’homme, du sujet et du croyant, lorsqu’il tente de démêler l’écheveau des pas-
sions humaines, des intrigues politiques et de la persuasion religieuse. Ainsi, au 
seuil du livre VIII, traitant du déclenchement des guerres proprement dites qui sont 
son sujet principal, il éprouve encore le besoin de revenir, en une sorte de bilan 
provisoire de ce qui a été vu précédemment, sur les causes profondes du conflit : 
l’expansion de la Réforme luthérienne en Europe et les moyens divers qui lui ont 
été opposés, la manière dont une répression maladroite a favorisé sa propagation 
et son enracinement dans les consciences, d’autant plus lorsque, comme en France, 
les autorités ont été tardives à s’en inquiéter, préparant ainsi les malheurs futurs. 
Un passage comme celui-ci est caractéristique dans le sens où La Popelinière tente 
d’y analyser les effets et l’efficacité du martyre dans des termes qu’on pourrait 
qualifier de « laïques », sous l’angle psychologique et politique, en laissant de côté la 
question de la vérité de la doctrine prêchée, pour ensuite insister sur l’impossibilité 
de distinguer dans les conduites humaines ce qui relève des « passions divines et 
humaines » (p. 324). Son éthique d’historien, comme il le précise encore, l’oblige 
du reste à taire son jugement, mais il s’agit par là pour le lecteur d’aiguiser le sien 
grâce au rapport fidèle et objectif des événements, des causes mises en avant par 
les uns et les autres, et de leurs conséquences telles qu’on peut les mesurer.

Cette recherche de distance et d’impartialité, au-delà d’un certain nombre de 
parti pris lexicaux et du recours à des modalisateurs ou aux discours rapportés afin 
de ne pas reprendre à son compte les opinions ou les propos des protagonistes, se 
traduit tout particulièrement dans l’usage des sources tel que le révèle le travail des 
éditeurs. Un épisode aussi crucial que le massacre de Wassy en offre un exemple 
éclairant. La Popelinière, tout en reprenant le Discours entier de la persécution 
et cruauté exercée en la ville de Vassy, par le duc de Guise […], imprimé en 1563, 
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l’a fortement condensé et recomposé, de manière, comme le souligne la note 
961 p. 317, à s’écarter très nettement de la tonalité martyrologique de sa source et 
des autres histoires protestantes qui s’en inspirent, comme l’Histoire ecclésiastique 
de Bèze ou les Mémoires de Condé. Il insiste au contraire sur la responsabilité des 
« fous » et des « plus échauffés » des deux bords et n’indique pas même le nombre 
des victimes, ce que Bèze du reste lui reprochera. Mais ce faisant, il se rapproche 
des conclusions des historiens contemporains.

La même liberté, voire la divergence, par rapport notamment à Bèze, qui lui 
sert ici de source, se retrouve, par exemple, quand il évoque les débats au sein du 
parti protestant précédant la prise d’armes du printemps 1562. Un autre intérêt 
majeur du récit de La Popelinière, que les notes là encore permettent de préciser, 
tient du reste dans cette mise en évidence d’une multiplicité des voix, d’avis et de 
points de vue souvent contradictoires parmi les protestants, très loin d’être una-
nimes dans leurs impératifs comme dans leurs actions, de façon à restituer, outre 
la complexité inhérente à ce qui fait la pâte humaine, la dimension d’incertitude de 
l’histoire en train de se faire, loin des schémas téléologiques souvent prédominants, 
a fortiori quand il est question d’enjeux religieux.

Ce travail d’édition et ce troisième tome confirment donc le caractère singulier 
de l’histoire de La Popelinière parmi celles, nombreuses, écrites au xvie siècle pour 
relater les guerres de religion, le plus souvent dans une optique polémique. Cette 
tentative d’une histoire objective dans un contexte aussi passionné représente assu-
rément un document irremplaçable, pour la connaissance des faits, et plus encore 
peut-être pour la compréhension du rôle de l’historien et de la méthode historique 
tels qu’on pouvait alors les envisager. Outre cela, elle laisse aussi deviner, en dépit 
de la retenue à laquelle s’astreint l’auteur et de la rationalité dont il tâche de faire 
preuve, les interrogations et les désarrois d’un homme, croyant et de bonne foi, 
acteur impliqué à des degrés divers dans les événements qu’il rapporte, face aux 
débordements, aux emportements, aux ratés et aux impondérables qui président 
au cours des choses, et parfois à leur déraillement.

Cécile Huchard

Jean-Antoine de Baïf, Œuvres complètes IV, Euvres en rime, Troisième 
partie, Les Jeux (sous la direction de Jean Vignes) – Volume 2, Antigone. 
Édition par Monique Mund-Dopchie. Paris, Honoré Champion, « Textes 
littéraires de la Renaissance », 2016. Un vol. de 134 p.

Ce mince ouvrage est d’une importance considérable, puisqu’il s’agit de la 
dernière des traductions humanistes du théâtre grec en langue vernaculaire – et 
de l’une des plus fidèles, si on la compare aux travaux qui l’ont précédée, ceux 
du père de l’auteur, Lazare de Baïf, de Calvy de la Fontaine, de Bochetel et de 
Sébillet. Postérieure aux autres d’une génération, elle marque l’aboutissement de 
la réflexion humaniste sur la traduction de la tragédie grecque en français : jusqu’à 
Dacier, il n’y en aura plus.

Dans une brève introduction, Monique Mund-Dopchie rappelle les incerti-
tudes concernant la datation de la pièce ; elle souligne également les difficultés à 
déterminer l’édition de référence utilisée par Baïf, du fait de la relative liberté de 
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l’auteur à l’égard de son modèle. L’éditrice avance un dernier problème, lorsqu’elle 
se demande si l’on doit qualifier le texte présenté ici de traduction ou d’adaptation, 
et fait le choix, à mon avis raisonnable, d’utiliser le mot de « translation » pour 
le désigner. Monique Mund-Dopchie suit les analyses de Simone Maser pour 
définir la production de Baïf comme une tragédie « mi-française, mi-grecque », 
répondant à la fois aux exigences de la versification française et à une volonté 
de réactualisation de la tragédie antique. Elle souligne l’intérêt de Baïf pour les 
problèmes de versification et de métrique, relève la grande liberté du traducteur 
à l’égard des chants choraux, l’attention qu’il porte à la musicalité des mots ainsi 
que les nouveautés métriques inventées pour restituer la forme de son modèle.

Au-delà des exigences formelles, le travail du traducteur est, bien évidemment, 
guidé par ce que l’éditrice appelle « adaptation culturelle », c’est-à-dire le souci 
d’un destinataire peu désireux de se sentir dépaysé, préoccupation liée au projet 
d’édition en vernaculaire, destinée à un public plus large que les lettrés de cabinet. 
Monique Mund-Dopchie rappelle, au sujet de ces innovations, la lecture politique 
que Simone Maser fait de cette traduction – en particulier, la portée des réticences 
à l’égard des vers concernant le pouvoir des femmes ou le régicide, qui seraient 
une manière de ne pas déplaire à Catherine de Médicis ou à la Cour ; pourtant, 
l’éditrice remarque, à raison, que beaucoup de vers « politiquement suspects » ont 
été maintenus. Elle conclut en affirmant que « dans la tragédie française comme 
dans le modèle grec », il y aurait affirmation de la « suprématie de la raison d’État 
sur la conscience individuelle » – formule qui gagnerait à être mise en perspective, 
au sujet d’une pièce qui a fait l’objet de tant d’interprétations contradictoires, au 
moins depuis l’idéalisme allemand.

Ces réflexions de traductologie trouvent une certaine limite dans le choix de ne 
donner souvent comme base à la comparaison que la traduction de Mazon, souvent 
sans revenir à l’original grec – choix qui s’explique sans doute par des contraintes 
éditoriales, mais qui rend la lecture tributaire des propres choix éditoriaux parfois 
discutables de Mazon (l’ajout des didascalies, par exemple). 

Monique Mund-Dopchie conclut en rappelant qu’on a ainsi affaire à une 
traduction – dans certaines limites imposées par les exigences métriques, le 
goût du public et, peut-être, un réel souci dramaturgique – autant qu’à une adap-
tation préfigurant l’Antigone de Garnier. À ce sujet, on aimerait en savoir plus 
sur l’usage de cette traduction : était-elle destinée à être lue ou jouée, moyen 
de vulgarisation élargie ou simple instrument pour des lettrés connaissant mal 
le grec, source d’inspiration pour auteurs ou investie d’une valeur littéraire et 
dramatique en elle-même ? Ces questions touchent aux implications du geste 
de traduire en français depuis le grec, mais aussi aux recherches de la tragédie 
humaniste en cours de formation.

L’introduction de l’éditrice se clôt par une note extrêmement utile sur la versi-
fication, dans laquelle Jean Vignes rappelle que Jean-Antoine de Baïf est l’un des 
premiers avec Jodelle à imposer l’alexandrin comme mètre tragique par excellence. 
Si l’absence d’alternance est commune à tout le théâtre de Baïf, le traducteur a en 
revanche travaillé finement, ici comme ailleurs, l’enchâssement de formes lyriques 
variées, comme le montre le tableau récapitulatif très parlant qui nous est fourni. 
Jean Vignes rappelle la vocation musicale des formes particulières inspirées de la 
métrique antique, et le respect, en particulier, de la « mesure à la lyre », permettant 
de chanter plusieurs strophes identiques sur le même air.
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On trouve encore, avant le texte de Baïf, une bibliographie que l’on pourra 
compléter par les travaux de Bruno Garnier et d’Antoine Berman sur la traduc-
tion humaniste, ceux de Malika Bastin-Hammou sur les traductions du théâtre 
grec ou ceux de Sylvain Garnier sur le travail du rythme et de la prosodie dans 
le théâtre humaniste.

Nous est ensuite donnée à lire la belle traduction de Jean-Antoine de Baïf, qui 
travaille dans une langue souple et vive, capable d’intégrer de façon magistrale tous 
les jeux des grands rhétoriqueurs, mais aussi de jouer avec une grande maîtrise 
des variations de coupes, restituant parfois bien mieux que Mazon le rythme fort 
rhétorique du vers grec. Loin d’une euphémisation systématique, Baïf se permet 
parfois d’ajouter une série d’images frappantes ; enfin, la souplesse de la langue 
permet au traducteur d’enrichir son texte de mots d’une force remarquable, 
comme ce magnifique verbe « ensépulturer », qui scande toute la première partie 
du texte. Baïf livre ici un poème éminemment dramatique, truffé de déictiques 
et de jeux de langage reposant sur divers procédés rhétoriques autant que sur les 
jeux de sonorités les plus efficaces. Le travail des stichomythies, grâce à ces effets 
rhétoriques et aux jeux de coupes très expressifs fondés sur la reprise des mêmes 
termes, dote le texte d’une force dramatique au moins égale à celle des tragédies 
de son temps ; la division en actes et scènes, innovation qui sera généralisée dans 
les traductions du xviie s., plaide aussi en faveur d’une utilisation théâtrale du 
texte – ou du moins, d’un alignement des codes de lecture de ce texte sur ceux du 
reste de la production dramatique.

La traduction de Baïf est suivie d’une série de notes précises, signalant 
notamment les principaux écarts du traducteur à l’égard de son modèle, ainsi 
que les passages ayant pu exercer une influence sur Garnier pour écrire son 
Antigone. Ces commentaires permettent surtout de mesurer le grand respect du 
traducteur pour le texte source, en particulier par une concentration remarquable 
à son époque, Baïf se permettant rarement de développer le texte de Sophocle 
hors de la mesure. Ces notes sont suivies d’un glossaire, utile pour comprendre la 
langue de Baïf, qui s’enrichit de nombreux archaïsmes et néologismes. Enfin, ce 
travail est complété par deux index, recensant pour le premier les noms propres 
cités dans l’introduction, pour le second les noms de personnages mythologiques 
cités dans la tragédie.

En somme, cette édition de l’Antigone, vingt-cinq ans après celle de Simone 
Maser, est l’occasion de relire l’un des textes jalons dans la formation de la tragédie 
humaniste, et de réinterroger les liens entre traduction et production des œuvres. 
Jean-Antoine de Baïf a su concilier, l’un des premiers, fidélité au texte source et 
qualité littéraire et dramatique du texte d’arrivée, et produit une « translation » 
tout à fait digne de figurer au nombre des œuvres théâtrales de son temps. On 
trouvera profit à reprendre l’édition de Simone Maser pour approfondir les points 
laissés en suspens par un travail dont l’objectif n’est pas l’exhaustivité, mais qui 
se signale par des qualités de brièveté favorisant l’accessibilité d’un texte encore 
trop méconnu.

Marie Saint Martin

© 2020. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



	 COMPTES RENDUS	 975

Jean Balsamo, Le Passé à l’œuvre. Essais d’histoire littéraire. Avant-
propos de Bernard Teyssandier et Jean-Louis Haquette. Reims, Épure, 
2019. Un vol. de 324 p.

Le volume que publie Jean Balsamo rassemble des études et des recensions, 
certaines inédites, d’autres remaniées à partir de versions antérieures. L’ensemble 
se présente comme un recueil cohérent d’« essais d’histoire littéraire » irréductible 
à une collection de miscellanées. 

Les articles rassemblés par Jean Balsamo relèvent en effet de l’« histoire lit-
téraire », soigneusement distinguée de l’« histoire de la littérature », dont elle est 
en fait la méthode, méthode fondée sur l’enquête historique autour des œuvres du 
passé, conçues dans d’autres époques et pour d’autres publics. De telles œuvres, 
du moins les plus rayonnantes d’entre elles, sont néanmoins toujours présentes. 
Les disciplines que Lanson appelait « sciences du texte » (philologie, histoire du 
livre, études génériques…) permettent de comprendre à la fois la genèse des œuvres 
dans leur contexte et leur résonance dans la longue durée. Telle est la méthode de 
l’histoire littéraire que Jean Balsamo a souhaité illustrer dans ce recueil d’études. 

S’intéressant à des thèmes et des figures qui ont occupé sa vie de chercheur 
(Montaigne, les poètes de la Renaissance, les relations littéraires franco-italiennes, 
le pétrarquisme…), Jean Balsamo ordonne ces essais autour de quatre ensembles.

L’apport de l’histoire littéraire est d’abord de poser des questions en termes 
nouveaux ou de redéfinir certaines notions, de les envisager « d’un autre biais ». 
Tel est le propos d’une première série d’études qui applique à différents objets de 
nouvelles méthodes d’approche. Ainsi pour Montaigne, Jean Balsamo, à la lumière 
de ses propres travaux et d’autres, tirés de la critique récente, remet en cause la 
vulgate héritée de Pierre Villey : dans le cas de l’édition des Essais, l’approche 
philologique se substitue à l’histoire des idées, le choix de l’édition posthume à 
celui de l’Exemplaire de Bordeaux. La lecture évolutionniste des Essais imposée 
par Pierre Villey est elle aussi remise en cause par l’approche sociale de Philippe 
Desan, pour qui chaque édition des Essais est une œuvre singulière, partant d’un 
projet politique pour se transformer ensuite, après l’échec de celui-ci, en apologie 
personnelle. Même si Jean Balsamo prend ses distances avec une lecture trop 
radicalement politique des Essais, il salue l’avancée critique de la biographie 
littéraire, critique et non narrative, de Philippe Desan, vouée à l’élucidation d’une 
œuvre qu’elle évite de réduire au rang de simple source documentaire. Le cas de 
Ronsard, quant à lui, met en lumière les apports de l’histoire du livre, fondée sur 
la bibliographie matérielle mais aussi sur la réception immédiate des éditions. 
L’histoire du livre rejoint l’histoire littéraire, en ce qu’elle éclaire les trois étapes 
de la constitution des œuvres de Ronsard : mise en texte, mise en œuvre, mise 
en livre. Regarder d’un autre biais, c’est aussi réviser le sens de certaines pério-
disations. Les notions de « Renaissance » et de « Contre-Réforme », par exemple, 
reposent sur des préjugés qui faussent leur sens. À la « Renaissance » s’attache, au 
prix d’un fort préjugé européocentriste, un idéal de civilisation, dont la période 
suivante, celle d’une « Contre-Réforme » hâtivement considérée comme une époque 
de réaction, marquerait le déclin. Renaissance et Réforme sont deux notions 
positivement connotées, par opposition à celles qui les précèdent ou les suivent 
(moyen âge, classicisme ou Contre-Réforme). Pour Jean Balsamo, il vaut mieux 
envisager la « Renaissance », concept opératoire pour comprendre l’idée que les 
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lettrés du xvie siècle se faisaient de leur propre modernité, en dissociant sa propre 
modernité (celle d’une redécouverte de l’Antiquité ordonnée par le christianisme) 
de la nôtre. Enfin, cette partie se clôt sur l’examen de l’œuvre critique de Natalino 
Sapegno, méconnue en France et qui, bien que relevant de l’italianistica, révèle 
l’intérêt d’une approche historiographique des œuvres. Ce n’est qu’en replaçant 
des textes particuliers dans la totalité des œuvres d’un auteur, et en tenant compte 
des travaux antérieurs sur ces œuvres que l’on parvient à comprendre les textes 
et à les situer dans une mémoire culturelle collective. 

Une seconde série d’études porte sur les liens entre « littérature et idéologie ». 
Elle s’ouvre sur une analyse de l’œuvre de Franco Simone comme leçon de 
méthode. C’est en dépassant l’approche idéologique de la question de l’italianisme 
et de l’anti-italianisme que le chercheur italien a rendu une valeur heuristique 
à ces deux notions. Contre la critique du xixe siècle qui les avait figées comme 
des positions antagonistes, Simone les replace dans une relation dialectique : 
l’imitation de Pétrarque par les poètes de la Pléiade était aussi émulation avec 
le modèle qu’ils cherchaient à dépasser, les imitateurs de Pétrarque étaient les 
premiers à tenir un discours critique contre lui. Les italianisants étaient en fait 
animés d’un dessein anti-italianisant. L’exemple le plus net est celui de Du 
Bellay qui, dans la Défense et Illustration, se montre nourri de poésie italienne et 
pourtant désireux d’illustrer sa langue et de dépasser ses modèles. Dans la même 
partie, un ensemble de trois contributions porte sur l’idéologie sénatoriale des 
parlementaires français et son double rêve de contrôle du pouvoir monarchique 
et de restauration d’une grande éloquence politique. La première porte sur le 
Discours de la servitude volontaire de la Boétie, porteur à la fois d’un projet 
d’éloquence française et du rêve sénatorial des Parlements. Dans ce texte indis-
sociablement littéraire et politique, La Boétie défend l’éloquence des Parlements 
contre le lyrisme de célébration monarchique, un discours de liberté contre une 
poésie vouée à la flatterie. De la Boétie à Montesquieu, les écrivains issus de 
la Robe n’auront de cesse de fustiger le « despotisme » et la « tyrannie » absolu-
tiste. La dénonciation du despotisme oriental chez Montesquieu est l’écho d’une 
conception « sénatoriale » de la monarchie remontant à La Boétie. De fait, c’est 
l’empire Turc qui est, du xvie au xviiie siècle, le paradigme de l’asservissement 
politique. Asservissement qui est encore imputé au « machiavélisme », considéré 
comme idéologie politique criminelle et mensongère. Rejet du machiavélisme et 
mythe sénatorial sont associés dans la tragédie d’Antoine Favre Les Gordiens et 
Maximins (1589). Condamnant à la fois l’ambition comme ferment de la tyrannie 
et le droit de révolte revendiqué par les « monarchomaques », Favre construit 
sa tragédie comme un conflit des discours où seule triomphe l’éloquence légi-
time. Mise en scène idéologique de la magistrature, elle célèbre la puissance 
d’une parole régulatrice seule à même de résister aux penchants absolutistes 
des monarques. Montaigne est également présent dans cette partie à propos 
du cosmopolitisme, souvent compris dans l’acception que lui ont donnée les 
Lumières. Jean Balsamo veut repenser cette notion en la confrontant à l’univers 
intellectuel propre à l’auteur des Essais. Contre le cosmopolitisme socratique, 
Montaigne penche pour un cosmopolitisme stoïcien, universaliste et propre à 
la Rome moderne catholique, dont il fait l’éloge à rebours du discours alors 
dominant en France. C’est ce cosmopolitisme dont s’inspireront les Lumières, 
non sans le dépouiller de sa dimension religieuse. Un dernier article, analyse 
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critique de l’ouvrage de John Mc Cormick Machiavellian democracy, revient 
sur Machiavel : peut-on, à l’heure de la post-modernité, voir en lui le promo-
teur d’une démocratie réelle, préservée de ses propres altérations oligarchiques 
par des institutions spécifiquement populaires, destinées à borner l’appétit de 
puissance des grands ? Machiavel, dans les Discours sur la première décade 
de Tite-Live, proposerait, à travers l’institution du tribunat, un exemple de ces 
institutions faites pour contrôler les grands et préserver la démocratie de toute 
dérive oligarchique. 

Une troisième section porte sur « le temps long des lettres ». L’histoire littéraire 
consiste ici à étudier la fortune de quelques auteurs sur le long terme, pour mettre 
en évidence les paradoxes de la réception des œuvres dans d’autres contextes que 
ceux qui les ont vues naître. De fait, montre Jean Balsamo, la postérité invente 
des auteurs, plus qu’elle ne les découvre. Le succès des auteurs consacrés repose 
sur des décalages et des déformations imputables aux exigences des époques 
ultérieures. Quelques exemples en sont présentés dans l’ordre chronologique des 
phénomènes de réception : ainsi le succès au xvie siècle de l’œuvre lyrique italienne 
de Pétrarque repose sur une laïcisation de son œuvre qui contredit l’évolution du 
poète lui-même. Dans sa dimension européenne, la fortune de Pétrarque prend 
sens dans l’essor des cultures et des langues nationales. Montaigne qui, pour ses 
premiers lecteurs, est l’auteur d’un livre politique et philosophique, devient au 
xviiie siècle un moraliste, d’abord par des habitudes de lecture qui fragmentent 
les textes, ensuite du fait d’initiatives prises pour le moraliser contre la censure 
qui frappe les Essais après leur mise à l’index. Agrippa d’Aubigné, oublié au 
xviie siècle, est proprement inventé par le xixe siècle, alors que les Tragiques, 
auparavant restés sans lecteurs, sont étrangers aux valeurs poétiques de leur propre 
époque. Mêmes paradoxes dans l’engouement pour la Divine Comédie de Dante 
au xixe siècle : une poétique de l’horreur attire l’attention sur l’Enfer au prix d’un 
oubli de la doctrine et de l’ambition spirituelle de l’ensemble. 

La dernière partie, plus brève, intitulée « L’institution et sa mémoire », rend 
hommage à quelques grandes figures qui, de part et d’autre des Alpes, ont marqué 
les études sur la Renaissance : Lionello Sozzi, Louis Terreaux, Enea Balmas et 
Jean-Paul Barbier Mueller. 

Richard Crescenzo

Charles Sorel, La Maison des Jeux. Édition critique par Marcella 
Leopizzi. Paris, Honoré Champion, « Sources classiques », 2017 (t. I) et 
2018 (t. II). Deux vol. de 353 et 329 p.

La Maison des Jeux a éveillé très tôt l’attention de la critique, avant même le 
regain d’intérêt pour l’œuvre de Charles Sorel dans les dernières décennies du 
xxe siècle : le « jeu du roman » qui occupe la quatrième partie de la seconde journée 
entrait en résonance avec les recherches en narratologie en plein essor dans les 
années 70-80, car l’ouvrage présentait une expérience collective de fabrique du 
roman, accompagnée d’un débat sur la crédibilité de la fiction centré sur les notions 
de vraisemblance, d’illusion référentielle et de réalisme – voir Fausta Garavini, La 
Maison des Jeux : science du roman et roman de la science au xviie siècle [1980], 
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trad. de l’italien A. Estève, H. Champion, 1998. Or, paradoxalement, seule la pre-
mière journée était accessible en fac-simile (Slatktine reprints, 1977, introduction et 
bibliographie par Daniel A. Gajda). L’édition critique de la totalité de l’ouvrage en 
deux volumes (correspondant aux deux journées, également imprimées à part par 
les éditeurs du xviie siècle) que procure aujourd’hui Marcella Leopizzi vient donc 
fort opportunément combler une lacune. Mieux, elle produit des bénéfices critiques 
vivement appréciables, tant sur l’éclairage du contexte, que sur la compréhension 
du texte et l’approche du travail de l’auteur. 

Ce récit de deux journées de divertissements offerts par une riche veuve, 
Lydie, dans sa « maison de plaisance » à une compagnie choisie en l’honneur du 
mariage de sa fille, a probablement été composé par Sorel entre 1625 et 1637 : en 
témoignent des indices factuels – la mention de l’Astrée « qui n’estait imprimée que 
depuis peu » (II, i, 108), du succès du Cid, la critique de l’incommodité des salles 
de théâtre caractéristique des années 30 (I, iii, 232), entre autres – et des indices 
textuels, comme la satire des pédants, de l’idéalisation poétique de l’amour, de 
l’intérêt gouvernant les relations sociales, autant de motifs traités par Sorel à la 
même époque dans ses histoires comiques. Or en prenant en compte le contexte, 
plus étendu encore, de la publication – premières éditions par Nicolas de Sercy en 
1642 et 1643 ; réédition par Antoine de Sommaville en 1657 –, Marcella Leopizzi 
fait entrevoir les écueils que présente l’interprétation d’un tel ouvrage, qui tient en 
partie à la discordance entre l’époque de sa création et l’époque de sa réception. S’il 
ne rencontre le succès que par sa réédition en 1657, c’est que la vogue galante de la 
vie de salons qui s’impose après la Fronde est favorable à la culture des jeux, qui, 
paradoxalement, pouvait paraître lourdement érudite quinze années auparavant, 
d’autant que le maître et instructeur, Hermogène, référait ses connaissances en la 
matière aux traités italiens de la Renaissance. 

Le texte est, de surcroît, composite. Selon une structure qui tient à la fois du 
Decameron et du Cortegiano, la narration-cadre assumée par un narrateur hétéro-
diégétique fait alterner les dialogues et les récits insérés. En spécialiste des traités 
de civilité italiens, Marcella Leopizzi éclaire la généalogie des formes et des motifs 
dont s’empare Sorel. La série des jeux que propose Hermogène à la compagnie, 
en donnant d’emblée sa préférence aux jeux de conversation, qui aiguisent l’esprit 
et exercent la langue, sur les jeux de hasard, se singularise par la sélection qu’il 
opère dans la matière abondante des catalogues italiens : ainsi des Cento giuochi 
liberati d’Innocentio Ringheri (1551), il ne retient qu’une cinquantaine. Mais 
l’appropriation sorélienne ne se limite pas au choix des matériaux, il injecte dans 
le dialogue ses thèmes de prédilection (les écueils du mariage, l’imposture des 
apparences, l’exigence du naturel au théâtre et de la vérité dans les romans) et 
imprègne certains des récits insérés de l’ambiance satirique et facétieuse de ses 
histoires comiques, comme l’atteste la bouffonnerie des amours de Dorilas et de 
Marcelline (II, i, p. 73-105). La satire est orientée : elle porte la marque de l’esprit 
libertin que Sorel continue à cultiver sous des formes diverses de cryptage. Le 
dialogue relève de la stratégie de dissimulation, ce que signale pertinemment 
l’éditrice quand elle note, dans la préface de la Seconde Journée (II, p. 30) : « Au 
travers de l’entretien-conversation chez Lydie, Sorel attaque les préjugés, les faux 
savoirs, l’intolérance, le bigotisme, les vices cachés derrière les fausses apparences, 
les tabous sexuels, les mariages arrangés (considérés comme de purs contrats 
entre parents), et la soumission totale des filles à l’autorité paternelle et du mari. »
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Cette généricité troublée – que Marcella Leopizzi permet au lecteur de saisir 
grâce au sommaire des journées qu’elle lui fournit dans les préfaces – invite à voir 
dans la fabrique collective du roman une forte dimension parodique, qui conforte 
par la pratique la critique théorique des invraisemblances du roman qui parcourt les 
conversations des hôtes de Lydie. S’il y a un effet de mise en abyme, il embrasse la 
totalité du récit, comme le suggère le maître du jeu, Hermogène, quand il déclare 
en conclusion de son exposé des jeux à pratiquer en société : « de telle sorte que si 
l’on voulait mettre par écrit ce qui s’est fait et dit en cette compagnie, et ce qu’on 
y fera et dira désormais […], l’on composerait un ouvrage qui n’a point encore eu 
son pareil, ny en France ny en Italie » (II, iii, p. 188) : le « roman-à-faire » est La 
Maison des Jeux dans sa totalité. Aussi serait-il réducteur de ne voir dans cette 
mise en scène d’une société occupée à jouer que la dénonciation d’une forme de 
vie inauthentique : tout au contraire – et Marcella Leopizzi insiste à juste titre 
sur cette dimension – Sorel souhaite contribuer par l’exemple à la formation d’un 
honnête homme, qu’il n’identifie pas, comme Faret, à « l’homme de cour », mais 
envisage, sous la figure d’Hermogène, comme celui qui, s’adonnant principalement 
à l’étude, ne veut « pourtant sçavoir que ce que l’on appelle les belles lettres, n’ayant 
aucun soin de ce qui sert à quelques professions particulières où l’on cherche de 
l’avancement » (II, iii, p. 189) : c’est là une première ébauche de l’« homme uni-
versel » dont il s’emploiera à former l’esprit par sa Bibliothèque française. L’esprit 
dont il dote ses personnages est d’ailleurs asexué : les femmes peuvent l’avoir en 
partage (avec même une vivacité supérieure qui les rend habiles à la « repartie »), 
leur infériorité ne provenant que d’un défaut de culture. 

C’est peut-être cette ambition de formation qui a poussé Sorel à rééditer l’ouvrage 
quinze années après sa première publication, elle-même très tardive par rapport 
au moment de sa création. Or les choix éditoriaux de Marcella Leopizzi rendent 
indiscutable l’implication de l’auteur dans cette réédition. En reproduisant le texte 
dans sa graphie originale – un choix dont il faut souligner le caractère exceptionnel 
dans une collection qui impose aux éditeurs la modernisation de la graphie – et en 
mentionnant la totalité des variantes des éditions de 1642 et 1643 dans les notes du 
texte de 1657 (retenu selon l’usage en tant que dernière édition revue par l’auteur), 
elle révèle le soin extrême qu’a pris Sorel à revoir son ouvrage mot à mot, pour en 
modifier la graphie et la ponctuation selon les nouveaux usages, et alléger certains 
tours syntaxiques pour une plus grande fluidité du style. Ces preuves d’attention au 
texte et de souci du lecteur contredisent la réputation d’auteur vaniteux, malhonnête 
et ruineux pour ses éditeurs que lui a durablement attachée son ennemi Furetière 
à travers le personnage caricatural de Charosselles. Elles apportent en outre au 
chercheur un matériau précieux sur l’évolution, en moins d’une génération, du 
français écrit, sous l’effet de l’imposition de normes orthographiques, syntaxiques et 
typographiques. Sorel apparaît comme un passeur attentif de ces évolutions, contre, 
ici encore, l’image passéiste, voire archaïsante de son style, encore dominante dans 
la critique. Certes, le code adopté pour visualiser tous les cas de variantes (ajout, 
suppression, interversion, substitution, etc.) n’est pas immédiatement lisible, mais 
il n’est destiné qu’aux chercheurs : la lecture continue du texte n’est pas gênée par 
des appels de note très discrets, et judicieusement différenciés (chiffres arabes pour 
les variantes, romains pour les notes informatives et explicatives). 

À ce propos, on doit rendre hommage à l’éditrice pour la somme considérable 
de travail que ce choix éditorial lui a imposée (la saisie mot à mot d’un texte le 
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regard fixé sur un voire deux autres), et de l’équilibre qu’elle a su établir entre les 
deux sortes de notes. Les notes informatives-explicatives sont conçues comme 
de véritables fiches documentaires qui éclairent les notions cruciales du texte de 
Sorel (origine des jeux, honnêteté, poétique du roman, etc.) ou les faits sociaux 
et historiques allusivement évoqués. Utiles au lecteur, ces notes éclairent aussi, à 
l’intention du critique, la démarche d’écriture de Sorel, qui apparaît constamment 
tenté d’injecter du savoir dans la fiction et de se servir de la fiction pour produire 
du savoir. Les lectures que Marcella Leopizzi décèle sous des allusions et qu’elle 
précise par maintes références bibliographiques révèlent la naissance précoce de la 
vocation de bibliographe que Sorel a manifestée dans ses deux derniers ouvrages, 
La Bibliothèque française et De la connaissance des bons livres. 

Aussi serait-il mesquin de reprocher à une éditrice aussi scrupuleuse les trop 
nombreuses coquilles, impropriétés, erreurs syntaxiques qui déparent son édi-
tion. Ces dernières proviennent surtout d’italianismes, ce dont nous ne saurions 
l’incriminer tant le choix d’éditer en français un texte français est, de la part 
d’une universitaire italienne (Marcella Leopizzi est professeure à l’université de 
Bari), un engagement estimable et fort précieux pour les lecteurs français. Mais 
une relecture attentive aurait permis d’éviter des formules fautives récurrentes, 
comme « faire véhiculer une idée », « porter l’attention du lecteur », « jouer une 
importance capitale », « concorder avec » (pour « s’accorder avec »), les préposi-
tions incorrectes (« l’apologie sur les écrivains »), ainsi que l’hésitation du discours 
de commentaire entre le présent (de description) et le passé (de narration) là où 
l’usage français impose le présent. Plus gênant est le contresens qu’entraîne la 
méconnaissance du sens générique de « comédie » en usage dans la langue du 
xviie siècle, quand il s’agit de commenter l’aspiration, exprimée par Ariste, d’un 
théâtre qui soit « une Image de la vie humaine » (I, iii, p. 231) et qui propose « la 
peinture des Passions et de toutes les habitudes de l’Ame » (p. 234), qui donc soit 
écrit en prose et non en vers : l’application du propos à la seule comédie, entendue 
au sens actuel du terme, fausse notablement la perspective. D’autres méprises, 
notamment dans les codes typographiques, sont en comparaison négligeables, 
mais elles choquent les usages français, comme le Cf récurrent pour introduire 
une référence, là où conviendrait plutôt un « voir » ou… rien du tout, ou encore les 
demi-guillemets anglais pour souligner une notion que l’éditrice souhaite mettre 
en relief, ce que l’italique ferait de manière plus usuelle. Ces défauts signalent, 
plutôt qu’une négligence de l’éditrice, un défaut d’encadrement du directeur de la 
publication, et surtout, à l’évidence, le manque de relecture par un correcteur (ou 
une correctrice) spécialisé(e). Nous avons donc à déplorer, tout particulièrement 
dans le cas d’un ouvrage de cette qualité écrit par une chercheuse francophone, 
que la situation précaire de l’édition universitaire ait conduit à la quasi-disparition 
d’une profession aussi nécessaire à la qualité des ouvrages imprimés. 

Néanmoins cette édition critique de La Maison des Jeux, sous la forme commode 
de deux volumes – même si ce dispositif a obligé l’éditrice à certaines redites, tant 
dans les préfaces que dans les notes et la bibliographie – est un apport important à 
la connaissance de l’œuvre de Sorel, revisitée depuis une trentaine d’années avec 
les outils de la critique actuelle dans un souci de contextualisation historique, 
deux exigences méthodologiques qui caractérisent le travail de Marcella Leopizzi. 

Michèle Rosellini
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Patrick Dandrey, Dix leçons sur le premier recueil des Fables de La 
Fontaine (1668). Paris, Hermann, 2019. Un vol. de 246 p.

Le précédent ouvrage de référence sur les Fables écrit par Patrick Dandrey, 
La Fabrique des Fables (Klincksieck, 1991, dernière réédition en 2010), prenait, 
en dépit de son sous-titre d’« essai sur la poétique de La Fontaine », la forme d’un 
travail universitaire savamment annoté. Près de trente ans plus tard, ces Dix leçons 
ressortissent, en dépit de leur intitulé académique, au genre de l’essai, qui tire sa 
force de son art caché et d’une grande clarté d’écriture, sans la moindre note et 
avec une bibliographie volontairement minimaliste. Elles visent ainsi un public plus 
large que celui des spécialistes – eux aussi intéressés par cet ouvrage – et qu’on 
imagine être le grand public cultivé. Or il ne faudrait pas, derrière la modestie de 
ce titre en mineur, mésestimer la richesse et la densité de ce nouvel ouvrage qui 
propose, outre la réflexion murie d’un maître et nourrie de ses propres travaux 
– dont témoigne la liste d’articles parus de 1996 à 2019 et qui ont fourni une partie 
de sa matière à ce livre – une synthèse des travaux les plus récents, et notamment 
ceux, souvent cités sur un tel sujet, d’Antoine Biscéré sur les collections ésopiques 
et leur transmission à la Renaissance. Le trois-cent-cinquantième anniversaire 
de la parution du premier recueil de Fables en 2018 semble avoir engagé Patrick 
Dandrey à ce qu’il nomme, p. 91, une approche « séquentielle » qui envisage le 
seul recueil de 1668 comme un tout achevé à cette date, indépendamment de ce 
que rajouteront en 1678-1679 et 1694 les six autres livres des Fables, par contraste 
avec l’habituelle approche « synthétique », plus répandue dans la critique et qui 
est justement celle de La Fabrique des Fables, laquelle considère les douze livres 
dans leur ensemble. Ce changement de point de vue dans la manière d’envisager 
l’intention d’auteur engage ainsi des réévaluations du rôle des paratextes, du rap-
port à la matière ésopique imitée, et plus généralement une poétique réputée plus 
badine et comique que le plus philosophique second recueil. 

Après une introduction qui contextualise « le moment des fables » en 1668 au 
sein de la génération classique, le chapitre 1, « aux origines de la fable ésopique », 
fait le point sur les récents travaux sur les collections attribuées à « Ésope » qui 
ont déconstruit le mythe d’un auteur unique et éclairé les voies de transmission 
complexes d’un corpus parvenu jusqu’à La Fontaine par les recueils humanistes 
et la médiation de traductions récentes. Il en va de même pour Phèdre, objet du 
chapitre 3, dont le rôle moteur pour le projet du premier recueil des Fables choi-
sies mises en vers a été souligné par Boris Donné, et que La Fontaine, « débiteur 
infidèle » érige dans sa préface en « contre-modèle » (p. 64), celui de « l’extrême 
brèveté ». Entre ces deux modèles consacrés, Patrick Dandrey souligne le rapport, 
dans ce recueil dédié à Monseigneur le Dauphin, de l’apologue à l’enfance, et 
d’abord par la rhétorique scolaire des progymnasmata (chapitre 2). À partir de ce 
socle d’invention, l’ouvrage s’interroge sur la disposition d’un recueil pas conçu à 
l’origine pour être évolutif et dont la poétique est prise entre les deux pôles prescriptif 
du sermon et performatif de la méditation (chapitre 4). Le chapitre 5 s’intéresse 
à l’architecture générale du recueil et notamment aux prologues et épilogues de 
chaque livre, tandis que le suivant interroge l’ordre des fables à l’intérieur des 
livres dans un mélange de symétrie et de caprice auquel l’ordonnancement du 
jardin à la française sert de modèle (p. 134). Le chapitre 7 définit deux nouvelles 
polarités poétiques de la fable, iconique, sous l’influence de l’emblème, propice 
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à une esthétique de la suggestion imagée, et narrative, à l’école du conte, lieu de 
surgissement du ton du narrateur, ce qui est l’occasion de rappeler pour la première 
le rôle de l’image allégorique, d’Alciat au Père Ménestrier, et la concomitance 
avec l’écriture des Contes pour la seconde. Les trois derniers chapitres articulent 
l’élocution à la portée morale des fables. Le chapitre 8 montre de façon virtuose 
« le fabuliste au travail » sur l’exemple de la fable située au centre exact du recueil, 
« Le Chat et un vieux Rat » (III, 18), dont il suit les étapes de l’invention à partir 
de la contamination d’apologues ésopique et phèdrien repris chez J. Baudouin 
et P. Millot, de la disposition par interversion des deux trames de ses modèles 
et enfin de l’élocution, traits et tour héroï-comique, qui permet de délivrer une 
morale annonçant, avec le personnage du vieux Rat, l’avènement de l’âge de la 
raison et de la prudence, préoccupation à la racine du recueil mettant en garde 
contre la vanité et l’imprévoyance. « Le carnaval des animaux » (chapitre 9) étudie 
le bestiaire comme métaphore mobile et variable des passions humaines où la 
signification allégorique de tel personnage se recompose au fil des fables (p. 202). 
Enfin « la morale de l’histoire » (chapitre 10), présentée comme partagée entre 
constat descriptif et injonction prescriptive, rapproche les Fables de la morale par 
provision de Descartes et de l’art de l’adaptation de Molière, pour conclure sur 
l’invention d’une persona d’auteur qui, comme Montaigne, est fait par son livre.

Si l’on retrouve dans ces Dix leçons un dialogue avec La Fabrique des Fables 
et les catégories alors mises en évidence – la poétique de l’apologue et ses sources 
humanistes, la gaieté, le bestiaire, le « tour » qui donne une manière personnelle à 
cette matière – ainsi que ses accointances avec les autres savoirs de Patrick Dandrey, 
historien de la médecine (la physiognomonie) et spécialiste de Molière (la comédie 
des ridicules), l’ouvrage est centré sur une herméneutique qui procède d’un va-et-
vient entre vastes perspectives synthétiques – élargies au besoin à l’ensemble des 
Fables, aux œuvres galantes et aux Contes – et des analyses précises de textes. 
Ainsi, outre « Le Chat et un vieux Rat », celles de « La Cigale et la Fourmi » dont 
toute ambiguïté se lève dès lors que l’on s’avise que « prêteuse » n’est pas un 
adjectif mais un nom de métier (p. 107), ou encore de « L’Homme et son image » 
qui forme miroir au centre du livre I. De la sorte ces « leçons », qui relèvent du 
genre de la « classe de maître » pratiquée dans les conservatoires, réussissent le 
tour de force d’offrir une introduction synthétique à la lecture des Fables à jour 
des plus récents développements de la critique auxquels Patrick Dandrey a lui-
même largement contribué et un essai stimulant qui pose des questions centrales 
pour une réévaluation du premier recueil dont l’apparente simplicité n’est pas ce 
qu’elle semble être.

Alain Génetiot

Laurence Marie, Inventer l’acteur. Émotions et spectacle dans l’Europe 
des Lumières. Paris, Sorbonne Université Presses, « Theatrum mundi », 
2019. Un vol. de 477 p.

Avec cet ouvrage, Laurence Marie rend accessible une thèse qui a fait date en 
se proposant d’étudier de façon brillante, précise et ordonnée les théories de l’art 
de l’acteur ayant émergé et circulé en Europe au long du xviiie siècle. L’entreprise 
supposait de mener une enquête doublement comparatiste, c’est-à-dire européenne 
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pour ne pas être cantonnée à une perspective nationale « fixiste » (p. 13), et interdis-
ciplinaire par l’exploration de champs qui excèdent le théâtre (peinture, sculpture, 
musique, philosophie, physiologie). Laurence Marie a relevé ce défi grâce à des 
connaissances linguistiques sûres et impressionnantes. Elle nous donne aujourd’hui 
accès dans une traduction personnelle (et en version originale dans les notes) à des 
écrits anglais, allemands et italiens qui se répondent entre eux par des glissements 
sémantiques. Au terme de ce Grand Tour théâtral à la si riche provende sur le plan 
esthétique, scénique et dramaturgique, l’auteure conclut elle-même que « les théo-
riciens s’affrontent à des corps vivants et en mouvement qui, par leur matérialité et 
leur imprévisibilité, résistent à la classification rationnelle et rendent partiellement 
obsolètes les codes rhétoriques » (p. 417), tandis que les textes du corpus élaborent 
« tout un éventail de possibilités très nuancées, foncièrement hybrides, qui ne se 
réduisent aucunement à l’appartenance à tel ou tel camp […]. La signification […] 
apparaît dès lors foncièrement fluctuante, repensée et infléchie par chaque auteur, 
en particulier sous l’influence des multiples traductions, adaptations et emprunts 
d’un pays à l’autre. » (p. 418). Conclusion d’une grande justesse qui n’empêche 
nullement de proposer au fil des pages des réponses précises sur « le mystérieux 
processus à l’œuvre dans ce corps en mouvement », guidant constamment le lec-
teur dans un maquis de textes théoriques aux formes génériques les plus diverses 
(courts traités, mémoires profus, lettres éparses, articles polémiques, anecdotes, 
pièces, paratextes, traductions et appropriations dans une autre langue).

Il faut vraiment entrer dans les plus fins replis du texte pour relever de très 
rares erreurs ou scories, tels la date de suppression des places de spectateurs sur 
la scène de l’Opéra (p. 73) qui remonte à 1699 et non après la première moitié du 
xviiie siècle, le renvoi aux Essais sur la peinture pour la définition du tableau par 
Diderot (p. 78) qui se trouve en réalité dans les Entretiens, ou encore le flottement 
sur la date de publication du Paradoxe (1826 dans la note 144 p. 330, et 1831 p. 338). 
Certaines affirmations mériteraient des précisions, sur les collaborations entre 
auteur et acteurs, comme celle entre Maffei, Luigi Riccoboni et Elena Balleti pour 
Mérope (p. 133), ou sur les « écrits français, anglais et allemands » qui amorceraient 
bien avant le xxe siècle une revalorisation du jeu bas-comique absent des préceptes 
théoriques et qui témoigneraient « d’une certaine relativisation de l’importance 
accordée à la bienséance » (p. 148). Pour autant, l’étude de très grande ampleur 
apporte une vision cohérente pleinement convaincante des traités du jeu dramatique 
à cette époque en les replaçant dans leur contexte intellectuel et artistique. Elle 
ouvre aussi à des réévaluations importantes, comme celle du Comédien (1747) 
de Sainte-Albine (p. 213 sq.), premier traité entièrement consacré au jeu théâtral 
dont la fortune éditoriale et les polémiques qu’il a suscitées constituent une étape 
marquante, et à des confirmations bienvenues et bien étayées comme celle de 
l’influence de David Garrick sur le jeu européen et notamment sur le jeu français, 
du théâtre sérieux à la danse.

Laurence Marie justifie d’abord la spécificité de sa période d’étude : « le théâtre 
du texte, qui était évalué à l’aune des règles de la poétique dramatique, par un 
lecteur considéré comme un spectateur […] est concurrencé par un théâtre de 
l’image concrète, de la représentation scénique, ancré dans l’ici et maintenant de 
la séance théâtrale » (p. 10). La séance théâtrale est devenue un espace spécifique 
d’expérimentation et entraîne la création d’un espace éditorial pour parler des 
acteurs, pour interroger le fonctionnement physiologique du corps, ses valeurs 
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morales et sociales. Et plutôt que de chercher à prouver une concordance entre les 
prescriptions des ouvrages et le jeu réellement pratiqué, l’auteure préfère s’inscrire 
dans une histoire des idées afin d’« examiner pas à pas comment idées et concepts 
se transforment, se régénèrent d’un pays à l’autre et d’une décennie à une autre ». 
Le plan chronologique de l’ouvrage en rend parfaitement compte. 

La première partie passe nécessairement par la description du jeu tragique qui 
au xviie siècle faisait allégeance au modèle de l’action rhétorique, une « certaine 
conception du naturel à la française » (p. 60) étendant le quasi-monopole de la 
Comédie-Française sur le jeu européen jusqu’au moment où les premiers ouvrages 
consacrés aux acteurs convoquent de « nouveaux modèles », parfois anciens (l’action 
anglaise, l’improvisation italienne, des acteurs précurseurs d’exception), et offrent 
un nouveau critère d’évaluation : l’image visible, l’éloquence du corps ou encore 
l’effet suscité sur le spectateur. L’iconographie s’avère ici précieuse : vingt-cinq 
images commentées, certaines connues, d’autres rares ou difficiles d’accès, 
explicitent tels détails inédits ou changeants dans l’interprétation d’un rôle, telles 
postures et expressions corporelles d’un acteur ou d’une actrice. Cette partie fait 
encore la part belle à Garrick, acteur, auteur et adaptateur, véritable « catalyseur 
d’une tendance qui lui préexiste » (p. 60) sur la scène officielle londonienne et sur 
la théorie française après ses séjours à Paris. Mais Garrick emprunte aussi à la 
France ses éclairages innovants grâce aux projecteurs de Lavoisier qui éliminent 
les ombres sur les visages et qui délimitent davantage la séparation de la salle et 
de la scène en rendant les spectateurs invisibles aux acteurs (p. 76). S’il reste fidèle 
à la conception française du juste milieu et attaché aux bienséances, c’est par une 
« modération énergique » inspirée de la simplicité classique que l’acteur compare 
à « la puissance de contraction d’un escargot » (p. 189).

La deuxième partie montre comment la scène européenne après 1740 accorde 
une place nouvelle au corps de l’acteur tandis que le corps du public lui-même 
est en voie de constitution. Le chapitre 5 relate le cheminement européen du 
livre de Sainte-Albine (p. 216 sq.) et des théories sur l’enthousiasme créatif et 
« contrôlé », de John Hill à Diderot mais aussi de Dumesnil à Talma à travers la 
voie du jeu sublime. Puis l’ouvrage replace avec profit le Paradoxe de Diderot 
dans son contexte européen à l’appui d’hypothèses stimulantes : la conception 
de l’acteur comme « un imitateur conscient de ses effets » serait une étape dans 
l’émancipation de son art, et la théorie du langage chez Diderot laisserait un espace 
de liberté au comédien, « son caractère arbitraire instaur[ant] un décalage entre la 
pensée […] et sa formulation » (p. 129). Laurence Marie montre ce que ces idées 
sur l’impossible catégorisation des passions doivent à l’approche pragmatique des 
émotions chez les Anglais (p. 171-179) et elle retrace la généalogie de l’expression 
« de sang-froid » (p. 261 sq.) avant le Paradoxe.

La dernière partie est consacrée à une autre voie marquant la période 1780-
1815, celle de « l’enthousiasme sublime » ou du « beau idéal » qui s’appuie sur 
la puissance de l’imagination et sur la beauté de l’image produite par le corps 
sur scène pour engager une reconnaissance esthétique du spectacle. Répondant 
à la polémique engagée par Rousseau, Larive, qui est marqué par l’éloquence 
révolutionnaire, perçoit les acteurs comme des « vecteurs de cohésion ». Une 
même énergie circule « en circuit fermé » entre scène et salle et inversement – 
le public étant « un générateur dynamique indispensable au jeu » (p. 321-329) ; 
elle canalise aussi l’interaction des acteurs. Tout autant inspirés par la matière 
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révolutionnaire, les grands effets visuels et les émotions guidées par le spectacle 
de son rival Talma deviennent le nouveau modèle européen d’un jeu expressif non 
imitatif. La réaction idéaliste anglaise (Reynolds) et allemande (Goethe, Tieck, 
Schiller) oppose alors à cette démesure un « beau idéal » incarné dans les modèles 
antinaturalistes de la sculpture et de la musique. Laurence Marie voit dans cette 
« réaction conservatrice à la France post-révolutionnaire » (p. 371), portée par la 
fratrie Kemble, « une recomposition largement fantasmée du jeu d’Ancien Régime » 
dont on pourrait trouver la trace sur les scènes actuelles avec les reconstitutions 
informées du jeu baroque. Dans un point d’orgue final particulièrement stimulant, 
l’auteure montre que le modèle musical des idéalistes a pour mérite de rappeler 
« la double nature, auditive et visuelle, du signe théâtral » (p. 389) et surtout de 
lever « l’ambiguïté inhérente à l’utilisation de la métaphore picturale, qui évoque 
tout autant l’imitation que l’expression » (p. 393). Ce modèle musical apparaît en 
définitive comme un aboutissement décisif de la contestation du modèle imitatif 
dans la conception classique.

Renaud Bret-Vitoz

Marie-Jeanne-Constance Voyer d’Argenson et Marc-René Voyer 
d’Argenson, Correspondance conjugale, 1760-1782 : une intimité 
aristocratique à la veille de la Révolution. Édition de Sophie Delhaume, 
préface d’Arlette Farge. Paris, Honoré Champion, « Bibliothèque des 
correspondances, Mémoires et journaux », 2019. Deux vol. de 623 p. et 555 p.

Précédée d’une introduction de 83 pages, cette édition de la correspondance 
conjugale de la marquise et du marquis de Voyer d’Argenson regroupe 609 lettres, 
suivies d’annexes copieuses : portraits, copies d’autographes, généalogies, pièces 
légales, pièces comptables, lettres à des tiers, inventaires, testaments. L’ensemble 
est assorti d’une bibliographie, et de deux index des noms de personnes citées 
respectivement dans la correspondance et dans les annexes.

Ce travail repose sur un parti pris éditorial qui en constitue la thèse : « c’est la 
construction de ce lien conjugal en épistolaire qui fait l’originalité de cet ensemble 
et le distingue des correspondances éditées du xviiie siècle » (p. 12). Il s’agit 
d’inscrire cette correspondance comme pièce à porter à l’histoire socio-culturelle, 
à l’histoire des mœurs et à l’histoire des idées. Alors que se développent les études 
sur la conjugalité, sur les réseaux et les relations interpersonnelles, sur la famille 
et sur le sentiment familial, cet ouvrage apporte une contribution importante aux 
champs aussi bien historiques que littéraires.

L’introduction situe les époux d’Argenson, issus de familles bien représentées 
à la cour. Le marquis, faisant carrière dans les armes jusqu’à devenir lieutenant 
général des armées du roi, et la marquise, appartenant à une maison – les Mailly-
Nesle – proche du pouvoir et au sein de laquelle Louis XV eut plusieurs favorites, 
se marient en 1747. Elle a alors 13 ans, il en a 25. Les absences du marquis, souvent 
à la guerre, motivent la correspondance dont la première pièce présentée au lecteur 
date de 1760. On peut s’interroger sur l’absence de lettres antérieures puisque les 
lettres éditées sont presque exclusivement issues du fonds d’Argenson de la biblio-
thèque universitaire de Poitiers. On ignore quelles investigations ont été menées ou 
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pourraient encore l’être pour combler, par exemple, l’absence relative des lettres 
de l’époux, l’échange ayant « un caractère monodique » : « les recherches menées 
ont livré 567 lettres que Mme de Voyer envoie à son époux entre 1760 et 1782, et 
seulement 42 lettres du marquis de Voyer à la marquise de Voyer, circonscrites à 
l’année 1772 » (p. 15). Il en va ainsi de nombreuses correspondances limitées, pour 
nous, à une unique voix, à commencer par celle de Sévigné et de sa fille ou, plus 
près des Voyer d’Argenson, par celle de Diderot et de Sophie Volland. Toujours 
est-il que la thèse de la correspondance conjugale perd en force, dès lors que 
manque la voix d’une moitié de conjugalité, en somme. Il est vrai toutefois que ce 
« caractère monodique […] révèle avantageusement le talent d’écriture de Mme de 
Voyer » (p. 15) et que cet intérêt porté en particulier à une épistolière permet de 
faire connaître une personnalité féminine qui mérite de l’être. À la différence de 
la correspondance elle-même, les annexes proviennent de fonds divers et sont le 
fruit d’un travail d’archives qu’on ne peut que saluer, tant il demeure rare dans 
l’édition de correspondances. En effet, la confrontation d’une représentation de soi 
dans des écrits personnels avec des documents officiels, avec des listes de comptes, 
avec des discours tiers et d’une autre nature, est féconde et de premier intérêt.

Le commentaire scientifique s’attache à replacer la correspondance dans un 
ensemble contextuel important : l’échange épistolaire est envisagé en fonction de 
la situation politique et sociale des épistoliers, de leur situation à la cour, et en 
fonction de périodes d’écriture identifiées, qui permettent de dresser une analyse 
générale et diachronique aussi bien de l’ethos de la marquise que de ses actions, 
ses intérêts et ses modalités d’écriture. L’on n’est ainsi jamais dupe de la « mise 
en scène épistolaire » (p. 20) à laquelle se livre l’écrivaine. Sont bien mis au jour 
les lieux communs généralement proposés par les manuels de pratique épistolaire, 
qui placent résolument les lettres de la marquise d’Argenson dans la catégorie 
des lettres familières. Le réseau familial dans lequel s’insèrent les époux, et par 
extension le terrain social au sein duquel ils évoluent, est largement présenté et 
l’on comprend bien les enjeux politiques au centre desquels ils se trouvent. 

La vision précise que cette correspondance donne de dizaines de détails quoti-
diens, proprement intimes, constitue son intérêt premier. La régularité des envois 
et la précision des récits informent ainsi le lecteur curieux comme l’historien sur la 
maternité, l’éducation par et pour les femmes, la santé, la vie culturelle et artistique, 
les relations sociales, les nouvelles de la cour et des institutions, le fonctionnement 
d’un ménage, ses finances, sa gestion matérielle et morale. L’annotation des lettres 
renseigne solidement les allusions qui nous sont désormais étrangères, sur la 
géographie, sur les événements et sur la quantité de personnes parfois seulement 
évoquées, mais soigneusement identifiées.

Le récit quasiment autobiographique qui se développe au fil des lettres donne 
à voir l’évolution d’une personnalité et l’affirmation d’un caractère propre, sur un 
empan d’une vingtaine d’années. Les tonalités du discours sont aussi variées que 
les états d’esprit qui motivent l’écriture de la marquise, affectée par l’absence de 
son époux. « L’invention d’un lien conjugal » (p. 61) s’envisage aussi bien comme 
une réalité qui se fonde sous les yeux du lecteur que comme l’émanation d’un 
substrat romanesque et sentimental. Aux formules convenues du dialogue conjugal 
répondent les témoignages d’un « attachement vrai » (p. 739) et la volonté de 
fondre l’identité personnelle en identité conjugale : « Je n’estime que vous à l’égal 
de moi-même » (p. 248). Toutefois, ce lien affectif se construit essentiellement 
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par l’écriture de la marquise. Le marquis écrit qu’elle ne voit « que d’après [ses] 
sensations [à elle] » (p. 425) mais professe aussi régulièrement ses propres senti-
ments (voir p. 549-550, par exemple). Le déséquilibre occasionné par la situation 
matérielle de la correspondance participe de cette impression.

Concernant les principes d’édition, « le parti pris de la modernisation de 
l’orthographe et de la ponctuation [qui] s’est imposé pour en faciliter l’accès et la 
compréhension » (p. 16) pourrait être interrogé. Il semble en effet que la langue du 
xviiie siècle soit assez proche de la nôtre pour demeurer compréhensible – a fortiori 
au sein d’une édition scientifique, dont le public premier est universitaire – et 
suffisamment éloignée encore pour être digne d’un intérêt linguistique. Il aurait 
pu être intéressant de laisser une porte ouverte à une étude linguistique, même 
postérieure, à partir de la graphie ou de la ponctuation : sur une vingtaine d’années 
d’écriture, ce serait sans doute un bel apport à l’histoire de la langue. Ce choix de 
la modernisation n’est pas compensé par une réflexion synthétique sur la langue 
des épistoliers, sur leurs pratiques orthographiques, lexicales ou syntaxiques, 
plutôt éclairées par des notes infrapaginales.

La correspondance des Voyer d’Argenson demeure, quoi qu’il en soit, d’un 
intérêt documentaire important, en particulier dans le champ de l’histoire familiale 
et de l’histoire des sensibilités, pour laquelle elle constitue un corpus aussi nouveau 
que conséquent. La figure de la marquise Voyer d’Argenson méritait cette mise en 
lumière tant pour la richesse stylistique de ses lettres que pour la variété de leur 
contenu. Ce travail d’édition ouvre ainsi une porte qu’il serait dommage de clore 
et donnera lieu, on l’espère, à d’autres travaux.

Yohann Deguin

Charles-François Tiphaigne de La Roche, Œuvres complètes. Sous 
la direction de Jacques Marx. Paris, Classiques Garnier, « Textes de 
philosophie », 2019. Deux tomes de 855 et 752 p.

La présente édition des Œuvres complètes de Tiphaigne de La Roche a pour 
objectif d’éclaircir la démarche philosophique de cet écrivain, philosophe, et 
médecin du siècle des Lumières, dont les écrits disparates ont été redécouverts par 
l’historien soviétique Lev Gordon en 1962. Ses ouvrages qui, pour la plupart, furent 
publiés anonymement au xviiie siècle, empruntent certains aspects des récits à tiroirs 
donquichottesques dont la polyphonie – rappelant ce que Bakthine nommera, bien 
plus tard, « dialogisme » – les rend difficiles à classer. Les éditeurs s’accordent à 
dire que, tant du fait de son choix de certains genres ou modes narratifs que par 
la teneur de ses idées philosophiques, Tiphaigne se conforme difficilement aux 
grands courants littéraires et aux débats philosophiques de son siècle. Ainsi, selon 
Philippe Vincent, pour Tiphaigne, « le livre n’est pas au service d’un combat ou de 
la vérité » car « le lecteur y apprend surtout à douter de la capacité de l’homme à 
comprendre la nature […] » (p. 209). C’est là la particularité de cet auteur qui fait 
dialoguer les concepts philosophiques des anciens et des modernes en vue d’en 
brouiller les contours. Mais Tiphaigne va-t-il complètement à contre-courant des 
débats philosophiques de son temps ? Et, surtout, en quoi ses œuvres méritent-
elles d’être lues ?
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Emmanuelle Sempère et Guilhem Armand conçoivent l’œuvre de l’auteur 
comme « […] un espace imaginaire de discussions où tous les sujets peuvent être 
abordés, toutes les voix entendues […] » (p. 381), présentant ainsi un méli-mélo 
de théories diverses qui démontrent que des principes philosophiques ne résulte 
aucune vérité empirique. Il est vrai que l’éclectisme de Tiphaigne est mis en évi-
dence dans ses traités philosophiques. Par exemple, dans L’Amour dévoilé, ou le 
système des sympathistes (1749), Questions relatives à l’Agriculture et la nature 
des plantes (1759), Tiphaigne s’interroge sur l’origine de l’amour, sur la faculté de 
penser des plantes et sur la relation entre le corps et l’âme, questions chères aux 
philosophes matérialistes de son temps – tel La Mettrie, pour qui le fonctionne-
ment du corps influence et affecte l’âme et les pensées (L’Homme Machine, 1747). 
Néanmoins, Tiphaigne reste un cas à part, ses écrits oscillant entre matérialisme 
et dualisme cartésien. 

Dans L’Amour dévoilé, ou le système des sympathistes, en plus de démontrer que 
le rapport entre l’amour et la matière sympathique – l’attirance que l’on a pour une 
personne – sont un « je ne sais quoi » (p. 94), pour citer Carmen Ramirez, l’auteur 
y souligne que les individus n’ont aucun contrôle sur leurs organes, leurs sens, et 
donc leurs actions car « la matière sympathique agit sur les fibres qui composent 
les organes des sens » (p. 172), se ralliant ainsi aux thèses matérialistes, selon 
lesquelles l’homme ne serait pas en mesure de contrôler ses sensations – innées – 
qui influencent inéluctablement ses actions. Mais dans Bigarrures philosophiques 
(1759), l’auteur remet en question ce lien entre le corps et les sens. Il y mentionne 
que les organes n’affectent point la faculté de penser et que le corps et l’âme 
représentent deux entités séparées : « les fibres ont beau jouer intérieurement dans 
le corps humain, les objets des sens ont beau agir extérieurement, il ne surviendra 
pas la moindre idée à cette occasion » (p. 468). Dans ce passage, Tiphaigne se 
rallie, curieusement, au dualisme cartésien qui conçoit la substance immatérielle 
(l’esprit) et la substance matérielle (le corps) comme deux entités séparées, allant 
ainsi à l’encontre du matérialisme, et prouvant, par la même occasion, son indé-
termination philosophique. 

S’il est difficile d’associer les théories de Tiphaigne à quelque école de pensée, 
celui-ci ne se distancie pas complètement des tendances de son époque, notam-
ment par son usage de l’utopie narrative, genre prisé du xviiie siècle. Utopies, 
dystopies, anti-utopies, contre-utopies, et uchronies prolifèrent, présentant des 
sociétés tantôt idéales, tantôt grotesques, futuristes ou anarchiques, comme avec 
Cleveland (1731) de l’Abbé Prévost, Les Bijoux indiscrets (1748) de Diderot, 
Candide (1759) de Voltaire, L’An 2040 (1771) de Mercier, Aline et Valcour (1787) 
de Sade. Préconisant la relativisation des mœurs, ces œuvres ont aussi en commun 
le fait qu’elles contestent la dialectique entre nature et culture, et entre bonheur 
individuel et bonheur communautaire. L’utopie ne peut jamais être un eu-topos 
– un pays idéal – mais incarne un ou-topos – un pays de nulle part. Elle n’existe 
que dans un espace livresque : c’est « un jeu d’espace » (Louis Marin). Pour les 
hommes de lettres du xviiie siècle, c’est dans l’utopie romanesque et ses sous-genres 
que les débats philosophiques, les illusions et les fantasmes de l’homme prennent 
forme et se réalisent. Ainsi, Amilec, ou la graine d’hommes (1754), Bigarrures 
philosophiques (1759), et Giphantie (1760), L’empire des Zaziris sur les humains 
ou la Zazirocratie (1761), Sanfrein ou mon dernier séjour à la campagne (1765), 
Histoire des Galligènes ou mémoires de Duncan (1765) sont des récits utopiques 
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et des récits de voyage, les uns champêtres, les autres oniriques, d’autres encore 
extra-planétaires. Tiphaigne bascule très facilement d’un genre utopique à un autre. 
Dans Amilec, ou la graine d’hommes, le narrateur, qui veut planter des graines 
d’hommes provenant de son laboratoire sur la planète Mars, décrit l’imperfectibilité 
de l’homme ainsi que sa nature grotesque ; il présente ainsi une anti-utopie, selon 
Philippe Vincent (p. 216). Dans Giphantie, l’auteur propose une autre utopie, une 
société-miroir – babylonienne et parisienne – qui vise à dénoncer la dépravation 
de l’homme : une contre-utopie, toujours selon Philippe Vincent (p. 216). Puis, 
dans L’Empire des Zaziris, Tiphaigne expose le concept d’homme-prédateur où 
l’humain est réduit à l’état d’animal et est guidé par « la dynamique de l’instinct », 
pour citer Yves Citton et Marianne Dubacq (p. 870), présentant ainsi une utopie 
négative ou une sorte d’utopie bestiaire. Dans Sanfrein, le deuxième narrateur, 
Soulange, offre une version utopique de la vie naturelle à la campagne qui, grâce 
à la bonne gestion de la nature et de sa production, stimule « la capacité de l’être 
humain à faire preuve de résilience et progrès au niveau individuel », selon Mert 
Ertunga (p. 1173), peignant ainsi une utopie positive ou une utopie naturaliste. 
Finalement, dans la première partie de L’Histoire des Galligènes, lorsque le narra-
teur-voyageur, Duncan, fait naufrage et décrit les mœurs des Galligènes, Tiphaigne 
pose les bases de l’utopie classique. Étonnamment, Duncan met brusquement fin à 
l’écriture de son récit, montrant ainsi que l’utopie ne peut guère présenter un idéal 
puisque sa narration en suspens fixe indubitablement ses limites romanesques. 
Ainsi, bien que la démarche philosophique de Tiphaigne paraisse énigmatique 
pour certains, exceptionnelle pour d’autres, son choix de procédés narratifs, en 
vogue à l’époque, fait de lui un homme de lettres de son siècle.

L’originalité de la pensée de l’auteur porte sur plusieurs concepts quasi avant-gar-
distes, qui le rendent étrangement familier. Par exemple, l’introspection et la 
conscience de soi sont des thèmes qui sont chers à Tiphaigne. Dans Bigarrures 
philosophiques, il soutient que le bonheur dépend de l’acceptation de soi : « si 
vous voulez être heureux, rentrez dans vous-même, écoutez la voix qui s’élève 
au fond de votre cœur, tu as telles qualités, dit-elle, tu vaux plus que celui-ci par 
tel endroit, plus que celui-là par tel autre ; tu as une faiblesse, mais cette vertu 
t’en dédommage et au-delà, crois-moi, tu es bien mieux que personne » (p. 542). 
En cela, Tiphaigne semble poser les jalons des théories sur le développement 
personnel dans le domaine psychologique moderne, dont on connaît la grande 
popularité aujourd’hui. 

De plus, Tiphaigne développe des théories de la médecine naturelle. Selon 
Sarah Benharrech, la vision de l’auteur sur les troubles physiques provient non 
seulement de l’Antiquité mais « se double [aussi] d’un intérêt pour la conception 
holistique de la médecine qui envisage le corps comme une organisation dont les 
parties interagissent selon un équilibre » (p. 622). En effet, dans Questions relatives 
à l’Agriculture et la nature des plantes, l’auteur suggère que les troubles telles 
la soif et la faim sont liés à un déséquilibre corporel, présentant ainsi le corps 
comme une unité harmonique, voire holistique, une conception de plus en plus 
populaire aujourd’hui.

Par ailleurs, Tiphaigne incarne, d’après Martianne Dubacq et Yves Citton, 
le « visionnaire futuriste d’une postmodernité surmédiatisée » (p. 708). Dans 
Giphantie, les inventions technologiques encore inédites, telles que la photographie, 
les lentilles de contact et un dispositif de télésurveillance, renvoient au lecteur 
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les images d’une société parisienne corrompue. Au fond, Tiphaigne utiliserait 
les techniques du simulacre baudrillardesque où « l’image artificielle est à la fois 
l’ennemi qu’il faut combattre et la réalité dont il faut savoir tenir compte » car elle 
« est le point essentiel de nos existences, qu’il faut impérativement corriger mais 
qu’on ne saurait condamner comme tel » (p. 710). Les images dans Giphantie nous 
renvoient donc aux tares d’une société-spectacle, anticipant les dangers de notre 
ère informatisée et technologique. 

Tiphaigne se positionne également comme le défenseur de l’environnement 
ainsi que d’une agriculture durable. Dans Questions relatives à l’Agriculture et la 
nature des plantes, Tiphaigne proscrit le processus d’expansion économique basée 
sur le commerce superflu – sur lequel repose le système capitaliste d’aujourd’hui. À 
la place, il promeut un commerce basé sur l’agriculture locale : selon lui, la culture 
des terres et son exploitation éthique sont les « seules richesses réelles » (p. 640). 
Dans son Essai sur l’histoire économique des mers occidentales (1760), l’auteur 
condamne la pollution des eaux marines et la surpêche, et soutient la protection du 
littoral et l’exploitation économique raisonnée (p. 957). Pour reprendre les termes 
de Florence Boulerie, Tiphaigne se présente bel et bien comme « le précurseur de 
l’écologie moderne » (p. 957).

Utopiste des Lumières, Tiphaigne est un auteur pré-moderniste dont l’œuvre 
résonne avec les enjeux et les préoccupations de notre époque. Écologiste avant 
l’heure, il établit les bases du commerce équitable en proposant l’exploitation 
agricole des vignes de sa chère Normandie, sa région natale, évoquant ainsi les 
concepts de l’économie durable. Partisan des méthodes holistiques, il pose les 
fondements de la médecine douce telle qu’on la conçoit aujourd’hui. Atypique 
pour son époque, Tiphaigne est au fond un homme de notre temps, dont les idées 
innovatrices, tant du point de vue économique, écologique ou psychologique que 
de celui de notre rapport à la technologie, méritent d’être redécouvertes. 

Murielle Perrier

Jacques-Henri Bernardin de Saint-Pierre, Œuvres complètes – Tome III – 
Œuvres scientifiques – Études de la nature et textes périphériques. Édition 
par Colas Duflo, avec la collaboration de Joël Castonguay-Bélanger et 
de Jean-Michel Racault. Paris, Classiques Garnier, « Bibliothèque du 
xviiie siècle », 2019. Un vol. de 1134 p.

Après la parution en 2014 d’un premier tome consacré aux romans et contes, 
la publication des Œuvres complètes de Bernardin de Saint-Pierre entreprise sous 
la direction de Jean-Michel Racault se poursuit, d’une part, avec deux volumes de 
récits de voyages (édition par Philip Robinson, Izabella Zatorska, Angélique Gigan, 
Vladimir Kapor et Jean-Michel Racault, 2019), d’autre part, avec le volume qui nous 
intéresse ici, dévolu aux « œuvres scientifiques », c’est-à-dire essentiellement aux 
Études de la Nature. Ce vaste ouvrage, publié initialement en 1784, réédité ensuite 
par l’auteur lui-même à plusieurs reprises jusqu’en 1804, puis après sa mort tout 
au long du xixe siècle, a déjà fait l’objet d’une édition séparée par Colas Duflo en 
2007. La présente édition s’en distingue par l’apparat critique et le commentaire, 
dûment revus et augmentés.
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Si Bernardin de Saint-Pierre n’est plus guère connu du public aujourd’hui 
qu’en tant qu’auteur de Paul et Virginie, il consacra une grande partie de sa vie 
aux sciences et techniques et obtint en ce domaine une renommée suffisante pour 
être nommé intendant du Jardin du Roi en 1792, juste avant la transformation de 
cette institution en Muséum national d’histoire naturelle. Les Études de la nature 
représentaient incontestablement, dans son esprit, son opus magnum. Initialement 
conçues comme un tableau général de la nature, elles prirent finalement la forme à 
peine moins ambitieuse d’un recueil d’essais constituant, selon les termes de Colas 
Duflo, un « vaste projet de philosophie de la nature, dans lequel la compréhension 
de la nature doit fonder une théodicée, une science, une esthétique, une philosophie 
morale et politique, et même un art littéraire » (p. 11). 

De fait, cet ouvrage volumineux offre un ensemble de réflexions sur la nature, 
son sens, les lois qui la régissent et la place qu’y occupe l’être humain, le tout étayé 
par une grande quantité de faits recueillis dans la littérature scientifique et les récits 
de voyageurs. On y retrouve diverses influences, relativement lointaines, comme 
celle de Leibniz, ou plus récentes, comme celle de Rousseau. Surtout, l’ombre de 
Buffon, encore vivant et au sommet de sa gloire lorsque paraît la première édition, 
est omniprésente. Bernardin de Saint-Pierre reprend à son compte un grand nombre 
de thèmes buffoniens, comme la notion de « nuances », de « gradations » dans la 
nature, qui interdisent de classer les êtres vivants dans des catégories bien tranchées. 
Comme l’auteur de l’Histoire naturelle, il reproche à la plupart des naturalistes de 
voir le monde par le petit bout de la lorgnette, et, en le décomposant à l’infini, de 
manquer l’essentiel, à savoir la vision globale de la nature, la richesse inouïe des 
rapports qu’elle établit entre les objets naturels, la rationalité de ses lois, comme 
celle qui impose une compensation entre ses différentes parties. 

Mais là où Bernardin de Saint-Pierre diverge résolument de Buffon, c’est dans 
le sens qu’il donne à ces lois et rapports : partout, il ne voit qu’harmonie, causes 
finales, bienveillance d’une nature qui a tout prévu pour le mieux au profit du genre 
humain ; bref, tout ce que Buffon s’était employé à bannir de l’histoire naturelle. 
Fustigeant les excès du mécanisme et du matérialisme, il explique les phénomènes 
naturels en termes providentialistes et vitalistes. Certes, ses analyses n’échappent 
pas à une certaine naïveté, et même souvent au ridicule : Colas Duflo reconnaît 
d’ailleurs dans son introduction que le lecteur actuel est souvent amené à sourire 
du finalisme extrêmement simpliste, involontairement plaisant, qui sous-tend des 
pages durant les Études de la nature. 

Ce trait explique sans doute en grande partie l’oubli dans lequel est tombé 
progressivement cet ouvrage au cours du xixe siècle. Mais comme le font remarquer 
les éditeurs, plusieurs raisons incitent aujourd’hui, sinon à lire in extenso les Études 
de la nature, du moins à les consulter, et en tout cas à les prendre au sérieux. En 
premier lieu, elles constituent un témoignage de premier choix sur des tendances 
profondes et importantes dans la pensée des Lumières finissantes : l’omniprésence 
de l’histoire naturelle, la déception à l’égard du matérialisme en vogue au cours 
de l’époque précédente, la promotion d’une sensibilité nouvelle au monde qui va 
bientôt s’épanouir dans les mouvements romantiques… Au reste, on trouverait plus 
d’un point commun entre la démarche de Bernardin de Saint-Pierre et celle qui se 
développe à peu près en même temps de l’autre côté du Rhin : certains thèmes, 
comme celui des formes primordiales dans la nature, dénotent une étonnante 
convergence entre le naturaliste français et les fondateurs de la Naturphilosophie. 
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Bernardin, à cet égard, se trouve en phase avec les préoccupations des philosophes 
européens de son temps. 

En outre, il ne faut pas oublier que Bernardin de Saint-Pierre publie les édi-
tions successives des Études de la nature dans un contexte particulier, de la fin de 
l’Ancien Régime au Premier Empire : or, les historiens ont montré le rôle signi-
ficatif qu’ont joué les sciences en général, et l’histoire naturelle en particulier, au 
cours de cette période de grands bouleversements politiques et sociaux, en tant 
que source d’inspiration dans la recherche d’une loi naturelle se substituant au 
droit divin, et comme lieu privilégié de promotion d’une nouvelle méritocratie, 
destinée à remplacer les privilèges de l’ancien monde aussi bien que l’égalitarisme 
aveugle voulu par certains. L’ouvrage de Bernardin de Saint-Pierre participe à cette 
réflexion générale et aborde souvent des thèmes sociaux très concrets, comme les 
inconvénients de l’emprisonnement des condamnés. 

Enfin, même si les textes à caractère didactique sont, depuis bien longtemps, 
les parents pauvres des études littéraires (en témoigne la quasi absence de Buffon 
dans les programmes actuels), il ne faut pas dénier à cet égard une réelle valeur aux 
Études de la nature. Cela n’est pas, chez Bernardin de Saint-Pierre, une question 
de pure forme : pour lui, la dimension esthétique joue un rôle primordial dans 
l’étude de la nature et le style, en se conformant à la beauté de son objet, participe 
pleinement à l’instruction du lecteur. 

Les éditeurs ont ici choisi, à juste titre, de retenir le texte de la dernière édition 
parue du vivant de l’auteur, celle de 1804, mais en indiquant systématiquement 
les variantes des éditions précédentes. L’appareil de notes éclaire suffisamment 
le texte sans être trop interprétatif, et l’introduction résume bien les enjeux de 
l’œuvre. Un travail important a été effectué sur les sources : il montre notamment 
l’importance des auteurs anciens, comme Pline, et des relations de voyages ; le 
tout est récapitulé dans une bibliographie. 

L’ensemble est complété par une édition de textes plus modestes sur les marées 
et les courants marins, parus dans des périodiques en 1797, et d’un manuscrit inédit 
sur la gravitation, ainsi que par un glossaire et un index des noms de personnes. 

Cette édition, à la fois assez maniable (malgré ses 1134 pages) et scientifique-
ment solide, rend donc accessible aux chercheurs et à un plus large public un texte, 
sinon majeur, du moins important du tournant des Lumières. 

Stéphane Schmitt

Franc Schuerewegen, Le Vestiaire de Chateaubriand, Paris, Hermann, 
2018. Un vol. de 245 p.

Avec ce livre, Franc Schuerewegen s’est lancé un défi : ramener le lecteur à 
Chateaubriand, dont il constate avec raison qu’il est peu lu ou mal lu aujourd’hui. 
Pour réussir, il emprunte la voie de la microcritique : il s’agit de déconstruire 
l’image intimidante du grand écrivain qui n’aurait daigné traiter que des sujets les 
plus sérieux, l’Histoire, la politique, la religion, en faisant redécouvrir l’attention 
qu’il a portée à la part la plus infime, la plus banale et a priori la plus insignifiante 
du réel. La démarche n’est pas tout à fait nouvelle. De nombreux critiques ont déjà 
souligné l’intérêt accordé par Chateaubriand aux éléments les plus ténus d’un 
paysage, oiseaux, fleurs par exemple. Franc Schuerewegen s’appuie sur Jean-Pierre 
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Richard qui, dans son essai qui a fait date sur Paysage de Chateaubriand (Paris, 
Seuil, 1967), avait relevé le goût du mémorialiste pour la « petitesse ». Entre autres 
études, on pourrait également citer l’article de Chantal Thomas, « Le peuple 
innocent des fleurs », et celui de Jacques Dupont, « Bestiaire d’outre-tombe », tous 
deux insérés dans l’ouvrage collectif Chateaubriand. Le tremblement du temps, 
dirigé par Jean-Claude Berchet (Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1994). 
Franc Schuerewegen lui-même a déjà balisé ce terrain en dirigeant un collectif 
consacré à Chateaubriand et les choses (CRIN, no 59, 2013), qui se proposait de 
mettre sur le devant de la scène des objets, négligés jusqu’alors, pour en ressaisir 
la présence sensible dans le texte de Chateaubriand et pour en dégager la portée 
allégorique ou symbolique. Comme il l’avait déjà fait dans ce recueil, son souci 
de renouveler le discours critique sur Chateaubriand en le rendant plus proche 
de nous passe ici par des parallèles surprenants, qui font fi de la chronologie : il 
en va une nouvelle fois ainsi du parti de lire Chateaubriand à partir de Francis 
Ponge ou du Nouveau Roman, pour montrer les convergences qui se dessinent 
dans leur rapport au monde et dans leur pratique descriptive. De même, c’est à 
partir d’une nouvelle fantastique de Poe, La Vérité sur le cas de M. Valdemar, 
que Franc Schuerewegen aborde la posture énonciative de l’outre-tombe choisie 
par Chateaubriand pour raconter sa vie, ou plutôt ses vies. De fait, en se fondant 
cette fois-ci sur le modèle antérieur légué par Plutarque, Franc Schuerewegen 
met en valeur la pluralité des existences que se reconnaît Chateaubriand au 
gré de ses différentes carrières. Mais alors que le mémorialiste trouve dans le 
constat de l’impermanence du Moi l’occasion d’incessantes déplorations, Franc 
Schuerewegen en fait le point de départ d’un inventaire malicieux qui passe en 
revue « une série de costumes, tenues, habits, accessoires » censés figurer les 
« identités changeantes » de l’écrivain (p. 31). 

Sans grande surprise, la visite de ce « vestiaire » qui garde la mémoire de ses 
divers rôles commence par les « cheveux » auxquels Chateaubriand savait qu’il 
devait une bonne partie de sa séduction et dont il a exploité le potentiel érotique et 
politique mieux que tout autre écrivain. Franc Schuerewegen réaménage ensuite 
l’article sur les « chevaux » qu’il avait déjà donné dans le recueil collectif sur 
Chateaubriand et les choses : il montre comment Chateaubriand hippophobe 
représente le cours de l’Histoire à travers des scènes où le cheval, privilège de la 
noblesse, illustre son déclin. Reste au chevalier qu’il est d’adopter la marche à 
pied pour entrer dans le nouveau monde qu’il fait sien. C’est pourtant à la tradi-
tion aristocratique du blason que pourrait renvoyer le « chat » dont Chateaubriand 
fait son emblème et qui sert de trait d’union entre toutes les scènes de rencontres 
avec un homme d’Église. Une inadvertance peut-être, celle de l’étrange « parfum 
non respiré » trouvé dans l’un des passages des Mémoires d’outre-tombe qui a 
fait la réputation de l’Enchanteur, engage le critique à reconstituer la chaîne des 
réminiscences qui relie Proust à Chateaubriand. Quant à la rivalité avec Byron, 
elle est ici curieusement réévaluée à partir des compétences de nageur des deux 
écrivains, et en l’occurrence à partir de l’habileté avec laquelle Chateaubriand 
tire un élément de satire de l’avantage incontestable que l’« athlète » Byron avait 
sur lui qui, de toute évidence, ne savait pas nager. De lit en lit se déploie l’activité 
fantasmatique de Chateaubriand, avant que Charles X soit ramené à son statut de 
roi déchu par un visiteur qui rejoue à Butschirad la rencontre de Henri IV avec 
le vacher Tout-le-Monde : on a là un bel exemple du goût de Chateaubriand pour 
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les anecdotes qui ouvrent les coulisses de la grande Histoire. Ses réflexions sur 
l’écriture de l’Histoire de plus en plus concurrencée par le roman sont au cœur 
du chapitre suivant, qui interroge la fonction emblématique donnée aux objets 
mémoriels dans la reconstitution d’une vie ou d’une époque. Le rapprochement 
proposé entre Chateaubriand et Balzac se poursuit dans l’exercice virtuose de 
« critique-fiction » (p. 186) auquel se laisse aller Franc Schuerewegen en imaginant 
Chateaubriand en train de faire la leçon à Balzac pour lui apprendre comment 
raconter une bataille et en concluant que le vicomte pourrait bien être l’auteur 
de La Chartreuse de Parme. Nous le découvrons ensuite en dangereux criminel, 
prompt à vouloir se débarrasser de ses amis… mais pas de sa propre vie, car c’est 
le portrait d’un Chateaubriand increvable, réchappant toujours à la mort, et donc 
en contradiction flagrante avec le titre choisi pour ses Mémoires, que brosse Franc 
Schuerewegen, décidément de plus en plus en verve pour dégonfler les postures 
grandiloquentes choisies par le mémorialiste ! 

On sera à coup sûr déçu si l’on cherche dans cet essai une étude érudite, ancrée 
dans une bibliographie copieuse, sur les grandes orientations de la pensée et de 
l’œuvre de Chateaubriand. On ne l’appréciera que si l’on accepte les règles du 
jeu fixées par l’auteur, soit les principes d’une critique qui assume la disparate, 
la fantaisie des associations d’idées et de mots, l’anachronisme, le détour par la 
fiction et peut-être surtout l’apparente frivolité des questions posées. Mais l’on sera 
alors surpris par l’intérêt des réflexions que l’on pourra glaner sur l’activité de la 
lecture et sur la construction du sens, sur la pratique intertextuelle des écrivains, 
sur le rôle du détail (en fait jamais inutile), sur le passage du littéral au figuré, 
sur les relations entre l’histoire et le roman, sur les affinités entre Chateaubriand 
et Balzac, etc. Franc Schuerewegen définit en conclusion la lecture « innovante » 
qu’il a voulu tenter comme « celle qui essaie d’apporter un peu de fraîcheur dans 
un univers exégétique déjà passablement saturé » (p. 233). Reconnaissons que le 
pari est gagné. Certes, c’est une vision très partielle de Chateaubriand qui nous 
est ici donnée, puisque le livre fait l’impasse sur la mélancolie, alimentée par un 
sens toujours vif de la vanité, qui imprègne toute son œuvre. Est-ce à dire qu’il 
faut occulter cette dimension pour sauver Chateaubriand en l’actualisant coûte 
que coûte ? On peut en douter, mais beaucoup trouveront que le Chateaubriand 
de Franc Schuerewegen est un écrivain plus fréquentable, car moins grave, moins 
imposant, et infiniment plus drôle.

Fabienne Bercegol

Jules Champfleury, Fantaisies. Édition établie, présentée et dirigée par 
Michela Lo Feudo avec la collaboration de Sandrine Berthelot et d’Aude 
Déruelle. Paris, Honoré Champion, « Textes de littérature moderne et 
contemporaine », 2019. Un vol. de 448 p. 

Ce volume inaugure un projet collectif d’édition de l’œuvre de Champfleury 
que l’on espère le plus abouti possible. Faute d’une édition critique complète, la 
connaissance que nous avons de Champfleury se résume en effet bien souvent à 
trois ou quatre œuvres tout au plus, alors même qu’il est, à l’instar de Baudelaire, 
Gautier, Nerval ou Banville, une figure incontournable pour comprendre les vives 
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et passionnantes polémiques littéraires et artistiques qui ont questionné, de 1840 
à 1860, l’héritage du romantisme. Le volume est d’autant plus appelé à corriger 
l’image schématique que nous avons du « chantre du réalisme » qu’il réunit l’essentiel 
de la période fantaisiste de l’auteur, relativement méconnue, consistant en trois 
recueils de Fantaisies parus en 1847 (Chien-Caillou. Fantaisies d’hiver ; Pauvre 
Trompette. Fantaisies de printemps ; Feu Miette. Fantaisies d’été).

Le volume s’ouvre sur une présentation générale esquissant une biographie de 
l’auteur et du paysage littéraire fantaisiste et bohème de la petite presse des années 
1840 dans lequel le jeune Champfleury a fait ses armes comme tant d’autres. En 
reprenant en volume des textes publiés dans la presse, majoritairement dans les 
colonnes du Corsaire-Satan ou de L’Artiste, les Fantaisies dressent un premier 
bilan de cette initiation « à la fois militante et alimentaire » (p. 186) à la vie 
littéraire, en même temps qu’elles s’inscrivent dans un « parcours de légitima-
tion littéraire » (p. 24), puisque les trois recueils, dédiés chacun à une figure de 
proue du romantisme (Hugo, Delacroix, Balzac), présentent un « florilège visant 
à démontrer ampleur et valeur de la production fictionnelle de Champfleury » 
(p. 27). Les introductions à chaque recueil enrichissent cette première approche 
des Fantaisies.

Véritables « creusets d’influences » (p. 36) permettant à un jeune auteur de 
s’inscrire dans une filiation littéraire ambitieuse, les Fantaisies retiennent l’attention 
certes par leur forte réflexivité bohème contredisant la légèreté des évocations 
devenues mythiques de Murger (la « bohème désenchantée » de Champfleury 
condamne plutôt qu’elle « n’idéalise le destin de l’artiste en mansarde », p. 47), 
mais plus encore par leur esthétique si particulière. Les éditeurs font honneur à 
ce que l’on pourrait appeler, pour reprendre un terme d’époque, l’essayisme dont 
Champfleury fait montre dans ses Fantaisies. Recueils à l’hétérogénéité et même 
à l’excentricité parfaitement assumées, à l’« écriture instable », « synonyme de 
recherche » (p. 29), les Fantaisies méritent que l’on s’attarde sur leur inventivité 
formelle, dont une des moins négligeables qualités est de concourir à notre 
intelligence de la naissance du poème en prose. « L’un des principaux intérêts 
des Fantaisies de Champfleury […] est de remettre en question nos catégories 
de lecture : ces œuvres inclassables, ni réalistes, ni fantastiques, se dérobent aux 
routines du déchiffrement, et constituent en somme une exploration tout à fait 
originale du narratif, en évitant la voie peut-être trop frayée du romanesque » 
(p. 339). 

Il faut toutefois attendre la présentation des Fantaisies d’hiver pour bénéficier à 
contretemps d’une synthèse enfin satisfaisante sur l’esthétique de la fantaisie, mais 
dont une lacune sur les relations entre fantaisie et réalisme, alors indissociables, 
n’est comblée que dans la présentation des Fantaisies d’été : si les introductions au 
volume et à chaque recueil ainsi que les notices consacrées aux textes majeurs se 
complètent, cette présentation à facettes, certes en harmonie avec l’esthétique de 
la fantaisie, est un brin déroutante, et l’on aurait apprécié – trop bourgeoisement 
peut-être –, un peu plus de bon sens. 

En dépit de cette réserve, l’ouvrage, fort en particulier d’un travail philo-
logique sérieux, demeure un outil efficace. Le choix des éditions princeps, les 
plus à même de restituer la fantaisie de l’auteur en raison du lien fort des textes 
avec leur contexte, mais aussi de leur excentricité stylistique gommée lors de 
leurs rééditions, est des plus judicieux. La chronologie éditoriale est soignée, de 
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même que les variantes permettant de faire apparaître le souci que Champfleury 
avait de réécrire ses textes à l’occasion de leur reprise en volume. L’annotation, 
copieuse, est soucieuse de contextualiser efficacement les textes. L’inscription des 
Fantaisies dans le cadre du débat esthétique des années 1845 à 1847 est ainsi bien 
mise en lumière, à la faveur de nombreux échos entre les textes de Champfleury 
et les textes critiques, entre autres, de Gautier, Baudelaire ou encore Thoré. La 
dimension dialogique voire allusive des Fantaisies n’en ressort que davantage. 
L’ensemble, enfin, est agrémenté d’une bibliographie et de quelques annexes (un 
compte rendu d’époque, une seconde étude de Champfleury sur Chien-Caillou 
en écho à la nouvelle parue dans Fantaisies d’hiver et un récit en complément 
des ballades en prose). Ces annexes peu connues sont de bon augure pour cet 
ambitieux et non moins utile projet d’édition auquel nous souhaitons le plus beau 
des couronnements.

Filip Kekus

Toru Hatakeyama, La Formation scolaire de Baudelaire. Paris, Classiques 
Garnier, « Baudelaire », 2019. Un vol. de 535 p.

« Tous les poètes du xixe siècle, presque sans exception, firent leurs classes 
dans les établissements secondaires de l’époque et tous ont fait l’apprentissage 
du latin, de la rhétorique, des grands classiques et de la dissertation, soit ce 
qu’on appelait à l’époque les humanités. » Cette affirmation de Toru Hatakeyama 
justifie, s’il en était besoin, le propos de son ouvrage, qui reconstitue l’univers 
scolaire de Baudelaire et son instruction classique, déterminants dans sa for-
mation littéraire.

La présentation du cadre institutionnel est largement déployée dans la première 
partie de l’ouvrage : structure du système scolaire, lycées et collèges, écoles privées, 
programmes officiels. Le tableau est précis, y compris pour des enseignements non 
suivis par Baudelaire (primaire et enseignement intermédiaire). Cette synthèse 
d’une histoire institutionnelle, si elle reprend des éléments connus, s’effectue grâce 
aux sources primaires. Cette attention portée aux sources archivistiques, comme 
à des ouvrages d’historiens de l’enseignement fait de cette partie – longue de 
137 pages – une rigoureuse et belle synthèse historique. Baudelaire n’est jusqu’alors 
directement concerné que dans le passage consacré au concours général, essentiel 
au prestige d’un lycée : une véritable course aux prix, à laquelle participent fébrile-
ment professeurs et élèves, se livre entre les grands établissements dont le nombre 
de prix et d’accessits récoltés au concours assoit la réputation. Toru Hatakeyama 
évoque les difficultés et les sacrifices qu’impose cette compétition. Baudelaire en 
raison de son excellent niveau en vers latins était préparé pour devenir « un cheval 
de concours » : contraint de travailler à la veillée, il décide, avec ses condisciples, 
de boycotter les conférences préparatoires. La pression est si forte que Baudelaire 
écrit à son beau-père en juillet 1838 : « Le concours seul me fait peur : je vois que 
maman a une telle envie de me voir nommé au concours que si je ne l’étais pas, 
elle ne me le pardonnerait pas ».

Le cœur de l’ouvrage retrace le cursus secondaire de Baudelaire. Selon une 
organisation chronologique, le parcours de Baudelaire est suivi de classe en classe 

© 2020. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



	 COMPTES RENDUS	 997

depuis la 7e au collège royal Charlemagne à Lyon, les classes de grammaire, 
jusqu’aux classes d’humanités et de rhétorique à Paris au lycée Louis-le-Grand. 
La différence de niveau entre la province et Paris est évoquée : Baudelaire comme 
tous ses congénères de province doit redoubler sa troisième à son arrivée à Paris 
en 1836. Un panorama des conditions d’enseignement – emploi du temps, rituels, 
déroulement des classes – décrit le caractère oppressant, violent, de cet univers clos, 
isolé du monde, où le cachot menace ainsi que brimades et punitions. Est rappelé 
le caractère profondément élitiste de l’enseignement secondaire : recrutement, 
limité aux enfants des élites sociales (2 ou 3 % d’une classe d’âge), et pratiques 
pédagogiques (devant des classes surchargées, les professeurs ne se soucient que 
des meilleurs, les seuls dont ils corrigent les devoirs). La place de la mémorisation 
et de l’apprentissage par cœur est centrale. Le latin étend sa domination sur toutes 
les classes, les exercices et le discours latin, en particulier, est considéré comme 
la clé de voûte de cette éducation classique. Le français s’en trouve d’autant 
relègué au rang de deuxième langue. Suit l’évocation de chaque classe : le plan, 
identique, met en valeur le professeur et les textes qu’il choisit souvent en lien 
avec les programmes officiels. Des extraits de rapports d’inspection qui reprennent 
d’ailleurs les attendus de l’institution donnent à l’ensemble l’apparence du vécu. 
Les manuels les plus utilisés font eux aussi l’objet d’une analyse. Si, dès l’entrée 
au collège, Baudelaire exprime son désamour violent – « je hais ce milieu pédant 
et hypocrite » –, il manifeste à partir de la classe de rhétorique surtout dégoût et 
dédain pour les exercices répétitifs et mécaniques qui demandaient de respecter 
« la prosodie latine et les règles de rhétorique auxquelles étaient soumises les 
proses latines et françaises ». Il rejoint en cela bien des écrivains contemporains. 
La personnalité de Rinn, seul professeur « critique envers certains auteurs de 
l’Antiquité » et « intéressé par la littérature moderne », semble capitale pour sa 
formation littéraire.

Dans la dernière partie consacrée aux « études accessoires », aux côtés des 
sciences, de l’histoire, du dessin, le français, « langue vulgaire qui ne méritait pas 
d’être étudiée ». Le collège, insensible à l’évolution scientifique, est imperméable à 
la nouvelle littérature, en particulier aux poètes romantiques, « adversaires d’une 
éducation saine ». Les débats au sujet du romantisme sont ainsi retracés : propos 
d’écrivains et de professeurs témoignent de la lutte entre les deux littératures, 
celle enseignée et celle qui triomphait en dehors de l’École. De nouveaux manuels 
s’essaient à transformer le regard sur la grammaire, la versification et la littérature 
alors que le vers français et la littérature contemporaine ont du mal à s’imposer.

La variété des sources convoquées, croisées, témoigne de la pertinence de la 
démarche qui dessine un panorama détaillé de l’enseignement autour de 1830. Le 
lecteur néanmoins reste quelque peu sur sa faim dans son désir de mieux appré-
hender ce que l’œuvre de Baudelaire devrait à l’École. Si l’on saisit fort bien le 
cadre général, on aimerait que soient analysées les relations entre cette formation 
et l’œuvre à venir. La prudence, certes, est requise pour ne pas établir des rela-
tions de causalité trop directes : on aurait pu souhaiter néanmoins que certains 
exercices d’écriture – en particulier l’amplification et le vers français – soient plus 
précisément étudiés. Les poètes du xixe siècle reçoivent cette même éducation : la 
manière dont ils s’en emparent, l’acceptent ou la détournent est aussi à considérer. 
Toru Hatakeyama a depuis cet ouvrage continué cette investigation avec bonheur, 
offrant déjà des réponses à ces questions demeurées pendantes. Sa maîtrise de 
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notre culture, qui n’est pas la sienne, suscite admiration et reconnaissance : ce 
regard étranger nous aide à la considérer.

Martine Jey

Guy de Maupassant, Œuvres complètes. Sous la direction d’Antonia 
Fonyi. Chroniques I (1876 – mars 1882). Édition de Marie-Françoise 
Melmoux-Montaubin et Anne Geisler-Szmulewicz. Paris, Classiques 
Garnier, « Bibliothèque du xixe siècle », 2019. Un vol. de 1105 p.

La critique reconnaît désormais les chroniques comme un pan important de 
l’œuvre de Maupassant, qui y exprime ses goûts littéraires, expose sa pensée et 
affine son écriture. Ce premier volume de Chroniques, présenté et abondamment 
annoté par Marie-Françoise Melmoux-Montaubin et Anne Geisler-Szmulewicz, 
constitue un apport considérable à la recherche sur l’auteur. Tout d’abord, parce 
que les articles journalistiques n’avaient jamais fait l’objet d’une édition complète 
annotée – l’édition d’Henri Mitterand qui s’intitule Anthologie (Pochothèque, 
2008) opère un choix et classe les articles selon leur thème –, et surtout parce que 
les chroniques sont présentées dans l’ordre chronologique de leur parution, même 
celles découvertes récemment comme « Le Marché aux cochons » et « La Plage 
de Dieppe » (Le Musée universel, 1877). Cette édition est également essentielle 
car les deux éditrices ont judicieusement replacé le travail de Maupassant dans la 
presse du xixe siècle, en convoquant les travaux de Marie-Ève Thérenty sur le sujet. 

Le volume s’ouvre sur « Les principes de cette édition » (p. 9-11), signés 
par Antonia Fonyi, la directrice des Œuvres complètes de Maupassant, dont les 
Chroniques I constituent le premier tome paru. Il s’agit d’« éclairer ses écrits 
en donnant le maximum d’informations », d’« apporter le bon texte, établi avec 
fidélité » et de « restituer le poids culturel des chroniques, longtemps considérées 
par la critique comme inférieures au reste de l’œuvre de Maupassant » (p. 9). 
Antonia Fonyi rappelle combien le texte de Maupassant est « friable » et a 
été malmené depuis le marbre de l’imprimerie du journal jusqu’aux éditions 
modernes. Des coquilles faisant sens s’y sont glissées et ont été répétées. Si 
la ponctuation des articles originaux a été respectée, les volumes ne proposent 
pas de fac-similés. 

La substantielle « Introduction » (p. 13-85) de Marie-Françoise Melmoux-
Montaubin et Anne Geisler-Szmulewicz présente une définition de la chronique, 
notamment de la chronique-reportage, la poétique de la chronique, et le contexte 
culturel et intellectuel de la production maupassantienne. Suivent des repères 
chronologiques (p. 87-108). Chaque chronique est ensuite précédée d’une notice 
et comporte des notes abondantes, qui sont de plusieurs sortes. Bien sûr, elles 
éclairent des allusions littéraires et culturelles, et définissent des termes désuets, 
mais surtout elles renvoient à la presse contemporaine, aux écrits fictionnels et 
déterminent les écrits réemployés par Maupassant, notamment les chroniques 
algériennes qui ont fait l’objet de nombreux auto-emprunts et qui se retrouvent 
parfois au mot près ou remaniées dans Bel-Ami et dans ses récits de voyage. 

L’ouvrage s’achève sur une annexe (p. 1031-1033), proposant un extrait de 
chronique sur l’instruction obligatoire retrouvé par Pierre Borel et inséré dans 
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l’un de ses articles paru en 1927 ; une bibliographie fournie (p. 1035-1063) et deux 
index : des personnes (p. 1065-1088) et des lieux (p. 1089-1098).

Le lecteur attentif relèvera quelques erreurs – Théophile Silvestre (p. 25) pour 
Armand Silvestre, « les Animaux malades de la peste », Fables, II, 7 (p. 184) au lieu 
de VII, 1 ; Paul Maizeroy (p. 835) pour René Maizeroy –, infimes en comparaison 
de l’important travail d’annotation. On regrettera également que les erreurs 
d’homophones – ou/où en particulier – du texte de Maupassant n’aient pas été 
systématiquement considérées comme venant du typographe et aient été laissées 
telles quelles avec une note. Cela ralentit inutilement la lecture. Par ailleurs, le choix 
de publier le texte inédit du vivant de Maupassant « Un beau discours » (p. 713), 
retrouvé dans une lettre à Juliette Adam, peut étonner. Fallait-il le faire figurer en 
annexe puisqu’il n’est paru dans la presse qu’en 1925 ? Étant donné que le volume 
des Contes et nouvelles comportera « Le Docteur Héraclius Gloss », lui aussi publié 
de façon posthume en 1921, on ne peut que saluer la décision des deux éditrices. 

Ce volume de Chroniques représente une avancée dans la recherche maupas-
santienne et augure bien de la suite. Maupassant ne pourra plus être considéré 
comme un écrivain inculte, tout d’instinct car « C’est bien un lecteur, et un lecteur 
avisé, qui s’impose dans ces colonnes » (p. 1007).

Noëlle Benhamou

Edmund Birch, Fictions on the Press in Nineteenth-Century France. Cham, 
Palgrave Macmillan, “Palgrave Studies in Modern European Literature”, 
2018. Un vol. de 238 p.

Issu d’une thèse soutenue en 2014 à l’Université de Cambridge, cet ouvrage 
d’Edmund Birch est une étude consacrée aux romans du journalisme, en France, 
au xixe siècle. On saluera d’abord cet ouvrage pour ce qu’il offre, aux lecteurs 
anglophones, un accès direct et clair aux grandes avancées de l’histoire littéraire 
de la presse française au xixe siècle et de l’analyse des imaginaires médiatiques. 
On y trouvera un exposé aux hypothèses bien maîtrisées, portant sur des œuvres 
incontournables, et qui s’appuie sur des études critiques qui se sont imposées 
dans le champ francophone (et souvent au-delà), comme les travaux de Marie-Ève 
Thérenty et d’Alain Vaillant sur la culture médiatique, de Marc Angenot sur la 
notion de discours social, de Dominique Kalifa en histoire culturelle, de Pierre 
Bourdieu sur le champ littéraire, pour ne relever que quelques-uns d’entre eux. 
Avec Kate Rees notamment (The Journalist in the French Fin-de-siècle Fiction. 
Enfants de la presse, Oxford, 2018), Edmund Birch a contribué ces dernières 
années à diffuser en Angleterre les résultats de la recherche dans ce domaine 
(colloque organisé en 2014 à la Maison Française d’Oxford, direction d’un dossier 
dans Dix-Neuf. Journal of Society of Dix-Neuviémistes en 2018). Ce livre vient 
confirmer l’importance prise ces dernières années par les approches médiatiques 
de la littérature du xixe siècle et par l’internationalisation de la recherche sur la 
« civilisation du journal » (pour emprunter l’expression au titre d’un ouvrage 
collectif dirigé par D. Kalifa, P. Régnier, M-È. Thérenty et A. Vaillant, 2011).

Mais la contribution d’Edmund Birch ne se contente pas de livrer un certain 
bilan de la recherche et elle a bien son intérêt scientifique propre. Après un 
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premier chapitre croisant approche méthodologique et exposé du champ de la 
recherche, l’ouvrage se construit en trois temps, chacun centré sur une œuvre 
emblématique : Illusions perdues de Balzac, Charles Damailly des Goncourt et 
Bel-Ami de Maupassant. Edmund Birch propose une lecture qui progresse dans 
le siècle autour de ces trois romans (et de quelques autres œuvres, de Delphine 
de Girardin, d’Émile Zola, de Paul Brulat…) pour tenter de comprendre les 
modalités de lecture et d’appropriation que l’on se faisait de la presse. Il considère 
les romanciers comme des témoins et la littérature comme une forme sensible 
qui réagit à l’essor de la presse : cela nous semble très juste. Presse et littérature 
sont si intimement imbriqués l’un dans l’autre au xixe siècle que l’écriture de 
fiction s’impose dans sa capacité à exprimer la complexité de la culture média-
tique, dans une dynamique de proximité et de distance sans cesse activée par 
les romanciers. Ce rapport traverse l’ensemble du livre : la littérature de Balzac, 
Goncourt et Maupassant met en scène les tensions et problèmes culturels, sociaux 
et politiques provoqués par l’essor de la presse – les romans du journalisme au 
xixe siècle se situent le plus souvent dans une posture de dénonciation –, mais elle 
s’autorise et se légitime à le faire dans la mesure où elle sait de quoi elle parle, 
les romanciers étant eux-mêmes, pour reprendre le titre de l’ouvrage de K. Rees 
que nous avons évoqué ci-dessus, des « enfants de la presse »… Edmund Birch 
parvient à naviguer avec aisance dans ces relations troubles qui ne cessent de 
caractériser, de Balzac à Maupassant en passant par les Goncourt, les liens entre 
la construction de projets littéraires ambitieux, le monde représenté au sein des 
fictions qui en découlent et cet horizon médiatique omniprésent, menaçant. On 
suivra l’auteur en tout point dans les subtils réglages qu’il effectue pour main-
tenir féconde cette tension entre les romans de son corpus et leur objet d’amour 
et de haine, la presse.

Certains moments de l’ouvrage sont particulièrement intéressants. Soulignons, 
par exemple, les réflexions sur les problèmes de la lecture chez Balzac (en passant 
ici moins par Illusions perdues que par Une fille d’Ève) ; la discussion autour des 
liens entre vie publique et vie privée dans Charles Demailly ; les éclairages appor-
tés sur l’affaire tunisienne et le contexte politique de Bel-Ami. Ajoutons à cela 
l’originale lecture du motif du bilboquet dans le roman de Maupassant, curieuse 
mode qui s’était emparée des bureaux de rédaction et qu’Edmund Birch traite 
par une symbolique convaincante en l’associant à des sous-entendus érotiques et 
à des imaginaires médiatiques marqués par la répétition (la presse n’est qu’une 
machine à reproduction des discours, des copies, de la pensée). Edmund Birch 
sait tracer son chemin dans un paysage critique encombré. Il parvient aussi à ne 
pas créer d’effet de rupture entre les trois moments qu’il a choisis de relier entre 
eux par le fil de l’histoire, ce que Balzac construit dans les années 1830-1840 va 
se prolonger dans la période suivante, alors que le champ littéraire se consolide 
(les années Goncourt : 1850-1860) et venir trouver un ultime prolongement chez 
Maupassant, dans les années 1880, mais en contexte républicain et sous les feux 
d’une actualité (politique et coloniale) désormais omniprésente dans la grande 
presse d’information. 

L’ouvrage est donc à recommander à qui souhaiterait prendre connaissance 
d’un panorama utile et réfléchi des œuvres marquantes du siècle de la « civilisation 
du journal ». Il se complète d’un index des noms propres et des concepts, ainsi 
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que d’une bibliographie à jour sur les études dans le champ de l’histoire littéraire 
de la presse.

Guillaume Pinson

Jean-Marc Gomis, Victor Hugo devant l’objectif. Préface de Sophie Fourny-
Dargère. Paris, L’Harmattan, 2018. Un vol. de 454 p.

L’ouvrage de Jean-Marc Gomis, une fois passée l’introduction générale, se 
compose de quatre chapitres chronologiques délimités par des césures majeures 
de la vie de Victor Hugo : « Avant l’exil » (1827-1851), « Pendant l’exil – Jersey » 
(1852-1855), « Pendant l’exil – Guernesey » (1856-1870), « Après l’exil » (1870-
1885). Sont à chaque fois entremêlés ou juxtaposés trois types de matériaux. 
Premièrement, Jean-Marc Gomis met à disposition du lecteur de très nombreuses 
notations relatives à la photographie, tirées des carnets de Victor Hugo ainsi 
que de lettres écrites par Hugo ou ses proches, ou bien envoyées à Hugo ou à 
ses proches, voire simplement portant sur des photographies de Hugo (à l’instar 
d’une lettre de Catulle Mendès à Léon Melchissédec, p. 345). Ce récolement, bien 
sûr, n’est « exhaustif » (p. 14) qu’à condition d’admettre les inévitables lacunes 
de la correspondance disponible, mais la masse documentaire exhumée est de 
toute façon, en l’état, fort riche et en grande partie inédite, et donne un saisissant 
aperçu de la variété des enjeux attachés à ce médium naissant : parfois pratiquée 
à des fins ludiques, artistiques, publicitaires, la photographie sert aussi à vivre 
et à ritualiser certains deuils, notamment à la mort du petit Georges (petit-fils 
du poète) en 1868 ; et l’envoi de tirages constitue visiblement une pratique mon-
daine importante du vieil Hugo rentré en France. Les textes datant de la période 
de Jersey, où plusieurs membres du clan Hugo s’adonnent avec passion à cet art 
alors tout jeune, sont particulièrement foisonnants. Deuxièmement, l’ouvrage 
est illustré par de nombreuses photographies, parfois inédites elles aussi, en 
tout cas peu connues, souvent émouvantes. Un certain nombre d’entre elles sont 
accompagnées de commentaires détaillés, qui permettent de rectifier une date 
erronée que la tradition avait entérinée à tort, ou de rétablir le véritable auteur 
d’un cliché (Gilbert Radoux et non Pierre Petit, p. 194-196 ; Paul Nadar et non 
son père Félix, p. 353, pour prendre deux exemples concernant des photographies 
célèbres). La minutie des recherches menées par l’auteur doit être saluée, ainsi 
que le scrupule documentaire dont il fait preuve. Si les légendes indiquent tou-
jours avec précision l’auteur, la provenance et la dimension des clichés, on peut 
toutefois regretter qu’elles contiennent parfois une citation dont le statut n’est 
pas toujours clair : s’agit-il d’une description ancienne de la photographie que 
l’on a sous les yeux, ou bien seulement d’une description du sujet photographié 
vers l’époque de la photographie ? Troisièmement, chaque chapitre s’ouvre sur 
une introduction de nature biographique et historique, de plus en plus courte 
d’ailleurs à mesure que l’on avance dans la vie de Hugo. En particulier les deux 
premiers chapitres débutent par des considérations sur l’histoire de la photogra-
phie, essentiellement envisagée d’un point de vue technique, et sur les rapports 
que le poète entretient avec elle. 
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Ce livre, doté d’une bibliographie, d’un index, d’une chronologie et de notices 
biographiques, constitue une source précieuse d’informations et un instrument 
de travail utile pour quiconque voudra, à l’avenir, se pencher plus avant sur les 
rapports de Hugo et de ses proches à la photographie. Plusieurs pistes stimulantes, 
qui constituent parfois des fils rouges latents de l’ouvrage, ne sont indiquées qu’en 
passant ; pour frustrant que cela soit, c’est une limite inévitable compte tenu de la 
nature de l’entreprise de Jean-Marc Gomis, et c’est un mérite de son livre que de 
nous indiquer, même obliquement, des points à creuser. Ainsi, dans quelle mesure le 
paradigme photographique informe-t-il l’œuvre littéraire de Hugo, et en particulier 
son art de la description ? La question est soulevée dans l’introduction générale, où 
Jean-Marc Gomis défend l’idée que cette influence est nette, mais il le fait sur la 
base d’exemples inégalement probants. De même on se demande plusieurs fois, en 
lisant les textes présentés ou bien les commentaires de l’auteur lui-même, quel était 
le statut de la photographie pour les hommes et les femmes de l’époque concernée, 
et pour Hugo et ses proches en particulier : un art, une science, une technique ? 
Corrélativement, quel degré d’objectivité faut-il lui supposer ou lui attribuer ? Sur 
ce point, la préface de Sophie Fourny-Dargère affirme un peu brutalement que « la 
photographie, c’est la vérité » (p. 12), puis Jean-Marc Gomis revient ponctuellement 
sur la question des rapports entre photographie et « objectivité » (p. 17, p. 21), entre 
photographie et factualité (p. 22), sans que la question soit vraiment prise à bras-le-
corps. De manière générale, les intéressantes remarques de l’auteur sur le photo-
montage de Pesme (p. 160-163), et plus généralement tous ses commentaires sur les 
effets de composition et de mise en scène, soulignent au moins implicitement à quel 
point la prétention du médium photographique à la « vérité » ou à l’« objectivité » est 
suspecte. Corrélativement encore, jusqu’à quel point le photographe est-il réellement 
l’auteur de sa photographie ? Les passages où Hugo fait plaisamment du soleil le 
collaborateur, voire l’auteur réel, des clichés produits, sont si nombreux qu’il semble 
bien s’agir d’autre chose que d’une simple plaisanterie ; peut-être cela révèle-t-il 
une difficulté à penser véritablement comme un art – ce qui supposerait qu’il y ait 
un auteur humain – un moyen de reproduction technique que l’on peut à première 
vue croire neutre et objectif. Dans le même ordre d’idées, selon Juliette Drouet (la 
maîtresse du poète), c’est une « trinité de collaboration » impliquant le photographe, 
le modèle… et Dieu (p. 81) qui donne naissance à tel ou tel daguerréotype. On voit 
bien que ce qui se dessine là entre les lignes, c’est toute une histoire culturelle de 
la photographie, une histoire de la manière dont ce médium a été appréhendé par 
un xixe siècle qui l’inventait et le découvrait.

En résumé, on consultera avec profit cet ouvrage qui propose à la fois un riche 
matériau documentaire et de nombreuses informations érudites, et qui, en outre, 
donne souvent à penser par les pistes et les ouvertures qu’il suggère.

Jordi Brahamcha-Marin

Anne-Marie Thiesse, La Fabrique de l’écrivain national. Entre littérature 
et politique. Paris, Gallimard, « Bibliothèque des histoires », 2019. Un vol. 
de 440 p.

On connaît Anne-Marie Thiesse par son étude sur la littérature régionaliste 
et par son travail sur les identités nationales. Sur cette lancée, La Fabrique de 
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l’écrivain national est un essai ambitieux et utile. Elle suit la constitution des 
identités nationales à travers un patrimoine littéraire et le sacre de l’écrivain 
comme incarnation d’une tradition culturelle. Paul Bénichou choisissait la période 
1750-1830 comme déterminante dans l’avènement d’un pouvoir spirituel laïque. 
Anne-Marie Thiesse montre, à cette époque, la crise de l’hégémonie culturelle 
française, fondée sur une translatio sudii de l’Antiquité au classicisme. Shakespeare 
et Ossian viennent concurrencer Homère, ils permettent une autre lecture du 
poète grec et d’Aristote. Le débat s’intensifie entre ceux qui conçoivent Homère 
comme l’auteur des épopées qu’on lui attribue et ceux qui insistent sur une ori-
gine populaire et plurielle des poèmes. Aux antiquités germaniques et écossaises, 
les Français répondent en exhumant des antiquités gauloises. Si l’édition de la 
Chanson de Roland par Francisque Michel éveille peu d’écho en 1837, elle reçoit 
une consécration patriotique après la défaite de Sedan. Médiévistes allemands et 
français disputent de l’origine de Renard le goupil qui est peut-être Reinhardt Fuchs. 
La propriété et l’édition des manuscrits deviennent des enjeux politiques. L’histoire 
littéraire naît dans ce contexte de transfert de sacralité et de tensions nationales. 
Jean-Jacques Ampère est nommé à une chaire de littérature française au Collège 
de France en 1833. Il y définit une histoire littéraire qui déborde le classicisme 
et la rhétorique. La préhistoire et la paléontologie deviennent des modèles pour 
penser la résurrection du passé. Une identité nationale constituerait le principe 
de continuité qui échappe à la référence gréco-latine et classique. Pour le libéral 
Ampère, l’identité française serait à chercher dans son aptitude à l’universel : 
« C’est l’honneur de la littérature française que son histoire soit liée à celle de 
toute l’Europe, et par les Arabes, les Juifs, les croisades à celle de l’Orient. La 
France est au cœur de l’Europe, elle reçoit le sang qui afflue de toutes les parties 
de ce grand corps et le renvoie à ses extrémités, plus coloré, plus vivant. » Walter 
Scott donne à l’Europe l’exemple d’un roman qui raconte une histoire nationale ; 
l’éditeur de ses traductions françaises, Charles Gosselin, commande à Victor Hugo 
ce qui devient Notre-Dame de Paris. 1482. 

La nation est une communauté de locuteurs et de lecteurs, à une époque 
d’élargissement sans précédent du lectorat grâce au roman-feuilleton. Les monu-
ments au grand écrivain, les pèlerinages littéraires, les sociétés d’auteur consacrent 
la promotion de la littérature comme ciment national. Les funérailles nationales 
de Victor Hugo illustrent le processus que Maurice Barrès reconnaît sarcastique-
ment dans le titre d’un chapitre des Déracinés, « La vertu sociale d’un cadavre ». 
Une telle fonction est encore plus frappante dans toutes les nations d’Europe 
centrale qui n’ont pas encore obtenu de reconnaissance étatique, de la Pologne 
à la République tchèque. Le coin des poètes dans l’abbaye de Westminter réunit 
plusieurs dizaines de tombes et de cénotaphes, depuis Geofrroy Chaucer, enterré 
en 1400, et Shakespeare dont le monument est édifié en 1740. Byron et Wilde n’y 
sont acceptés que tardivement en 1969 et 1995 à cause de leurs frasques sexuelles. 
Le Panthéon français est finalement plus politique que littéraire, avec les seuls 
Voltaire et Rousseau sous la Révolution, Hugo en 1885, Zola en 1908, Malraux en 
1996, Dumas en 2002, Césaire en 2011 et Maurice Genevoix prochainement. La 
panthéonisation de Zola, deux ans après la réhabilitation de Dreyfus, est la plus 
conflictuelle : un nationaliste tire sur Alfred Dreyfus. Célèbre-t-on alors le jour-
naliste de J’accuse ou le romancier des Rougon-Macquart ? Inversement, quand 
le Ministère de la culture établit chaque année une liste des commémorations 
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nationales, des polémiques éclatent lorsque des noms paraissent à certains poli-
tiquement ou moralement « incommémorables » : c’est le cas de Céline en 2011 
ou de Charles Maurras en 2018. La polémique a le mérite de poser de vraies 
questions : Quelle est désormais l’autonomie de la littérature ? comment éviter 
sa pure patrimonialisation ? comment distinguer commémoration et célébration ?

On comprend du moins que l’État se soucie d’acquérir les manuscrits de monu-
ments littéraires, d’assurer leur numérisation et leur libre diffusion. Les écrivains 
de langue française connaissent sans doute moins de déchirements qu’un Kafka, né 
sujet de l’Empire autro-hongrois et mort citoyen de la Tchécoslovaquie, écrivain de 
langue allemande dont les manuscrits sont disputés par le Deutsches Literaturarchiv 
de Marbach et la Bibliothèque nationale d’Israël. Jusqu’où la littérature française 
se superpose-t-elle à la littérature de langue française ? Anne-Marie Thiesse ne 
développe pas la question, mais il est intéressant que la Bibliothèque nationale 
de France ait dépensé une fortune pour acquérir le manuscrit de l’Histoire de 
ma vie que Casanova a rédigé dans un château de Bohème et qui est resté trois 
siècles propriété d’un éditeur allemand. Casanova mériterait peut-être plus le titre 
de « Vénitien déraciné » dont Barrès affuble Zola dans le débat parlementaire de 
1908, mais il a composé ses mémoires en français et ce choix en fait pleinement 
un écrivain français. De même, l’Académie française est aujourd’hui attentive à 
accueillir une francophonie des quatre coins de l’Europe et du monde. 

La troisième partie de La Fabrique de l’écrivain national retrace la nationa-
lisation des littératures par le biais des canons scolaires, la hantise de l’invasion 
étrangère, invasion dans les esprits autant que sur le territoire, et le développement 
de la diplomatie culturelle. L’universalisme français peut être défini comme une 
suprématie du classicisme, comme un pouvoir de rayonnement ou au contraire 
comme une capacité à assimiler tous les apports étrangers. En 1908, la revue La 
Phalange demande : « Une haute littérature est-elle nécessairement nationale ? » 
Gide répond en chantant la fécondité du déracinement et des transplantations, en 
vantant les mérites du métissage. Il lance La Nouvelle Revue française pour donner 
à lire une littérature vivace parce qu’avide d’assimilation. Le xxe siècle connaît 
la mobilisation et souvent l’enrégimentement des plumes. Rares sont ceux qui, 
durant la première guerre mondiale, se mettent comme Romain Rolland « au-dessus 
de la mêlée » et défendent les droits de l’esprit quand les armes parlent. Mais au 
lendemain de la guerre, ce retrait devient engagement internationaliste. Romain 
Rolland lance un appel dans L’Humanité, rejoint par Croce, Einstein, Hermann 
Hesse, Stefan Zweig, auquel répond un manifeste dans Le Figaro « pour un parti 
de l’intelligence » contre « le bolchevisme de la pensée ». Les régimes autoritaires 
récrivent l’histoire, transforment les écrivains en porte-paroles, accusent de tra-
hison nationale ceux qui se dérobent. À l’engagement d’une génération s’oppose 
finalement l’inconstance de ceux qui troquent une idole contre une autre et reven-
diquent l’irresponsabilité. 

La dernière partie du livre aborde la mondialisation de l’écrivain national. Goethe 
avait défini au début du xixe siècle une Weltliteratur qui devient une littérature 
mondiale à l’heure de l’informatique, de la globalisation des échanges et du prix 
Nobel. Les littératures nationales revendiquent un espace propre, en se libérant 
de l’impérialisme anglais et des différentes puissances coloniales. En 1921, René 
Maran, d’origine guyanaise, est couronné par le prix Goncourt pour Batouala, 
véritable roman nègre et se voit accusé de mettre en cause l’image de la France, 
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particulièrement outre-Rhin. En 1948, Léopold Senghor publie l’Anthologie de la 
nouvelle poésie nègre et malgache de langue française et Frantz Fanon en 1961 
Les Damnés de la terre, interdit à sa parution pour atteinte à la sécurité intérieure 
de l’État. En 2013, Alain Mabanckou ouvre à Brazzaville des États-généraux des 
littératures africaines. L’année suivante est lancé un manifeste pour une « littéra-
ture-monde en langue française ». Autant de moments dans une mise en question 
de la nationalisation des littératures, en particulier de la littérature française, et 
dans l’affirmation d’une création post-nationale. L’Europe cherche à prouver son 
identité culturelle dont la langue propre serait la traduction mais il est plus facile 
de s’accorder sur la musique de l’Hymne à la joie de Beethoven que sur le texte de 
Schiller décliné dans les divers idiomes nationaux. Comment penser une identité 
qui ne soit ni monolithique ni centralisatrice, ni cahier des charges ni testament, 
selon une formule de Clément Rosset ? Le grand mérite de l’information rassemblée 
par Anne-Marie Thiesse et de son argumentation historique est de poser quelques 
bonnes questions et de relativiser des querelles qu’on pourrait croire de la plus 
brûlante actualité. 

Michel Delon 

Gordon Millan, Marie Mallarmé. Le fantôme dans la glace. Paris, 
Classiques Garnier, « Études romantiques et dix-neuviémistes », 2019. Un 
vol. de 130 p.

S’il est vrai que derrière tout grand homme, il y a une femme, la curiosité des 
biographes de Mallarmé s’est plus souvent attachée à la personnalité flamboyante 
de sa maîtresse réelle ou supposée, Méry Laurent, qu’à celle, réputée terne et effa-
cée, et beaucoup moins documentée, de l’épouse légitime. C’est cette réduction à 
l’état de fantôme – le fantôme dans la glace du sous-titre, par allusion à la célèbre 
photo de Degas montrant Renoir et Mallarmé devant une glace où se reflètent les 
visages évidemment flous de Marie et de Geneviève – que Gordon Millan, à qui 
l’on doit de nombreux travaux sur Mallarmé, dont une biographie (en anglais), 
entreprend doublement de contester, en apportant des documents nouveaux, et en 
faisant valoir une personnalité plus complexe, et plus attachante, que celle qu’on 
lui prête d’ordinaire.

Cette biographie se découpe en huit chapitres qui, à l’exception du premier, 
consacré aux origines de Marie, correspondent, globalement, aux grandes périodes 
de la vie du poète (l’année de la rencontre amoureuse, le séjour à Londres, l’exil en 
province, le retour à Paris, les années 1870 jusqu’à la mort d’Anatole, les années 
1880 et le début des années 1890, la retraite). Si l’épisode des amours tumultueuses 
jusqu’au mariage à Londres est traditionnellement le mieux documenté par la cri-
tique, grâce à la correspondance presque au jour le jour de Mallarmé, de Marie, de 
Cazalis, c’est la première partie qui est la plus neuve, grâce à une enquête approfondie 
dans les archives de Camberg et de la Hesse, sur les origines, le milieu social et 
la famille de Marie, notamment sur la personnalité et la carrière de son père, sur 
la mort prématurée de sa mère qui la voua en tant qu’aînée à s’occuper à vingt-
deux ans de ses sept frères et sœurs, sur les raisons qui la poussèrent à s’employer 
comme domestique en Belgique puis en France. Il ressort de cette évocation une 
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figure de femme forte et indépendante qui, lorsqu’à vingt-sept ans elle devient 
malgré elle la cible du badinage amoureux d’un apprenti poète plus jeune qu’elle 
de sept ans, est tout sauf une oiselle en attente du prince charmant. Ce premier 
contrepoint apporté par les archives sur celle qui s’appelait encore Christina dite 
Maria Gerhard se trouve relayé, passim, tout au long du livre, et particulièrement, 
de façon très explicite, au chapitre sur les années 1870 à l’occasion de ce qui fut 
l’événement le plus douloureux de la vie du couple, la mort d’Anatole à huit ans 
à l’automne de 1879. Contre ce qu’il considère comme une doxa, inspirée par un 
préjugé misogyne d’époque (que partage Mallarmé lui-même), à savoir qu’après la 
mort de son fils la dame se serait fossilisée dans un deuil perpétuel ou sa variante 
somatique, un état maladif chronique, l’auteur montre, à partir d’un diagnostic 
tardif inédit, que Marie n’était pas une malade imaginaire. Qui plus est, le chapitre 
suivant s’attache à faire valoir, à l’envers de cet effacement supposé, non seulement 
le rôle actif de Marie et de Geneviève dans les fameux Mardis, mais aussi que 
ces dames tenaient elles-mêmes salon et recevaient les dames Seignobos, Madier 
de Montjau, Roujon, Normant, Ponsot, Gravollet, ou encore, à l’occasion, Manet 
ou Banville. Dans le même chapitre, Gordon Millan évoque de façon nuancée la 
relation complexe entre la femme et la maîtresse supposée, Méry Laurent, avant 
de conclure que Marie n’a pas été seulement « une bonne faiseuse de thé », mais 
celle qui a permis plutôt que contrarié l’activité poétique de Mallarmé.

Au-delà du plaisir qu’on prend à lire cette biographie de Marie qui est aussi, 
indissociablement, une biographie évidemment plus intime que littéraire de 
Mallarmé, on sera sensible à cette réhabilitation convaincante, qui n’est pas qu’un 
parti pris d’auteur mais s’appuie sur des documents inédits, de cette « muse dis-
crète » qui inspira en outre plusieurs poèmes en vers ou en prose.

Bertrand Marchal

Joris-Karl Huysmans, Romans et nouvelles. Édition publiée sous la direction 
d’André Guyaux et Pierre Jourde, avec la collaboration de Jean-Pierre 
Bertrand, Per Buvik, Jacques Dubois, Guy Ducrey, Francesca Guglielmi, 
Gaël Prigent et Andrea Schellino. Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la 
Pléiade », 2019. Un vol. de 1791 p.

Il faut se réjouir de l’entrée de Huysmans dans la Bibliothèque de la Pléiade, 
à la porte de laquelle, Pierre Cogny le racontait déjà, il sonnait depuis un bon 
demi-siècle. Logée désormais à cette adresse prestigieuse, son œuvre rencontrera, 
il faut l’espérer, autant de nouveaux lecteurs qu’en avait attirés, en leur temps, les 
cinq volumes présentés par Hubert Juin dans la collection 10/18. 

Le lecteur est saisi pourtant d’inquiétude en constatant que la collection, qui 
avait consacré deux volumes à Barbey d’Aurevilly et à Villiers de l’Isle-Adam, n’en 
a accordé qu’un seul à Huysmans. S’il connaît un peu l’ampleur et la complexité 
de son œuvre, il sait que les éditeurs des textes, placés devant des choix impos-
sibles, auront dû en sacrifier de larges pans. Si l’on ajoute que la Pléiade restreint 
désormais la place dévolue jadis à l’appareil scientifique, il se demande comment 
ils auront pu rendre compte du renouvellement constant de la bibliothèque et 
de la poétique romanesque de cet écrivain singulier, qui refusait de suivre une 
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formule préétablie, fût-elle la sienne, et qui écrivait à propos de La Débâcle : « Je 
sais d’avance comment ça se fabrique ». Une fois le livre lu, les inquiétudes du 
lecteur se sont aggravées, et il s’interroge sur l’utilité de ce qu’il faut bien appeler 
une œuvre-moignon.

La première amputation s’affiche dans le titre fallacieux donné au volume. 
Peut-on intituler cette anthologie Romans et nouvelles, alors que les deux derniers 
romans de Huysmans, La Cathédrale (1898) et L’Oblat (1903), en sont absents ? 
Mutilation d’autant plus fâcheuse que le romancier avait programmé depuis long-
temps leur écriture et les faisait entrer dans une trilogie, estropiée ici des deux-tiers. 
André Breton, il est vrai, cessait de lire l’œuvre après En route, mais il le faisait 
pour des raisons explicites et intelligibles. Rien de tel ici. Si l’on a jugé le dernier 
Huysmans illisible, qu’on le dise, et pourquoi. Privé d’explication, le lecteur éprouve, 
au sortir d’En route, le sentiment de se trouver au bord d’un terrain effondré ou 
d’un pont rompu. Il est invité à croire qu’il ne s’est rien passé, qu’il ne s’est rien 
écrit durant les douze années postérieures à 1895, que le Durtal de L’Oblat est 
resté le même que celui d’En route – ce qui est une profonde erreur. Si l’œuvre 
disparaît après 1895, la photo du coffret date, elle, de 1903. Comprenne qui pourra.

Il en va de même dans le cas des nouvelles promises par le titre. Pourquoi avoir 
retenu Sac au dos, À vau-l’eau et Un dilemme, et écarté La Retraite de M. Bougran ? 
Depuis son apparition en 1964, cette nouvelle a fait l’objet de nombreuses ana-
lyses et elle passe, à juste titre, pour la plus moderne de toutes, au point que l’on 
allègue à son sujet les noms de Beckett et de Kafka. Là encore, la question reste 
sans réponse. Huysmans avait pourtant mis les critiques en garde en préfaçant 
À rebours : « Comment apprécier […] l’œuvre d’un écrivain, dans son ensemble, 
si on ne la prend dès ses débuts, si on ne la suit pas à pas » ? De ceux qui voulaient 
expurger son œuvre, il écrivait dans le quotidien La Liberté, le 29 avril 1904 : 
« Ces gens ne comprennent pas qu’il y a dans la vie et dans l’œuvre d’un artiste, 
une unité, et que, notamment, cette œuvre forme un tout. »

De fait, ces mêmes gens ne se soucient pas que l’éviction de la fin de l’œuvre 
frappe, non seulement son dernier opus, Les Foules de Lourdes, mais encore Sainte 
Lydwine de Schiedam. Or cet essai d’hagiographie moderne, le plus singulier de 
ses livres, voit confluer en lui les plus anciennes thématiques de l’œuvre et les 
pousse à une telle incandescence qu’on ne reconnaît pas toujours leur longue 
histoire sous l’habit nouveau qui les revêt. Priver l’œuvre du livre qui offre la 
synthèse de l’imaginaire de l’écrivain et de sa pensée religieuse, occulte toute la 
vision du monde du dernier Huysmans.

Autre regret : cette opération de chirurgie militaire dépouille l’écrivain de ses 
trois volumes de critique d’art. Pourtant, qui ne voit que la réflexion sur la peinture 
a servi de laboratoire à son œuvre romanesque ? L’admiration pour Moreau et 
Redon a précédé et nourri À rebours, la découverte de Grünewald, en août 1888, a 
déclenché l’écriture de Là-bas, de même encore que l’aspiration spiritualiste s’est 
formée dans les deux pièces maîtresses de Certains, les études sur « Le Monstre » 
et « Félicien Rops », écrites dans l’été 1889. Lacunes d’autant plus fâcheuses que, 
dans la trop brève notice consacrée à Là-bas, le nom de ce peintre apparaît à peine 
(p. 1661), et que le volume ne donne pas à lire non plus Trois Primitifs, où reparaît 
Grünewald et où resurgit une figure de femme qui renvoie, vingt ans plus tard, à 
la Salomé et à l’Esther des années 1880. Derniers membres amputés de l’œuvre : 
les poèmes en prose du Drageoir aux épices et de Croquis parisiens. Sans doute 
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sont-ils édités et préfacés, comme par repentir, dans la collection « Poésie » de 
Gallimard, mais sans aucune note explicative. Qui pouvait imaginer que la Pléiade 
donnerait à lire un Huysmans sans La Bièvre, son texte le plus emblématique, celui 
auquel il était le plus attaché ?

Enfin, s’il était malaisé de répartir équitablement l’espace typographique entre 
les diverses œuvres de l’écrivain, le lecteur s’étonne de voir certains romans pri-
vilégiés par rapport à d’autres. Pourquoi, se demande-t-il, À rebours dispose-t-il 
d’un appareil critique de 90 pages, quand En rade, texte difficile entre tous, n’en 
a obtenu que 20 ? Même Là-bas et En route, seul texte heureusement rescapé de 
l’œuvre catholique de l’écrivain, ne disposent que d’une cinquantaine de pages. 
Voudrait-on laisser entendre que Huysmans n’a survécu que par un seul roman 
qu’on ne s’y prendrait guère autrement.

La mutilation de l’œuvre n’affecte pas seulement le choix des textes retenus. 
Elle tient aussi à l’image d’un écrivain « écouillé », proposée par cette édition. 
Car enfin, qui croira que le “moblot” qui est sorti violemment antimilitariste de 
son expérience de la guerre de 1870 ; que le critique d’art qui a bataillé contre 
l’académisme en peinture ; que l’épigone de Zola, qui a osé remettre en cause 
le modèle du maître, au risque de compromettre sa notoriété littéraire ; que le 
fonctionnaire du ministère de l’Intérieur qui a prévenu à temps les anarchistes 
impliqués dans le procès de Trente pour leur permettre de filer à l’étranger ; que le 
catholique qui, au sortir d’un monastère, pense et écrit pis que pendre des moines 
et tient l’oblature pour « une blague » ; que l’écrivain catholique qui écrit : « je 
suis […] résolument anticlérical [et] plus rapproché peut-être par bien des points 
des anarchistes que des cléricaux » : qui croirait que cet esprit rétif à toutes les 
injonctions, à tous les systèmes d’autorité, se résume dans l’image du docile 
retraitant sortant de la Trappe ?

Bien différent de l’image sur laquelle on laisse ici le lecteur, le dernier Huysmans 
est donc escamoté. Jamais cette édition tronquée ne rappelle qu’il a adhéré, au 
sein du milieu monastique de Ligugé, à une théorie complotiste de l’histoire, selon 
laquelle les juifs, les francs-maçons et les protestants, inféodés à Satan, mènent 
la France à sa perte. Elle ne dit pas davantage, comme il l’écrit à son ami Henri 
Girard le 10 mars 1901, qu’il avait décidé de quitter Ligugé avant le vote de la loi 
du 1er juillet et le départ des moines. Et le lecteur ignorera aussi que, lorsque la 
chronologie présente Henriette du Fresnel comme une « jeune et pieuse aristocrate 
de vingt ans » destinée au couvent (p. lii), Huysmans, son directeur de conscience, 
confie à son Carnet vert, début 1905, ce que confirment ses lettres, hélas encore 
inédites, à Léon Leclaire : « la question charnelle a été tout en 1904 des hyperes-
thésies atroces […] je suis dévoré d’immondices, avec cela, hanté par elle – dont 
le vertige et l’obsession parfois me gagnent. »

Ajoutons que l’œuvre, dont l’annotation est rendue plus nécessaire à mesure 
que Huysmans, avec Là-bas et En route, pratique davantage la compilation, n’est 
pas toujours servie par un appareil critique d’une parfaite fiabilité. À la p. 1486, 
on découvre que Huysmans avait « dédié » son premier roman, Marthe, histoire 
d’une fille, à Zola – qui a bénéficié au mieux d’une dédicace, et à la p. 1483 que 
sa « chute finale » mène la pauvre fille dans une maison de tolérance – où elle se 
trouvait déjà au chapitre iii. On apprend aussi à la p. 1499 que Huysmans « fait 
encore partie », en 1879, du groupe de Médan, qui ne s’est réellement constitué 
que l’année suivante avec Les Soirées de Médan, et que son échange avec Zola 

© 2020. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



	 COMPTES RENDUS	 1009

sur À rebours constitue leur « dernier dialogue argumenté » (p. 1552), au mépris 
de la vingtaine de lettres qui le suivent et de leur débat relatif à En rade. De même 
découvre-t-on, à la p. 1675, que Huysmans a effectué en 1892 son « premier pèle-
rinage à la Salette » – où il ne s’est rendu qu’une seule fois. 

La chronologie ouvrant le volume n’est pas plus sûre. Non, ce n’est pas en juin 
1886 que Huysmans a perçu sa part de l’héritage de son oncle Constant, mais en 
mai 1888 ; il n’a pas publié d’article sur Cézanne dans La Plume du 1er septembre 
1891, puisque l’article en question avait déjà paru dans La Cravache parisienne, 
le 28 juillet 1888, et en volume dans Certains en 1889 ; il n’a pas rencontré l’abbé 
Boullan chez Oswald Wirth le 7 février 1890, puisque Boullan, ce jour-là, était à 
Lyon, où il lui a adressé une lettre ; il n’a pas davantage, dans l’été 1906, loué à 
Jean de Caldain, qui n’avait pas le sou, la maison meublée d’Issy, qui appartenait 
à l’abbé Broussolle. Quant à prétendre, p. lvi, que Bloy a assisté à l’enterrement 
de Huysmans, c’est pousser par trop loin l’ignorance ou le désir de les réconcilier. 
À ces bévues, s’ajoutent les effets de relectures incertaines qui font qu’André Jayant, 
le romancier d’En ménage, s’appelle Jaillant, aux p. xi et 1657 ; que le banquet 
d’Anacréon devient Ancréon, dans une note de la p. 1503, et que le directeur de 
L’Écho de Paris, Valentin Simond, a égaré son d final (p. 1662).

Au total, cette édition, en présentant l’écrivain comme un homme du retrait et 
du monde clos, propose une interprétation affadie de son œuvre. On a beau savoir 
que Huysmans, qui lisait quatre quotidiens par jour, était un communicant habile 
à utiliser la presse à son profit, un polémiste redouté dans le milieu de la critique 
picturale et un trublion qui se plaisait à provoquer les membres du clergé, il n’a plus 
ici d’opinions sur rien. Il ne pense pas. C’est un autobiographe. C’est un styliste. 
« Plus qu’une description de la vie à la campagne, et plus qu’une analyse de la 
vie de Louise, de la psychologie de Jacques et de leurs problèmes conjugaux, En 
rade est une exploration poétique de la prose. » (p. 1643). Là-bas « apparaît à la 
fois comme une vaste digression et comme une œuvre de transition » (p. xxiv). La 
vérité de Huysmans loge dans la formule sempiternellement citée que l’introduction 
reprend en clausule : « Avez-vous du chlore pour mon âme ? » (p. xxvii), et dans le 
finalisme rétrospectif que la préface d’À rebours a imposé à la postérité : « Après 
avoir décrit le monde, que pouvait-il faire d’autre, cet ironiste insatiable, qu’aller 
vers Dieu et se raconter lui-même, se raconter pour mieux aller vers Dieu ? » (p. xx). 
Mais alors, pourquoi écrit-on sur lui autant de thèses, de livres et d’articles, si 
c’est pour remâcher encore et toujours la vieille formule de Barbey d’Aurevilly ?

Jean-Marie Seillan

Marcel Proust, Le Mystérieux Correspondant et autres nouvelles inédites, 
suivi de Aux sources de la « Recherche du temps perdu ». Textes transcrits, 
annotés et présentés par Luc Fraisse. Paris, Éditions de Fallois, 2019. Un 
vol. de 176 p.

À l’exception de « Souvenir d’un capitaine », ces huit textes, qu’on hésitera 
pour la plupart à qualifier de « nouvelles », sont en effet des inédits, vraisembla-
blement destinés aux Plaisirs et les Jours (1896). Pourquoi Proust ne les a-t-il 
pas intégrés à son recueil ? Certains traitent trop crûment de l’homosexualité, 
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d’autres n’ont pas été menés à terme… « Après la 8e symphonie de Beethoven », 
« La Conscience de l’aimer » ou « C’est ainsi qu’il avait aimé… » seraient plutôt à 
ranger sous l’étiquette de « notes éparses », et la plus aboutie des nouvelles, « Le 
Mystérieux Correspondant », comporte elle-même plus d’une incohérence. Il arrive 
que le commentaire dont Luc Fraisse fait précéder chaque texte soit indispensable 
pour qu’on en perce l’énigme. Sont inventoriées avec perspicacité, voire avec 
ingéniosité, les passerelles susceptibles de relier ces ébauches au grand roman. 
Affleure ici ou là la culture philosophique encore neuve de Proust (Schopenhauer 
ou Fichte) ; il la dominera quand il atteindra sa maturité d’écrivain, mais des traces 
en subsisteront dans le soubassement de la Recherche. À ingénieux, ingénieux 
et demi : il nous semble que, dans « Le Mystérieux Correspondant », l’étrange 
rêve de Françoise (parfois nommée Christiane) « d’être aimée d’un de ces soldats 
dont le ceinturon est long à défaire » (« Elle aimait les artilleurs dont il faut long-
temps – ah ! si longtemps – pour déboucler le ceinturon », lit-on plus loin) trouve 
un possible accomplissement dans les coups de martinet que le baron de Charlus 
se fera infliger dans Le Temps retrouvé. Sur un mode pudique, le narrateur de la 
Recherche connaîtra à Doncières, dans Le Côté de Guermantes, ces douceurs de 
la vie de caserne que Proust a vécues à Orléans et dont « Souvenir d’un capitaine » 
présente déjà un reflet. Un lapsus sur un accord de genre (« vue » pour « vu ») et 
la transparence à peine gazée du dénouement révèlent au lecteur du « Mystérieux 
Correspondant » que Christiane (parfois nommée Françoise) se meurt d’une passion 
homosexuelle. Le sujet n’est pas si éloigné de celui de « La Confession d’une jeune 
fille », où la passion coupable de l’héroïne a toutefois été suffisamment transposée 
pour que la nouvelle trouve place dans Les Plaisirs et les Jours.

On éprouve de la reconnaissance à l’égard de Bernard de Fallois d’avoir 
conservé ces textes, et quelque rancune qu’il les ait tenus secrets. Il souhaitait, 
explique une note de l’éditeur, « éviter leur dispersion dans quelque salle de vente 
après sa disparition ». Qui l’a empêché d’en enrichir, de son vivant, le fonds Marcel 
Proust de la Bibliothèque nationale de France ? L’empressement à exploiter ces 
soudaines découvertes explique le caractère hétéroclite du volume qui nous est 
ici offert. « À la différence des nouvelles inédites qui précèdent, nous quittons 
l’époque des Plaisirs et les Jours pour nous transporter aux années au cours des-
quelles s’élabore À la recherche du temps perdu », prévient Luc Fraisse en tête de 
la deuxième partie du volume. Le bond est considérable. Les fragments publiés et 
commentés dans ce qui fait plutôt l’effet d’un appendice, accompagnés d’un cahier 
iconographique de huit fac-similés, sont (aux yeux des chercheurs proustiens) du 
plus grand intérêt. Un bout de papier sur lequel Proust a noté un titre (La Volonté 
de la métamorphose, de Joseph Baruzi), d’autres bouts de papier sur lesquels il 
s’essaie à ce qui deviendra « Longtemps, je me suis couché de bonne heure », des 
brouillons qui concernent Swann et sa famille, une ode à un groupe de golfeurs 
qui côtoieront ou deviendront les « jeunes filles en fleurs », une carte dessinée des 
alentours de l’imaginaire Balbec, des notes de concierge sur les cris de Paris qui 
nourriront un épisode de La Prisonnière… Tous ces documents ont inspiré à Luc 
Fraisse des commentaires savants et suggestifs. Ils ont désormais vocation à être 
(s’il est possible) plus ou moins datés et mis en perspective, à tête reposée, dans 
le labyrinthe du fonds Marcel Proust.

Pierre-Louis Rey
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Max Jacob – Julien Lanoë, Lettres (1925-1944), avec poèmes et textes 
inédits de Max Jacob. Édition préfacée, établie et annotée par Anne 
Kimball. Genève, Librairie Droz, « Textes Littéraires Français », 2019. 
Un vol. de 722 p.

Il ne faut pas se laisser tromper par le titre. Sur 221 lettres échangées en vingt 
années (octobre 1925 - février 1944), moins d’une dizaine sont signées de Julien 
Lanoë (lettres 89, 111, 119, 123, 128, 150, plus une retrouvée, publiée en fin de 
volume). Max Jacob en donne, en janvier 1942, la raison à son correspondant : « je 
brûle les lettres… même les vôtres dont je reste veuf » (p. 460). Une soixantaine 
de lettres sont datées de juillet 1939 à février 1944, alors que, dès août 1940, Max 
Jacob s’est senti menacé comme juif. L’apparat critique d’Anne Kimbal cite souvent 
des fragments d’autres lettres contemporaines, parfois inédites, qui permettent 
d’éclairer le contexte. 

Ce volume rend compte des multiples facettes de la personnalité et de l’œuvre 
de Max Jacob. Tout commence par la poésie, toujours présente. On assiste ici à 
la naissance des poèmes de « Morven le Gaélique », que Lanoë est le premier à 
publier dans sa revue, ainsi qu’à l’histoire de leur édition et aux conditions de 
publication, en 1937, de ses Morceaux choisis par Paul Petit, très présent dans 
la correspondance… Max Jacob n’est pas avare de commentaires sur toutes ses 
publications, que ce soit sur leur forme ou leur possible réception. L’index, en fin 
de volume, fait référence à une trentaine d’œuvres et à de très nombreux poèmes.

La peinture occupe aussi une place de choix par le descriptif des gouaches, le 
travail qu’elles représentent pour Max Jacob, leur importance pour la survie du 
poète, les expositions prévues ou envisagées, le rôle que Julien Lanoë joue pour 
leur diffusion…

Plus de cent cinquante pages offrent des « poèmes et textes inédits » : une 
quarantaine de poèmes, ainsi qu’une vingtaine d’autres regroupés sous le titre 
« Morven le Gaélique ». Sont reproduits les manuscrits que Max Jacob a envoyés 
à Julien Lanoë, en partie inédits, avec un nombre important de variantes. Leur 
parution est signalée par un apparat critique très précis. 

Bien que ce ne soit pas signalé sur la couverture ou la page de garde, le volume 
se termine par trois textes de Julien Lanoë consacrés à Max Jacob : la seconde 
de deux conférences, prononcée en 1931 du vivant de Max Jacob (la première 
était de 1927), une autre de 1949, ainsi que le court texte de 1961 lu à l’occasion 
de l’exposition Max Jacob de Quimper. Les deux conférences sont une précieuse 
introduction à l’ensemble de l’œuvre de Max Jacob. Tous ces textes viennent 
compléter la préface donnée en 1953 par Julien Lanoë aux poèmes de « Morven 
le Gaélique ». 

Dans une de ses premières lettres de 1926, Max Jacob écrivait, avec son don 
de la formule : « Je suis un poteau indicateur, c’est ma mission » (p. 45). Ces 
lettres en sont le signe, tellement elles sont empreintes d’indications sur sa vie, 
ses priorités, son œuvre littéraire et artistique, sa foi, son expression et ses désirs 
de conversion, ses rencontres, ses amitiés… et Anne Kimball nous guide avec 
bonheur sur ce chemin qui croise d’innombrables interlocuteurs répertoriés dans 
l’index. Sans doute faut-il croire Max Jacob sur parole quand il dit dès février 
1930 : « votre vieil ami est un pauvre âne à la peau écorchée battu par les coups 
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du sort et autres coups. Je me souhaite les paradis après tous ces purgatoires. La 
prière est ma seule ressource » (11 février 1930, lettre 87, p. 202).

Le cahier d’illustrations présente, outre des photos des protagonistes, onze 
reproductions d’œuvres picturales de Max Jacob dont il est question dans la 
correspondance. 

L’édition est placée sous le signe d’un hommage à la mémoire de Maria Green 
(1922-2012) dont l’apport aux études jacobiennes fut fondamental. Anne Kimball 
s’inscrit dans son sillage. Il est heureux que le volume s’ouvre sur une reproduction 
de la couverture si seyante, dessinée par Laboureur, d’un numéro de la Ligne du 
Cœur (revue animée par Lanoë) qui traverse la correspondance de bout en bout. 
Ce livre prendra utilement place aux côtés du Quarto des Œuvres de Max Jacob 
(Gallimard) et au volume 13-14 des Cahiers Max Jacob, « Max Jacob épistolier : 
la correspondance à l’œuvre » (désormais en ligne sur Persée) qui comprend une 
longue bibliographie de la correspondance de Max Jacob par Patricia Sustrac et 
Antonio Rodriguez.

Guy Basset

Dictionnaire Michel Tournier. Dirigé et préfacé par Arlette Bouloumié. 
Paris, Honoré Champion, « Dictionnaires & Références », 2019. Un vol. 
de 458 p.

Nulle n’était mieux placée qu’Arlette Bouloumié, éminente spécialiste de 
l’écrivain, qui dirigea l’édition dans la « Bibliothèque de la Pléiade » de ses romans 
et du Vent Paraclet, pour diriger ce dictionnaire consacré à Michel Tournier, 
disparu en janvier 2016. Cette œuvre collective regroupant 21 spécialistes (dont 
Mathilde Bataillé, Jacques Poirier et Bernard Vray) offre avec ses 323 entrées un 
panorama très complet de celui qui fut d’abord philosophe et germaniste, puis 
traducteur, animateur d’émissions culturelles à la radio et à la télévision et à 
42 ans romancier avec Vendredi ou les Limbes du pacifique, roman qui lui ouvrit 
la célébrité pour une longue carrière d’écrivain. Chaque entrée fait l’objet d’une 
présentation critique détaillée, à commencer par les romans, de Éléazar ou la 
source et le buisson jusqu’à Vendredi. Les nouvelles de l’Aire du muguet à Tupik, 
les contes du Coq de bruyère au Médianoche amoureux sont minutieusement cités, 
mais l’entrée « conte » signale la porosité des genres. Sont également répertoriés 
les essais, de Célébrations à Vertes lectures où figurera la conférence donnée en 
Israël Allemagne, un conte d’hiver de Henri Heine.

« L’approche alphabétique, par nature fragmentaire, met en valeur la richesse 
d’une œuvre – dont certains aspects sont moins connus », est-il écrit avec justesse 
dans la préface. En effet l’aspect fragmentaire et la brièveté des entrées qui ont en 
général une page chacune, permet avec la concision qui s’impose, non seulement 
d’analyser en profondeur chaque aspect, mais aussi d’en offrir une substantifique 
moelle, ouvrant une promenade infinie à travers le volume grâce aux nombreux 
renvois. C’est dans cette circulation permettant approfondissements et décou-
vertes que résident à la fois le charme d’un tel dispositif et la grande utilité d’un 
instrument indispensable tant à l’étudiant qu’au chercheur et de manière plus 
large au public intéressé par un écrivain sans doute atypique des lettres françaises, 
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traduit en trente-cinq langues, connu dans le monde entier et devenu un classique 
également pour les jeunes.

Les articles sur la réception de Tournier à l’étranger recensent les traductions 
et le succès éditorial dans divers pays et l’on voit combien cette réception est 
chaque fois différente (Japon, États-Unis, Chine, Roumanie, Pays-Bas, Espagne, 
Italie, Russie). Celle en Allemagne est sans doute la plus intéressante, d’abord 
par la réaction de Jean Améry reprochant à Tournier l’esthétisation du nazisme, 
ensuite par la position de Tournier envers la RDA et enfin par le roman Eva ou la 
République des corps, roman longuement documenté et jamais écrit.

Toute une liste d’auteurs, écrivains, cinéastes (Schlöndorff), photographes 
(Lucien Clergue) voisine avec les principaux personnages de fiction également 
présentés. Ainsi Flaubert, Thomas Mann, Jean Paul, Giono, Defoe, Del Vasto, 
Hermann Hesse, Goethe, Giraudoux, Gracq, Günter Grass, la comtesse de Ségur, 
Zola et bien d’autres font l’objet de présentations en rapport avec les préoccupa-
tions de l’écrivain, dont on voit combien la bibliothèque était importante et variée, 
sans parler des philosophes et des conteurs, dont les lectures ont pu l’influencer 
et l’inspirer. Tournier écrivant aussi pour la jeunesse, on apprend ainsi qu’il était 
un fervent lecteur d’Hergé, et encore plus de Benjamin Rabier.

Les personnages sont issus de sa vaste culture : celui de Vendredi vient de 
Daniel Defoe, Castor et Pollux dans Les Météores renouent avec l’Antiquité, les 
rois mages de Gaspard, Melchior et Balthazar avec la Bible (récit augmenté d’un 
quatrième roi mage dont l’idée lui est venue de la lecture du roman d’Ezrad Schaper 
Der vierte König), tout comme Moïse dans Éléazar mais aussi saint Christophe 
dans le Roi des aulnes, sans oublier Barbe-Bleue et Gilles de Rais.

Connu pour son penchant pour le fantastique et le merveilleux, son intérêt pour 
les mythes, qui sont au centre de son œuvre, a été éveillé par Lévi-Strauss et sa 
curiosité pour l’ethnographie ne s’est par la suite jamais démentie. À l’heure de 
l’intérêt écologique, on sera intéressé par une entrée « Végétal » rappelant l’intérêt de 
Tournier pour les curiosités de la nature. On le sera aussi par des entrées concernant 
les lieux qu’il a pu fréquenter et qui ont pu nourrir son imaginaire : l’Allemagne 
bien sûr mais aussi Venise, la Bourgogne, Cerisy-la-Salle où il revint souvent, la 
Suisse, Saint-Germain-en Laye, la Tunisie, le Maroc et le Sahara.

Les thèmes et notions fondamentales de son œuvre rappellent qu’il était un 
expert dans la pratique de l’intertextualité, de la mise en abyme, du paradoxe, de 
l’humour et de l’ironie. Ne sont pas oubliées non plus des entrées comme « objet », 
« nourriture », « cheveux », « tatouage », « Narcisse », « sexualité », « le mythe du 
double ». Au reste, est-ce un mythe, un thème que le double ? En mentionnant le 
romantisme allemand (c’est d’ailleurs une erreur que d’y faire figurer Hofmannsthal), 
avec Chamisso et Hoffmann l’auteure aurait dû rappeler également Jean Paul 
Richter chez qui le thème est important et le nom des jumeaux Jean et Paul dans 
Les Météores n’est certainement pas innocent.

La modestie des auteurs est sans doute à l’origine de l’absence de l’entrée 
« Angers », alors que l’université lui a consacré d’importants travaux, et que le 
Fonds Tournier de la bibliothèque universitaire a été enrichi par l’écrivain lui-même. 
Il est vrai cependant que parmi les nombreux amis de l’auteur comme Michael 
Worton, Edmonde Charles-Roux, Robert Sabatier, Christiane Baroche, Gilles 
Deleuze, Maurice de Gandillac, Jean-Marie Magnan, Claude Lanzmann, Serge 
Koster, est également nommée Arlette Bouloumié à laquelle Tournier conféra la 
responsabilité et le soin de l’édition de la Pléiade.
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On peut regretter que son épitaphe, dont il est lui-même l’auteur, « Je t’ai ado-
rée, tu me l’as rendu au centuple, merci la vie ! » ne soit pas mentionnée, car on y 
retrouve à la fois la passion et l’humour du personnage. L’ouvrage se termine par 
une table des entrées fort utile et une bibliographie qui ne pouvait naturellement 
être exhaustive, mais dont les références sont capitales.

Alain Montandon
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