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IN MEMORIAM

HOMMAGE A MICHEL JEANNERET
(1940-2019)

THomAs HUNKELER!

«Saveur et savoir : méme étymologie. Nous I’avions oublié.» Y a-t-il plus
belle legon, a la fois intellectuelle et sensuelle, que celle qui ouvre 1’étude que
Michel Jeanneret consacra en 1987, sous le titre Des mets et des mots (Corti), aux
banquets et propos de table a la Renaissance ? Trente ans plus tard, y fera écho
son J'aime ta joie parce qu’elle est folle paru chez Droz en 2018, et qui revient
encore a la joie de vivre, au jeu et a la féte, alors méme que ’auteur se savait déja
gravement malade. Un livre écrit «a rebours peut-étre, avec conviction quand
méme », comme il ’affirmait avec lucidité.

En apparence, Michel Jeanneret avait pourtant peu en commun avec ces figures
rabelaisiennes qu’il cotoya durant toute sa vie. Grand, sec, a I’humour pince-sans-
rire, il semblait incarner ’esprit genevois, avec un mélange de calvinisme mesuré
et de retenue suisse. A I’entendre, a le lire, on se rendait cependant vite compte
que la rigueur n’excluait pas ’humour. L’art et la littérature, Michel Jeanneret en
était convaincu, sont des choses sérieuses ; trop séricuses pour qu’on les abandonne
aux pédants, trop séricuses aussi pour qu’on les étouffe sous telle ou telle théorie
a la mode. De I’historien, Michel Jeanneret retint la méfiance devant des lectures
décontextualisées; du poéticien, ’attention a la radicale singularité de I’ceuvre
d’art; de I’écrivain, la capacité a faire vivre son objet d’étude. Sans jamais « faire
école», fut-elle genevoise, celui qui enseigna la littérature de la Renaissance
pendant plus de quarante ans, a Cambridge, a Genéve puis a Johns Hopkins, eut
une influence décisive sur plusieurs générations d’étudiants, de chercheurs et
d’enseignants. Lecteur hors pair, amoureux de la langue autant que des idées,
ma par un puissant souffle d’humanisme, Michel Jeanneret sut partager de fagon
magistrale sa passion pour la Renaissance et le Grand Siécle. Sous son regard,
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sous sa plume, cette période au seuil de la modernité s’animait, comme dans son
magnifique Perpetuum mobile. Métamorphoses des corps et des ceuvres de Vinci
a Montaigne (Macula, 1997) qui renouvela de fond en comble le regard que nous
posons sur la littérature et les arts du seiziéme siécle. Saveur et savoir : par la
grace de son style limpide et mesuré, érudit sans jamais étre pesant, ce livre est
pour beaucoup d’entre nous a 1’origine de notre amour pour un seiziéme siécle
ondoyant et divers, animé d’une énergie vitale dont le monde académique a trop
souvent I’habitude de se tenir éloigné pour éviter de voir ses perruques décoiffées.

Depuis les débuts, les études proposées par Michel Jeanneret se sont ainsi
efforcées de chambouler les certitudes, de transgresser les frontiéres, de contredire
le prét-a-penser. Qu’on pense a La lettre perdue : écriture et folie dans I'ceuvre de
Nerval (Flammarion, 1978) qui questionne les rapports complexes entre le normal
et le pathologique ; a son Eros rebelle. Littérature et dissidence a l’dge classique
(Seuil, 2003) qui voit dans la licence du premier Grand Si¢cle, dans ses provoca-
tions et son impudeur, autant de gages de liberté ; ou encore aux deux anthologies
poétiques éditées en parallele (Corti, 2007) et consacrées, I'une a la muse sacrée,
I’autre au contraire a la muse lascive, celle de I’érotisme et de la pornographie,
pour défendre I’idée qu’il y a dans ces deux types de production que tout semble
opposer la méme volonté de toucher, le désir de faire de la poésie une expérience
intérieure au sens de Bataille. C’est avec un plaisir espiegle, celui de lacher le loup
dans la bergerie, que Michel Jeanneret proposa une relecture de 1’esthétique du
Grand Siécle avec son Versailles, ordre et chaos (Gallimard, 2012), prenant déli-
bérément le contre-pied de la vision officielle de ce monument pour dégager, sous
le jardin maitrisé a la francaise, une nature rebelle et luxuriante qui s’ouvre sur le
monde d’en bas, celui des fantasmagories, des monstres et des instincts primitifs.

Au refoulement, opposer le défoulement : telle est la legon de vie que nous offre
I’ceuvre de Michel Jeanneret en nous faisant connaitre et aimer une Renaissance
différente, un Grand Siécle peut-étre moins imposant mais d’autant plus riche, plus
humain aussi. Avec I’intime conviction que la littérature vaut la peine d’étre prise
au sérieux, méme et peut-&tre surtout la ou elle semble se jouer de nous, quand
elle nous offre une legon éthique en méme temps qu’esthétique.
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