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IN MEMORIAM

HOMMAGE À MICHEL JEANNERET
(1940-2019)

Thomas Hunkeler1

« Saveur et savoir : même étymologie. Nous l’avions oublié. » Y a-t-il plus 
belle leçon, à la fois intellectuelle et sensuelle, que celle qui ouvre l’étude que 
Michel Jeanneret consacra en 1987, sous le titre Des mets et des mots (Corti), aux 
banquets et propos de table à la Renaissance ? Trente ans plus tard, y fera écho 
son J’aime ta joie parce qu’elle est folle paru chez Droz en 2018, et qui revient 
encore à la joie de vivre, au jeu et à la fête, alors même que l’auteur se savait déjà 
gravement malade. Un livre écrit « à rebours peut-être, avec conviction quand 
même », comme il l’affirmait avec lucidité. 

En apparence, Michel Jeanneret avait pourtant peu en commun avec ces figures 
rabelaisiennes qu’il côtoya durant toute sa vie. Grand, sec, à l’humour pince-sans-
rire, il semblait incarner l’esprit genevois, avec un mélange de calvinisme mesuré 
et de retenue suisse. À l’entendre, à le lire, on se rendait cependant vite compte 
que la rigueur n’excluait pas l’humour. L’art et la littérature, Michel Jeanneret en 
était convaincu, sont des choses sérieuses ; trop sérieuses pour qu’on les abandonne 
aux pédants, trop sérieuses aussi pour qu’on les étouffe sous telle ou telle théorie 
à la mode. De l’historien, Michel Jeanneret retint la méfiance devant des lectures 
décontextualisées ; du poéticien, l’attention à la radicale singularité de l’œuvre 
d’art ; de l’écrivain, la capacité à faire vivre son objet d’étude. Sans jamais « faire 
école », fût-elle genevoise, celui qui enseigna la littérature de la Renaissance 
pendant plus de quarante ans, à Cambridge, à Genève puis à Johns Hopkins, eut 
une influence décisive sur plusieurs générations d’étudiants, de chercheurs et 
d’enseignants. Lecteur hors pair, amoureux de la langue autant que des idées, 
mû par un puissant souffle d’humanisme, Michel Jeanneret sut partager de façon 
magistrale sa passion pour la Renaissance et le Grand Siècle. Sous son regard, 
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sous sa plume, cette période au seuil de la modernité s’animait, comme dans son 
magnifique Perpetuum mobile. Métamorphoses des corps et des œuvres de Vinci 
à Montaigne (Macula, 1997) qui renouvela de fond en comble le regard que nous 
posons sur la littérature et les arts du seizième siècle. Saveur et savoir : par la 
grâce de son style limpide et mesuré, érudit sans jamais être pesant, ce livre est 
pour beaucoup d’entre nous à l’origine de notre amour pour un seizième siècle 
ondoyant et divers, animé d’une énergie vitale dont le monde académique a trop 
souvent l’habitude de se tenir éloigné pour éviter de voir ses perruques décoiffées.

Depuis les débuts, les études proposées par Michel Jeanneret se sont ainsi 
efforcées de chambouler les certitudes, de transgresser les frontières, de contredire 
le prêt-à-penser. Qu’on pense à La lettre perdue : écriture et folie dans l’œuvre de 
Nerval (Flammarion, 1978) qui questionne les rapports complexes entre le normal 
et le pathologique ; à son Eros rebelle. Littérature et dissidence à l’âge classique 
(Seuil, 2003) qui voit dans la licence du premier Grand Siècle, dans ses provoca-
tions et son impudeur, autant de gages de liberté ; ou encore aux deux anthologies 
poétiques éditées en parallèle (Corti, 2007) et consacrées, l’une à la muse sacrée, 
l’autre au contraire à la muse lascive, celle de l’érotisme et de la pornographie, 
pour défendre l’idée qu’il y a dans ces deux types de production que tout semble 
opposer la même volonté de toucher, le désir de faire de la poésie une expérience 
intérieure au sens de Bataille. C’est avec un plaisir espiègle, celui de lâcher le loup 
dans la bergerie, que Michel Jeanneret proposa une relecture de l’esthétique du 
Grand Siècle avec son Versailles, ordre et chaos (Gallimard, 2012), prenant déli-
bérément le contre-pied de la vision officielle de ce monument pour dégager, sous 
le jardin maîtrisé à la française, une nature rebelle et luxuriante qui s’ouvre sur le 
monde d’en bas, celui des fantasmagories, des monstres et des instincts primitifs. 

Au refoulement, opposer le défoulement : telle est la leçon de vie que nous offre 
l’œuvre de Michel Jeanneret en nous faisant connaître et aimer une Renaissance 
différente, un Grand Siècle peut-être moins imposant mais d’autant plus riche, plus 
humain aussi. Avec l’intime conviction que la littérature vaut la peine d’être prise 
au sérieux, même et peut-être surtout là où elle semble se jouer de nous, quand 
elle nous offre une leçon éthique en même temps qu’esthétique.
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