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COMPTES RENDUS

À compter de 2008, les comptes rendus d’ouvrages collectifs (actes de colloque, 
mélanges, etc.) sont mis en ligne par la RHLF sur le site Internet de la SHLF (www.
srhlf.com), où ils sont indexés et restent accessibles de façon pérenne. Ont été ainsi 
mis en ligne ce trimestre les recensions des ouvrages suivants :

Les Recueils de Plaidoyez à la Renaissance entre droit et littérature. Sous la 
direction de Géraldine Cazals et Stéphan Geonget. Genève, Droz, « Cahiers 
d’Humanisme et Renaissance », 2018. Un vol. de 336 p. (Thibault Catel)

Montaigne à l’étranger. Voyages avérés, possibles, imaginés. Sous la direction 
de Philippe Desan. Paris, Classiques Garnier, « Rencontres », 2016. Un vol. de 
353 p. (Marie-Christine Gomez-Géraud)

La Tragédie sainte en France (1550-1610). Problématiques d’un genre. Sous la 
direction de Michele Mastroianni. Paris, Classiques Garnier, 2018. Un vol. 
de 398 p. (Nina Hugot)

Cinquante nuances de rose. Les affinités électives du prince de Ligne. Volume 
composé et édité par Valérie André et Manuel Couvreur. Bruxelles, Éditions 
de l’Université de Bruxelles, « Études sur le xviiie siècle », no 45, 2017. Un vol. 
de 214 p. (François Raviez)

1817-2017 : Générations Staël. Cahiers staëliens, no 67. Société des Études 
staëliennes, 2017. Un vol. de 386 p. (Laetitia Saintes)

Mallarmé à Tournon et au-delà. Sous la direction de Gordon Millan. Paris, 
Classiques Garnier, « Rencontres », 2018. Un vol. de 176 p. (Éric Benoit)

Cynismes littéraires. Sous la direction de Pierre Glaudes et Jean-François 
Louette. Paris, Classiques Garnier, « Confluences littéraires », 2018. Un vol. 
de 316 p. (Marie Sorel)

Théâtre et Peuple. De Louis-Sébastien Mercier à Firmin Gémier. Sous la direction 
d’Olivier Bara, Paris, Éditions Classiques Garnier, 2018. Un vol. de 599 p. 
(Florence Fix)
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Nathalie Szczech, Calvin en polémique. Une maïeutique du verbe. Avant-
propos d’Olivier Millet et préface de Denis Crouzet. Paris, Classiques 
Garnier, « Bibliothèque d’histoire de la Renaissance », 2016. Un vol. de 1257 p.

Les commémorations organisées à l’occasion des cinq cents ans de la nais-
sance de Calvin ont donné lieu à de nombreux événements scientifiques. Après 
une nouvelle édition de l’Institution de la religion chrétienne (O. Millet, Genève, 
2008) et une nouvelle biographie du réformateur genevois (Y. Krumenacker, Calvin 
au-delà des légendes, Paris, 2009), plusieurs colloques, dont les actes ont été pro-
gressivement publiés, ont également marqué cette période faste, comme Calvin et 
l’Humanisme (B. Boudou et A.‑P. Pouey-Mounou, Genève, 2012) et même Calvin 
insolite (F. Giacone, Paris, 2012). Mais un travail souterrain, poursuivi au cours 
de ces mêmes années et sans lien direct avec ce qui précède, a aussi porté ses 
fruits, sous la forme de plusieurs doctorats, dont deux portaient en particulier sur 
la question des usages de la polémique : d’une part celui de Luce Albert soutenu 
en 2008 et encore inédit (“Double de cueur et de langue” : discours et contre 
discours dans la polémique calvinienne contre les libertins spirituels) consacré 
à l’étude de la polémique que Calvin et Farel ont menée contre les Libertins spi-
rituels, d’autre part celui de Nathalie Szczech, soutenu en 2011 et publié en 2016 
sous le titre Calvin polémiste. Une maïeutique du verbe.

Cette étude constitue sans aucun doute un des travaux les plus ambitieux et 
les plus novateurs de ces dernières années sur le réformateur genevois. Autant 
dire d’emblée qu’il se présente comme un véritable sommet à gravir pour le lec-
teur (1007 pages de texte, dont une introduction de 100 pages, le reste – illustra-
tions, bibliographie, index – étant à l’avenant). Mais l’ascension en vaut la peine, 
pour peu qu’on s’y prépare, car elle permet de profiter d’un paysage scientifique 
proprement vertigineux. En se saisissant en historienne de la question de la 
polémique, N. Szczech entend à la fois la reprendre à nouveaux frais d’un point 
de vue théorique, lui donner toute sa portée en l’appliquant à l’œuvre de Calvin, 
mais surtout démontrer qu’il s’agit là d’un des éléments constitutifs de la pasto-
rale calvinienne. Même si elle travaille sur des écrits, la démarche de N. Szczech 
est bien celle d’une historienne, au sens où elle entend (re)donner au travail de 
contextualisation toute sa force heuristique, en refusant de s’en tenir à l’analyse 
des formes littéraires (souvent inadaptées), des schémas rhétoriques (forcément 
partiels) ou bien des contenus théologiques (toujours décalés) de la « polémisation » 
du discours calvinien, mais en cherchant à traquer systématiquement – partout 
et de tout temps (d’où l’ampleur de l’investigation) – la façon dont la parole et 
l’écrit entrent en action au sein même de cette pastorale. Aux yeux de Calvin, la 
polémique n’est pas en effet seulement un biais, ou un pis-aller, la fin justifiant 
les moyens, mais bien une des clés de voûte de son entreprise de réformation de 
l’Église, qui nécessite d’entrer en dialogue avec un « autre » (ami ou ennemi, réel 
ou fictif), afin de faire surgir la vérité. D’où cette référence socratique pour le 
moins osée, si l’on considère la nature de cette vérité et son mode de révélation.

La trajectoire à la fois très sûre et un peu sinueuse de l’introduction (un petit 
essai à elle seule en réalité) conduit d’abord N. Szczech à passer en revue les formes 
et les enjeux de la polémique au sein de études critiques selon une approche à la fois 
diachronique et synchronique, de façon à pouvoir se situer elle-même dans cette 
histoire. La véritable guerre, menée par Calvin avec des mots (prononcés, écrits 
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et/ou imprimés) est ensuite moins analysée à la façon d’un Clausewitz que d’un 
Sun Tzu, puisqu’il s’agit pour l’auteure de décrire une pensée stratégique toujours 
en action. Il ne s’agit donc pas de faire de cette polémique une science, dont les 
fondements théoriques préexisteraient en quelque sorte à ses usages, mais plutôt 
un art. Et l’on pourrait alors donc écrire de Calvin, ce qu’écrivait le soldat chinois 
cité plus haut : « Un général ne cherche pas à rééditer ses exploits, mais s’emploie 
à répondre par son dispositif à l’infinie variété des circonstances ». Et c’est préci-
sément ce que N. Szczech entend étudier en deux grandes parties (« L’autorité des 
Lettres » et « Une conversion pastorale »), qui permettent de suivre, de chapitre en 
chapitre, les évolutions et les adaptations constantes de l’homme et de son écriture 
face à l’exigence de mise en œuvre, de poursuite et de pérennisation de la Réforme 
de l’Église. Cela commence en 1531, mais se fixe en 1534 avec la préface de la 
première Psychopannychia (dont l’importance n’avait encore jamais été signalée) 
et conduit jusqu’à la Confesssion de foi de 1564, publiée l’année même de la mort 
du réformateur genevois. Quant à l’examen de détail poursuivi au cours de ces 
décennies d’activité intense, il n’omet aucun élément : choix de la langue et des 
imprimeurs, composition matérielle des livres dans tous leurs éléments constitutifs, 
nature du discours passé au crible des grilles de lecture jugées probantes, réception 
programmée par l’auteur confrontée aux données de la réception « réelle » quand 
elles sont disponibles, etc. Mais l’ampleur de ce travail ne s’explique pas seulement 
par la restitution de faits documentés, qui viennent systématiquement étayer le 
raisonnement, mais aussi par le soin, comme le fait remarquer D. Crouzet dans 
sa préface, de poursuivre et d’étayer un véritable discours de la méthode qui ne 
se limite pas à l’introduction, mais se poursuit et s’enrichit ensuite à chacune des 
grandes étapes de l’investigation. Il s’agit en effet toujours de statuer, à partir de 
l’examen de toutes les données disponibles (textuelles et extra-textuelles) sur la 
nature et le sens de l’action polémique et des repositionnements du réformateur, 
dont la constance dans l’action va de pair avec un mouvement constant. En dépas-
sant l’accessoire pour l’essentiel, N. Szczech permet de comprendre que le sens 
même de l’action calvinienne dans l’Histoire exige de penser l’action de réformer 
(remettre en état, de refaire ce qui a subi des dégâts, ce qui est abîmé) comme un 
pendant de celle de polémiquer (faire la guerre avec tout ce que cela implique a 
priori de dégâts collatéraux). Ce livre est une contribution importante à l’histoire 
de la Réforme en même temps qu’un jalon essentiel des études polémologiques, en 
cela susceptible d’inspirer les travaux des historiens et des littéraires sur d’autres 
corpus. Ce n’est pas son moindre intérêt.

Julien Gœury

Jean Paul Barbier-Mueller, Dictionnaire des poètes français de la seconde 
moitié du xvie siècle (1549-1615). Tome IV : L. Avec la collaboration 
de Nicolas Ducimetière et Marine Molins. Genève, Droz, « Travaux 
d’Humanisme et Renaissance », 2018. Un vol. de 664 p.

Nous avons déjà rendu compte ici-même en 2017 du volume consacré aux 
lettres C-D de ce Dictionnaire. Entretemps, l’entreprise en cours de publication 
depuis 2014 (lettres A-B) a beaucoup avancé, et la communauté lettrée a malheureu-
sement déploré la disparition du bibliophile et mécène Jean Paul Barbier-Mueller. 

© 2019. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



698	 REVUE D’HISTOIRE LITTÉRAIRE DE LA FRANCE

Le monument devient ainsi, hélas, testament. Ce volume consacré à la lettre L, 
qui présente les mêmes caractéristiques et qualités que les précédents, compte 
67 notices et un richissime index nominum. Il comprend des poètes fort connus, 
comme Louise Labé, Jean de La Ceppède, Jean (et Jacques) de La Taille ou Michel 
de L’Hospital, mais aussi un grand nombre de figures secondaires voire, de nou-
veau, des inconnus, sinon comme auteurs d’une rare plaquette ou de quelques vers 
de circonstance, français ou latins. Une fois de plus, le nombre de magistrats et 
de juristes qui se font poètes, au moins momentanément, est impressionnant. Un 
autre trait de cette collection est qu’elle fait apparaître bien des lieux d’écriture 
provinciaux et, à travers eux, des cercles de poètes, voire des réseaux lettrés. Ces 
volumes bio-bibliographique de Jean Paul Barbier Mueller constituent donc une 
base solide en vue de la constitution d’un ouvrage qui devra bien exister un jour, 
une géographie littéraire de la France faisant ressortir au moyen d’instruments 
divers (on pense à ceux du récent Atlante della letteratura italiana), avant la 
centralisation parisienne, la multiplicité des lieux et des groupes qui ont fourni, 
pendant des siècles, le tissu conjonctif de la société littéraire française. 

Olivier Millet

Jean d’Escorbiac, La Christiade, ou poeme sacré contenant l’Histoire 
Saincte du Prince de la vie. Édition critique par Rachel de Scorbiac. 
Paris, Classiques Garnier, « Textes de la Renaissance », no 206, 2018. Un 
vol. de 760 p.

Le poète montalbanais Jean d’Escorbiac (1564-1652) est assurément bien servi 
par ses descendants, puisque Rachel de Scorbiac lui a consacré sa thèse de doctorat, 
point de départ de ce livre, après que ses oncle et père eurent eux-mêmes réédité 
La Christiade (Verlhaguet, 1997) et que son frère eut soutenu, à Toulouse la même 
année 2011, une thèse d’histoire sur Guichard d’Escorbiac, père de Jean, premier 
consul de Montauban et homme de confiance d’Henri IV. L’ample introduction 
(p. 15-131) livre d’abord la biographie de l’auteur : un temps lieutenant du sénéchal 
de Montauban, il cède sa charge dès 1603 pour se consacrer à la poésie et écrire 
les onze mille vers d’une Christiade qui paraît dix ans plus tard. L’étude de sa 
réception critique atteste un faible retentissement mais enregistre tout de même 
le nom de Voltaire (la référence au Dictionnaire philosophique, p. 32, se rapporte 
plutôt aux Questions sur l’Encyclopédie), auquel on pourrait adjoindre celui de 
Flaubert, recopiant Lalanne dans les dossiers manuscrits de Bouvard et Pécuchet, 
entrée « Mysticisme » : « il mit les mauvais vers au nombre des maux qui ont 
inondé le monde, après le péché du premier homme ». La Christiade, divisée en 
cinq livres ayant chacun son titre propre et respectivement dédiés à (la mémoire 
de) Henri IV, à Louis XIII, à Marie de Médicis, à Jacques Ier d’Angleterre et à la 
France ainsi qu’à la ville de Montauban, est une épopée sacrée qui tente de concilier 
histoire sainte et merveilleux et qui ambitionne de synthétiser tous les savoirs, à 
l’instar des Semaines de Du Bartas, le grand modèle de d’Escorbiac qui est aussi 
son neveu par alliance. Le style, oscillant entre simplicité et grandeur, privilégie 
la figure de l’hypotypose, en vue d’« épiciser » la matière biblique. Ce poème 
engagé peut se lire comme un manifeste protestant fondé sur le credo réformé 
sola fide, sola gratia, sola scriptura, où sont célébrés les martyrs de la cause 
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mais sans la complaisance pour le macabre d’un d’Aubigné. Pour faire œuvre de 
conversion, d’Escorbiac mobilise toutes les ressources de la rhétorique, émaillant 
son poème d’« antéoccupations » (p. 87) que signalent à l’attention du lecteur, en 
regard du texte, des manchettes de type « Objection/Responce ». Le poète se fait 
même prophète des derniers temps quand, dans le sillage du Triomfe de la Foy de 
Du Bartas, il inclut, au livre final « Les Gloires », un tableau en diptyque opposant 
les bienheureux assis à la droite de Dieu aux méchants tourmentés dans la géhenne. 
Ainsi l’épopée sacrée s’affranchit-elle de la tradition du genre en substituant à la 
célébration de la geste guerrière, réduite ici au statut de comparant, l’exaltation 
de valeurs spirituelles. 

L’introduction, à partir de l’examen des marginalia, fait aussi l’inventaire des 
diverses sources mises à contribution : bibliques, patristiques (à commencer par 
S. Augustin, « ce Grand Père Affriquain » [IV, 1185]), juridiques (le Digeste et 
surtout le Décret de Gratien), historiques et géographiques (les Vies de Plutarque, 
la Cosmographie universelle de Thevet), poétiques enfin : le Ronsard des Hymnes ; 
tout Du Bartas, notamment sa Seconde Semaine, comme le met en lumière un 
éclairant tableau de parallela (p. 118-121) ; les Christiades antérieures du néo-latin 
Vida et d’Antoine de la Pujade, ainsi que les tragédies de Bèze (à qui on restituera, 
p. 123, l’Abraham sacrifiant) et de Garnier. Sans oublier diverses compilations et 
miscellanées, comme les Dicta factaque memorabilia de Marc Marule de Split 
(Spalatensis se rapportant à l’auteur, non au titre), l’Officina de Ravisius Textor et 
la Polyanthea nova de Joseph Lang (dont d’Escorbiac tire aussi [s.v. Martyrium] la 
référence non élucidée aux [Contra] duas epistolas Pelagianorum de S. Augustin, 
dans la manchette placée en regard des vers IV, 154 sq.).

De l’édition unique de 1613 mais parue aux deux adresses distinctes de Denis 
Haultin à Montauban et de Pierre Coderc, son beau-frère, à Paris et à Lyon, il 
subsiste une douzaine d’exemplaires (recensés p. 130-131), auxquels on peut 
ajouter ceux que conservent outre-Atlantique, à Washington D.C., la Bibliothèque 
du Congrès et la Folger Shakespeare Collection. Le texte retenu est celui de 1997, 
saisie numérisée de l’édition ancienne qui aurait toutefois gagné à être vérifiée, 
par exemple pour y rétablir quelques vers faux : « Pour qui l’Eternel mesme à 
soy-mesmes immole » (III, 1572) ; « Jeusnerent pour Saül, et pour Jonathan morts » 
(v. 1613) ; « Bref tout ce Tout en corps assemblé cette fois » (v. 1682) ; « Marchant 
d’un grave pas, d’un sourcy renfroigné » (IV, 693 – démarqué de Du Bellay) ; 
« Voyez d’un œil divin dans ma Divinité » (v. 838) ; « Tu donnes à cette œuvre et 
le lustre, et la vie » (quintil postliminaire, p. 488). Les pièces d’escorte rédigées 
dans une langue autre que le français sont utilement accompagnées, en annexe, 
de leur traduction mais les vers grecs ne sont pas reproduits : on ne peut donc 
comprendre (p. 155) que le latin Jesus Christus an vita ? Ita est la traduction d’une 
anagramme grecque redisposant les lettres de Jean d’Escorbiac, ni que « Quel est 
cet homme ? Un fils de Jupiter » (p. 677) rend une autre anagramme, Τίς ἀνήρ ? 
Δῖoς / [Pierre] Tissandier. À l’autre extrémité, il manque les anagrammes et vers 
grecs du jurisconsulte Michel Le Clerc, ainsi que le distique latin à sa louange 
dont il est gratifié par le poète lui-même (p. 64 [pour 68] et dernière du livre V, 
dans l’édition originale).

Suivent pas moins de 180 pages de notes (en petit corps serré), riches et 
denses, dont l’impeccable érudition mobilise une vaste culture biblique, patris-
tique, théologique, mythologique et poétique. Les Écritures sont citées dans une 
édition ancienne, toutes les citations latines sont traduites et des rapprochements 
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bienvenus sont effectués avec l’Institution de la religion chrétienne de Calvin, 
les Théorèmes de La Ceppède (parus la même année 1613), les Tragiques de 
d’Aubigné et bien sûr les Semaines de Du Bartas commentées par Simon Goulart. 
Pour aider à combler les (rares) lacunes, signalons que la manchette « Pompeius 
maris imperator » (en regard de V, 975-976) se retrouve bien dans les Opera omnia 
(1560) de Sabellicus mais au tome II, Énnéades, VI, livre IV, col. 85b ; et que la 
Chronologie de S. Jérôme, alléguée plus loin, v. 1984-1990, au sujet de S. Marc, 
mentionne en effet la prédication de l’évangéliste à Alexandrie (Patrologie latine 
de Migne, t. 27, 205e Olympiade, col. 449). Le volume se referme sur un Glossaire 
(corriger l’entrée Escaché, qui signifie, non caché, mais écrasé), une Bibliographie 
raisonnée de pas moins de trente-six pages, un Index des noms propres (qui éclaire 
utilement certains toponymes, comme Mynde ou Zenu) et un Index biblique.

Un bel hommage est donc rendu à ce lointain aïeul, mais peut-être pas aussi 
complet qu’on l’attendrait. Loin de ne « laiss[er] derrière lui rien d’autre que La 
Christiade » (p. 25), Jean d’Escorbiac a aussi semé quelques pièces d’escorte : 
soixante vers liminaires dans Les Œuvres de François Philon (Agen, 1640) ; et un 
sonnet, déjà signalé par Joëlle Ginestet, dans Lou Trimfe de la lengouo gascouo 
de Jean-Géraud d’Astros (Toulouse, 1642). Il a même peut-être publié, trois ans 
après La Christiade, un second ouvrage intitulé Flamette de l’amour d’Uranie. 
À Philon, volume rare conservé seulement à la Médiathèque Louis-Aragon du 
Mans et à la Houghton Library de Harvard (qui le lui affecte dans son catalogue), 
et que Louis Loviot, dans un vieil article de la Revue des livres anciens (I, 1914, 
p. 448), était enclin à lui attribuer, en se fondant notamment sur le dédicataire, ce 
Philon déjà liminariste du grand œuvre. Sans doute vaudrait-il la peine d’aller y 
voir de plus près.

Denis Bjaï

Sophie Marinez, Mademoiselle de Montpensier. Writings, Châteaux, 
and Female Self-Construction in Early Modern France. Leiden, Brill/
Rodopi, « Faux Titre », 2017. Un vol. de 218 p. 

C’est une synthèse originale et bien informée que nous livre ici cette spécia-
liste sur une figure bien connue du xviie siècle, par ailleurs écrivain, la Grande 
Mademoiselle. L’ouvrage procède d’une optique précise, et centrale dans une 
œuvre ; il envisage celle-ci comme profondément cohérente dans sa double dimen-
sion architecturale et littéraire, unifiée par l’affirmation conquérante d’un goût 
féminin en matière de châteaux et par une revendication constante d’indépendance 
féminine ; de là le refus constant de l’institution matrimoniale. Forte de son rang 
unique et de son immense fortune, le personnage s’érige en porte-parole d’un sexe 
depuis toujours opprimé par l’autre, et prend date pour l’avenir. Logiquement, 
une étude de pareille optique ne donne pas la priorité aux Mémoires dans toute 
leur variété, et leur extension temporelle. Sous la plume de S. Marinez, l’histoire 
de l’art se conjugue avec l’histoire sociale et celle des mentalités, avec l’histoire 
tout court, pour rendre justice à un élan créateur mal reconnu dans sa puissance 
par la mémoire collective. 

Un premier chapitre, très suggestif, replace les activités de la bâtisseuse dans 
une longue lignée féminine et française, depuis Aliénor d’Aquitaine jusqu’à Anne 
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de Beaujeu, Anne de Bretagne, Diane de Poitiers, Catherine de Médicis, Marguerite 
de Valois : un long mécénat féminin qui impose son goût, et plus en profondeur une 
image de la spécificité féminine, dans le sillage de La Cité des dames de Christine de 
Pisan, dont Mademoiselle, sans l’avoir nécessairement lue, est héritière de l’esprit : 
préférence pour une décoration riante, la création d’espaces de plaisir à horizon 
utopique, bien loin de l’ordre masculin et de sa volonté de puissance. Un second 
chapitre envisage de façon simultanée les grandes réalisations architecturales de 
Mademoiselle et les grandes phases d’écriture des Mémoires : Saint-Fargeau et le 
début du récit de la jeune frondeuse, abandonnée par son père Gaston d’Orléans, 
Eu et les déceptions que suscite le cousin Louis XIV marié à une autre reine, 
Choisy – et sa splendeur pour nous disparue – après les désillusions de l’épisode 
du mariage manqué avec Lauzun. À chaque vague d’amertume, suscitée par un 
homme, correspond chez Mademoiselle une poussée créatrice double, rêve de pierre 
et quête de soi par l’écriture, en une réponse au destin qui est aussi découverte 
de soi, mi-douloureuse et mi-émerveillée. Un nouveau chapitre, plus classique, 
est consacré à l’attitude de Mademoiselle face au mariage, à ses antécédents 
littéraires, à ses contradictions aussi, de l’acceptation initiale d’une royauté à la 
revendication du célibat, énoncée dans la correspondance avec Mme de Motteville, 
mais démentie lors de l’amour pour Lauzun, au sein d’un projet matrimonial il est 
vrai profondément transgressif. Enfin, l’ouvrage se conclut sur une analyse des 
« mondes fictifs » échafaudés par la romancière, de l’Histoire de Jeanne Lambert 
d’Herbigny, marquise de Fouquerolles (1653) aux deux romans de 1659, la Relation 
de l’Ile imaginaire et l’Histoire de la Princesse de Paphlagonie. Tous ces textes, 
rarement analysés et jusqu’à présent peu accessibles, peuvent être envisagés de 
plusieurs façons ; ils attestent cependant tous, aux yeux de Mademoiselle, de la 
supériorité des princesses et des reines sur l’humanité du commun, dans une vision 
de la société certes féministe, mais strictement aristocratique. 

Au total, une synthèse riche et cohérente, qui fourmille de renseignements divers 
et inédits sur un personnage extrêmement inventif et original, longtemps victime 
d’images superficielles qui ont masqué en lui une vérité plus profonde et mouvante. 
Sophie Marinez se fait l’écho de la riche école de spécialistes d’Outre-Atlantique 
(Patricia Cholakian, Elise Goodman, Joan DeJean, Vincent Pitts, et d’autres) qui 
ont contribué à faire redécouvrir l’œuvre de Mademoiselle, ont jeté sur elle un 
œil neuf. En outre, le livre est très remarquablement illustré, et abonde en repro-
ductions de châteaux ou de peintures qui nous font toucher de façon séduisante 
un message architectural et moral toujours vivant. Dans son orgueil inouï – mal 
supportable pour une conscience moderne (p. 184) – cette figure de l’histoire peut 
encore s’adresser à nous, et demeurer paradoxalement audible. 

L’ouvrage, qui se fixe dès le début une perspective claire, ne saurait à l’évidence 
être une synthèse globale et définitive sur l’ensemble d’une œuvre. Les Mémoires 
dans leur totalité, sans remettre en cause la thèse de S. Marinez, peuvent permettre 
d’en nuancer certaines affirmations, sur Gaston d’Orléans, père distant, mais admiré 
et aimé (et dont Mademoiselle est héritière du goût), sur le mariage (la mémorialiste 
manifeste toujours un penchant pour les mariages non conformistes, ses vues sont 
plus souples qu’il ne semble). De même, la référence à sa culture, dramatique et 
romanesque, eût enrichi les développements sur ses goûts architecturaux ou ses 
vues matrimoniales. Sur ce dernier point, le recours à Corneille, dramaturge de 
la liberté des princesses, relu une vie entière, se serait révélé éclairant. Une nette 
réserve enfin peut être formulée (p. 186) quant au climat laïc qui baignerait les vues 
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matrimoniales et féministes du personnage. Profondément religieuse au contraire, 
mais très hostile à la dévotion, toute sa vie amie du Carmel, comme de Port-Royal 
(dont le souvenir est présent dans la correspondance avec Mme de Motteville de 
1660), Mademoiselle fait sienne une conception de l’amour empruntée à L’Astrée, 
baignée de providentialisme chrétien. De là la lecture spirituelle qu’elle fait de sa 
souffrance après l’interdiction de 1670, son féminisme chrétien sensible encore 
dans les ultimes Réflexions sur le Premier Livre de l’Imitation, posthumes.

Ces menues réserves n’entament en rien la joie du lecteur à savourer un beau 
livre, suggestif et plein d’allant, manifestant une sympathie pénétrante envers 
une sensibilité d’exception. Les études sur Mademoiselle, avec le livre de Sophie 
Marinez, s’enrichissent à l’évidence d’un fleuron tout à fait remarquable. 

Jean Garapon

Jean-Robert Armogathe, Études sur Antoine Arnauld (1612-1694). Paris, 
Classiques Garnier, « Univers Port-Royal », 2018. Un vol. de 288 p.

Les études sur Antoine Arnauld ne sont pas légion. Malgré l’importance de 
cette figure pour le milieu de Port-Royal comme pour la compréhension de tout 
le xviie siècle, trop rares sont encore les chercheurs à s’être intéressés au « grand » 
Arnauld (ce qui explique peut-être l’absence de bibliographie dans le volume ici 
recensé). Après les contributions marquantes de Denis Moreau et de Sylvio-Hermann 
de Franceschi, Jean-Robert Armogathe rassemble, dans ce recueil dédié à Bruno 
Neveu, quinze études de « micro-histoire » (p. 12) qui devraient ranimer l’attention 
pour un acteur essentiel de son temps ici envisagé du point de vue de ses positions 
théologiques et politiques. Si la plupart de ces études ont connu une première 
publication (entre 1994 et 2016), leur révision et leur articulation en un volume 
cohérent permettent de dessiner un portrait d’Arnauld original et complexe. Dans 
la lignée de Jean Orcibal, J.-R. Armogathe privilégie la démarche documentaire 
en fournissant tout au long de l’ouvrage le résultat de recherches dans des archives 
inédites et délicates d’accès. L’ambition est d’équilibrer la partialité supposée 
des « sources internes au parti de Port-Royal » prioritaires jusqu’alors pour écrire 
« l’histoire intellectuelle d’Antoine Arnauld » (p. 11). Dans une vigoureuse intro-
duction intitulée « Une famille, une cause », l’auteur annonce clairement prendre 
une nécessaire distance méthodologique avec « la manie historiographique de Port-
Royal et le souci de sainteté qui entoure sa tradition » : sans ambiguïté, il s’agit 
de rompre avec l’esprit « partisan » (p. 13) qui domine l’approche des textes issus 
du milieu de Port-Royal. Pour étudier le cas Antoine Arnauld, J.-R. Armogathe 
rappelle à juste titre que le personnage « n’est pas un individu : c’est d’abord un 
nom, une famille, une cause et un parti, c’est un théologien et un philosophe, c’est 
l’ensemble des problèmes que l’âge moderne connaît en philosophie, en théologie, 
et à l’interface des deux disciplines » (p. 13). La publication du volume se justifie 
donc à la fois par l’ampleur des questions ouvertes par cet acteur – « Arnauld 
dépasse le parti qu’il a défendu, et il reflète avec précision une époque dont il a 
tant voulu se différencier » –, et par l’étendue des recherches qui restent à mener 
à son sujet – « la complexité d’un personnage sur lequel les historiens modernes 
ont encore beaucoup à découvrir » (p. 21). 
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L’objet de ces études est donc non seulement Antoine Arnauld pour lui-même 
mais surtout en tant qu’acteur à la charnière de maintes articulations doctrinales et 
historiques. C’est ainsi que se comprend l’organisation du volume dans lequel se 
dessinent globalement quatre grands ensembles. Le premier de ces ensembles est 
consacré à situer la figure d’Antoine Arnauld dans son histoire familiale et selon 
les grandes étapes de sa carrière dans le siècle, comme disciple de Saint-Cyran 
puis comme chef de parti, en suivant des repères essentiels comme la parution 
de l’Augustinus de Jansénius en 1640, la paix de l’Église de 1669 et la polémique 
contre les protestants, l’exil enfin en Hollande et Belgique. Cette ouverture informe 
donc sur les origines familiales et la formation intellectuelle d’Arnauld. On y 
perçoit très vite l’efficacité de la distance méthodologique annoncée puisque les 
origines protestantes de la famille Arnauld contribuent à éclairer les « complexes 
relations entretenues par Port-Royal avec le protestantisme ». Et tout au long de 
l’ouvrage, depuis cette ouverture nette, la démarche ne fait jamais l’impasse sur 
les contradictions et paradoxes des positions d’Arnauld professant un augustinisme 
intégral toutefois infléchi par le thomisme et parfois acclimaté aux circonstances 
par un opportunisme tactique lié au « souci d’apologie et de controverse » ani-
mant Port-Royal. Cette étonnante mobilité du personnage se mesure à la manière 
dont se déploie son réseau d’influence. Le volume fait ainsi place à une figure 
obscure comme celle de Pierre Barbay, élève d’Antoine Arnauld au Collège du 
Mans, témoin de la transmission du cartésianisme par le théologien. Il se poursuit 
ensuite avec l’évocation des liens d’Arnauld avec l’Oratoire à travers l’affaire 
Séguenot. Le chapitre consacré à Labadie – ancien jésuite ami d’Arnauld passé 
au calvinisme en 1650, animé par la « recherche de l’absolu » (p. 68) –, permet de 
poursuivre l’exploration de la relation de Port-Royal avec le protestantisme. Les 
ambiguïtés doctrinales de l’augustinisme port-royaliste apparaissent encore plus 
saillantes avec l’étude du rapport entre Arnauld et l’abbé cistercien Dom Hilarion 
Rancati actif à Rome dans des moments cruciaux comme celui de la censure des 
cinq propositions de Jansénius ou celle d’Arnauld par la Sorbonne. Ce premier 
moment du volume expose aussi, sans complaisance, la manière dont interagissent 
alors l’absolutisme royal et la théologie, le premier tendant à dominer la seconde. 

Un second ensemble d’études concerne plus précisément les polémiques dans 
lesquelles Arnauld s’est trouvé engagé. C’est l’occasion pour J.-R. Armogathe de 
revenir sur le jansénisme comme « fantôme », « fascinant » « passage à la marge », 
si « fécond en enseignements sur les étapes de constitution d’une communauté 
en secte » (p. 123). Car on ne saurait définir le jansénisme qui ne s’est constitué 
en parti qu’en réaction à ses adversaires. L’étude retrace le rôle de la défense 
d’Arnauld dans la construction de la notion polémique et la confirmation involon-
taire qu’elle fournit du « projet politique des premiers historiens » du jansénisme 
(p. 136). L’invention d’un faux Arnauld instrument de la fourberie de Douai est 
encore exemplaire de la manière dont s’articulent enjeux théologiques et politiques. 
L’épisode permet d’observer comment le jansénisme se dissimule sous un thomisme 
de type augustinien tandis que l’affaire, d’après la conclusion de l’auteur, est sans 
doute le fait du pouvoir politique cherchant à neutraliser une résistance isolée. La 
polémique mettant aux prises Arnauld et Martin Steyaert éclaire une fois de plus 
la complexité de l’opposition bilatérale aux jésuites et aux jansénistes – redoublée 
par l’opposition entre gallicanisme et ultramontanisme –, cette fois au sujet des 
versions françaises de l’Écriture et de l’exercice romain de l’autorité sur les livres 
imprimés dans les années 1690. 
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Dans un troisième ensemble de chapitres, J.-R. Armogathe se concentre plus 
précisément sur les positions d’Arnauld lui-même, tout d’abord dans ses premiers 
écrits thomistes contemporains de la campagne des Provinciales. Pour expliquer la 
censure d’Arnauld en 1656, l’étude rappelle la forte coloration politique des débats 
dont les enjeux dépassent l’opposition doctrinale. L’étude des rapports entre Arnauld 
et le Chancelier Séguier confirme la nécessité d’adopter cette double optique pour 
comprendre l’épisode. L’auteur montre en outre précisément le processus par lequel 
Arnauld récupère les positions thomistes pour défendre l’orthodoxie de ses propres 
positions sur la grâce, jusqu’à atteindre un authentique enrichissement de son augusti-
nisme par le thomisme qui l’éloigne finalement de Jansénius. La réflexion théologique 
et sa mobilité marquent également les positions d’Arnauld traducteur. Les principes 
méthodologiques (en particulier le refus de la traduction littérale) qui président à la 
traduction des traités de théologie d’Augustin ou de l’Écriture donnent lieu à des 
débats philologiques qui tournent à la polémique lorsque l’on reproche à Arnauld des 
approximations ou choix interprétatifs discutables, mais dont la teneur témoigne en 
particulier du rôle du cartésianisme dans la fixation des règles de l’usage du signe. En 
observant enfin l’édition des Mauristes des œuvres d’Augustin, une dernière étude 
montre comment Arnauld, même en exil, continue d’influencer le travail de traduction. 

Deux derniers chapitres ouvrent en dernier lieu le regard sur le contexte 
dans lequel Arnauld écrit et agit. Le premier explore la manière dont ce contexte 
se configure avec le recours au serment de Salamanque, outil de propagande 
anti-jésuite finalement inefficace. Le second examine les détours de l’opposition 
au magistère d’Augustin chez les Jésuites espagnols en particulier. Cette clôture 
permet d’insister sur l’un des profits du livre qui est de ne montrer Arnauld qu’en 
mouvement, circulant entre lovanistes, bénédictins, oratoriens, jésuites, actionnant 
continuellement rapports doctrinaux mais aussi rapports de force. Les milieux théo-
logiques en constante mutation au xviie siècle, à l’exemple d’Arnauld, ne sauraient 
donc s’étudier comme des ensembles figés et monolithiques mais gagnent, on le 
voit, à être étudiés comme des instances de continuels passages, transgressions 
et adaptations. À ce titre, l’ouvrage de J.-R. Armogathe, dont l’érudition favorise 
constamment les appels aux développements de recherches ultérieures, s’adresse 
avant tout aux spécialistes de théologie. Mais il offre à ceux qui s’intéressent au 
rôle d’Arnauld pour les études littéraires les éléments pour envisager avec plus de 
justesse un auteur dont le rayonnement tient à sa capacité à comprendre et exploiter 
toutes les tendances de son époque. 

Delphine Reguig

Éva Martin, Esthétiques de Port-Royal. Préface de Philippe Luez. Paris, 
Classiques Garnier, « Univers Port-Royal », 2018. Un vol. de 617 p.

Voici plus de soixante ans que les spécialistes, à la suite de Bernard Dorival, 
dégagent les liens entre « le jansénisme et l’art français » – les auteurs récents pré-
férant plutôt le terme d’« augustinisme ». Nul doute pourtant : le titre choisi par Éva 
Martin ne laissera pas de surprendre encore. Comment une, ou plutôt des « esthé-
tiques » auraient-elles pu voir le jour à l’ombre de l’abbaye ? Les « jansénistes » ne 
prônaient-ils pas le dépouillement ? Ne condamnaient-ils pas la « vanité de la peinture », 
selon le mot fameux de Pascal inlassablement répété, et tronqué ? Aussi ne peut-on 
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que saluer l’entreprise d’Éva Martin : son livre foisonnant met définitivement en 
lumière la place essentielle, bien qu’ambiguë, occupée par l’art au sein de la vie et 
de la réflexion des religieuses. L’autrice se distingue des spécialistes qui l’ont pré-
cédée (Bernard Dorival et Louis Marin en particulier) par son parti pris résolument 
interdisciplinaire. Son étude, qui repose essentiellement sur les textes composés par 
les religieuses dans la première moitié du siècle, prend soin de restituer la place de 
l’art dans tous les aspects de la vie monacale : le chant liturgique, domaine privi-
légié de la mère Agnès ; la peinture de portrait et de paysage, dont l’étude culmine 
sur une fine analyse du Paysage de Port-Royal composé par le jeune Racine. Mais 
Éva Martin accorde aussi une place à l’architecture et aux décorations de l’abbaye, 
ainsi qu’aux vêtements portés par les cisterciennes. Le lecteur découvre ainsi que 
le célèbre scapulaire blanc orné d’une croix vermillon paraissait trop voyant et trop 
luxueux à la Mère Angélique : sans la force de persuasion de la sœur Anne-Eugénie, 
la réformatrice serait retournée à son ancien habit noir. Ce débat interne à l’abbaye 
cristallise l’une de ces oppositions d’ordre esthétique qui traversent toute l’histoire 
de Port-Royal, et qu’Éva Martin excelle à souligner. Les oscillations sont en effet 
permanentes : ainsi les visages de Madeleine, entre apostolat et pénitence ; ou les 
règles touchant au portrait, qu’on déteste par principe, mais qu’on tolère lorsqu’il 
émane d’un peintre ami et qu’il reflète l’âme plutôt que le corps. Éva Martin met 
aussi en lumière des divergences plus personnelles : la pente ascétique de la Mère 
Angélique s’oppose ainsi à la spiritualité d’anéantissement de la Mère Agnès, dont 
le Chapelet secret comporte des accents condréniens. La vaste synthèse qu’offrent 
les Esthétiques de Port-Royal ne prétend pas unifier au prix de quelque spécieux 
artifice rhétorique des pratiques et une pensée marquées par les différences et les 
contradictions. L’ouvrage reconnaît un « conflit entre l’ascétisme et l’art » et met 
en évidence les « tensions » entre la spiritualité des moniales et l’esthétique. En 
s’appuyant sur les lettres et relations des religieuses, Éva Martin montre à quel point 
l’originalité de Port-Royal, fondée sur l’œuvre réformatrice de la Mère Angélique, 
procède d’une fusion singulière entre des influences différentes et parfois, à nos yeux, 
peu compatibles. L’esprit de saint Bernard, tout d’abord : les réticences port-roya-
listes envers l’expression artistique proviennent moins d’une accointance avec le 
calvinisme, assimilation que les religieuses ont toujours soigneusement cherché à 
éviter, que de l’influence de l’abbé de Clairvaux. Mais Éva Martin montre aussi que 
la Mère Angélique, qu’on surnommait “la sainte Thérèse de Cîteaux”, est souvent 
allée moins loin dans sa réforme que Bernard en son temps ; elle conserva par 
exemple dans l’église des Champs un mobilier médiéval à la décoration proliférante. 
C’est que d’autres influences soufflaient aussi sur le monastère, en ce xviie siècle 
marqué par les multiples visages du renouveau catholique. Port-Royal, on le sait, 
ne donna pas dans les outrances tapageuses d’un baroque méditerranéen. La Mère 
Angélique se méfiait même du Grand Carmel, que Zamet, l’évêque de Langres, lui 
donnait pour modèle : les pénitences des carmélites semblaient trop ostentatoires à 
l’abbesse de Port-Royal. Néanmoins, sans être tout à fait contre-réformiste, l’abbaye 
participa pleinement à la Réforme catholique : Éva Martin établit à juste titre, entre 
Contre-Réforme et Réforme catholique, une distinction qui résout bien des para-
doxes apparents. Ainsi, entre un Bernard qui bannit les images de son monastère, 
et le concile de Trente qui en recommande l’usage, Angélique choisit de les garder 
pour les humilier : à Port-Royal, les images doivent être utiles, et servir, le cas 
échéant, à boucher les trous dans les fenêtres (p. 263). Si les abbesses ne souffrent 
que modérément la présence d’objets esthétiques au sein de l’abbaye, les peintres ne 
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manquent pas, de leur côté, de faire de leur art le creuset d’une recherche spirituelle. 
Les Esthétiques de Port-Royal évoquent souvent Champaigne, mais le livre fait sur-
gir aussi d’autres figures moins attendues : Lubin Baugin, les peintres flamands de 
Saint-Germain des Prés, ou encore Georges de La Tour, représentent une « troisième 
voie » qui fait écho, dans l’ordre pictural, à la spiritualité port-royaliste. Au-delà 
de la stricte question artistique, le pluriel du titre renvoie aussi à la place des sens 
dans la spiritualité de Port-Royal : les Esthétiques de Port-Royal participent aussi 
de l’histoire des sensibilités. Tout en montrant jusqu’à quelle « abjection » pouvaient 
aller l’abstinence et l’ascétisme, Éva Martin suggère aussi que ces dévotions, loin de 
correspondre à un refus des sens, sont plutôt l’expression d’une sensualité à rebours : 
« les sens n’étaient pas absents… leur acuité était au contraire décuplée » (p. 237). 
Éva Martin, modestement, prétend laisser aux positions esthétiques de Port-Royal 
leur diversité. Elle fournit pourtant une boussole susceptible de servir à s’orienter au 
sein de ces tensions et de ces pôles contradictoires : celle du sublime, ou plutôt de la 
« sublimité ». L’autrice soutient que la notion, loin d’être découverte seulement par 
Boileau, était connue à Port-Royal depuis longtemps. Le thaumastos scripturaire, 
la passion d’admiration, les réflexions d’Augustin sur le genus humile, ou encore à 
partir du milieu du siècle, les traductions du pseudo-Longin, autant d’éléments qui 
nourrissent une méditation sur la « sublimité » bien antérieure à la traduction don-
née par Despréaux en 1674. À Port-Royal, la pauvreté rhétorique ou picturale n’est 
pas seulement le fruit d’un dépouillement et d’une privation d’ornement : elle est 
l’expression du sublime, et se fait ainsi écho d’une simplicité biblique dont l’humilité 
formelle entraîne sur l’âme les plus puissants effets. La pauvreté, à Port-Royal, n’est 
pas défaut, mais plénitude. La vaste somme de savoirs contenue dans ce livre tend à 
une conclusion plus inattendue encore que son titre ne pouvait le laisser présager : 
les Esthétiques de Port-Royal nous montrent non seulement comment Port-Royal, 
non sans difficultés, fraie un chemin esthétique unique dans le catholicisme français 
du xviie siècle ; l’ouvrage d’Eva Martin révèle aussi, de façon plus étonnante mais 
fort convaincante, les liens secrets qu’une abbaye réputée à tort « iconoclaste » a pu 
entretenir avec l’art de son temps.

Tony Gheeraert

Thomas Corneille, Théâtre complet. Tome 5. Édition de Catherine Dumas, 
Perry Gethner, Gaël Le Chevalier et Emmanuel Minel. Paris, Classiques 
Garnier, « Bibliothèque du théâtre français », 2018. Un vol. de 734 p.

Réalisé comme les précédents sous la direction de Chr. Gossip, ce cinquième 
tome du Théâtre de Th. Corneille réunit cinq pièces, trois tragédies romaines 
(Pyrrhus, roi d’Epire, Laodice reine de Cappadoce et La Mort d’Hannibal), une 
tragi-comédie (Antiochus), elle-même d’inspiration antique, et enfin une comédie 
à l’espagnole (Le Baron d’Albikrac). C’est encore une fois l’ordre chronologique 
qui a été adopté. Mais aux dates de publication – de 1665 à 1670 – sont préférées 
les dates de création, connues ou sujettes à conjectures – d’un intervalle situé entre 
1661 et 1664, pour Pyrrhus, à 1669 pour La Mort d’Hannibal. Le Baron d’Albikrac, 
dont la première représentation eut lieu en 1667, est ainsi placé avant Laodice, que 
la troupe de l’Hôtel de Bourgogne porta probablement à la scène le 7 février 1668, 
alors que la comédie paraît en 1669 et la tragédie en 1668. Même si le principe 
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en découlait déjà de l’architecture du premier volume, il n’aurait pas été inutile 
de le rappeler, ce qui aurait également permis de justifier les bornes temporelles 
ici retenues. C’eût enfin été, dans la continuité des brèves analyses consacrées au 
sujet dans l’introduction générale du premier opus (2015, p. 8-11, 13-14), l’occasion 
d’une réflexion croisée sur la pratique des différents genres dramatiques qu’illustre 
le corpus, sur les diverses formes que revêt chacun d’eux sous la plume de l’auteur 
ainsi que sur les relations qu’il est possible d’établir entre eux : les jeux d’identité, par 
exemple, apparaissent décidément comme l’un des fils conducteurs de la dramaturgie 
« thomas-cornélienne » __ comme l’appelle avec humour E. Minel (p. 18) pour la 
distinguer de celle, « pierre-cornélienne » (p. 20), du frère aîné __ toutes catégories 
génériques confondues. Qu’il s’agisse de Pyrrhus, « cru Hippias » (p. 52), comme 
l’annonce la liste des personnages inaugurale, d’Antiochus, dont un quiproquo 
laisse entendre aux autres qu’il est amoureux de la princesse Arsinoé alors qu’en 
réalité il l’est de sa belle-mère Stratonice, de l’extravagant La Montagne, prêt à 
endosser le costume de l’improbable Baron d’Albikrac, d’Ariarate, « déguisé sous 
le nom d’Oronte » (p. 508), ou encore d’Eumène, « cru mort » (p. 622), nombreux 
chez Th. Corneille sont les personnages ambigus, et les secrets qui entourent leur 
existence, et que les dénouements se chargent de dévoiler, conduisent à un type de 
progression dramatique qui, ajouté à la dimension romanesque de ses intrigues, tend 
à le singulariser, au regard de Pierre Corneille en particulier, à qui il est de nouveau 
volontiers comparé (p. 11, 15, 17, 22, etc.). Une telle mise en perspective aurait 
avec profit pu être combinée avec les considérations proprement historiques – sur 
la nature et l’évolution des genres – qui émaillent par ailleurs, pour chacune des 
pièces, le discours critique (p. 22-25, 161-165, 482-484, etc.).

Au demeurant, le protocole éditorial ne varie guère d’une pièce à l’autre et se 
conforme à ce qu’un lecteur est en droit d’attendre d’éditions savantes comme 
celles-ci : après une introduction qui examine les sources et l’attitude du poète à 
l’égard de la fable originelle, puis les traits majeurs de l’esthétique sur laquelle est 
fondée la pièce, les annotations qui accompagnent le texte éclairent sur la syntaxe, 
le vocabulaire ou encore sur les références, historiques ou mythologiques par 
exemple, qu’il comprend. Compte tenu de la complexité qui caractérise en géné-
ral la langue de Th. Corneille, un travail d’explicitation est souvent nécessaire, 
comme le montre à plusieurs reprises P. Gethner notamment (p. 511, 514, 515, etc.). 
D’autres notes, plus amples, relèvent quant à elles davantage du commentaire et 
prolongent les interprétations contenues dans l’introduction. Abondantes et très 
fines sont ainsi les remarques d’E. Minel au sujet de la tragédie indissolublement 
politique et sentimentale que constitue Pyrrhus, dans la présentation initiale 
(p. 17-19, 21-22), qui inclut aussi des considérations sur des réalités historiques (la 
protection d’Henri II, duc de Guise, dont bénéficièrent les Corneille, le mariage 
d’Henriette d’Angleterre avec Philippe d’Orléans) auxquelles, sous couvert de la 
fiction, le dramaturge ferait allusion, tout autant que dans les notes, fournies, qui 
courent tout le long du texte. C’est ensuite au tour de G. Le Chevalier d’enrichir 
sa pièce, Antiochus, de réflexions diverses, notamment à propos du rôle décisif 
que joue l’objet (la boîte dissimulant le portrait de Stratonice, aimée d’Antiochus, 
qu’Arsinoé, elle-même éprise du jeune homme, remplace par le sien) dans la conduite 
de l’intrigue. C. Dumas, de son côté, se livre à de riches comparaisons entre Le 
Baron d’Albikrac et son modèle espagnol, De donde vendrá de Moreto, dont le 
dramaturge français s’éloigne significativement pour mieux satisfaire les goûts de 
son public. P. Gethner, enfin, s’attache surtout à mettre ses deux tragédies, Laodice 
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et La Mort d’Hannibal, en rapport avec les textes antiques portant sur les épisodes 
de l’histoire qui composent leurs sujets ; mais, en ce qui concerne la seconde, il 
consacre aussi un long développement aux liens qui l’unissent à Nicomède. Comme 
le remarque le critique, Th. Corneille emprunte en effet à son illustre prédécesseur 
trois des personnages de sa pièce (Nicomède, Prusias et Flaminius) ainsi que « le 
langage […] grandiose » propre aux « tragédies héroïques de Pierre » (p. 590). 
De telles similitudes n’empêchent pas des différences majeures d’apparaître, en 
particulier, dit P. Gethner, dans le portrait qui est dressé de la puissance romaine : 
l’image qu’en donne Thomas est plus sombre que celle qu’en offre Pierre.

Les éditeurs scientifiques ne s’en tiennent toutefois pas à des considérations 
purement littéraires, car ils sont également soucieux de rendre compte des conditions 
de représentation, du succès ou de l’échec qu’a connu la pièce au moment de sa 
création, et de ses reprises éventuelles. À chaque œuvre sont en outre associées des 
références bibliographiques, dont certaines, relatives au théâtre de Th. Corneille en 
général (p. 45), à l’histoire du théâtre français (p. 46-47, 317-318) ou encore à l’état 
de la langue au dix-septième siècle (p. 176, 318-319), auraient mérité de figurer dans 
une liste commune. Un travail de coordination aurait donc à cet égard été nécessaire. 
Les variantes, en revanche, sont présentées partout de la même manière et placées à la 
suite du texte, comme le demandent les Classiques Garnier. Situés à la fin du volume, 
le glossaire (p. 713-726) et l’index des noms propres (p. 727-730) apparaissent eux-
mêmes clairement et, selon l’usage, constituent des outils précieux pour le lecteur.

Le grand mérite de cette édition collective est de faire mieux connaître et 
apprécier une œuvre qui a trop longtemps souffert de l’éclat que concentra sur lui 
le plus âgé des deux frères. À rebours de la lecture qu’en fit G. Forestier, et qu’il 
n’hésite pas à bousculer à la faveur d’une longue note (p. 17), E. Minel montre de 
façon convaincante que la « tragédie romanesque et galante », telle que la pratique 
Th. Corneille au-delà même du cas de Pyrrhus, ne saurait être considérée comme une 
« dénaturation » de la « haute tragédie » (G. Forestier, Essai de génétique théâtrale : 
Corneille à l’œuvre, p. 277-278), qu’incarnerait le seul Pierre Corneille. Il souligne 
également que la composante amoureuse, si elle est sans conteste très prégnante 
dans la dramaturgie thomas-cornélienne, n’empêche pas une autre dimension, plus 
politique, de s’y déployer, comme l’illustrent précisément les pièces sérieuses ici 
rassemblées. Quant au Baron d’Albikrac, qui n’en est pas l’unique exemple, il rappelle 
à ceux qui l’auraient oublié que l’auteur excella aussi dans le genre comique : le 
portrait de la vieille Tante, attirée par le jeune prétendant de sa nièce, et la vivacité 
des dialogues qui composent la pièce en font toute la saveur. Le tome 5 du Théâtre 
de Th. Corneille fournit ainsi au lecteur un échantillon représentatif de ce qu’est, 
au moins pour une large part, l’ensemble de sa production.

Sandrine Berrégard

Fontenelle, Œuvres complètes. Tome 2. Nouveaux Dialogues des Morts. 
Présentés et annotés par Jean Dagen. Paris, Honoré Champion, 2018.

Il est des « classiques » qui risquent de ne pas le rester, ou qui ne le sont déjà 
plus faute d’être accessibles au public. Grand succès éditorial à sa parution, les 
Nouveaux dialogues des morts de Fontenelle, constamment réédités jusqu’au 
milieu du xviiie siècle, devront encore attendre pour une édition de poche, qu’ils 
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mériteraient pourtant. On pourra se consoler avec le Tome 2 des Œuvres complètes 
de Fontenelle paru chez Champion (le Tome 1, en 2013, était consacré aux Entretiens 
sur la pluralité des mondes). 

À presque un demi-siècle d’écart, Jean Dagen y reprend l’appareil critique et 
les annotations de son édition savante de la Société des Textes Français Modernes 
(Paris, Didier, 1971). On note peu de différences dans les choix éditoriaux, si ce 
n’est quelques corrections, l’insertion d’une iconographie plaisante empruntée 
aux éditions anciennes, et pour ce qui est du texte lui-même, le choix de se fonder 
sur l’édition proposée dans les Œuvres de 1742 supervisées par Fontenelle alors 
devenu un académicien célébré, en indiquant les variantes en fin de volume, là où 
l’édition de la STFM suivait l’édition originale des deux parties (1683-1684), en 
donnant les variantes en bas de page. Or, au moment de la publication en 1684, un 
dialogue entre Sénèque et Scarron avait été transformé en dialogue entre Sénèque 
et Marot, non sans raccords, afin de ménager les proches de Paul Scarron décédé 
en 1660, en particulier sa veuve la marquise de Maintenon. L’édition de 1742, 
reprise ici, rétablit pleinement Scarron dans ses droits de railleur moderne de la 
philosophie stoïcienne des Anciens. 

Le parti pris global de Jean Dagen, dans cette seconde édition, est manifestement 
celui de la lisibilité : le choix heureux d’une graphie et d’une ponctuation moder-
nisées fait gagner sur ce point au texte ce qu’il perd en charme. Les annotations 
de l’édition précédente, généreuses et précieuses par leur érudition, éclairaient les 
sources les plus importantes (le Grand Dictionnaire de Moréri, Montaigne ou les 
maîtres libertins abondamment fréquentés) et les plus diverses de Fontenelle. Elles 
sont reprises ne varietur, amplifiées très ponctuellement par quelques précisions ou 
par des ajouts pointant avec plus d’insistance vers certaines lectures contemporaines 
(Hobbes, La Rochefoucauld notamment), ou vers certaines influences (Rousseau). 
L’excellent appareil critique est repris à l’identique (n’était la disparition de l’« Index 
rerum » de 1971), avec une bibliographie actualisée (jusqu’en 2010).

L’intérêt de cette nouvelle édition réside par ailleurs dans sa nouvelle introduc-
tion. La précédente développait une analyse assez détaillée du processus créateur et 
des thèmes, qui à ce jour reste l’un des meilleurs commentaires sur les Nouveaux 
dialogues des morts. La nouvelle propose plutôt une mise en perspective, situant 
Fontenelle dans la lignée des philosophes sceptiques qui de Montaigne à Nietzsche, 
grand admirateur de son œuvre, préfèrent la pensée vive aux dialectiques artifi-
cielles, l’observation critique à l’abstraction conceptuelle, et parfois la saillie au 
système. Pourtant, ce penseur ironiste, au sens de Rorty (cité par J. Dagen), est 
aussi un profond raisonneur, qui, plus peut-être qu’en 1971, se trouve rapproché 
par son éditeur non seulement des moralistes, mais aussi des grands courants de 
la philosophie rationaliste contemporaine, ne serait-ce que parce que le réseau des 
rencontres apparemment contingentes qu’il organise dans ses trente-six dialogues 
dessine bel et bien un ordre, dont Dagen s’attache à dégager les grands principes 
dans une analyse originale de la composition du recueil. Esprit de « finesse », mainte 
fois loué par les contemporains qui emploient volontiers cet adjectif pour qualifier 
le livre, mais aussi esprit de géométrie, d’autant plus puissant qu’il est finement 
insinué par le jeu des correspondances et des échos. On peut rester dubitatif sur 
certains rapprochements opérés par J. Dagen (par exemple avec Spinoza), ou sur 
son insistance sur la modernité de ce Moderne, présenté comme le maître des 
Lumières, ce qui ne va pas sans imposer une perspective téléologique sur le recueil 
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de 1683-1684, dont le goût du paradoxe regarde souvent vers la Renaissance par-delà 
les épaules de La Mothe le Vayer et de Saint-Évremond. Question de sensibilité 
plus que de méthode, sans doute. Volonté aussi de lutter contre la minoration à 
laquelle l’histoire des idées et l’histoire littéraire s’attachent à maintenir une telle 
œuvre (comment expliquer autrement que les Nouveaux Dialogues des morts 
ne figurent jamais au programme d’un concours tel que l’Agrégation de Lettres 
Modernes, alors qu’ils s’y prêteraient à merveille ?)

L’introduction de Jean Dagen met quoi qu’il en soit en valeur les points les plus 
remarquables et les plus délicats dans l’interprétation de ce recueil : leur nature 
de creuset stylistique, où Fontenelle fond avec art, dans un tout harmonieux, les 
tendances les plus diverses de l’époque (la galanterie y flirte avec le raisonnement 
more Cartesiano des philosophes, le burlesque s’y mêle sans incongruité avec le 
goût aphoristique des moralistes…) ; leur portée iconoclaste évidente, quoique les 
questions religieuses soient évitées avec grand soin par Fontenelle ; la présence 
constante d’un discours d’auteur à travers celui des acteurs qu’il met en scène, 
qui fait des Nouveaux dialogues des morts un livre aussi personnel que peuvent 
l’être les Essais de Montaigne, alors même que le « je » s’en absente et ne se 
désigne nulle part. Mais Fontenelle sait-il toujours où il veut mener son lecteur ? 
Il n’est de vérités qu’au pluriel dans son œuvre, qui laisse volontiers « les choses 
en suspens et l’esprit satisfait de la liberté qu’il a su se ménager, sous le couvert 
de cette autonomie moqueuse qu’on nomme humour » (p. 19). 

Ajoutons que le recueil de Fontenelle reste la clef du vaste corpus des dialogues 
des morts qu’il a inspiré en France, comme dans d’autres pays : certains de ses 
émules privilégieront les personnages des Anciens, d’autres ceux des Modernes ; 
certains reprendront l’idée de mettre en scène des personnages féminins, d’autres 
retiendront les personnages exotiques ou obscurs, d’autres encore les figures 
d’écrivains ; certains préfèreront les sujets politiques, d’autres la philosophie ou la 
galanterie ; on écrira des dialogues des morts plus brillants, d’autres plus graves, 
d’autres encore purement informatifs… comme si chacun des successeurs de 
Fontenelle dans l’histoire de ce genre avait choisi de développer une facette des 
Nouveaux dialogues des morts, ne pouvant les saisir toutes. N’est-ce pas à cette 
aune qu’on mesure la fécondité des chefs-d’œuvre ? Personnel, thèmes, styles, 
tout est contenu dans les Nouveaux dialogues des morts, et il y en a pour tous les 
publics, aujourd’hui encore.

Nicolas Correard

Montesquieu, Œuvres complètes. Sous la direction de Pierre Rétat et 
Catherine Volpilhac-Auger. Tome 17. Extraits et notes de lectures II. 
Édition de Rolando Minuti. Lyon, ENS Éditions, et Paris, Classiques 
Garnier, « Bibliothèque du xviiie siècle », 2018. Un vol. de xxxvi + 732 p.

Suite longtemps attendue du tome 16 des Œuvres complètes (Extraits et notes 
de lectures I), ce volume constitue un apport d’autant plus significatif aux Œuvres 
complètes du président de Bordeaux qu’il présente une collection de textes majo-
ritairement inédits qui jettent un éclairage à la fois sur le dossier génétique de cet 
auteur et sur la pratique de l’extrait au xviiie siècle. La liste des collaborateurs et les 
remerciements rassemblent des noms de chercheurs chevronnés et de spécialistes 
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non seulement de Montesquieu lui-même, mais des disciplines concernées par 
ses lectures.

Les éditeurs ont raison d’adopter une définition large de l’extrait. Le corpus 
réunit marginalia (sur six ouvrages) et extraits (27 éléments) : manuscrits de la 
main de Montesquieu, mais aussi de celles de ses secrétaires, selon toute vrai-
semblance préparés sous sa dictée ou mis au net d’après une première version, 
ou encore recopiés longtemps après sa mort. On ne peut qu’applaudir le choix de 
faire des notes marginales, d’une part, et des véritables manuscrits, de l’autre, les 
deux grandes catégories du volume, en adoptant ensuite au sein de chacune un 
principe d’organisation chronologique. Le raisonnement qui a gouverné l’exclusion 
de certains documents semble clair et judicieux – à l’exception possible des 
« Changements arrivés sur la surface de la terre ou de la mer », manuscrit indiqué 
comme étant d’une main non identifiée dans l’Introduction (p. xxx), ce qui laisse-
rait supposer l’existence d’un secrétaire inconnu si l’écriture n’était pas identifiée 
plus loin (p. 244) par Lorenzo Bianchi comme étant celle de l’abbé Jules Bellet 
(une notation de Montesquieu en fin de document n’étant pas en rapport direct 
avec le texte, on se demande si ce document méritait peut-être de ne figurer qu’en 
annexe, étant donné que, selon l’hypothèse la plus plausible, il s’agirait d’un 
extrait préparé par un tiers, peut-être envoyé à Montesquieu par la poste et dont 
rien n’indique que le scripteur fût guidé par ce dernier). La décision d’inclure une 
coupure de la Gazette d’Amsterdam avec une note de la main d’un secrétaire est 
heureuse. Si celle-ci aurait pu être rangée parmi les marginalia selon des critères 
strictement génériques, il est compréhensible qu’on ait voulu traiter ensemble tout 
ce qui concernait les périodiques (p. 543-553, 649-651). Le tout constitue donc une 
« bibliothèque intermédiaire de sources » (p. xvii) qui permet d’appréhender de 
façon oblique les pratiques d’étude de cet auteur majeur du xviiie siècle.

Les documents ici rassemblés révèlent, de la part de Montesquieu, un travail 
sérieux et méthodique, ainsi que la grande diversité de ses centres d’intérêt : 
droit, histoire, littérature antique, voyages, commerce, finances, mathématiques, 
médecine… Les annotations de jeunesse en marge de Cicéron, ou de l’Application 
de l’algèbre à la géométrie de Nicolas Guisnée, sont souvent assez développées 
(par rapport aux marginalia de Voltaire, par exemple) et témoignent d’une 
réaction qui est loin d’être superficielle. On retrouve chez l’auteur-extracteur un 
souci d’exactitude : chaque extrait, ou presque, mentionne le titre de l’ouvrage lu, 
avec la date et/ou le format de l’édition, ainsi que, très souvent, des renvois aux 
chapitres ou aux numéros de page de l’original, indices capitaux qui permettent 
d’identifier l’édition source. Il lui arrive de vouloir revenir à l’original : « (voyés 
la préface) », écrit-il dans ses notes sur le Recueil A (p. 685). Il est important de 
signaler également son utilisation systématique de l’astérisque pour marquer les 
commentaires de son propre cru qu’il ajoute à ses extraits (à quelques exceptions 
près : p. 629, 676-677). Sur tout le volume, qui représente des lectures échelon-
nées sur une période d’une quarantaine d’années, on remarque peut-être, avec 
le temps, une présence amoindrie des questions juridiques. On voit le président 
de Bordeaux en train de lire des auteurs importants ou connus (Homère, Virgile, 
Fénelon, Bayle, Boureau-Deslandes), mais aussi des textes plus obscurs. Outre 
l’intérêt des notes et extraits en tant que tels, le spécialiste de Montesquieu 
découvrira avec profit les éléments en amont et en aval de ses propres écrits, 
notamment l’Esprit des lois : Bochard, Geographica sacra ; de Fontaines, Conseil 
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à son ami ; le Voyage autour du monde fait par l’amiral Anson ; et Plumard de 
Dangeul, Remarques sur les avantages et des désavantages de la France et de 
la Grande-Bretagne, entre autres.

L’édition critique de manuscrits disparates représente toujours un défi. La 
présentation qu’en donne ce volume est claire. Une introduction générale donne 
une vue d’ensemble du corpus hétéroclite, sur les plans autant thématique que 
matériel. Il est utile de lire les scrupuleux « Principes de l’édition » (p. xv-xvi) 
pour comprendre les conventions typographiques employées, notamment pour 
les longs passages biffés, pour les ajouts de la main de Montesquieu, et pour 
les extraits recopiés mot à mot. Le soulignement des termes et des phrases 
empruntés à l’ouvrage lu est un procédé très utile qui permet au lecteur de voir 
en un clin d’œil le genre d’extrait auquel on a affaire : s’il s’agit de phrases 
recopiées ou plutôt d’une synthèse, ou d’un mélange des deux (on n’a cependant 
pas eu recours à ce soulignement pour les « Changements » p. 247-252). Chaque 
document ou petit ensemble de documents bénéficie de sa propre introduction 
et d’une annotation en général extrêmement complète, avec à chaque fois 
des précisions sur les manuscrits : écriture(s), papier, format. Notons que les 
lignes de chaque dossier sont numérotées, sans toutefois que les éditeurs aient 
recours à cette numérotation pour des renvois. Un grand nombre des manuscrits 
édités ici ont été numérisés et mis en ligne pour le grand bonheur de tous. Le 
lecteur est donc amené à faire des allers-retours entre ce tome 17 et le site de 
la Bibliothèque municipale de Bordeaux, ainsi que les tomes 13 (Spicilège) et 
16 des mêmes Œuvres complètes, et d’autres éléments, comme par exemple le 
dossier des secrétaires de Montesquieu après 1748 (Montesquieu en 2005, dir. 
C. Volpilhac-Auger. Oxford, Voltaire Foundation, SVEC 2005 : 05, p. 200-212) 
qui complète le tableau plus restreint qu’on trouve ici (p. xxxiv-xxxv). Il est 
à espérer que les adresses Internet imprimées dans le volume ne finiront pas 
par être obsolètes.

Il y a un équilibre délicat à viser dans ce genre d’édition entre les informations 
contextuelles concernant l’ouvrage annoté/lu et l’analyse de l’activité du lecteur 
ou de l’usage qu’il en a fait. Si de temps en temps certains détails concernant 
la genèse ou l’histoire de publication de l’œuvre lue nous éloignent un peu de 
Montesquieu, il est certes préférable de pencher du côté de l’excès que l’inverse. 
Mais les commentaires sur les documents mêmes sont souvent très probants. 
Citons en particulier l’observation de P. Rétat et C. Volpilhac-Auger que la copie 
de notes marginales « “écrase” les strates chronologiques de la rédaction » de la 
multiplicité desquelles témoigne le texte même de certaines notes, où Montesquieu 
écrit « Je me trompe » (p. 8). Ou encore celle de Ch. Cheminade, qui remarque que 
Montesquieu « ne se montre nullement prisonnier de la manière dont sa source 
utilise et commente ses “autorités” » (p. 417).

Ajoutons enfin que le texte est enrichi de douze illustrations (sans compter 
les documents numérisés auxquels on renvoie), et d’un index de noms propres. 
Le tout représente une publication importante pour la recherche autour des pra-
tiques de lecture, et remarquable en soi en tant qu’édition scientifique de textes 
qui témoignent du travail et des lectures de Montesquieu.

Gillian Pink
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Érik Leborgne, L’Humour noir des Lumières. Paris, Classiques Garnier, 
« L’Europe des Lumières », 2018. Un vol. de 360 p.

Érik Leborgne se propose dans son ouvrage de nous livrer les résultats d’une 
longue enquête sur le « mécanisme humoristique et ses rapports avec la littérature » 
dans une approche herméneutique d’inspiration freudienne, enquête qui se fonde 
sur l’analyse approfondie de textes des Lumières, largement encore inexploités 
dans le domaine de l’humour noir, malgré les travaux pionniers de René Démoris. 
Cette étude permet de « repenser la question de l’historicité de l’humour » alors 
que la critique récente s’est concentrée sur une approche poéticienne et rhétorique, 
autour des travaux de Gérard Genette. L’auteur cherche à comprendre le processus 
humoristique à travers ses manifestations littéraires, et la nature du plaisir ressenti 
par le lecteur de Challe, Marivaux, Voltaire, Casanova ou Rousseau confronté à 
un narrateur humoriste, tout en évitant la compilation de théories, la multiplica-
tion des références ou au contraire la concentration arbitraire sur quelques textes.

Se gardant d’une longue introduction théorique, l’auteur rapporte d’emblée 
dans son prologue quatre traits d’humour noir qui permettent de dégager quelques-
unes de ses caractéristiques et le présentent comme un « mode de défense psy-
chique très élaboré, à partir d’une position énonciative particulière ». L’effet de 
l’humour noir est d’autant plus remarquable que l’énonciateur du trait d’esprit et 
son rapporteur se confondent, comme dans le cas de Casanova. Ce prologue est 
suivi d’un chapitre se présentant comme une lecture critique du Trait d’esprit 
et de l’article « L’Humour » de Freud, montrant que l’humour permet de réguler 
les trois « tyrans » que sont le monde extérieur, le ça et le surmoi, de décharger 
la tension d’un moi soumis aux censures extérieures et intérieures, de créer une 
« épargne d’énergie d’inhibition ». L’auteur, tout en s’attachant à en montrer les 
différences, décèle un mode de fonctionnement similaire entre le mot d’esprit et 
l’humour noir, moyen de « défense contre la possibilité de souffrance du moi ». Dans 
ce même chapitre, Érik Leborgne poursuit les hypothèses de Freud et s’intéresse 
à l’articulation de l’humour au comique et à l’humour noir, qui présuppose une 
disponibilité de l’auditeur capable d’accepter qu’une situation pathétique soit 
tournée en plaisanterie. 

Les deux chapitres suivants se présentent comme des analyses très fines de 
l’humour noir à travers des textes du xviiie siècle. L’Analyse I explore la « posture 
humoristique et sa théâtralité » consistant à créer un effet de surprise chez le spec-
tateur en adoptant une distance inattendue face à un référent sordide ou cruel. Érik 
Leborgne s’intéresse particulièrement à la posture humoristique de Casanova (à 
travers l’Histoire de ma vie), personnage pratiquant réellement l’humour consistant 
à « faire rire sans rire », et il explore ensuite les techniques narratives nécessaires 
pour entraîner l’adhésion du lecteur. La théâtralité de l’humour noir est aussi mise 
en exergue dans ce chapitre, à travers des analyses de traits d’humour de person-
nages ayant un rapport direct avec la mort, assassins, bourreaux, condamnés, 
voleurs, picaros, médecins, savants, prêtres, dont certains prennent la figure 
de héros immortels dans une sorte d’inversion narcissique, créant un sentiment 
d’euphorie chez leurs spectateurs. L’humour noir est une manière jubilatoire de 
se libérer de l’écrasement des puissances médicales et judiciaires en permettant 
la subversion du discours de la force, en banalisant une « cruauté universelle » 
et en dévoilant de manière grotesque les pulsions sadiques des bourreaux pour 
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mieux en faire la satire. Les différentes postures du lecteur-spectateur sont fine-
ment analysées, suivant que l’humour noir est assumé ou pas par l’énonciateur. 
L’Analyse II – Humour noir, polyphonie et fantasmatique –, part de l’hypothèse 
centrale que l’écriture romanesque à la première personne « a fixé au cours du 
siècle une pratique sûre de l’humour noir et de sa réception ». L’humour noir naît 
« d’effets de polyphonie » permettant un « brouillage sémantique » qui fait ressor-
tir le comique de situations a priori sérieuses. L’auteur explore enfin le rapport 
entre humour noir et inconscient dans la littérature des Lumières et analyse en 
profondeur le processus de création de l’humour noir et ses effets à partir de traits 
d’esprit portant sur des thématiques récurrentes, comme celles du « vœu de mort 
déguisé » ou du « cadeau empoisonné » trahissant le désir d’assouvissement d’une 
libido dominandi. L’hypothèse fondamentale d’Érik Leborgne est que l’humour 
noir prolonge les tendances agressive et érotique du trait d’esprit : le plaisir qu’il 
procure au lecteur distancé provient de discours volontairement ambigus, proches 
des mécanismes de la dénégation, qui lèvent des inhibitions et des refoulements 
profonds, et renforcent « la libido surmoïque de nature narcissique », à travers des 
thèmes comme celui du « mort ressuscité » ou de l’anthropophagie. L’humour noir 
permet l’accès aux mécanismes pulsionnels humains, fait ressurgir des tabous ou 
des croyances dépassées pour les rendre inoffensifs.

L’ouvrage d’Érik Leborgne se clôt sur une synthèse – « Lecture anthropologique 
de l’humour noir » –, où l’on s’intéresse au rôle du « sur-moi » dans le processus 
humoristique et à la création d’un plaisir narcissique dont l’origine serait infantile. 
L’examen précis de L’Histoire de ma vie, fil rouge de ce chapitre, dans une orien-
tation métapsychologique, permet de dégager un double bénéfice de l’humour, 
pour le « moi » qui provoque l’admiration du récepteur et pour le « sur-moi » qui 
dépasse les affects pénibles. Casanova, refusant le « dévoilement douloureux de 
soi », adopte en effet une attitude humoristique qu’il a cultivée toute sa vie et 
s’adresse à un « bon » lecteur capable de saisir l’implicite, les doubles sens, les 
allusions ironiques, sans s’offusquer des frasques du Vénitien. À travers l’étude 
de textes de Voltaire, Diderot, Rousseau, Érik Leborgne montre aussi comment le 
processus humoristique permet de contourner des complexes d’origine œdipienne 
et de libérer la libido homosexuelle, de confesser ce qui est ridicule ou honteux 
tout en ménageant son lecteur, de surmonter des blessures narcissiques comme 
celle de la déception amoureuse en cultivant l’autodérision. Le lien entre les 
mécanismes de l’humour et la sublimation est mis en valeur : l’humour, mode de 
défense et de protection, permet au moi de déplacer des frustrations et des échecs 
vers le sur-moi et de les transformer en plaisir narcissique, satisfaisant l’idéal du 
moi tout en conservant l’énergie pulsionnelle initiale. 

On ne peut que saluer l’apport très riche de cet ouvrage dans la compréhension 
approfondie des mécanismes de l’humour noir à l’œuvre dans les textes des 
Lumières, selon une perspective littéraire, mais aussi historique, anthropologique 
et psychanalytique. Fondé sur une bibliographie très fournie, tant au niveau des 
textes des Lumières que des ouvrages critiques sur l’humour, ce livre fait redé-
couvrir des œuvres majeures sous un nouvel angle, et plonge son lecteur dans 
les différentes strates d’écriture ou « feuilleté sémantique » de grands textes du 
xviiie siècle, le plus emblématique et le plus représenté étant l’Histoire de ma vie 
de Casanova. Le manuscrit de ces mémoires a d’ailleurs été l’objet d’une étude 
minutieuse, Érik Leborgne en ayant réalisé une édition en parallèle (Laffont, 
collection Bouquins). Nous suivons l’auteur avec beaucoup d’intérêt dans cette 
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archéologie lumineuse, parfois complexe, sinueuse, qui revient à plusieurs reprises 
sur un même auteur ou une même œuvre afin d’en explorer plus en profondeur 
les différents mécanismes et effets de l’humour, mais qui tente toujours de cerner 
de très près la nature du plaisir éprouvé tant par le narrateur humoriste que par le 
lecteur qui devient son complice. 

Stéphanie Fournier

Patrizio Tucci, Écritures du moi, paysages, figures dans l’œuvre de 
Chateaubriand. Paris, Classiques Garnier, « Études romantiques et dix-
neuviémistes », 2018. Un vol. de 296 p.

En proposant une triple lecture de l’œuvre de Chateaubriand – le moi, les 
paysages et les « figures » (entendons par là Chateaubriand figurant dans ses 
œuvres les femmes aimées et croisant parfois aussi d’autres figures, littéraires et 
tutélaires) –, Patrizio Tucci, professeur émérite à l’université de Padoue, choisit 
parmi ses nombreux articles ceux qui permettent le mieux à la fois d’illustrer la 
richesse de ses approches et la profondeur de l’œuvre de Chateaubriand. Si l’auteur 
annonce d’emblée que son ouvrage n’a qu’une unité « fonctionnelle » et que sa 
structure a été façonnée à dessein pour ce recueil, il n’en demeure pas moins que 
sa cohérence est manifeste. L’on ne peut que souscrire aux paroles liminaires de 
Patrizio Tucci précisant que « l’œuvre de Chateaubriand apparaît comme une 
sorte de kaléidoscope ». Ces articles, disciplinés au cordeau d’une composition 
en triptyque, l’illustrent parfaitement.

Le tropisme de l’auteur le pousse d’ailleurs à comparer par deux fois Montaigne 
à Chateaubriand, par le prisme de l’outre-tombe (« Essais d’outre-tombe ») et par 
celui des amours de vieillesse, ô combien tragiques et poétiques (« Chateaubriand, 
Montaigne et l’Occitanienne »). La richesse de ce recueil tient en effet à ce qu’il 
ménage des parcours croisés insoupçonnés qui recomposent la structure officiel-
lement choisie. Ainsi le fil de Montaigne que nous venons d’évoquer mais aussi 
celui de l’écrivain chrétien, qui associe souterrainement deux textes éloignés : 
les articles « Beautés de la littérature chrétienne – une critique militante » et « Un 
pieux voyageur ». Le premier analyse avec précision et pertinence Chateaubriand 
critique, amenant à repenser le dualisme convenu entre l’âme et le corps, la foi et 
la passion, que l’on réduit de manière un peu trop caricaturale et binaire sous la 
plume de l’auteur du Génie du Christianisme. Le second envisage Chateaubriand 
en Orient à l’aune des récits de pèlerinages antérieurs pour montrer comment le 
« pèlerin officiel » raillé par Sainte-Beuve se révèle dans sa nouveauté insoupçonnée 
et réinvente un genre ancien et traditionnel, associant le biblique et l’épique avec 
une harmonie stupéfiante.

De ce parcours proposé par le livre de Patrizio Tucci, nous retiendrons surtout 
deux articles très intéressants. Le premier, intitulé « une poétique rétrospective », 
s’attache à la question du transfert générique de fragments d’œuvres de fictions 
réécrits – l’on pourrait même dire « réinjectés » – dans le corps composite des 
Mémoires d’outre-tombe. On touche là à l’un des principes essentiels de l’écriture 
autophage de Chateaubriand, réécrivain de ses œuvres, et au fond même de sa 
pratique d’écrivain nourricier, l’œuvre ne fonctionnant que comme un alambic de 
l’imaginaire ressourcé à l’aune de ses propres écrits ou de ceux des autres. Patrizio 
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Tucci le montre bien en insistant aussi sur le jugement et les corrections qu’apporte 
Chateaubriand sur la perception – l’on dirait aujourd’hui la « réception » – de ses 
œuvres majeures. Les Mémoires deviennent le lieu d’un débat rejoué, d’une théo-
risation a posteriori en pointillés, d’un bilan autocritique. Chateaubriand prépare 
le lit de sa postérité. Le second article, d’un grand intérêt et d’une grande richesse, 
est intitulé « l’écrivain de plein vent ». Alors que Patricio Tucci a fait montre de son 
habileté à manier tout type de critique – de réception, génétique (« les corrections 
autographes des Mémoires d’outre-tombe ») ou historique (« histoire et causalité 
chez Chateaubriand ») –, réservant même une partie substantielle de son livre à 
une comparaison fertile de Chateaubriand avec des auteurs italiens comme Pellico 
(contemporain) et Fogazzaro (postérieur), ouvrant ainsi de nouvelles perspectives 
stimulantes, il fait du paysage le cœur de sa réflexion en qualifiant notre auteur de 
la sorte. Au-delà des postures que l’on a volontiers raillées chez lui, Chateaubriand 
y paraît bien plus répondre à cet « appel du large » dont il a fait la matière de son 
destin. Par son amplitude et la profondeur de son analyse, cet article constitue 
un petit essai dans l’essai, placé symboliquement au centre du livre. C’est là la 
place cardinale qu’il fallait réserver à ce visage fondamental de Chateaubriand 
aventurier-voyageur, que l’on méconnait un peu trop derrière le masque de cire 
du mémorialiste ou celui, plus torturé ou engagé, du grand bretteur des idées de 
son siècle, en lutte contre l’inéluctable avancée du temps dévorateur.

 Cet article traitant de l’écrivain voyageur constitue selon nous la clé de voûte 
de ce beau recueil qui vient compléter avec bonheur la série « Lire Chateaubriand » 
des Classiques Garnier : c’est bien la bourrasque d’un « plein vent » qui vient 
frapper notre esprit à la lecture de ce livre. On en ressort inspiré par des horizons 
nouveaux, les yeux rivés sur « l’immensité pélagienne » que constitue l’œuvre de 
l’Enchanteur.

Sébastien Baudoin

Gérard de Nerval, Léo Burckart (1838-1839). Textes établis, présentés et 
annotés par Sylvie Lécuyer. Paris, Honoré Champion, « Textes de littérature 
moderne et contemporaine », 2018. Un vol. de 624 p.

Le Léo Burckart de Gérard de Nerval, drame méconnu voire oublié sauf des 
spécialistes, représenté pour la première fois le 16 avril 1839 au Théâtre de la 
Porte-Saint-Martin, mérite bien toute l’attention que lui porte Sylvie Lécuyer, 
spécialiste de l’auteur resté plus célèbre pour ses Filles de feu que pour ses œuvres 
soumises aux feux de la rampe. 

Les deux dates inscrites entre parenthèses sous le titre de l’ouvrage affichent 
d’emblée la juste intention de l’éditrice : donner – pour le plus grand intérêt du 
lecteur – deux versions d’un texte théâtral qui longtemps fut surtout connu sous 
la forme de scènes dramatiques (version de 1852, incorporée par Nerval dans 
Lorely). Les textes de 1838 et 1839 ici proposés correspondent quant à eux à 
deux étapes de l’écriture, en amont et en aval de la représentation. D’abord Léo 
Burkart, manuscrit allographe déposé au Bureau de la censure le 24 novembre 
1838, que Jean Richer avait découvert aux Archives nationales en 1948 puis édité 
une première fois en 1957 et plus tard en 1981 ; puis le plus officiel Léo Burckart, 
paru en juillet 1839 chez Barba. Ces deux versions se trouvent ici disposées l’une 
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après l’autre, et non en regard l’une de l’autre (option qu’avait retenue Jean Richer 
[Minard, 1981]). Sylvie Lécuyer fait donc bien, dans les en-têtes de ses pages, 
d’opérer une distinction orthographique entre les titres des deux textes, ce qu’elle 
motive dans une parenthèse de l’introduction (p. 40) ; mais sans doute eût-il été 
judicieux de rappeler résolument ce choix dans la page consacrée aux remarques 
sur l’établissement du texte (p. [79]). Celui-ci se veut aussi proche que possible du 
manuscrit : sont donc reproduites la ponctuation singulière et l’orthographe soit 
d’époque, soit fautive. Ce parti une fois pris et si bien expliqué, pourquoi alors 
user si lestement du « [sic] » tout au long du texte ? Le lecteur risque de s’en agacer 
ou de s’en trouver dérouté. Pour ce qui concerne la version de 1839, la publication 
première voulue par Nerval sert ici de référence (alors que Jean Richer proposait 
l’édition de 1852 avec en notes les variantes de 1839). L’on trouvera cette fois, 
à leur juste place, fidèle à l’édition originale, l’Avis des éditeurs, le Mémoire et 
autres documents sur les sociétés secrètes, puis l’Appendice sur les universités 
allemandes. Tout cela est dûment pourvu de notes érudites et toujours éclairantes, 
qui en disent long sur les complexités de la pièce et de son histoire.

Vient ensuite un important ensemble d’annexes très utiles. En particulier, 
celle qui concerne les chants patriotiques et leurs diverses substitutions selon 
les versions et éditions offre en creux, à qui saura y songer, l’occasion d’évaluer 
leur sens politique et celle de réfléchir au rôle des chœurs dans la dramaturgie de 
l’époque. Autre annexe à ne pas manquer : le procès-verbal de la censure, transcrit 
avec ses propres variantes, et qui par là fournit des nuances signifiantes. Il aurait 
été appréciable de trouver dans ces annexes – au demeurant toutes bien choisies 
– un dossier de presse sinon exhaustif du moins plus étoffé : seul y figure en effet 
le compte rendu de Théophile Gautier dans La Presse. D’autres recensions, issues 
de revues théâtrales plus confidentielles, auraient agrémenté les choses et permis 
de croiser les regards sur l’œuvre telle qu’elle fut représentée. On peut regretter 
aussi que ne figure pas non plus quelque part le propre récit-souvenir de Nerval 
(paru dans le cadre des Faux Saulniers puis dans Lorely) : il aurait donné une 
meilleure idée des conditions de la mise en scène et de la première représentation. 
Dans l’ensemble, l’éditrice ne se préoccupe guère de ce qui concerne l’archéologie 
ou la matérialité du spectacle (sauf rapidement aux pages 57-58). C’est son droit 
et c’est son choix souverains, parfaitement défendables d’un certain point de vue, 
mais c’est dommage à nos yeux, car l’édition, qui se veut plus littéraire et théma-
tico-historique que théâtrale et poético-esthétique, aurait gagné à se démarquer 
encore plus nettement de celles de ses illustres prédécesseurs. Elle serait ainsi entrée 
dans l’ère toujours balbutiante des études qui tiennent compte des interactions 
entre texte et scène, et offrent ainsi de nouvelles voies interprétatives.

Jean Richer et Jacques Bony avaient chacun proposé des mises au point fon-
damentales (Minard, 1981, pour le premier et Gallimard [Pléiade, 1993], pour le 
second), tandis que Jean-Pierre Mitchovitch, dans sa thèse restée inédite et soutenue 
en 2010 à l’université Lyon 3, a apporté sa pierre à l’édifice grâce à une approche 
comparatiste entre les deux versions et en résolvant certaines questions qui jusque-là 
posaient problème. On trouvera dans l’actuelle introduction de Sylvie Lécuyer la 
somme des connaissances à ce jour réunies autour du projet Léo Buckart et de ses 
paratextes historiques, ce qui en soi rend ce volume incontournable.

On le sait, le cas de Léo Burckart ne laisse plus aucun doute sur l’implication 
d’Alexandre Dumas au stade initial de la maturation et de l’écriture première 
d’une pièce dont le manuscrit original à quatre mains reste introuvable à ce jour. 
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L’histoire alambiquée, parfois contradictoire, des prémisses et de la genèse, a déjà 
été racontée ; elle est bien connue des experts, malgré nombre de zones d’ombres 
persistantes. Sylvie Lécuyer y jette de nouvelles lueurs, en reprenant l’enquête là 
où l’avait laissée Jacques Bony – à la mémoire duquel cette édition est dédiée. La 
chercheuse s’est d’ailleurs elle-même orientée, pour ce qui touche aux sources, 
vers les fonds d’archives en Allemagne et en Autriche ; c’est ce qu’elle laisse 
entendre dans ses « Remerciements » (p. [10]), mais on peut déplorer l’absence de 
bibliographie en fin de volume, qui ne permet pas aux futurs chercheurs d’identifier 
facilement les fonds en question. Quoi qu’il en soit, le caractère érudit, parfaitement 
documenté, des informations contextuelles fournies par l’éditrice laisse admiratif. 
Néanmoins, seuls les grands spécialistes de Nerval et de Dumas seront en mesure 
de faire la part, dans la profusion des informations toutes aussi passionnantes les 
unes que les autres, de ce qui était déjà bien connu auparavant et de ce qui résulte 
de trouvailles et d’angles d’approche neufs, conduisant à un parti pris éditorial 
inédit. Sylvie Lécuyer ne cherche visiblement pas à mettre en exergue ses propres 
hypothèses ou ses choix marquants. Or, ils ont un impact décisif sur la lecture qui 
peut être faite du texte de 1838. Voyons pourquoi.

Pour qui s’intéresse au manuscrit allographe et plus spécialement au moment, 
décisif et sensible, de la refonte du texte par Nerval, les pages 32 à 39 de la présente 
édition fourniront une lecture roborative. Sylvie Lécuyer y réfute l’idée selon 
laquelle, comme on l’a toujours lu ou cru, le manuscrit serait une copie de celui 
soumis par les deux collaborateurs au Théâtre de la Renaissance. Au contraire, 
elle affirme que le texte versé à la censure par le copiste de 1838 « […] est déjà la 
réécriture opérée par Nerval, où ne subsistent que “deux cents lignes” de Dumas 
[…] » (p. 39), version qui serait donc celle présentée par Nerval seul à Harel au 
Théâtre de la Porte-Saint-Martin. Il ne nous appartient pas de trancher sur cette 
question que les dumasiens les plus trempés auront sans doute à cœur de creuser. 
Contentons-nous de nous réjouir de cette édition pleine de qualités indéniables, 
mais dont certains petits défauts autorisent les historiens du théâtre à se mettre 
en quête sinon de la vérité, du moins d’éléments à vérifier. Un exemple suffira 
à attiser la curiosité. Dans son édition, Jean Richer a transcrit la formule des 
censeurs sur le procès-verbal comme suit : « La majorité a pensé que cet ouvrage 
était admissible** […] ». Les astérisques renvoient à une note dans laquelle Richer 
précise : « Faute probable pour inadmissible ! ». Sylvie Lécuyer, qui indique toutes 
les suppressions, repentirs, reformulations lisibles dans le même procès-verbal, 
donne curieusement « inadmissible », sans la moindre note ni la moindre remarque 
(p. 571). Il s’agirait donc, à la lumière de la mention de Jean Richer, d’une correction 
déductive, sans doute légitime, mais qui, ainsi effectuée sans signalement, érode 
la fiabilité de l’ensemble. Les chercheurs consciencieux, donc pointilleux, seront 
toujours obligés d’aller consulter le manuscrit de leurs propres yeux, et ainsi de 
faire comme saint Thomas. 

L’histoire de Léo Burckart et de sa création est un roman en soi. Ce volume, 
imposant et important, riche et nourri, en fait la relecture et pose de nouveaux 
problèmes. Ses réflexions et perspectives neuves appellent des suites, voire de 
nouvelles éditions du drame Léo Burckart. Celui-ci continue de garder ses secrets. 
C’est bien le signe de la valeur de cette édition comme référence et comme maillon 
désormais indispensable dans le processus de la recherche, pour approcher un peu 
plus une vérité toujours fuyante.

Sylviane Robardey-Eppstein
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Astolphe de Custine, La Russie en 1839. Édition critique par Véra Milchina 
avec la collaboration d’Alexandre Ospovate. Paris, Classiques Garnier, 
« Classiques jaunes. Littératures francophones », 2018. Un vol. de 1168 p.

Historienne des relations franco-russes au xixe siècle, Véra Milchina a traduit 
Chateaubriand, Mme de Staël, Nodier, D. de Girardin, Grimod de la Reynière 
et pour la première fois en russe Spiridion de George Sand. Tout en s’appuyant 
sur les travaux du comparatiste Michel Cadot et de deux spécialistes de Custine 
(1790-1857), Francine-Dominique Liechtenhan et Julien-Frédéric Tarn, son 
édition de La Russie en 1839 repose sur une intime connaissance du monde 
littéraire, politique et diplomatique de l’époque, qu’enrichissent ses recherches 
dans les fonds d’archives français (BnF, Ministère des Affaires Étrangères) et 
russes. De quoi contextualiser avec précision un livre qui fit date en éveillant 
pour la Russie « la curiosité profonde et inquiète des Français » (Revue des 
deux mondes, 1847).

L’appareil de notes réuni par V. Milchina et A. Ospovate (2008, édition russe), 
ici remanié et amplifié, contient les principales variantes du texte custinien et 
les notes auctoriales ajoutées d’une édition à l’autre (on en compta six de 1843 
à 1855) : le complètent les avertissements successifs de l’auteur regroupés dans 
les « Suppléments » (p. 887-897) et un « Appendice » de son cru (p. 856-886). Les 
notes de fin offrent quantité de renseignements détaillés : elles identifient tous les 
noms propres mentionnés par Custine et documentent leurs référents (personnes 
privées et publiques, événements historiques, lieux, institutions, édifices) ; éclairent 
les circonstances générales ou particulières que le texte évoque par allusion ; 
expliquent les realia russes, les usages et les traits de mœurs nationaux ; signalent 
les déclinaisons d’un même lieu commun (par exemple, si l’idée que les Russes 
ignorent l’honneur remonte à Montesquieu, cette supposée spécificité nationale se 
voit appréciée diversement, et parfois en un sens positif, par Bernardin de Saint-
Pierre, Charles Masson ou Chappe d’Auteroche, p. 937). Sont dûment répertoriées 
les sources exploitées par Custine, orales quand il s’inspire de conversations (sa 
vie mondaine et littéraire lui permet bien des rencontres), livresques quand il 
puise à des récits de voyage antérieurs (G. Lecointe de Laveau, J. Ancelot) et à des 
publications savantes d’histoire, de géographie, de statistique (P.-Ch. Levesque, 
J.-H. Schnitzler). Débordant l’examen des sources avérées en amont, le travail 
d’annotation embrasse en fait un très vaste corpus textuel sur lequel se détache 
la narration custinienne : la recouper avec des documents émanant de témoins 
directs, d’épistoliers, de chroniqueurs ou de mémorialistes conduit à jeter des ponts 
utiles aux dix-neuviémistes entre l’auteur et plusieurs célébrités (Chateaubriand, 
Hugo, Mme de Staël, Mickiewicz, Meyerbeer, Varnhagen von Ense). Traquant les 
omissions, les erreurs, les distorsions repérables chez Custine peintre, et souvent 
détracteur du pays des tsars, V. Milchina accorde une large place aux réfutations que 
lui opposèrent ses contradicteurs (N. Gretch, X. Labinski, J. Tolstoï, P. Viazemski 
qui renonça à publier la sienne). Les éléments tirés de la presse parisienne (Journal 
des débats, Revue de Paris, Revue des deux mondes, etc.) et de récits viatiques 
postérieurs montrent combien fut vif, puis durable, le retentissement du livre, en 
même temps qu’ils éclairent le milieu historique, diplomatique, culturel dans lequel 
s’inscrit, en Russie, en France, en Europe, une réception fortement contrastée qui 
appelle sa propre histoire – celle d’une actualisation ininterrompue du propos de 
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lauteur. « Custine et la Russie éternelle : un dialogue qui n’en finit pas », titrait 
justement V. Erofeev en 1995.

L’intérêt offert par cette nouvelle édition est si manifeste que l’on hésite à 
formuler une réserve, dût-elle découler, sans paradoxe, de l’éloge qui s’impose 
au premier chef. L’annotation (éprouvante pour les yeux, vu le format de police 
adopté) est si riche en effet, si copieuse qu’elle tombe parfois dans le défaut de sa 
qualité. L’inflation documentaire menace lorsque les éclaircissements s’étirent 
aux dimensions de notices volumineuses où de longues citations (P. de Barante, 
p. 961 et passim) côtoient les références bibliographiques indiquant leur prove-
nance : ces dernières auraient pu suffire, sauf bien sûr quand le matériau cité 
sort d’archives inédites qu’il faudrait sans cela consulter à Moscou (GARF) ou à 
Saint-Pétersbourg (IRLI). Sans doute eût-il mieux valu tailler dans cette masse 
de données dont certaines trouveraient leur juste place dans un autre cadre (bio-
graphie, article spécialisé, ouvrage d’histoire) que celui d’une édition de texte. Un 
deuxième regret concerne la présence de coquilles, de graphies inadéquates (Groth 
au lieu de Grot, p. 931 ; Tone au lieu de Ton ou Thon, p. 994), de russismes non 
corrigés, de locutions idiomatiques à rectifier (colonne de Vendôme, cathédrale 
d’Isaac, p. 985) et surtout de nombreuses fautes impliquant articles et prépositions. 
S’agissant d’une réimpression, puisque ce travail parut en 2015 dans une autre 
collection chez le même éditeur, il est dommage que ce dernier n’en ait pas profité 
pour faire procéder à une relecture plus serrée.

Cette présentation de La Russie en 1839 n’en restera pas moins une somme 
irremplaçable. Parce qu’elle surclasse toutes les éditions antérieures, plus d’une fois 
abrégées, non sans récapituler celles que supervisa Custine lui-même. Spécialistes 
et curieux d’histoire sauront tirer parti de l’imposante érudition déployée autour 
d’un livre-culte qui fut d’emblée aussi abondamment loué que décrié, « ouvrage 
sciemment méchant quoique infiniment spirituel » (Schnitzler) dont il convient, 
comme fait V. Milchina dans sa précieuse « Introduction », de rappeler les qualités 
littéraires.

Françoise Genevray

George Sand, Œuvres complètes. Sous la direction de Béatrice Didier. 1839, 
Spiridion. Édition critique par Isabelle Naginski, notes en collaboration 
avec Marie-Jacques Hoog. Paris, Honoré Champion, « Textes de littérature 
moderne et contemporaine » no 197, 2018. Un vol. de 599 p.

Avec cette édition critique monumentale, Isabelle Naginski poursuit son grand 
travail d’élucidation et de valorisation de la pensée philosophique et religieuse 
de Sand commencée avec George Sand, l’écriture et la vie (Honoré Champion, 
1999), et poursuivie notamment avec George Sand mythographe (Clermont-
Ferrand, Presses universitaires Blaise Pascal, 2007). Sa substantielle introduction 
(p. 9-136) s’attache à la genèse du roman et aux échos qu’il suscita, cependant que 
la poétique du texte, ses rappels de l’Écriture et l’élucidation du savoir théologique 
qu’il véhicule, ses affinités avec d’autres œuvres sandiennes, en particulier Lélia 
et Histoire de ma vie, sont réservés aux notes, nombreuses et souvent copieuses. 
Partout Isabelle Naginski tient passionnément à montrer l’originalité et l’audace 
de Sand par rapport à Leroux, par rapport aux sources théologiques utilisées par 
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tous deux (Le Dictionnaire des hérésies de l’abbé Pluquet 1762, toujours réédité 
au xixe siècle) et prouve, après Jean Pommier dans La tentation monastique de 
George Sand, que Leroux n’en a pas écrit une ligne comme le voulait une légende 
tenace propagée par Lovenjoul,

Spiridion appartient à la féconde nébuleuse des années 1838-1839, où Sand, 
dans son intense recherche d’une vérité spirituelle religieuse et politique à la fois, 
nourrie des rencontres de Michel de Bourges, de Lamennais, de Leroux, surtout, 
à qui est magnifiquement dédié le livre, écrit des œuvres de plus en plus désincar-
nées et commence à s’aliéner Buloz et le lectorat de la Revue des deux mondes.

Le roman parut en cinq livraisons de la Revue des deux mondes, de novembre 
1838 à février 1839 : il fut achevé à Majorque. C’est assurément le plus singulier 
des romans de George Sand ; il est tout entier situé dans un monastère bénédictin 
vaguement placé en Italie et s’étale sur un long xviiie siècle, de 1690 environ, fon-
dation du monastère par Hébronius, à 1799 (?), date que l’on infère – les repères 
concrets étant excessivement rares – de la présence aux abords du cloître d’« un 
jeune Corse » (p. 274) amené avec d’autres « personnes distinguées » par un navire 
voguant vers la France et visiblement destiné à de grandes choses : Bonaparte fuyant 
l’Égypte et en route vers le 18 brumaire ? Dénué d’action, ce livre est totalement 
dépourvu de personnages féminins (comme déjà les Maîtres mosaïstes en 1837) ; 
dans la réalité, les années de Sand au couvent des Augustines anglaises furent, 
inversement, dénuées de toute présence masculine : avant le récit qu’en fera 
Histoire de ma vie, Isabelle Naginski montre plus d’un souvenir d’adolescence se 
profilant sous les épisodes de Spiridion. Roman de voix, consacré à une recherche 
spirituelle et convoquant l’institution monacale, il s’apparente à Lélia, et comme 
Lélia, sera remanié : malgré la page de titre du volume, I. Naginski publie la ver-
sion parue chez Perrotin en 1842 qui affermit en l’étoffant de plusieurs manuscrits 
le message testamentaire de Spiridion : à juste titre, puisqu’elle remplace une 
version plus brève, moins riche et moins confiante dont Sand fut immédiatement 
insatisfaite. Comme Isabelle Naginski l’a souligné ailleurs, Spiridion se développe 
autour d’un motif de Lélia : l’héroïne découvre dans un monastère où elle fait une 
retraite, les restes d’un moine mort violemment. Ce sont « deux livres jumeaux », 
affirme-t-elle ici (p. 32), et si Lélia est un voyage de l’âme, Spiridion est un voyage 
de l’Esprit (p. 347).

L’incipit, à l’allure trompeusement romanesque de roman gothique, ouvre sur 
le récit d’Angel, novice de seize ans, esseulé par le violent mépris que les moines 
lui témoignent : il trouve accueil et consolation auprès du vieil Alexis, qui s’est 
consacré à la science dans l’isolement, et dont il éclairera la fin de sa présence 
tendre et attentive. Angel recueille le témoignage de la longue recherche de la vérité 
entreprise par Alexis, et l’aidera à se saisir enfin du testament spirituel enseveli au 
tombeau de Spiridion. Spiridion, ou Hébronius, né juif près d’Insbruck, a embrassé 
le christianisme, avant de suivre la réforme, puis de revenir au catholicisme. Ce 
parcours, qui n’épouse pas l’ordre chronologique réputé sens de l’histoire, n’est 
pas exceptionnel, dit I. Naginski : les articles sur la pensée allemande (de Heine, 
de Barchou de Penhoën), très nombreux et substantiels dans la Revue de deux 
mondes de ces années en fournissent d’autres exemples. 

Fulgence, qui a succédé à Spiridion, n’avait pas l’envergure nécessaire à se 
saisir de ce legs mais il s’est confié à Alexis ; celui-ci aurait pu devenir prieur, 
malgré les manœuvres du fourbe et ambitieux Donatien ; mais en y renonçant il a 
acheté la liberté de poursuivre ses recherches ; cependant ses deux tentatives, à de 
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longues années d’intervalle, pour se saisir du manuscrit de la tombe, ont échoué 
– la seconde s’est accompagnée d’un épouvantable cauchemar, où Sand rivalise 
avec Dante dans la peinture de l’horreur. Ce personnage de Spiridion touche au 
fantastique, en même temps qu’à l’hérésie. Spiridion est appelé l’Esprit par ceux 
à qui il apparaît – comme le Saint-Esprit ; de plus, selon son testament la religion 
est « progressive » : après le règne du Père (la loi mosaïque), le règne du Fils (de 
l’Évangile), doit prendre fin, et le règne de l’Esprit advenir. 

Il touche au fantastique : rayon lumineux, image angélique, ou simple souffle, 
ces apparitions se tiennent dans les registres les moins matériels, et sont un des 
charmes du texte. Parfois, Spiridion n’est qu’une voix, qui peut être de colère. 
Seuls Alexis et Angel bénéficient de ces manifestations, dont ils doutent si elles 
n’appartiennent pas au rêve. Il arrive à Alexis d’envier à Angel une apparition de 
l’Esprit, il arrive à Angel de prendre Spiridion pour Alexis, à Alexis de prendre 
Angel pour Spiridion. Ces équivoques, ces chevauchements d’identité tissent entre 
eux une chaîne : l’élection d’amitié forme le nœud de la solidarité intergénération-
nelle entre les quatre moines et joue comme le souligne I. Naginski un rôle capital 
dans le livre. Comme dans le rêve d’ailleurs, l’image est double : Spiridion porte à 
la fois la robe noire du bénédictin et le vêtement élégant et la magnifique chevelure 
blonde d’un étudiant allemand. L’examen du manuscrit, scruté avec la plus grande 
précision par I. Naginski, montre qu’à plusieurs reprises, Engelwald raturé reste 
lisible sous Spiridion ou Hébronius ; ce nom d’ange vient d’Engelwald, roman 
fantôme que Sand commença, vendit à Buloz en 1836, sans jamais le lui livrer ; 
elle s’en explique lors du procès qu’ils eurent en 1841, dans des pièces inédites 
lues par I. Naginski : commencé après l’attentat de Fieschi, le récit s’interrogeait 
sur la légitimité de la violence historique, et s’attachait au personnage de Frédéric 
Staaps, jeune homme qui tenta d’assassiner Napoléon au lendemain de Wagram, 
tel que le présentait en le confondant avec Karl Sand le début du Commissionnaire, 
écrit avec Sandeau en 1831 : « [S]a chevelure d’un blond clair descendait en boucles 
sur ses épaules, son teint pâle eût par sa délicatesse fait honneur à une femme. » Il 
devait marcher au supplice avec courage, mais le héros du roman était « Engelwald 
au front chauve » – écho d’une romance tyrolienne fugitivement apparue dans les 
Lettres d’un voyageur –, inspiré, lui, par Michel de Bourges vieilli (p. 40), comme 
elle le confie à Girerd en février 1838. 

La dernière partie allège la clôture conventuelle, et l’intellectualisme exclusif 
des préoccupations ; d’abord en enjoignant à Alexis d’aider un ermite à soigner 
les victimes d’une épidémie, elle lui fait retrouver la vie du corps, et la sollicitude 
humaine ; puis en faisant passer, dans un beau paysage animé par la présence de la 
mer (et inspiré par le séjour mallorcain), la silhouette de Bonaparte, annonciateur 
des temps nouveaux, qui en vain l’invite à l’action. Dans le manuscrit, cette page 
et d’autres aussi sont collées, d’une encre légèrement différentes, sans ratures, 
I. Naginski les appelle des ready-made, venues d’ailleurs : d’Engelwald ? C’est 
une des rares images, et la plus forte, que Sand nous ait donnée du personnage qui 
a aimanté toute l’œuvre d’autres romantiques : Stendhal, Balzac, Hugo…

Isabelle Naginski expose magistralement le contenu doctrinal du triple testament 
de 1842 – dont le manuscrit a disparu. Ce sont : l’Évangile de Saint-Jean, recopié de 
la main de Joachim de Flore, qui en souligne certains passages [le soin, la couleur 
qui s’attachent à ces manuscrits font ici songer à un roman que Spiridion a inspiré : 
Le Nom de la Rose], puis l’Introduction à l’Évangile éternel, de son disciple Jean 
de Parme, et enfin un texte de Spiridion lui-même, à qui Jésus « homme divin » 
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est apparu pour confirmer le message de Jean de Parme : la religion est évolutive, 
elle a trois âges : à la religion mosaïque a succédé la religion du Fils : l’Évangile, 
qui ne règnera pas toujours, mais laissera place à une religion de l’Esprit, religion 
d’amour, sans dogme et sans Église : ainsi est révélée à Spiridion la tradition joan-
nite, hérétique, mais promise à un grand avenir. George Sand n’est pas la seule, qui 
à cette date, rapproche l’hérésie médiévale de Joachim de Flore et de ses disciples 
des spéculations saint-simoniennes sur la religion de l’avenir.

Spiridion s’interrompt sur l’imminence d’assassinat d’Alexis par les soldats 
révolutionnaires qui ont fait irruption dans le cloître ; Alexis estime légitime la 
violence qui le détruit : il appartient à un monde sans avenir ; la survie d’Angel, 
à qui il a enjoint de rejoindre le monde, impliquée par son récit, n’est pas contée.

L’étrange Spiridion, dont le dossier de presse réuni par I. Naginski montre qu’il 
embarrassa ses premiers lecteurs, « le peu récréatif Spiridion » de l’aveu de Sand, 
eut pourtant son écho ; sans s’attarder sur la lecture de Renan, alors séminariste, 
dont il infléchit l’histoire spirituelle, I. Naginski en analyse d’autres, « insolites » 
(p. 101) : Gustave Bra sculpteur originaire de Douai a sculpté des saintes et des 
anges, dont l’un, visible au péristyle de la Madeleine, a inspiré la Séraphîta de 
Balzac, et, en 1836 un buste de Sand dont la réalisation est certaine, mais jusqu’ici 
introuvable ; à la bibliothèque de cette ville se trouvent dessins et manuscrits étudiés 
par Jacques de Caso qui, dans leur bizarrerie, laissent voir un penseur et un artiste 
obsédé par le personnage de Spiridion, et inspiré par sa grande beauté. Trois photos 
montrent, insérés dans ses commentaires, des dessins, création fantastique d’une 
forme plurielle (p. 111) ou figure d’ange à la longue chevelure (p. 112), et une tête 
légendée « esprit brûlant » (p. 113). Gustave Doré se montra, lui, particulièrement 
retenu par la figure du Néophyte, qu’il dessina à plusieurs reprises et peignit 
deux fois (p. 116-117). Si les images de ce jeune homme ardent, épouvanté d’être 
seul vivant au milieu des moines âgés, en proie à la digestion ou au sommeil, ne 
correspond à aucune scène du roman, elles illustrent bien la situation d’Angel. 
La troisième lecture retenue par I. Naginski est celle de Dostoïevski, et elle est 
double : d’une part, la présence, dans Les Frères Karamazov, d’Aliocha auprès 
de starets Zosime, si visiblement inspirés par Angel et Alexis ; d’autre part, la 
nécrologie de Sand donnée dans le Journal d’un écrivain, où le romancier revient 
avec gratitude sur le legs spiritualiste de Sand.

Cette riche édition, le travail savant, scrupuleux et passionné d’Isabelle Naginski 
doivent faire date dans l’histoire de ce roman, qu’ils placent au cœur de l’œuvre 
sandienne.

Michèle Hecquet

Théophile Gautier, Œuvres complètes. Section VI. Critique théâtrale 
Tome X. Novembre 1851-1852. Texte établi, présenté et annoté par Patrick 
Berthier. Paris, Honoré Champion, 2018. Un vol. de 690 p.

Ce nouveau volume est le dixième au sein de l’immense chantier que représente 
l’édition complète des feuilletons de Théophile Gautier, laquelle en est peu ou 
prou à sa moitié. Il s’étend de novembre 1851 jusqu’à la fin de l’année suivante, 
et vient définitivement remplacer l’édition lacunaire et remaniée qui servait 
jusque-là de référence (celle des six tomes publiés chez Hetzel en 1859). Cela fait 
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quinze ans que Gautier occupe la fonction harassante de critique. Nous mettant 
face à un répertoire dramatique varié – il rend compte de vaudevilles, de drames, 
de mélodrames, de comédies, mais encore de concerts (Gautier est mélomane), 
de ballets, d’opéras-comiques, d’opéras ou de divertissements populaires –, cet 
œuvre de Gautier s’avère un point d’observation privilégié du théâtre du xixe siècle. 
Ce volume, s’il ne recouvre pas une année complète de feuilletons (Gautier part 
en Orient et Cormenin le remplace), s’étoffe néanmoins de comptes rendus 
substantiels (souvent de trois rez-de-chaussée, soit quinze colonnes compactes), 
nous faisant toucher du doigt les grands événements scéniques qui ont marqué 
leur temps, mais également les vogues, les genres et les auteurs émergents, dans 
une époque qui se présente comme une charnière chronologique, politique, mais 
aussi et surtout, esthétique. 

Certaines modes sont mises au jour par le critique : le dévoiement spectaculaire 
du fantastique, dont Les Mystères d’Udolphe de Scribe et Delavigne incarnent le 
prototype (« Pourquoi expliquer l’inexplicable et faire du fantastique une question 
de trappe anglaise, de truc et de travestissement ? », p. 543) ; ou la prolifération de 
pièces qui usurpent le nom de « proverbe » pour mieux réussir (« Une comédie en un 
acte qui n’est pas un vaudeville a un titre tout trouvé, elle se nomme un proverbe. », 
p. 186). Mais son feuilleton est l’occasion d’assister en privilégiés à des spectacles 
et des soirées qui préoccupent peu ses confrères, à l’instar de ceux donnés chez le 
comte de Castellane – où s’est joué La Comédie à la fenêtre d’Arsène Houssaye 
(p. 341-347) –, au Cirque d’hiver (qui s’ouvre dans l’année, p. 598-600), ou à 
l’Hippodrome, accueillant encore les performances de Mme Saqui – la fameuse 
danseuse de corde est alors âgée de 66 ans (p. 451-453). 

Gautier transforme ses feuilletons en plaidoyers : se réjouissant de l’avènement 
de théâtres « littéraires » tels que ceux de Musset (Bettine, p. 17-22), il prédit la fin 
du « règne des faiseurs » (p. 30) et entend agir par sa plume. Aussi s’acharne-t-il, 
dans l’espoir d’impulser un renouveau dramatique, à montrer la modernité de ces 
« anciens » rejoués avec bonheur : Marivaux (p. 470-473), Molière (enfin proposé 
avec ses intermèdes fantaisistes, p. 150-151), Beaumarchais (« Ce qui nous a frappé 
à cette représentation, c’est la nouveauté ou, pour mieux dire la modernité de la 
comédie […] », p. 526), et Corneille. La reprise de Cinna suscite son enthousiasme, 
qui s’épanche en une vaste comparaison inspirée entre l’illustre dramaturge et 
Michel-Ange (p. 514-521). Au fil de ses écrits, l’écrivain dilapide ses propres 
conceptions dramatiques, par exemple sur le rapport entre texte et musique dans 
l’art lyrique (« […] le poème est un dessin au trait que le musicien modèle et colore » 
p. 56), ou sur les relations entre roman et théâtre (de nombreux romans sont alors 
adaptés à la scène, car « la farine dramatique y domine tellement qu’il n’y a pas 
grand chose à faire pour les restituer à la scène », p. 32). Fermement opposé à ces 
« pièces dont la donnée repose sur la politique » (p. 446), le tenant de l’art pour 
l’art montre un goût marqué pour « les pièces qui n’ont pas expressément été faites 
pour le théâtre » (Marielle de George Sand, paru dans la nouvelle Revue de Paris, 
dont il est le co-fondateur, p. 134), pour la commedia dell’arte pure (à l’encontre 
de la réappropriation qu’en a faite George Sand avec Les Vacances de Pandolphe, 
p. 286-294), pour les marionnettes, ou pour les modestes spectacles comiques où 
la « fantaisie peut […] déployer son aile en paillon » pour satisfaire l’« intelligent 
public de titis aristophanesques » (p. 143). Critique et création ne font d’ailleurs 
parfois qu’un, chez un analyste amateur de théâtre qui est aussi dramaturge : ses 
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articles essaiment quelques esquisses de « spectacles dans un fauteuil », tels celui 
dans lequel il nous emmène par le biais de Watteau (contre-modèle à la tentative 
de George Sand avec Pandolphe, p. 286-288), ou celui brodé à partir du mythe du 
juif errant, origine des fantasmes dramatiques les plus libres (p. 412-415). 

Si certains des artistes qui ont ses faveurs ont été consacrés par la postérité 
– à l’instar de Rossini (« de ces prodigieuses organisations italiennes pour qui le 
travail n’est qu’un jeu », p. 538), de Nerval (dont L’Imagier de Harlem est joué le 
30 décembre 1851, p. 107-119), de Dumas fils (dont La Dame aux camélias inspire 
à Gautier un compte rendu enfiévré), ou de Labiche (créateur d’une « excellente 
parade dans ce genre fabuleux, exorbitant, pyramidal et cocasse » en lequel le 
critique perspicace voit déjà « la comédie de [son] siècle » (p. 318)) – ; d’autres 
ne sont connus que par les spécialistes. Ce volume a ainsi le mérite de mettre en 
lumière ces noms qui incarnaient des espoirs de renouvellement dramatique : Léon 
Gozlan, cet « Hoffmann lumineux » maître de la « comédie aristophanesque, rail-
leuse, brillante et brûlante » (p. 305 et 307) ; Bouchardy, qui possède « un véritable 
instinct dramatique » (p. 549) ; Henri Murger, dont les débuts témoignent d’une 
« véritable originalité » ; ou encore l’auteur, journaliste et brillant comédien Henri 
Monnier, dont l’interprétation de Joseph Prudhomme soulève l’admiration prolixe 
de Gautier (p. 570-579).

Si l’on pourra s’étonner de la quasi absence d’allusions politiques (le Second 
Empire, proclamé à la fin de l’année 1852, ne s’entend guère que dans la décla-
mation des « belles strophes de M. Arsène Houssaye, L’Empire, c’est la paix, 
empreintes d’un large sentiment d’avenir », p. 520), c’est que Gautier est fidèle à 
ses principes. Auteur avant d’être critique, il nous laisse des œuvres littéraires 
délestées des trivialités politiques, qui se lisent encore avec plaisir, parsemées 
de morceaux d’anthologie, parmi lesquels « les marionnettes à Domo d’Ossola » 
(p. 130-131), « les comédiens turcs de Mona-Bournou » (p. 502-509), ou encore 
cette inattendue description de la réincarnation de La Fornarina en une spectatrice 
du théâtre de Foligno (p. 589-592). 

La présentation de ces textes, annotés avec concision et assortis d’une brève 
introduction, d’un répertoire des noms fréquents ainsi que d’index (des noms de 
personnes, des œuvres scéniques, des périodiques, des autres œuvres), font de cet 
ouvrage un outil indispensable pour tout dix-neuviémiste s’intéressant au théâtre. 

Amélie Calderone

Louise Colet, Mémentos. Édités, présentés et annotés par Joëlle Gardes. 
Paris, Kimé, 2018. Un vol. de 280 p.

Les habitués de la correspondance de Flaubert connaissent depuis longtemps 
l’existence de ces textes singuliers que tenait Louise Colet et qu’elle désigna 
sous le titre de mémentos. Entre l’écriture du diariste et le bloc-notes de l’artiste 
égocentré qui redoute d’oublier les grands moments de son existence, ou plus 
simplement la trace écrite d’une vie qui passe trop vite et que l’on a besoin de 
consigner comme un pense-bête, ce type d’écrits peut n’être pas sans intérêt quand 
il est proposé par qui côtoie des célébrités et prétend au fil des ans en être une 
soi-même. Des mémentos de Louise Colet, Jean Bruneau avait donné un aperçu 
en publiant des extraits dans son édition des lettres de Flaubert (« Bibliothèque 
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de La Pléiade ») mais rares étaient les lecteurs qui avaient accédé à l’ensemble du 
corpus, demeuré en Avignon.

Joëlle Gardes a fait l’effort pour nous de le tirer du fonds de la bibliothèque 
Cecano où il dormait depuis si longtemps et nous en propose une édition essentielle 
pour tous les curieux. Qu’elle en soit remerciée à titre posthume, elle qui s’intéressait 
depuis quelque temps déjà à Louise Colet (elle lui avait consacré un récit en 2015, 
Du sang, de la bile, de l’encre et du malheur aux Éditions de l’Amandier, et les 
années suivantes deux beaux articles universitaires) et qui n’aura pas eu le temps 
de tenir entre ses mains son édition des mémentos : Joelle Gardes nous a quittés 
avant sa parution (Yvan Leclerc a assuré une relecture ultime de l’édition).

Qu’est-ce que les mémentos de Louise Colet ? Définissons-les d’abord comme 
des textes écrits dans le feu de l’action : ils ressemblent fort aux pages d’un jour-
nal intime, rédigées pour consigner ce qui vient d’être vécu, dans une certaine 
précipitation, à chaud, et peut-être la crainte d’oublier l’essentiel d’un quotidien 
souvent imprévisible. Les mémentos sont en ce sens un lieu de sauvegarde, la trace 
subjective – une écriture en son âme et conscience, et pour soi – d’un vécu qui 
requiert une analyse personnelle mais aussi une opportunité donnée à soi-même 
de juger sans réserve ni compromis, dans une liberté totale. De fait, les mémentos 
de Louise Colet font la part belle à l’actualité, le fait du moment, qui sont brossés 
dans leur brutalité. Ils renseignent sur le tempérament de leur auteure, ils dévoilent 
sa propension aux revirements les plus inattendus, un souci de soi permanent, ses 
angoisses fréquentes, ses joies plus rares, les coups du sort subis, les médisances… 
Ils expriment toute la difficulté d’être une femme de lettres au milieu du xixe siècle. 
Combien de fois Louise Colet y abordera ses problèmes financiers, les tracas inhé-
rents aux affaires domestiques, au risque de transformer ses mémentos en carnets 
de comptes et autres recensions de ses difficultés financières ? 

Mais dans le cas de Louise Colet, les mémentos constituent d’abord et avant 
tout une mine précieuse de renseignements sur les personnalités importantes 
qu’elle a fréquentées, et/ou aimées. Ils révèlent sous un autre jour la nature de 
quelques-uns de ses amis les plus proches, parfois plus franc, parfois partisan. 
Le lecteur croise nombre des personnalités littéraires du siècle, de Victor Cousin 
à Flaubert, en passant par Musset et Villemain. Béranger, Hugo, Sand et tous les 
amis de Flaubert, Maxime Du Camp et Louis Bouilhet par exemple, s’y retrouvent. 
Louise Colet a fréquenté du beau monde et sa vie lui a offert des rencontres mar-
quantes. Bien entendu, ils rendent compte d’une vie amoureuse agitée : Louise 
Colet et ses amants célèbres, Cousin, Flaubert, Musset par exemple, connaissent 
des frasques qui rendent la Muse souvent déçue et amère. La femme amoureuse 
se perçoit trop souvent en femme bafouée et ses mémentos fonctionnent comme 
une autothérapie.

Leur lecture se révèle précieuse parce qu’elle se prête à des approches 
plurielles et complémentaires qui entraînent non seulement dans la vie privée 
de l’écrivaine mais encore dans une observation significative des relations lit-
téraires au mitan du siècle, entre cénacles et coteries, de la place de la femme 
dans le monde éditorial, de la difficulté d’exister et de se sentir reconnue pour 
une féministe comme Louise Colet dans un monde d’hommes… Les premiers 
textes datent de 1845, les derniers sont datés de 1873, trois ans avant la mort de 
la femme de lettres. L’essentiel couvre cependant une période de deux années, 
de 1851 à 1853, soit la première partie du second temps de la liaison avec Flaubert 
(aucun memento n’a été retrouvé entre 1853 et 1868). C’est dire combien le futur 
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grand romancier, alors inconnu, occupe dans ces carnets une place de premier 
ordre. Louise Colet éprouve pour lui un amour immense, envahissant selon lui, 
doublé d’une admiration pour son talent d’écrivain mais leur relation est difficile, 
la disponibilité de celui qui vient d’entamer Madame Bovary jamais bien grande. 
S’agit-il d’observer par le petit bout de la lorgnette une des histoires d’amour 
les plus célèbres de la littérature française ? Disons plutôt que les mémentos 
contribuent à récrire la réalité avec les yeux d’une femme bien résolue à défendre 
son point de vue trop souvent négligé.

Avec les mémentos, qu’on la connaisse déjà ou qu’on vienne à la découvrir, 
c’est une Louise Colet entière et sans concession, parfois intransigeante, souvent 
émouvante qui se dévoile et s’affiche en revendiquant sa nature Elle ne cache 
rien des effets de son tempérament de feu sur ses proches mais elle nous montre 
surtout, comme l’écrit Joëlle Gardes, qu’elle fut « une femme intelligente, cultivée, 
talentueuse, une femme d’exception. »

Thierry Poyet

Élisée Reclus, Lettres à Clarisse. Édition de Ronald Creagh et Christophe 
Deschler. Paris, Classiques Garnier, « Correspondances et mémoires », 
2018. Un vol. de 182 p.

Confirmant le regain d’intérêt que suscite depuis une quinzaine d’années 
l’œuvre féconde d’Élisée Reclus (1830-1905), Ronald Creagh et Christophe 
Deschler en éclairent un versant peu fréquenté : un massif de textes antérieurs à 
l’exil qui frappe le républicain après la Commune, et au succès de La Nouvelle 
Géographie Universelle. Sous le titre Lettres à Clarisse sont réunis, outre les 18 
courriers inédits qui constituent un apport majeur dans la connaissance du jeune 
ménage formé par Élisée Reclus et Clarisse Brian (1832-1869), quelques lettres 
peu accessibles à la même, et plusieurs pièces de la correspondance familiale déjà 
publiées au tournant du xixe siècle. Un important travail de retranscription (peu aisé 
lorsqu’il se fonde sur des copies), de comparaison des exemplaires, de datation, de 
classement, de présentation rend l’ensemble maniable ; il permet de reconstituer 
précisément la chronologie et les itinéraires d’Élisée Reclus lors de ses voyages 
en Europe sous le Second Empire. À ces sources, qui couvrent les années 1858-
1865, s’ajoutent entre autres des lettres d’Élisée à sa mère, et de son frère Élie à 
Noémi, la cousine qu’il a épousée. Situés dans le flux des échanges familiaux, les 
envois à Clarisse offrent un témoignage précieux de la manière dont s’y mêlent 
l’individuel et le collectif – y compris quand les lettres ne sont pas doublement 
signées ou adressées à plusieurs destinataires (longtemps Clarisse vit avec Élie, 
son épouse et leur enfant). Des extraits privés de l’« histoire de Magali », ce journal 
que le couple Reclus rédige alors pour l’aînée de leurs trois filles, laissent entendre 
la voix de Clarisse – sinon imperceptible, puisque seule la correspondance active 
d’Élisée Reclus a été conservée. C’est d’ailleurs sur la présence-absence de cette 
femme presque divinisée par son époux, dont une photographie est reproduite 
p. 114, que se clôt l’édition. 

Moins connue que Fanny L’Herminez ou Ermance Gonini, Clarisse – à l’état 
civil Marguerite Claire –, la première compagne d’Élisée Reclus et la seule qu’il 
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a épousée, est une mulâtresse née au Sénégal. Dans l’éloge funèbre où il lui rend 
hommage – ses dernières couches ont compliqué la phtisie qui l’a emportée –, 
Élisée Reclus rappelle ironiquement aux « savants » que « parmi les femmes de la 
race supérieure, la proportion n’est pas forte de celles qui lui ressemblent » (p. 142). 
L’amour d’Élisée pour Clarisse, constamment invoquée – selon une rhétorique 
amoureuse conventionnelle –, se confond avec celui que lui inspire une nature 
jouissive. Parce que la séparation gomme les traits des êtres chers, Élisée les cherche 
sur les visages qu’il croise pendant ses escapades, et grave leur souvenir dans ses 
lettres, comme il inscrit le nom de Magali sur les feuilles d’agave et « le sable de 
la mer » (p. 117, p. 123, p. 95). Son attachement au foyer se consolide à mesure 
que son propre père, pasteur, se détache de lui – sans doute parce qu’il n’a pas 
perpétué la vocation familiale, qu’il a contracté un mariage civil et s’est éloigné de 
la religion. Élisée reste néanmoins attentif à ses manifestations, et Ronald Creagh 
et Christophe Deschler montrent bien ce que sa géographie doit au protestantisme, 
« qui privilégie l’intime dans la relation au divin » (p. 146). 

Après avoir vécu aux États-Unis, rêvé de s’installer en Nouvelle-Grenade 
ou dans l’Algérie coloniale, Élisée Reclus travaille pour la maison Hachette à 
l’actualisation des célèbres guides touristiques Joanne. Ses voyages profession-
nels façonnent l’écriture, contemporaine, de plusieurs articles, ainsi que celle des 
volumes à venir, et affermissent son goût du terrain : dans la correspondance, les 
confidences tiennent finalement moins de place que la description sensible des 
choses vues, et les considérations politiques prennent surtout la forme de portraits 
satiriques. Pédagogue, l’épistolier manie l’analogie pour mieux figurer les réalités 
qu’il observe ; non content d’avoir laissé à Clarisse une carte où suivre ses aventures 
(quand cela est possible, car certaines contrées écartées n’y apparaissent pas), 
il lui explique ce qu’est un archipel ou une crevasse, et l’initie à la mythologie 
scandinave. Dans la tradition d’un certain républicanisme révolutionnaire, il est 
convaincu du rôle social qu’ont à jouer les femmes, éducatrices des générations 
futures, et aiguillon du changement. 

Élisée Reclus n’échappe pas aux lieux communs d’époque (psychologie des 
peuples, hypothèses médicales dépassées, etc.) ; mais son anarchisme perce dans le 
rapport aux autorités religieuses et politiques. Pour ce marcheur, que son endurance 
fait passer pour un contrebandier, les confrontations répétées aux gendarmes et 
autres douaniers s’avèrent pénibles. Mais sous sa plume, elles deviennent aussi 
savoureuses que le souvenir de ce garde forestier qui le « menaç[a] » d’un « bâton » 
alors que, juché sur une croix (tout nu ? – l’épisode suit un plaidoyer pour le 
nudisme), il récitait des vers hugoliens face à la mer déchaînée (p. 55).

Fidèles à la manière d’Élisée Reclus, les éditeurs – l’un militant spécialiste 
du mouvement libertaire, l’autre conseiller scientifique passionné de randonnée 
– honorent leur prédécesseur dans leur effort de vulgarisation des savoirs. Bons 
connaisseurs de son œuvre comme des travaux qui lui sont consacrés – dûment 
cités et recensés dans une bibliographie nécessairement sélective, mais commentée 
avec enthousiasme –, ils rassemblent de manière conviviale Élisée Reclus, ses 
lectrices et ses lecteurs, tous gaiement interpellés. L’identification au voyageur 
est servie par des titres de séquences qui favorisent la dramatisation. On suit le 
géographe par monts et par vaux à travers une Europe dont les frontières et les 
dénominations nationales ont, depuis, évolué. Pour ne pas inquiéter ses interlo-
cuteurs, il s’amuse des difficultés que supposent ces voyages, se met en scène 
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– s’héroïsant tout en s’excusant d’avoir pris des risques, minimisant ailleurs la 
chute qui condamne la main droite de son frère. Des postures d’écrivain que les 
éditeurs ont soin de signaler. 

Si « ce livre existe pour être offert en priorité aux amoureux, aux randonneurs 
et aux randonneurs amoureux », comme l’annonce l’introduction p. 13, dans un 
passage reformulé en quatrième de couverture, il remplit son office. Les chercheurs 
y trouveront un outil, mais pourront déplorer des faiblesses de présentation (diverses 
formulations imprécises, des coquilles sans doute liées au logiciel de mise en page, 
gênantes lorsqu’elles concernent les noms propres), voire de méthode. Les dimen-
sions modestes du volume interdisant de reproduire les lettres in extenso – pour 
certaines, n’existent de toute façon que des fragments –, les éditeurs entrelardent 
archives et commentaires. Mais on cerne mal quels principes ont présidé aux coupes, 
pourquoi telle pièce est précédée ou suivie d’éclaircissements, et pas telle autre. La 
composition, éclatée, fait la part belle aux données historiques et biographiques, mais 
elles n’apparaissent pas toujours au moment propice, et sont parfois éloignées des 
documents donnés à lire. Pourquoi ne pas replacer plutôt l’expérience reclusienne 
dans une histoire longue de l’hygiénisme, à laquelle les anarchistes ont contribué 
en pionniers ? Sans verser dans l’érudition, on aurait également attendu d’une édi-
tion critique un appareil de notes plus substantiel, le renvoi à d’autres usuels que 
les dictionnaires ou encyclopédies collaboratifs (certes chers aux libertaires), et le 
rapprochement de cette correspondance avec le contenu des Guides Joanne sans 
lesquels elle n’existerait pas… De nouveaux travaux sur lesdits Guides gagneront 
sans aucun doute à s’appuyer sur ce dossier très instructif.

Sarah Al-Matary

Émile Zola, La Confession de Claude. Œuvres complètes. Édition de 
Nicole Savy. Paris, Classiques Garnier, « Bibliothèque du xixe siècle », 
2018. Un vol. de 268 p.

La Confession de Claude, tout comme les autres romans de jeunesse de Zola 
(Thérèse Raquin exceptée), laisse perplexes bien des lecteurs avisés des Rougon-
Macquart. Car l’on distingue aisément, dans ce premier essai à l’écriture romanesque, 
une nette réticence à abandonner des pratiques scripturales conditionnées par une 
sensibilité et des influences enracinées depuis l’adolescence. Zola lui-même affichait 
une attitude ambivalente à l’égard de son premier roman, estimant que celui-ci ren-
ferme « encore bien des enfantillages » et qu’il est « tout à la fois une habileté et une 
maladresse » (lettre à Antony Valabrègue datée du 8 janvier 1866, dont un extrait 
est reproduit p. 237). Le récit et l’esthétique de La Confession de Claude obéissent 
indubitablement à un mouvement d’hésitation et à une double impulsion dont l’auteur 
était parfaitement conscient, comme l’atteste la dédicace à Paul Cézanne et Jean-
Baptistin Baille, dans laquelle Zola avoue que cette création a été engendrée « par 
un enfant nerveux et aimant qui s’est donné entier, avec les frissons de sa chair et les 
élans de son âme » (p. 32). Il va sans dire que pour l’étude de la genèse de l’idéologie 
romanesque chez Zola, ce roman initial présente un intérêt capital.

Succédant à celle qu’a fournie François-Marie Mourad au Livre de poche 
en 2013, la présente édition savante de La Confession de Claude établie par 
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Nicole Savy prend place dans les Œuvres complètes, dont la publication est en 
cours depuis 2012 chez Classiques Garnier, sous la direction de D. Alexandre, 
P. Hamon, A. Pagès et P. Tortonese. Cette réédition de l’intégralité de la produc-
tion zolienne arrive certainement à point nommé, les travaux sur les œuvres de 
jeunesse de Zola s’étant développés de manière assez importante au fil des ans. 
L’« Introduction » relativement brève de cette nouvelle édition de La Confession 
est divisée en quatre parties et se concentre sur le caractère autobiographique de 
l’œuvre, ainsi que sur la vision romantique qui imprègne le roman mais qui, par 
la même occasion, est remise en cause dans plusieurs épisodes. N. Savy réalise 
une étude juste et pénétrante de l’hybridité qui singularise La Confession, en 
précisant que l’auteur « décape impitoyablement un monde qui ne ressemble ni 
au réalisme balzacien, distancié et balancé par le regard critique du romancier, ni 
au portrait grandiose de la misère dressé par Victor Hugo » (p. 19). On propose 
également une explication fascinante de la charpente du roman, qui ressortirait 
à « plusieurs structures, assez savamment imbriquées » : une première struc-
ture cadrerait les lieux et mettrait en place « un système en tunnel, autour de 
la chambre de Claude et des autres logis de la maison, entrecoupé à peu près 
en trois tronçons séparés par des lieux parfaitement antagoniques, le bal et la 
campagne » ; une seconde construction, « informée par l’action », mettrait en 
branle un « mécanisme de dérèglement » et se définirait comme une charpente 
« en escalier descendant, à marches irrégulières, rythmée par l’enfilade des 
chapitres » ; au final, la structure narrative de La Confession, plus composite 
qu’elle le paraîtrait à première vue, produirait « une sorte de tremblement, ou de 
débordement », en « attirant insidieusement le lecteur au cœur de l’énigme qu’elle 
parcourt, autour du moi, du vrai et de l’éros » (p. 21-23) C’est indubitablement 
par ses analyses originales sur la structuration du récit que cette édition de La 
Confession de Claude se démarque le plus, en proposant des pistes inattendues 
pour une nouvelle exégèse. Ceci dit, l’on peut regretter que dans l’« Introduction », 
une place assez restreinte soit accordée à la description des conditions dans 
lesquelles cette œuvre a vu le jour, plus particulièrement à celles qu’a connues 
Zola en 1865, alors qu’il reprenait la rédaction de son roman (après en avoir écrit 
le premier jet en 1862-1863), un exercice de réécriture qui a été déterminant 
dans l’intégration des éléments réalistes au texte. Certes, le manuscrit de La 
Confession étant disparu, les renseignements sur la nature exacte et l’envergure 
de cette transformation sont malheureusement limités, quoique les observations 
sur la littérature et l’art que faisait Zola dans ses articles et comptes rendus à 
cette époque, sans oublier les écrits littéraires de celui-ci (notamment ses pièces 
La Laide et Madeleine), aient mérité d’être mis davantage en rapport avec La 
Confession. Et comme le souligne l’« Introduction », « Zola ne renia pas son 
premier roman et en accepta les rééditions successives » (p. 15), ce qui étaierait 
la thèse selon laquelle le « père du naturalisme » n’a jamais réellement réprimé 
ses inclinations profondes.

Les éditions de La Confession parues du vivant de l’auteur étant essentiellement 
identiques, aucun relevé de variantes n’a été annexé au texte établi par N. Savy. 
Au demeurant, ce qui retient d’emblée l’attention, c’est l’annotation relativement 
éparse du texte. Plusieurs passages et scènes auraient de toute évidence mérité 
d’être commentés ou élucidés à l’aune des connaissances actuelles sur les œuvres 
de jeunesse de Zola. En revanche, le « Dossier documentaire », qui comprend 
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plusieurs comptes rendus et échanges épistolaires, brosse un portrait nuancé 
de l’accueil réservé à La Confession par les contemporains, qui va des conseils 
bienveillants adressés par quelques recenseurs jusqu’à l’ironie caustique déployée 
par un Barbey d’Aurevilly.

En ce qui a trait à la bibliographie, elle comprend les monographies et articles 
essentiels traitant de La Confession de Claude, sans être exhaustive, toutefois. Les 
études fondamentales sur le premier Zola réalisées par H. Mitterand (Zola. I, Sous le 
regard d’Olympia : 1840-1871) et C. Becker (Les Apprentissages de Zola) côtoient 
des ouvrages plus récents tels que celui d’O. Lumbroso (Zola autodidacte), bien 
l’on puisse s’interroger sur l’absence d’autres contributions importantes comme 
Réalité et mythe chez Zola de R. Ripoll, La Religion de Zola de S. Guermès, et 
Zola tel qu’en lui-même de H. Mitterand, entre autres. En outre, il aurait convenu 
de dresser un inventaire plus complet des articles sur La Confession, ces derniers 
étant déjà fort peu nombreux. Cela dit, les lectures qui ont marqué le jeune Zola 
et ses pratiques scripturales initiales sont, dans l’ensemble, bien représentées dans 
cette bibliographie.

En somme, quoique cette nouvelle édition critique de La Confession de Claude 
comporte certaines lacunes et omissions, elle a le mérite d’offrir des perspectives 
inédites sur la signification et les modes de configuration de ce roman, un nouvel 
éclairage qui, à coup sûr, s’avérera profitable pour les chercheurs et les lecteurs 
assidus.

Daniel Long

Guillaume McNeil Arteau, Le Relevé des jours. Émile Zola écrivain-
journaliste. Paris, Classiques Garnier, « Études romantiques et dix-
neuviémistes », 2018. Un vol. de 514 p.

Guillaume McNeil Arteau s’attache dans cet ouvrage à la carrière de Zola 
« écrivain-journaliste » entre 1865, date de ses « véritables débuts dans le jour-
nalisme » (p. 28) et le 22 septembre 1881, lorsqu’il fait ses « Adieux » à la presse 
dans le Figaro, la conclusion revenant rapidement sur l’intervention décisive de 
Zola dans le procès intenté à Dreyfus. Après 1881, même si Zola revient occa-
sionnellement au journal, c’est dans et par le roman qu’il s’exprime. Guillaume 
McNeil Arteau défend l’hypothèse selon laquelle le journalisme de Zola porte 
la « marque de l’ambition naturaliste, et ce sur plusieurs plans : thématique, 
épistémologique, méthodologique, esthétique » (p. 20) ; Zola aurait donc, après 
1881, quitté le journalisme au profit du roman sans pour autant rompre avec sa 
poétique. Guillaume McNeil Arteau propose ainsi de lire les écrits de presse de 
Zola dans une perspective naturaliste, le roman étant de son côté saisi à l’aune du 
journalisme, notamment du reportage : d’un côté une lecture « romanesque » du 
corpus de presse (p. 17), de l’autre une lecture médiatique du roman, « traqu(ant) 
la trace du journal » (p. 20). 

La réflexion se déploie en trois temps inégaux, saisissant successivement ce 
que Zola écrit dans la presse, ce qu’il écrit de la presse, et ce qu’il écrit « à la 
manière » de la presse en quelque sorte ou en reprenant dans le roman les acquis 
de son expérience de journaliste. La première partie propose une étude des articles 

© 2019. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



732	 REVUE D’HISTOIRE LITTÉRAIRE DE LA FRANCE

en trois temps ordonnés tout à la fois chronologiquement et par grands genres : 
la chronique parisienne (1865-1870), dans laquelle Zola développe des thèmes 
également destinés à nourrir sa production romanesque (la femme, la mondanité, 
la fête impériale et son envers), la chronique parlementaire (1870-1872), occasion 
tout à la fois d’une réflexion politique et d’une conscience accrue des contraintes 
médiatiques, l’article de revue enfin (1875-1880), qui « assouplissant la contrainte 
de la périodicité et de l’espace alloué à la rubrique, s’accorde plus adéquatement 
avec les ambitions naturalistes de l’écriture zolienne » (p. 153) : c’est l’occasion 
de passer en revue les différentes lectures de l’actualité, littéraire, picturale ou 
politique que développe le Messager de l’Europe, mais aussi de s’attarder en un 
chapitre très intéressant sur l’écriture cartographique et ethnologique d’un Zola 
sociologue avant l’heure. La seconde partie, fondée notamment sur les romans 
dans lesquels Zola accorde une place de choix aux journalistes (La Fortune des 
Rougon, L’Œuvre et L’Argent et plus encore Nana) s’intéresse au regard ambigu 
qu’il porte sur la profession et sur le journal. Dans une dernière partie, Guillaume 
McNeil Arteau relit le roman de Zola à l’aune du journalisme et « au miroir du 
reportage », en s’attardant essentiellement sur la culture de l’enquête et le rôle du 
document, également présents dans le journal et le roman. La thèse dont l’ouvrage 
est tiré s’intitulait « Les documents humains. Émile Zola, le journalisme et la 
littérature » : moins accrocheur, ce titre éclaire cependant mieux la réalité de 
l’ouvrage que celui qui a été finalement retenu. Le « relevé des jours » ne rend en 
effet guère compte de l’écriture journalistique de Zola si l’on excepte les chroniques 
parlementaires, dont Guillaume McNeil Arteau montre très bien à quel point elles 
contrarient son écriture. 

S’ils ont le mérite de la clarté, l’hypothèse de lecture et le plan qui en découle 
présentent néanmoins quelques limites. La double organisation chronologique et 
générique de la première partie laisse perplexe, en ce qu’elle néglige l’importance 
de l’événement qu’est l’entrée de Zola dans le journalisme politique en 1868, 
conduit aussi à oublier à peu près totalement la critique littéraire ou la critique 
d’art pratiquées avant la collaboration au Messager de l’Europe, laissant également 
de côté la « Nouvelle Campagne » de 1896. La lecture de la presse comme champ 
d’expérimentation thématique, stylistique, poétique, du naturalisme et du roman 
(les deux n’étant pas vraiment distingués) implique de choisir dans la production 
journalistique ce qui trouve plus tard une résonance dans l’œuvre romanesque ; ce 
choix n’est pas sans poser question. On peut regretter par ailleurs que l’ouvrage 
n’ait pas été sérieusement relu : quelques citations sont inexactes (notamment 
celle tirée de la préface de La Fortune des Rougon, évoquant un « grand voyage » 
au lieu du « grand ouvrage » que prépare Zola, p. 23 et 84), certaines phrases sont 
incorrectes, on note des confusions de termes ; ce n’est pas tant l’auteur qui est ici 
à incriminer, que l’éditeur qui ne prend pas la peine de la relecture. 

Malgré ces réserves, l’hypothèse de Guillaume McNeil Arteau est évidemment 
stimulante. Elle renouvelle la lecture des articles étudiés dans la première partie. 
Les pages consacrées à la résistance que Zola oppose à la saisie quotidienne de 
l’événement, rejoignant celles qui étudient plus loin la position qu’il adopte dans le 
débat sur la presse d’information, sont tout à fait passionnantes ; il en va de même 
des considérations sur l’importance accordée par Zola dans le débat politique à la 
parole et à la performance orale, confirmant ce que Guillaume McNeil Arteau écrit 
dans les derniers chapitres du rôle de l’enquête et de l’interview dans l’écriture 
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des romans. La dernière partie, nourrie des commentaires et interprétations 
des différents types d’articles écrits par Zola durant presque vingt ans, propose 
quelques développements particulièrement intéressants, sur le roman documentaire 
et sa contestation, plus encore sur la place du corps et de l’écriture de la sensation 
dans les romans de Zola, lue à la lumière de l’écriture du reportage. Nul doute à 
cet égard qu’il ne faille intégrer le journalisme dans les « racines culturelles des 
Rougon-Macquart » qu’évoquait naguère Henri Mitterand.

Marie-Françoise Melmoux-Montaubin

Edmond de Goncourt, Chérie. Édition de Dominique Pety. Paris, Classiques 
Garnier, « Bibliothèque du xixe siècle », 2018. Un vol. de 280 p.

Cette réédition de Chérie prend place dans une entreprise plus vaste, celle de 
la publication des Œuvres narratives complètes des frères Goncourt dirigée par 
Jean-Louis Cabanès dont le présent volume constitue le tome XII. Il n’existait que 
cinq éditions du roman, de 1884 à 2002, dont une annotée, aujourd’hui épuisée : 
celle de Philippe Hamon et de J.-L. Cabanès (Jaignes, La Chasse aux Snark, 2002), 
à laquelle D. Pety renvoie très souvent. Il était donc légitime de proposer une 
nouvelle publication de ce roman qui donna lieu à un tout petit nombre de travaux 
critiques, parmi lesquels figure l’étude de Marie-Claude Bayle (Salerno, Edizioni 
Scientifiche Italiane, 1983), fréquemment citée dans les notes. 

Dans son introduction intitulée « Chérie, roman testament et roman décadent » 
(p. 7-23), D. Pety rappelle combien Chérie a été longtemps considéré par les exé-
gètes comme quantité négligeable dans l’ensemble romanesque des Goncourt. 
Cela tient sans doute au caractère hybride de l’œuvre qui intègre des documents 
bruts, directement issus du Journal, et à son statut de dernière œuvre d’un auteur 
vieillissant. Le roman sur l’évolution physiologique d’une jeune fille est replacé 
dans la production littéraire des Goncourt. D. Pety évoque deux modèles inatten-
dus : le Chateaubriand des Mémoires d’outre-tombe et le Baudelaire du Peintre de 
la vie moderne. La préface d’Edmond de Goncourt (p. 25-32) expose la méthode 
utilisée : s’inspirer de documents bruts et de petits faits vrais dans le but de tendre 
vers « la recherche du vrai en littérature » (p. 32). Le préfacier s’adresse aussi à son 
œuvre – « toi, petite Chérie, toi, pauvre dernier volume du dernier des Goncourt » 
(p. 31) – dans une envolée lyrique un peu désuète, mêlée de pathétique. En effet, 
les reproches et les avanies faits aux deux frères sont rappelés, tout comme est 
honorée la mémoire de Jules, mort la même année que l’héroïne.

Chérie, dont le premier titre était Mlle Tony-Freneuse, conte la brève existence 
de l’héroïne éponyme, Marie Chérie Haudancourt, née en 1851 et morte en 1870, 
épousant celle du Second Empire. Cette « monographie de jeune fille », comme 
l’appelle Edmond dans sa préface, permet à l’auteur de trouver une autre forme 
de roman, dépouillée d’intrigue et de romanesque, au profit de 105 chapitres. 
L’écrivain donne ainsi une vision fragmentaire et kaléidoscopique du quotidien, 
du caractère et de l’évolution physique d’une jeune fille en utilisant les sources 
directes à sa disposition : les échanges épistolaires et les rencontres avec Pauline 
Zeller et Marie Abbatucci chez la Princesse Mathilde. Le sujet de la jeune fille 
et du mystère de sa transformation en femme était alors à la mode dans la fiction 
comme dans les études médicales.
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L’édition du roman est complétée par cinq annexes substantielles. « La publication 
de Chérie d’après le Journal » (p. 233-239) donne à lire les réactions d’Edmond 
de mars à mai 1884, c’est-à-dire depuis la parution de son œuvre en feuilleton 
dans Gil Blas jusqu’à la réception du volume par ses contemporains. Ces passages 
commentés montrent bien le contraste entre l’auteur parfois arrogant de la préface 
et le vieil homme de soixante-deux ans qui attend avec impatience les jugements de 
ses pairs sur son ultime fiction. Tout l’intérêt de cette annexe est de faire découvrir 
l’homme privé, dépouillé de sa posture d’écrivain. La « Réception critique » (p. 241-
249) présente les reproches faits par les critiques – Philippe Gille, Champfleury, 
Léon Bloy notamment – à la préface attaquant les journalistes, à la composition 
fragmentée et fragmentaire du récit, aux descriptions crues de la métamorphose 
de la fillette en jeune fille et bien sûr au style. S’ensuivent les jugements favorables 
de Maupassant, de Paul Alexis, de Gustave Geffroy, d’Émile Hennequin, puis 
des épistoliers d’Edmond que furent Zola, Huysmans, Francis Poictevin ou Paul 
Margueritte. La réception par Paul Bourget figure dans l’annexe V (p. 257-263). 
Le texte « Profil de jeune fille » est en effet une fiction, s’ouvrant sur un dialogue 
critique autour de Chérie et donnant la parole à un narrateur médecin sur le 
destin d’une jeune fille, Hélène, qui choisira finalement d’entrer dans les ordres. 
D. Pety livre aussi, en annexe III, « Une passionnette de jeune fille » (p. 251-253), 
texte prévu pour Chérie mais que l’auteur avait retiré car il ressemblait trop au 
chapitre xx. Edmond de Goncourt le publia pour la première fois dans la Revue 
indépendante en octobre 1884, et le reprit dans le recueil Pages retrouvées (1886). 
L’annexe IV, « Sources des chapitres c à civ sur la mort de Chérie » (p. 255-256), 
donne un extrait du Journal en date du 30 septembre 1878 où il est question de 
Mlle Abbatucci. L’ouvrage est utilement complété par une Bibliographie (p. 265-
268) et un Index nominum. 

On regrettera que la définition de certains mots en note de bas de page ne figure 
pas toujours à la première occurrence et que la bibliographie comporte quelques 
coquilles dans le nom des auteurs. Par ailleurs, même si la critique fait preuve 
d’honnêteté intellectuelle en renvoyant fréquemment à l’édition précédente et à 
l’étude de M.-C. Bayle, on aurait aimé avoir accès à des notes historiques plus 
développées. À propos de la guerre de Crimée, D. Pety écrit ainsi note 19, p. 48 : 
« Je renvoie à l’annotation historique de l’édition de J.-L. Cabanès et P. Hamon. » 
Le lecteur sera donc obligé de consulter la précédente édition.

Le mérite de l’édition de D. Pety est la mise en perspective constante des cha-
pitres de Chérie avec des extraits du Journal qui sont autant d’hypotextes éclairant 
grandement le travail du romancier. Cette édition ouvre la voie à des travaux de 
génétique sur l’ultime roman goncourtien.

Noëlle Benhamou

Valérie Dupuy, Proust et Anatole France. Paris, Honoré Champion, 
« Recherches Proustiennes », 2018. Un vol. de 645 p.

Les spécialistes de Proust ont depuis longtemps étudié les traits qu’Anatole 
France avait fournis à Bergotte, le grand écrivain qui révèle au narrateur d’À la 
recherche du temps perdu les vertus du « style ». Le soir où le jeune héros fait la 
connaissance du maître, à l’occasion d’un dîner chez les Swann, il est déconcerté 
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par son aspect physique et par sa façon de s’exprimer. De méchants bruits courent, 
en outre, sur la dépravation de ses mœurs. Des années plus tard, l’avènement d’un 
« nouvel écrivain » (comprenons Giraudoux), qui invente des rapports inattendus 
entre les choses, va lui faire comprendre que celui qu’il avait tant admiré appartient 
désormais au passé. Bergotte lui-même entreverra, juste avant de mourir, comment 
il aurait dû écrire. Sa mort précoce suffirait à empêcher qu’on l’identifie tout à fait 
à Anatole France, qui survécut deux ans à Proust. Comme celle de Swann, cette 
mort présente évidemment une valeur symbolique : les idoles doivent s’effacer 
pour laisser la voie libre à la vocation du narrateur. Cette filiation de l’écrivain au 
personnage (sujet connu, voire rebattu) n’est abordée par Valérie Dupuy que dans le 
tout dernier chapitre d’un ouvrage magistral dont l’ampleur est tout à fait justifiée.

Quand Proust, à l’âge de dix-huit ans, lui a parlé pour la première fois dans le 
salon de Mme Arman de Caillavet, Anatole France était à ses yeux l’incarnation 
de l’Écrivain. Leurs noms seront associés auprès du public grâce à la Préface que 
le maître a consenti à donner au recueil des Plaisirs et les Jours (1896). Ce texte 
d’une page et demie, avec sa « serre chaude », ses « orchidées savantes » et ses fleurs 
parfumées répandues par une main divine, passerait facilement pour un pastiche 
de la littérature décadente de l’époque. France aurait-il voulu desservir le génie 
naissant de Proust, il ne s’y serait pas pris autrement. Jugeant sa préface pour le 
moins ambiguë, Valérie Dupuy analyse avec perspicacité le « mélange d’amitié, 
de paternalisme et de condescendance » qui l’a inspirée. Les noms des deux écri-
vains sont à nouveau associés, l’année suivante, au bas de la pétition qui réclame 
la révision du procès de Dreyfus. Anatole France risqua dans cette affaire, non 
la prison comme Zola, mais une partie de sa réputation. L’engagement politique 
de Proust n’égalera jamais celui de son aîné ; du moins se sont-ils retrouvés, pour 
l’occasion, dans un idéal qui « fait se rejoindre leurs deux libertés d’esprit ».

Ces deux rencontres donnent lieu, chez Valéry Dupuy, à des analyses nouvelles. 
L’originalité et la profondeur de son ouvrage se manifestent toutefois au mieux 
dans les interférences qu’elle met au jour entre les goûts littéraires et artistiques, 
l’esprit critique et les œuvres des deux écrivains. Suivant une loi qui vaut pour les 
autres médiateurs du narrateur, France n’a pas fait découvrir à Proust de grands 
écrivains (Racine, par exemple) : il lui a donné les raisons qu’il aura de les aimer. 
France et Proust ont conjugué leurs traits pour condamner les obscurités de la 
jeune école symboliste et les prétentions à l’élitisme des décadents. Mais, à la 
différence de France, Proust met en valeur, chez les auteurs du passé, des beautés 
qu’avaient ignorées leurs contemporains. Et alors que le premier, déplorant qu’on 
ne sache plus écrire depuis la fin du xviie siècle, contemple comme des monuments 
les chefs-d’œuvre de l’époque classique, le second oppose à ce penchant passéiste 
une lecture vivifiante qui lui fera, par exemple, trouver du Flaubert dans le style 
de Montesquieu (ce qu’on appellerait aujourd’hui du plagiat par anticipation). Tous 
deux reconnaissent chez Baudelaire une inspiration chrétienne et voient dans Les 
Fleurs du mal une œuvre classique, mais cette convergence ne doit pas masquer 
une différence essentielle : aux yeux de France, Baudelaire écrit comme Racine ; 
aux yeux de Proust, Baudelaire fait songer à Racine parce qu’il écrit, comme lui, 
d’une manière inimitable et personnelle. À l’instar de la jeune génération qui, 
vers l’époque de la Première Guerre mondiale, se détourne du conservatisme 
esthétique de France, Proust stigmatise, quand il ébauche le Temps retrouvé, la 
paresse intellectuelle qui se traduit chez son aîné par des admirations dénuées 
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d’esprit critique et par une idolâtrie visible jusque dans ce goût pour les objets 
d’art qui encombrent son domicile de la villa Saïd.

Le dialogue de leurs deux œuvres laisse émerger une forme commune de 
scepticisme, leur méfiance envers l’omnipotence de l’intelligence, une attirance 
pour le passé visible dans leur intérêt pour l’architecture religieuse, leur vision 
crue et douloureuse de l’amour. Les principes stylistiques de France ont laissé 
des traces dans l’œuvre de Proust, soucieux lui aussi d’user d’une langue pure, 
« naturelle », claire, éloignée de toute forme d’élitisme (le paradoxe est que, en 
raison de la longueur de ses phrases, Proust est longtemps passé, contrairement à 
ce qu’il aurait souhaité, pour un auteur « difficile »). Cette proximité stylistique a 
pu empêcher Proust de composer un pastiche en règle de France, comme il l’a fait 
pour d’autres écrivains qu’il admirait davantage. Au vrai, on trouve dans son œuvre 
de nombreux passages où il le pastiche, sans qu’on puisse toujours décider s’il le 
fait volontairement. Cette hésitation cruciale requiert l’attention de Valérie Dupuy. 
Au très long chapitre intitulé « Convergences stylistiques » aurait évidemment pu 
faire pendant un chapitre aussi étoffé sur leurs divergences.

Du côté de chez Swann offre, non seulement des éléments de pastiche de 
France, mais des citations quasi littérales de son œuvre, placées entre guillemets 
et attribuées à Bergotte (voir À la recherche du temps perdu, Gallimard, Pléiade, 
t. I, 1987, p. 93). De quoi plaider en faveur d’une identification du personnage au 
modèle ? Comme pour brouiller les pistes, Proust intercale entre ces citations un 
écho à des vers de Leconte de Lisle. Dans les brouillons de la Recherche, Bergotte 
remplace Anatole France, comme la Berma remplace Sarah Bernhardt. Mais 
dans le roman, le personnage imaginaire s’émancipe toujours plus ou moins de 
son modèle. Valérie Dupuy ferraille hardiment à la fois contre les critiques qui 
ont prétendu identifier Bergotte à France et contre ceux qui ont rejeté des ressem-
blances évidentes. Mais pourquoi range-t-elle parmi les premiers André Maurois, 
jugé coupable d’une « affirmation péremptoire » quand il écrit que Proust « louait 
France et a fait de lui, pour une large part, le personnage de Bergotte » ? Cette 
affirmation, plutôt nuancée, nous paraît correspondre à son point de vue. Des deux 
écrivains qu’elle étudie, Valérie Dupuy a hérité la clarté d’expression et, peut-on 
ajouter, l’élégance, jusque dans des analyses qui risquaient d’être ingrates. Il est 
seulement dommage qu’elle ait moucheté son texte de ces repères (« 1, 1, 1, 1 », 
« 1, 1, 1, 2 »…) qu’on croyait démodés et qui n’en facilitent pas la lecture.

« Les œuvres de Joyce et de Proust se dressent déjà dans le lointain comme les 
témoins d’une époque révolue. Le temps n’est pas éloigné où l’on ne visitera plus 
que sous la conduite d’un guide, parmi les groupes d’enfants des écoles, dans un 
silence respectueux et avec une admiration un peu morne, ces monuments histo-
riques. » Nathalie Sarraute écrivait ces lignes, dans L’Ère du soupçon, en 1956. Elles 
surprennent s’agissant de Joyce plus encore que de Proust. Valérie Dupuy rappelle 
en effet ce qu’écrit Antoine Compagnon : « Proust fut en même temps le dernier 
écrivain du xixe siècle et le premier du xxe, intimement attaché à la fin de siècle et 
cependant miraculeusement échappé » (Proust entre deux siècles, Le Seuil, 1989). 
Pour avoir étudié, avec pénétration et de façon très convaincante, les affinités de 
Proust avec son aîné plus que la façon dont il s’en est « échappé », Valérie Dupuy 
donne plutôt l’image d’un Proust « dernier écrivain du xixe siècle ». Ce qui ne signi-
fie nullement qu’elle ait jamais pour dessein de placer Proust et France à égalité.

Pierre-Louis Rey
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Martine Créac’h, L’Imparfait de l’art. La peinture ancienne dans la poésie 
du xxe siècle. Genève, MétisPresses, « Voltiges », 2018. Un vol. de 254 p.

En étudiant la relation qui unit des écrivains modernes (Bonnefoy, du Bouchet, 
Char, Jaccottet, Simon) à un peintre que l’on pourrait penser classique, Martine 
Créac’h avait, dans son magistral Poussin pour mémoire (Presses Universitaires 
de Vincennes, 2004), réussi à nous faire lire autrement les poètes qui ont médité 
sur lui. Ainsi éclaira-t-elle Aromates chasseurs de Char à la lumière d’Orion, qui 
domine de sa haute stature le Skira de Simon. Élargissant ici sa réflexion à d’autres 
« maîtres du passé », elle retrouve Poussin, mais aussi le Caravage, Chardin voire 
Dubuffet, et même les peintures préhistoriques, voisinage plus problématique. 
Dans la filiation de Baudelaire et de Benjamin, L’Imparfait de l’art associe cri-
tiques littéraire et philosophique, esthétique et histoire de l’art, le tout dans une 
langue très claire, alors même qu’elle évolue sur de grands sommets théoriques.

 « Le titre », écrit Martine Créac’h, « rappelle “l’exil dans l’imparfait” de 
Baudelaire mais l’oriente vers une autre approche de la relation au passé : 
“l’imparfait” de l’œuvre peinte est aussi un inachèvement, une invitation pour 
les poètes à poursuivre le geste des maîtres du passé par leur propre création. » 
La relation entre « peinture ancienne et poésie du xxe siècle » n’allant pas de soi, 
cet essai, explique-t-elle, « fait […] l’hypothèse que les textes littéraires sur la 
peinture du passé, ceux des poètes du xxe siècle, notamment, ne témoignent pas 
d’une relation nostalgique. Ils déplacent les classifications arrêtées par l’histoire 
de l’art et introduisent une relation instable et vivante aux œuvres. » 

La clef de sa démarche se trouve dans une formule du Salon de 1846, où 
Baudelaire affirme que « le meilleur compte rendu d’un tableau pourra être un 
sonnet ou une élégie » (p. 7). Les poètes ne sont pas des historiens de l’art, mais 
ils ont bien des choses à nous apprendre à ce propos : comme le disait Heidegger, 
la poésie est « pensante ». Le nom de Heidegger n’apparaît que 9 fois contre 35 
pour le Baudelaire des Écrits sur l’art sous la plume de Martine Créac’h, qui cite 
aussi abondamment Bonnefoy, Char, Esteban, Jaccottet, Ponge, Simon, ainsi que 
Chardin, Picasso, Poussin, Rembrandt, et des théoriciens tels Rémi Labrusse, 
Bernard Vouilloux ou le Malraux critique d’art.

 Un double problème concerne la relation entre la poésie moderne et les maîtres 
anciens : « comment donc penser l’impureté et l’hybridité non seulement dans les 
relations entre les textes et les images mais dans les relations entre les temps ? » 
(p. 8). Convoquant Benjamin et sa conception de la discontinuité temporelle 
(« Le progrès ne loge pas dans la continuité du cours du temps, mais dans ses 
interférences : là où quelque chose de véritablement nouveau se fait sentir pour la 
première fois avec la sobriété de l’aube », p. 8), Martine Créac’h s’en détache aus-
sitôt. En effet, ces analyses du penseur allemand aboutissent pour ses successeurs 
Didi-Huberman ou Agamben à des formes narratives, non poétiques. Écriture 
et temporalité ayant des liens spécifiques, la poésie, associée à la prophétie ou à 
l’oracle, se priverait d’une part majeure de l’éventail temporel. On soupçonnera 
enfin « son incapacité à approcher les œuvres plastiques dans leur différence », 
comme cela apparaît dans la critique surréaliste (Breton), pour qui « peinture et 
poésie seraient subordonnées à une idée de la poésie comprise […] dans son sens 
le plus large » (p. 9). La « critique des poètes » a donc été dénoncée comme peu 
fiable par les historiens d’art de la deuxième moitié du xxe siècle.
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Se tourner vers le passé n’est-il pas, pour la poésie moderne, une attitude régres-
sive ? Martine Créac’h entend « défendre cependant la possibilité d’accueillir un 
autre temps de la peinture, montrer que, loin de sacrifier le sensible, elle peut être 
le lieu privilégié d’une pensée de l’art à l’épreuve du sensible » (p. 11). Les choses 
peuvent même se renverser : au lendemain de la guerre, du Bouchet « considère 
comme “académique” l’art qui lui est contemporain » (ibid.). En outre, « si l’on 
peut admettre […] que la peinture du passé n’est pas seulement un refuge nostal-
gique, qu’elle exprime une pensée encore actuelle au xxe siècle, cela ne signifie pas 
pour autant que la poésie est la forme propre à en rendre compte » (p. 12). Mais, 
pour Martine Créac’h, tous les commentaires de ce type de peinture relèvent de 
la poésie. Son étude « se distingue ainsi des études sur les récits inspirés par l’art 
du passé dans la littérature du xxe siècle » (p. 13). Désignant sous le terme neutre 
d’« écriture » la forme supposée la plus haute de l’art, elle rejette « la position de 
surplomb qui fut celle de la poésie par rapport à la peinture dans la longue tra-
dition de l’Ut pictura poesis à laquelle appartient encore le surréalisme » (p. 13).

 La première partie du livre (Usage de la tradition) s’ouvre sur Ponge, Esteban 
et Char. Le chapitre 1 traite de la notion de « délectation » à partir d’une cita-
tion de Poussin – décidément le grand homme de Martine Créac’h. Après avoir 
exploré les différents sens du mot, en compagnie de théoriciens comme Anthony 
Blunt, René Démoris et même Apollinaire (poète) ou André Masson (peintre), 
l’essayiste examine à la lumière de cette notion la relation de Ponge, Esteban et 
Char à l’œuvre de Picasso, 

 On voit, dans le chapitre 2, Char prendre ses distances aussi bien avec le 
passé qu’avec le présent. Dans Aromates chasseurs, le poète affirme : « Ils nous 
harcèlent, ces fils trop actuels ! Couper les vivres de l’héritage n’est pas remède. » 
(p. 46) Dans les années trente, Char, qui a également découvert Georges de la 
Tour lors d’une exposition sur les peintres de la réalité au xviie siècle, même si 
cela n’apparaît pas immédiatement dans son écriture, compose deux poèmes 
sur des maîtres anciens, Courbet et Corot. Il ne rompt pas pour autant avec le 
monde contemporain. Contrairement à Breton, il s’intéresse à l’aspect matériel 
des tableaux – la couleur : ainsi le rouge de l’Italienne de Corot, de Georges de la 
Tour dans de nombreuses œuvres, ou encore de Balthus. Toujours en opposition au 
surréalisme, il célèbre Braque plus que Picasso, dont l’œuvre est « terrestre comme 
aucune autre » (p. 51). Autre caractéristique de Braque, sa méfiance à l’égard des 
idées : « Les idées, vous savez… », confie-t-il à son ami poète (ibid.). D’Esteban 
(chapitre 3), on admet d’ordinaire que, attiré par le présent, il s’est, après la mort 
de sa femme Denise, tourné vers le passé ; pour Martine Créac’h, son « engage-
ment en faveur du présent ne disparaît pas avec les essais sur les maîtres anciens » 
(p. 63). « La peinture ancienne […] cristallise la tension entre le présent et le passé » 
(p. 64). Le passé est « vivace », pour reprendre la formule de Mallarmé à propos du 
« vierge, vivace et bel aujourd’hui ». Un dernier chapitre montre comment Ponge, 
se plongeant dans le passé pour mieux se tourner vers l’avant-garde, associe, dans 
L’Atelier contemporain, Chardin à des peintres modernes.

 La deuxième partie, Passés composés, s’ouvre sur un motif qui semble obses-
sionnel chez Martine Créac’h (elle en parlait déjà dans son travail sur Poussin) : la 
poignée de terre du peintre, commentée par des poètes comme Jaccottet : « À un 
jeune visiteur qui lui demandait quel souvenir rapporter de cette Rome qui était 
devenue sa seconde patrie, Poussin répondit, prenant une poignée de terre dans la 
main : Voici Monsieur, ceci est de l’antique » (p. 108). Martine Créac’h a eu accès à 
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des textes inédits : ainsi le fameux dossier Chardin de Ponge, (Bibliothèque Jacques 
Doucet), à la base du chapitre 2, « Matériau. Dans l’atelier de Ponge ». Celui-ci, 
comme à son habitude, se montre en train d’élaborer son œuvre, en 1948, sous le 
signe de la phénoménologie, influence dont il s’est libéré en 1961. La fascination 
des poètes du xxe siècle pour la peinture préhistorique, qu’elle aborde ensuite, 
implique une approche différente de celle des anciens maîtres. Aussi les pages 
consacrées à l’art pariétal semblent-elles moins bien venues. Il y est question 
de Char et de Bataille, mais aussi de du Bouchet, proche au départ du poète de 
l’Isle-sur-Sorgue, du peintre François Rouan et de Lorand Gaspar. L’essayiste 
convoque également des prosateurs comme Simon et même le tout contemporain 
Chevillard. Elle a eu là encore accès à des inédits, dossier des Géorgiques ou 
manuscrit de La Bataille de Pharsale. 

 La dernière partie, Ouvrir l’art des maîtres anciens, revient à la peinture au 
sens plus conventionnel, convoquant dans le chapitre 1 un premier contemporain, 
Dubuffet. Peintre et poète, auteur de La Fleur de barbe, celui-ci témoigne d’une 
relation singulière du texte et du dessin : « De la barbe donc naît le poème. D’abord 
parce que le texte est sorti du dessin et non l’inverse » (p. 175). Dubuffet jouant 
sur la notion de « barbe », celle-ci « est présentée comme un texte à lire » (p. 176). 
Consacré à la relation de Genet avec Rembrandt, le chapitre 2 convoque d’autres 
poètes qui ont eu une relation privilégiée avec tel ou tel peintre, ainsi Jaccottet avec 
Morandi ou du Bouchet avec Poussin, toujours, et Masson avec ce même peintre. 
Il s’agit de « faire appel au secret pour aborder la peinture, comme pour revenir à 
l’approche herméneutique. » (p. 183). Or « le secret est moins ce qui est enfoui que 
[…] ce qui “sépare” les images de la parole » (p. 184). De plus, l’analyse ne concerne 
pas tel tableau singulier, mais ouvre sur la peinture en général. Martine Créac’h 
qui, après avoir perdu de vue son point de départ Jean Genet, y revient in extremis 
à la fin du chapitre, essaie surtout de théoriser « un certain nombre d’écritures de 
la 2e moitié du xxe siècle nourries par le terreau de la phénoménologie » (p. 186). 
Le chapitre 3, « Penser par le poème », traite du « cas Bonnefoy », « celui-ci [étant] 
sans doute, parmi les poètes du xxe siècle, celui qui a donné le plus de gages à cette 
approche herméneutique » (p. 197-198). Il y a « un sens caché à trouver » (p. 198), 
et Bonnefoy est « certainement plus proche de l’histoire de l’art » qu’aucun autre 
écrivain (ibid.). On retrouve Poussin avec Les Bergers d’Arcadie, le peintre étant 
devenu « un acteur majeur de l’histoire de l’art au début du xxie siècle » (p. 199). 
Bonnefoy a une position singulière : il « défend l’inachèvement », « il n’aime plus, 
dans l’œuvre des peintres, que les ébauches » (p. 205). Il semble qu’il y ait chez 
lui une double lecture des tableaux, l’une scientifique, l’autre poétique. Mais pour 
Martine Créac’h commentant la conférence sur Les Bergers d’Arcadie, « même 
dans ce qui semble être une étude proche de l’histoire, Bonnefoy effectue un travail 
de création » (p. 212). Dans le chapitre suivant toutefois, s’appuyant sur l’œuvre 
de du Bouchet, elle entend « montrer que la poésie peut inventer d’autres façons 
d’inscrire une œuvre dans son historicité, de se confronter à des “hypothèses” 
et d’échapper à la vision prophétique » (p. 220). Sa consultation de « 68 feuillets 
inédits » lui permet aussi d’écrire que « du Bouchet raconte comment le souvenir 
d’une œuvre de Courbet […] s’impose à lui devant une peinture de Nicolas de 
Staël » (ibid.) : occasion de penser le passage du figuratif à l’art abstrait. Il médite 
aussi sur Giacometti, bien avant la grande monographie de Bonnefoy, et revient 
sur la lecture bretonienne de « l’objet invisible », qu’il rapproche du polyèdre de 
la Melancholia de Dürer. Le chapitre se conclut sur le rapport de du Bouchet à 
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l’histoire de l’art (Bonnefoy avait été caractérisé comme le poète le plus proche 
des historiens de l’art). S’attachant à la surface plus qu’à la profondeur, du Bouchet 
inaugure une nouvelle façon de regarder les tableaux.

 Cet essai d’une extrême richesse, érudit sans lourdeur, très dense et novateur, 
incite à relire sous un autre jour la poésie française de la deuxième moitié du 
xxe siècle. Un seul regret, minime : on aurait aimé disposer de l’impressionnante 
bibliographie sur laquelle il se fonde.

Christine Dupouy
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