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LE MUSÉE DU LOUVRE  
ET LES ÉCRIVAINS ENTRE DEUX SIÈCLES

AVANT-PROPOS

Jessica Desclaux1

Les textes recueillis sont le fruit d’une journée d’étude qui a eu lieu le 
20 juin 2018 au musée du Louvre, dans le cadre du partenariat de coopé-
ration scientifique entre Sorbonne Université et le Louvre, mis en place par 
MM. Barthélémy Jobert et Jean-Luc Martinez. Cette journée, organisée par 
Jessica Desclaux, a été l’occasion de faire dialoguer des chercheurs d’horizons 
disciplinaires variés – littéraires, historiens de l’art et historiens des musées – 
et rattachés à des institutions différentes – université, musée, École nationale 
supérieure des Beaux-Arts de Paris. Elle a été rendue possible par le soutien 
du Centre Dominique-Vivant Denon, rattaché à la Direction de la recherche 
et des collections (musée du Louvre).

Les neuf contributions réunies présentent quelques facettes de la réception du 
musée du Louvre par des écrivains français, au tournant des xixe et xxe siècles, 
plus précisément de la réouverture du Louvre après la Commune en 1874 aux 
années 1920 : située entre deux siècles, après les grands travaux de Napoléon III 
et avant le réaménagement des espaces par Henri Verne, la période délimitée 
apparaît comme un moment charnière dans l’histoire du Louvre2, tandis que 

1.  Sorbonne Université-Musée du Louvre.
2.  Voir Muriel Barbier, Geneviève Bresc-Bautier, Guillaume Fonkenell, Jean-René Gaborit, 

Catherine Granger et Emmanuel Jacquin, « Un musée pour la République », dans Geneviève Bresc-
Bautier, Guillaume Fonkenell et Françoise Mardrus (dir.), Histoire du Louvre, Paris, Fayard, 2016, 
vol. II, p. 291-373 ; Claire Maingon, Le Musée invisible : le Louvre et la Grande Guerre (1914-
1921), Paris, Musée du Louvre Éditions / Mont-Saint-Aignan, Presses universitaires de Rouen et 
du Havre, 2016.
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le tourisme culturel se développe et que la cartographie des musées en France 
et dans le monde est en pleine mutation3.

La démarche du volume s’inscrit dans l’essor actuel des études muséales dans 
la recherche littéraire. Alors que les travaux sur la critique d’art des écrivains, sur 
les Salons, sur littérature et peinture ou littérature et sculpture sont devenus assez 
courants, il s’agit de ressaisir le rapport des écrivains aux arts en tenant compte de 
l’intermédiaire que constitue l’institution muséale : mesurer la place du Louvre 
dans la géographie artistique des écrivains, à une époque où la concurrence des 
expositions, notamment universelles, des musées étrangers et provinciaux, des 
galeries d’art ou des ateliers d’artiste, est grande ; analyser la manière dont le 
musée constitue un lieu d’inspiration ; retracer l’intervention des écrivains dans 
les débats sur le musée. La réflexion se situe donc au croisement de l’histoire 
culturelle, des études de genèse et de l’imaginaire, de l’histoire des idées esthé-
tiques et patrimoniales, des études de réception pensées en lien avec l’histoire 
des collections. Elle prolonge le colloque de 1994, « Littérature et musées », que 
la Société d’Histoire littéraire de la France avait organisé en partenariat avec le 
musée d’Orsay, et le numéro de Romantisme, « Musée, musées », dirigé par Philippe 
Hamon et Ségolène Le Men en 20164. Entre ces deux collectifs, qui ne sont pas 
centrés sur le Louvre, l’article d’Antoine Compagnon, « Proust au musée », publié 
en 1999 dans le catalogue d’exposition, Marcel Proust, l’écriture et les arts, 
dirigé par Jean-Yves Tadié, constitue un jalon important pour intégrer la question 
muséale du Louvre dans le champ des études littéraires : « On a beaucoup écrit 
sur Proust et les peintres, mais sans assez insister sur cette médiation nouvelle 
du musée et des expositions, à côté des dernières grandes collections privées 
parisiennes qu’il [Proust] a pu encore fréquenter avant-guerre5. »

La réception du Louvre au tournant des xixe et xxe siècles est marquée par 
un rapport ambivalent des écrivains au musée. Le Louvre est un temple des 

3.  On compte en France environ deux cents musées vers 1870 et cinq cent cinquante en 1914. Ce 
phénomène de croissance concerne la France, mais aussi l’Allemagne et le Royaume-Uni, tandis qu’un 
nouveau continent fait son apparition : après la guerre d’indépendance de 1865, en une cinquantaine 
d’années, les États-Unis émergent en passant de cinquante à six cents musées. Les chiffres sont 
issus de Krysztof Pomian, « Musées français, musées européens », dans Chantal Georgel (dir.), La 
Jeunesse des musées. Les musées de France au xixe siècle, Paris, RMN, 1994, p. 356 ; Véronique 
Tarasco-Long, « Capitales culturelles et patrimoine artistique. Musée de l’ancien et du nouveau monde 
(1850-1940) », dans Christophe Charle (dir.), Le Temps des capitales culturelles xviiie-xxe siècles, 
Paris, Champ Vallon, 2009, p. 135. Voir aussi Bénédicte Savoy, Histoire transnationale des musées 
en Europe, cours donné au Collège de France en 2017-2018 [en ligne sur le site du Collège de France].

4.  « Littérature et musées », Revue d’Histoire littéraire de la France, janvier-février 1995, no 1 ; 
Philippe Hamon et Ségolène Le Men (dir.), « Musée, Musées », Romantisme, automne 2016.

5.  Antoine Compagnon, « Proust au musée », dans Jean-Yves Tadié avec la coll. de Florence 
Callu (dir.), Marcel Proust, l’écriture et les arts. [Exposition organisée par la Bibliothèque nationale 
de France avec le musée d’Orsay, site François Mitterrand / Tolbiac], Paris, Gallimard - Bibliothèque 
nationale de France, Réunion des musées nationaux, 1999, p. 67-79. Voir aussi Antoine Compagnon, « Le 
“profil assyrien” ou l’antisémitisme qui n’ose pas dire son nom : les libéraux durant l’affaire Dreyfus », 
Études de langue et littérature françaises (Kyoto), no 28, 1997 ; Nichifutsu Bunka (Tokyo), no 63, 1998.
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muses où les œuvres d’art provoquent des chocs esthétiques, inspirent nombre 
d’écrivains : « Hélas ! Je n’ai pas de bien intéressantes informations à vous 
donner sur ma genèse de romancier. / Il est pourtant un fait, c’est que j’ai appris 
à me connaître comme littérateur, au Louvre, devant les tableaux de l’école 
hollandaise. Il me semblait qu’il fallait faire cela à la plume6. », confie Huysmans 
à Arij Prins en mars 1886, quelques mois avant de consacrer une chronique à 
« la nouvelle salle du Louvre7 » et d’ajouter dans une lettre de 1887 : « Je ne sors 
guères, en attendant un peu de beau temps, du Louvre. / Où je ne m’occupe 
plus du reste que des primitifs8. » Huysmans est un cas de promeneur assidu du 
Louvre, cas extrême d’un romancier trouvant son esthétique face aux toiles du 
département des peintures9. D’autres écrivains sont des arpenteurs réguliers 
du musée, à l’image d’André Gide, dont l’expérience esthétique se nourrit de 
l’exaltation de la lecture : « Matinée au Louvre ; matinée délicieuse. J’avais 
un petit Montaigne avec moi, mais n’en lisais que par instants, en marchant, 
et juste ce qu’il faut pour entretenir l’exaltation joyeuse de ma pensée10. » Une 
vingtaine d’années après Huysmans, en octobre 1917, Henry de Montherlant 
est en proie à l’une des plus violentes secousses, notée à la suite de la visite 
des salles d’archéologie orientale restées ouvertes durant la guerre :

Louvre. Absolument malade devant la multiplicité des choses belles. Fiévreux et 
les frissons glacés sur ma sueur menaçant de me donner la bronchite [sic]. Tremblant 
tellement que je fais trembler une vitrine contre laquelle je m’appuie.

Tout, jamais je ne saurai tout dans la même minute. Jamais dans la même minute 
je ne pourrai embrasser tous les âges, tous leurs plaisirs, toutes leurs beautés11.

Les collections, qui s’accroissent durant l’entre deux siècles, provenant – point 
caractéristique de la période – de nombreux dons12, en plus des transferts 

6.  Joris-Karl Huysmans, Lettres inédites à Arij Prins, 1885-1907, éd. Louis Gillet, Genève, 
Droz, 1977, lettre 7 [mars 1886], p. 36.

7.  Joris-Karl Huysmans, « Chronique d’art. La nouvelle salle du Louvre », La Revue indépen-
dante, décembre 1886, p. 231-237 ; recueilli sous le titre « La Salle des États au Louvre », Certains, 
Paris, Tresse & Stock Éditeurs, 1889.

8.  Joris-Karl Huysmans, Lettres inédites à Arij Prins, 1885-1907, éd. cit., lettre 41 [6/10 1887], 
p. 93. « [J]e vais faire un tour au Louvre […]. Je suis attelé sur un article sur Bianchi, le Primitif 
italien, si curieux que nous avons vu ensemble, je crois. Ce sera pour le numéro de La Revue indé-
pendante de l’autre mois. » (Ibid., lettre 40 [18/9 1887] p. 91). « Un tableau de Bianchi au Louvre » 
[La Revue indépendante, octobre 1887], Certains, éd. cit.

9.  Sur ce sujet voir notamment Christian Heck qui mentionne le Louvre dans l’article : « Entre 
naturalisme et mysticisme : Joris-Karl Huysmans et les primitifs flamands », dans Uwe Fleckner 
et Thomas W. Gaehtgens (dir.), De Grünewald à Menzel : l’image de l’art allemand en France 
au xixe siècle, Paris, Éd. de la Maison des sciences de l’homme, coll. « Passages », 2003, p. 85-99.

10.  André Gide, Journal, éd. Éric Marty, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1996, 
t. I, p. 490 (24 novembre 1905).

11.  Henry de Montherlant, Aux fontaines du désir [1927], dans Essais, éd. préfacée par Pierre 
Sipriot, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1963, note de l’auteur no 4 issue d’un carnet 
(25 octobre 1917), p. 531.

12.  Véronique Tarasco-Long, « Les collectionneurs d’art et la donation au musée à la fin du 
xixe siècle : l’exemple du musée du Louvre », Romantisme, 2001, no 112 « La collection », p. 45-54. La 
chercheuse recense 546 donateurs entre 1873 et 1914, dont 236 collectionneurs (ibid., p. 48). Parmi 

© 2019. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



518	 REVUE D’HISTOIRE LITTÉRAIRE DE LA FRANCE

d’œuvres du musée du Luxembourg, des fouilles archéologiques et des acqui-
sitions, présentent au regard du visiteur des œuvres inconnues. Celles-ci, à 
l’exemple des Tanagras, figurines grecques en terre cuite13, font naître de 
nouveaux imaginaires dont s’empare toute une époque, mais suscitent éga-
lement des polémiques sur leur entrée ou leur place au Louvre, comme dans 
les cas d’Olympia en 189014 et de l’achat de la fausse Tiare de Saïtapharnès 
(1896-1903)15. Le Louvre peut être un lieu de paix, un « refuge16  » selon 
Jean-Louis Vaudoyer, mais il est aussi un sujet de discorde. La Troisième 
République est le théâtre de fortes agitations, un moment de vives critiques 
du musée, dont le Louvre est à la fois le fleuron, le type les incarnant tous, 
et un lieu d’art singulier se distinguant des autres par son histoire et sa force 
symbolique. La Commune de Paris, durant laquelle l’écrivain Jules Vallès 
appelle à « brûler le Louvre ! », laisse ce cri dans les mémoires après la réou-
verture du musée en 1874 : terreur pour les uns, revendication esthétique 
pour les autres. Les avant-gardes littéraires et artistiques le reprennent au 
début des années 1920 dans une enquête ironique où elles se demandent : 
« Faut-il brûler le Louvre17 ? » « Le Louvre est une tentation. / Mais c’est un 
éteignoir », répond ainsi Georges d’Ago, tandis que Fernand Divoire déclare 
avec malice : 

Péladan proclamait qu’il aurait voulu « se faire tuer à la porte du Salon carré ».
Vous demandez s’il faut brûler le Louvre.
J’aime mieux Péladan18. 

Même Huysmans, malgré son goût pour le lieu, se montre parfois sévère à 
l’égard de ses collections et de ses conservateurs, comme lorsqu’en 1892 il 
retourne voir la salle des primitifs :

ceux-ci, on peut mentionner : Thiers (1880), Davillier (1883), Grandidier (1895), Thomy-Thiéry 
(1902), Chauchard (1909), Camondo (1914)…

13.  Guy Ducrey, « Tanagra ou les anamorphoses d’une figurine béotienne à la fin du xixe siècle », 
dans Isabelle Krzykowski et Sylvie Thorel-Cailleteau (dir.), Anamorphoses décadentes. Études 
offertes au Professeur Jean de Palacio, Paris, Presses Universitaires de la Sorbonne, 2002, p. 207-
224 ; Néguine Mathieux, « Annexes [anthologie d’extraits de textes modernes] », dans Violaine 
Jeammet (dir.), Tanagras. De l’objet de collection à l’objet archéologique, Paris, Musée du Louvre 
éditions, 2007, p. 316-317.

14.  Voir par exemple : Octave Mirbeau, « La souscription Olympia », Le Figaro, 26 janvier 1890, 
p. 1 ; Gustave Geffroy, « Olympia au Louvre », La Justice, 28 janvier 1890, p. 1-2 ; Émile Bergerat, 
« Manet ira au Louvre », Gil Blas, 16 février 1890, p. 1 ; Firmin Javel, « Olympia », Gil Bas, 15 mars 1890, 
p. 2.

15.  Voir par exemple : Gaston Leroux, « Cruelles énigmes », Le Matin, 27 mars 1903, p. 1 ; 
Guillaume Apollinaire, « Des faux », La Revue blanche, 1er avril 1903, p. 553-556 ; Joséphin Péladan, 
« De la compétence des conservateurs de musées : la Tiare de Saïtapharnès », La Revue politique 
et littéraire, 4 avril 1903, p. 432-435.

16.  Jean-Louis Vaudoyer, « Refuges », Le Gaulois, 23 avril 1919, p. 1.
17.  Enquête, « Faut-il brûler le Louvre ? », L’Esprit nouveau, mai 1921, p. 961.
18.  Ibid., mars 1921, p. 5. Fernand Divoire fait allusion à un dialogue du roman de Joséphin 

Péladan, Le Vice suprême [1884] (La Décadence latine (Éthopée), Paris, A. Laurent, vol. 1, 1886, 
p. 180). Rappelons que Péladan est mort le 27 juin 1918.
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On vient d’installer au Louvre de nouveaux primitifs – médiocres, ha oui ! par exemple ! 
Ce sont des legs et des dons, paraît-il. Est-ce curieux qu’à Paris, les gens chargés de 
conserver le Louvre soient souvent incapables de dénicher une œuvre propre. Il est 
vrai que ce sont des gens placés là par la politique, dans des sinécures, de vrais moules, 
absolument incapables de reconnaître une copie d’un original. Tout le monde le sait et 
personne ne le dit parce que cela ne serait pas patriotique19 !

En 1904, il revient à la charge lors de l’exposition sur les primitifs français 
organisée au Pavillon Marsan et à la Bibliothèque nationale ; il réagit au fait 
qu’Henri Bouchot, l’organisateur principal de l’exposition, dont Georges 
Lafenestre, conservateur du département des peintures et des dessins, préface 
le catalogue, veuille « à tout prix, faire des primitifs français20 ».

En plus de rendre compte de questions esthétiques et génériques liées à la 
représentation du Louvre dans la littérature, le volume s’attache ainsi à saisir 
les différences de sensibilité et les retournements de jugement de quelques 
écrivains : les instants de secousse et d’inspiration provoquée par une œuvre 
autant que les moments polémiques de résistance au musée. En ouverture du 
numéro, Philippe Hamon pose les bases théoriques pour penser l’écriture du 
Louvre dans le roman en régime réaliste et donne une profondeur historique à la 
réflexion, embrassant un large corpus menant de Balzac à Coppée. Le numéro 
prend ensuite la forme d’une galerie de portraits d’écrivains, dépeints dans 
le rapport ambivalent qu’ils entretiennent avec le Louvre ou à travers une de 
leurs œuvres qui a trait au musée. Deux écrivains esthètes, Maurice Barrès et 
Henri de Régnier, représentent la génération symboliste. Leur choix, guidé par 
le désir d’exploiter des manuscrits inédits – des carnets et de la correspondance 
pour Barrès et, pour Régnier, le dossier d’un projet sur le Louvre retranscrit 
en annexe par Franck Javourez –, amène à analyser deux regards différents 
posés sur le musée : l’un romancier et polémique, l’autre plus rêveur et poé-
tique. Avec Jean Fanfare de Paul d’Ivoi, paru en 1897, Guy Ducrey met en 
lumière le roman « qui [a] su élever la muséographie au rang d’enjeu politique, 
romanesque et criminel » et s’intéresse à la question du traitement fantastique 
de la statue animée, motif prisé de Mérimée à Cocteau. De vingt ans le cadet 
de ces trois écrivains, Guillaume Apollinaire, poète et critique d’art, ouvre la 
réflexion à la modernité des avant-gardes et à l’affaire du vol de La Joconde, 
que Laurence Campa conçoit comme une transgression esthétique, marquée 
par l’esprit carnavalesque. Dans cette galerie de portraits, Georges Lafenestre 
et Paul Flat se démarquent : hommes de lettres polygraphes, ils prennent la 
plume sur le Louvre à l’occasion de travaux érudits et font saisir les échanges 
importants entre le milieu littéraire et l’institution muséale, la porosité entre 

19.  Joris-Karl Huysmans, Lettres inédites à Arij Prins, 1885-1907, éd. cit., lettre 120 [13 
9bre 1892], p. 245.

20.  Joris-Karl Huysmans, Trois primitifs [Paris, Messein, 1905], dans Écrits sur l’art, éd. Jérôme 
Picon, Paris, Flammarion, « GF », 2008, « Francfort-sur-le-Main. Notes », p. 436. [Je souligne].
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la littérature et l’histoire de l’art à la fin du xixe siècle. Le premier, poète par-
nassien, conservateur en chef au département des peintures et des dessins de 
1888 à 1905, rédige des catalogues du musée, tout en continuant de mener une 
œuvre de critique littéraire et d’historien de l’art, comme le rappelle Géraldine 
Masson. Paul Flat, autre figure complexe, critique, essayiste et romancier, 
retient l’attention de Dominique de Font-Réaulx en raison de son édition du 
Journal inédit d’Eugène Delacroix, Journal dont la publication a un impact 
sur les visiteurs du Louvre, à l’exemple de Gide : 

3 mai.
Je trouve enfin dans le Journal de Delacroix (Revue hebdomadaire) tout ce que 

je cherchais il y a deux ans dans sa correspondance. Avais-je été assez déçu par ces 
lettres officielles. 

Là je retrouve le Delacroix des croquis à la sépia – son journal est ce qui me fait 
reprendre le mien21.

Le lendemain, l’écrivain retourne dans les salles du Louvre et en revient avec 
le désir de se mettre au travail : « 4 mai. Il faut avoir un carnet pour aller au 
Louvre et travailler l’histoire de la peinture plus sérieusement que je ne l’ai 
fait jusqu’alors. Il ne faut pas que l’admiration soit paresseuse22. » Le numéro 
se termine par deux études de réception d’une œuvre ou d’un artiste emblé-
matique du tournant du siècle, dans l’esprit du travail que Marc Fumaroli a 
consacré à L’Inspiration du poète de Poussin, tableau entré au Louvre en 1911 
et goûté aussi bien par les classiques que les modernes23. Sophie Basch choisit 
de consacrer son attention à la Victoire de Samothrace, cas exemplaire de la 
manière dont la muséographie a érigé une statue en chef-d’œuvre, transformation 
mesurable à son retentissement dans les lettres et les arts : arrivée au Louvre 
en 1864 et exposée dans la salle des cariatides, elle devient « objet du désir24 », 
d’inspiration romanesque, théâtrale et poétique, de symboles esthétiques et 
politiques, dès lors qu’elle est restaurée, munie d’ailes, et mise en scène sur 
le palier de l’escalier Daru en 188325. François-René Martin s’intéresse au cas 
d’Ingres, qui connait une consécration par le transfert de ses toiles du musée 
du Luxembourg à celui du Louvre en janvier 1875 : 

Quel effet produiront ces œuvres modernes, que des contemporains ont vues, aux 
Salons du temps, à côté des toiles séculaires de la Hollande et de l’Italie, voire de la 
France du dix-huitième siècle ?

21.  André Gide, Journal, éd. citée, t. I, p. 162.
22.  Ibid., p. 163.
23.  Marc Fumaroli, « L’Inspiration du poète de Poussin : les deux Parnasses », dans L’École du 

silence. Le sentiment des images au xviie siècle [1994], Paris, Flammarion, « Champs arts », 1998.
24.  Selon la belle expression de Bénédicte Savoy dans sa leçon inaugurale au Collège de France 

pour qualifier plus largement les œuvres des musées : Objets du désir. Désirs d’objets, Paris, Collège 
de France / Fayard, « Leçons inaugurales du Collège de France », 2017.

25.  D’après Jean-Luc Martinez, Marianne Hamiaux et Ludovic Laugier, La Victoire de Samothrace. 
Redécouvrir un chef-d’œuvre, Paris, SOMOGY, 2015 ; Adrien Goetz (dir.), « La Victoire de Samothrace. 
Histoire d’un chef-d’œuvre », Revue des Deux Mondes, hors-série en coédition avec le Louvre, 
septembre 2014.
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On pouvait appréhender. Le changement de milieu, la transposition, l’exposition 
nouvelle sous un jour nouveau, ne feraient-ils pas voir différemment ces pages superbes 
que nous avions l’habitude de voir au Luxembourg, encadrées entre un Ziem, un 
Régnault, un Hébert et un Meissonnier de ces dernières années26 ?

s’interroge Henri Charlet, dans Le Gaulois du 26 janvier 1875. L’entrée au 
Louvre modifie-t-elle le regard des écrivains, marque-t-elle un tournant dans 
la réception d’Ingres ? La réponse est plus complexe que pour la Victoire de 
Samothrace, du fait que plusieurs rétrospectives consacrées à l’artiste, dont 
celle du Salon d’automne de 1905, créent l’évènement en dehors du musée. 
L’inflexion que connait la réception d’Ingres dans ces années provient surtout 
de La Grande Odalisque et du Bain turc, toiles acquises par le Louvre en 
1899 et 1911.

26.  Henri Charlet, « Ingres et Delacroix au Louvre », Le Gaulois, 26 janvier 1875, p. 1.
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