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COMPTES RENDUS

À  compter de 2008, les  comptes rendus  d’ouvrages collectifs (actes de colloque, 
mélanges, etc.) sont mis en ligne par la RHLF sur le site Internet de la SHLF (www.
srhlf. com), où ils sont indexés et restent accessibles de façon pérenne. Ont été ainsi 
mis en ligne ce trimestre les recensions des ouvrages suivants :

Langues hybrides. Expérimentations linguistiques et littéraires (xve-début 
xviie siècle) / Hybridsprachen. Linguistische un literarische untersuchungen (15. - 
angfang 17.Jh.). Sous la coordination éditoriale  d’Anne-Pascale Pouey-Mounou 
et Paul Smith. Genève, Droz, « De lingua et linguis », 2019. Un vol. de 501 p. 
(Violaine Giacomotto-Charra)

camille islert et Wendy Prin-conti, Marceline Desbordes-Valmore. Les 
Pleurs. Rennes, Presses Universitaires de Rennes, « Didact Français », 2022. Un 
vol. de 240 p. (Pascale Auraix-Jonchière)

George Sand et  l’idéal. Une recherche en écriture. Textes réunis et présentés 
par damien Zanone. Paris, Honoré Champion, « Littérature et Genre », 2017. Un 
vol. de 470 p. (Guillaume Milet)

Relire les Salons de Charles Baudelaire. Sous la direction de didier PhiliPPot 
et henri scePi. Paris, Classiques Garnier, « Rencontres », 2023. Un vol. de 321 p. 
(Corinne Saminadayar-Perrin)

La Réception des troubadours au xixe siècle. Sous la direction de Jean-François 
courouau et daniel lacroix. Paris, Classiques Garnier, « Études et Textes occi-
tans », 2023. Un vol. de 457 p. (Philippe Gardy)

Actualités huysmansiennes. Mélanges en hommage à Jean-Marie Seillan. Sous 
la direction  d’Alice De Georges. Paris, Classiques Garnier, « Rencontres. Études 
dix-neuviémistes », 2023. Un vol. de 455 p. (Carine Roucan)

André Obey, créateur dramatique  complet. Théâtre, musique et sport. Sous la 
direction de soPhie Gaillard et marie sorel. Paris, Honoré Champion, « Littérature 
de notre siècle », 2022. Un vol. de 443 p. (Élisabeth Le Corre)

« Relire Claude Duchet. Cinquante ans de sociocritique. » Études françaises, 
58-3, 2022. Un vol. de 184 p. (Paul Aron)
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émilie Picherot, La langue arabe dans  l’Europe humaniste. 1500-1550. 
Paris, Classiques Garnier, « Perspectives  comparatistes », 2023. Un vol. 
de 471 p.

Après la parution, en 2019,  d’un ouvrage intitulé Les musulmans  d’Espagne, 
xvie-xviie siècles, dans lequel elle montrait que si le romancero excluait de  l’hispanité 
les musulmans  d’Espagne, ceux-ci  n’en demeuraient pas moins, longtemps après 
la chute de Grenade, présents dans le roman hispano-mauresque, Émilie Picherot 
pose un jalon supplémentaire à son itinéraire de recherche. Dans la présente étude, 
elle  s’attache à décrire ce phénomène entre exclusion, on pourrait dire éradication, 
et.rémanence,..qu’elle.a.de.longue.date.identifié.en.suivant,.en.toute.cohérence,.la.
trace de la langue arabe elle même dans  l’Europe renaissante. Partant de là, elle 
dégage une longue  construction politique qui parvient à élaborer la représentation 
 d’une  culture arabo-musulmane radicalement exogène à  l’Europe, en dépit  d’une 
présence multiséculaire  qu’accompagne un processus  d’« orientalisation » de  l’arabe. 

 D’emblée Émilie Picherot fait preuve  d’une belle ambition dans ses enjeux : 
il  s’agit pour la chercheuse de donner à entendre un moment crucial à même 
 d’éclairer les relations actuelles entre  l’Europe occidentale et le monde arabe. Pour 
ce.faire..c’est.la.définition.de.la.langue.elle-même..qu’elle.sonde,.en..n’éludant.pas.
la question essentielle de  l’identité religieuse : est-elle inséparable de  l’identité 
linguistique arabophone  comme  l’entendaient nombre  d’érudits du xvie siècle 
tout  comme leurs prédécesseurs et peut-être  comme  l’entend toujours notre 
monde..contemporain.?.Que.signifiait.transmettre.cette.langue.présumée.incom-
préhensible et aussi scélérate que ceux qui la pratiquaient et pourtant porteuse 
de savoirs incommensurables ? 

La date retenue  comme point de départ, 1492, est celle que  l’historiographie 
envisage traditionnellement  comme moment de rupture avec le monde médiéval 
espagnol.:.la.chute.de.Grenade.met.un.terme.définitif.à.la.présence..d’un.islam..d’état.
dans les deux Couronnes espagnoles, la découverte de  l’Amérique va bouleverser 
la géographie du monde et élargir ses frontières,  l’expulsion des juifs  d’Espagne 
met un terme théorique à une présence de quatorze siècles et la rédaction du 
Prologue bien  connu de la grammaire de Nebrija, qui stipule clairement que la 
langue accompagne « el imperio », à savoir le pouvoir, va lier avec force  l’usage 
de la langue dominante, le castillan, et son uniformisation au pouvoir politique. 
Certes, cette date  n’est  qu’une  commodité méthodologique car rien ne change du 
jour au lendemain,  l’arabe ne disparait pas davantage que les arabophones ou la 
 culture  d’Al Andalus, les juifs non expulsés sont baptisés et restent sur le territoire, 
 l’Amérique attendra quelques dizaines  d’années avant que  l’Espagne ne  s’intéresse 
à autre chose  qu’à ses trésors et la grammatisation des langues vernaculaires 
 n’en est  qu’à son premier essai. Néanmoins, ce sont bien là tous les éléments qui 
 constituent le socle de la démarche  d’Émilie Picherot. 

Les bornes chronologiques proposées, 1500-1550, cernent par ailleurs, ce mou-
vement européen de rationalisation des langues vernaculaires qui accompagne les 
prémices de  l’institutionnalisation de  l’apprentissage  d’autres langues, le grec et 
le latin,  l’hébreu de façon plus marginale, nécessaires à ce renouveau intellectuel 
et  culturel en passe de  s’élaborer au sud  comme au nord de  l’Europe. En revanche 
 l’arabe, langue maculée, est pratiquement exclu de ce processus qui en somme 
aboutit à un humanisme « lavé » de tout héritage sémitique. 
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 L’existence  d’une pensée renaissante différente, décentrée du strict retour à 
 l’Antiquité, est-elle envisageable ?  C’est ce que postule Émilie Picherot en puisant 
dans les propositions du Néerlandais Nicolas Clénard, saisies au travers de sa 
correspondance, et du Français Guillaume Postel avec sa Grammatica arabica. 
Le travail de  l’Espagnol Pedro de Alcalá, El arte para ligeramente saber la lengua 
arabiga, publié à Grenade quelque trente cinq ans auparavant dans le  contexte de 
la  conversion forcée des Maures de Grenade, doublé de El vocabulista arabigo en 
letra castellana, lui aussi de 1505, publié à Salamanque chez  l’éditeur Juan Varela, 
 constitue le premier volet du triptyque sur lequel se  construit cette étude. Ces trois 
sources, produites dans des  contextes intellectuels,  culturels et linguistiques très 
différents,  s’inscrivent sur une toile de fond qui demeure la polémique Chrétienté/
Islam et la nécessaire  conversion des musulmans. Clénard et Postel apportent, 
cependant, une dimension supplémentaire qui repose sur  d’autres intérêts, plus 
scientifiques.ou.diplomatiques,.voire..commerciaux .

 L’étude opte pour un déroulement chronologique et se déploie en trois parties : la 
première étant  consacrée aux tentatives antérieures de diffusion et de transmission 
de la langue arabe, la deuxième établit une minutieuse  comparaison des ouvrages 
de.Alcala.et.de.Postel.qui.met.en.avant.à.la.fois.leurs.spécificités.et.les.présupposés.
idéologiques.sur.lesquels.ils..s’élaborent .Enfin.la.troisième.pose.la.question.du.
statut européen de la langue arabe et élargit à la question même de  l’enseignement 
et de  l’apprentissage linguistique. Au-delà de la question méthodologique,  c’est 
la façon dont opère cet apprentissage sur ce  qu’est ou devient un locuteur qui est 
interrogée. Autant de préoccupations qui  n’ont cessé  d’opérer chez les érudits et 
proto-linguistes de la première modernité mais qui retentissent  d’échos singuliers 
de nos jours. Émilie Picherot offre ici un éclairage  comparatiste sophistiqué et 
solidement argumenté au service de son projet. 

Sont interrogés puis réfutés les simplismes, les fausses évidences, les rapidités 
qui ont effacé  l’histoire  d’une langue et  d’une  culture qui, avant de devenir autres, 
étaient familières à  l’Europe. Cette prudence dans le maniement de notions et de 
 concepts si aisément  convoqués,  l’altérité,  l’hybridité en particulier, se double 
 d’une grande fermeté à  l’heure de proposer un nouveau regard tant sur la langue 
arabe que sur les fondements de sa transmission et sur la pensée humaniste. Un 
ouvrage essentiel et novateur pour quiconque  s’intéresse à ces questions. 

anita GonZaleZ-raymond 

PhilliP John usher,  L’Aède et le géographe. Poésie et espace du monde à  l’époque 
prémoderne. Paris, Classiques Garnier, « Géographies du monde », 2018. Un vol. 
de 425 p.

 D’abord spécialiste de la poésie épique de la Renaissance française (Epic Arts 
in Renaissance France, 2014) et traducteur de la Franciade ( Ronsard’s Franciade, 
a translation, 2010), Phillip John Usher creuse actuellement la piste  d’une lecture 
écologique et éco-poétique de la littérature des débuts de la période moderne, et a 
fait paraître, depuis son livre de 2018 ici recensé, Exterranean : Extraction in the 
Humanist Anthropocene (2019), et, avec Pauline Goul, Early Modern Écologies : 
Beyond English Ecocriticism (2020).  L’Aède et le géographe. Poésie et espace du 
monde à  l’époque prémoderne prend donc place, dans les recherches de son auteur, 
au tournant qui mène des études sur la poésie épique à une forme  d’écocritique, 
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en se donnant pour objet le territoire et sa représentation poétique à différentes 
échelles .Le.premier.mérite.de.cet.ouvrage.est.ainsi.de.vivifier.et.de.prolonger.
 d’une manière intellectuellement très stimulante le renouveau récent des recherches 
sur la poésie épique et sur la poésie philosophique (on retrouve dans  l’ouvrage 
aussi bien Ronsard que Du Bartas), en élargissant le corpus des textes épiques à 
des œuvres beaucoup moins  connues et bien moins travaillées par la critique, et 
en  s’appuyant sur les apports récents de  l’histoire des savoirs (en particulier le 
remarquable livre de Jean-Marc Besse sur Les Grandeurs de la terre, qui date déjà 
de.2003.mais.a.significativement.enrichi.les.études.sur.la.géographie.renaissante) .
Publié.dans.la.collection.«.Géographies.du.monde.».dirigée.par.Frank.Lestringant,.
 l’ouvrage entre également en résonance avec la littérature de voyage et  l’univers 
des cosmographes et des cartographes.

 L’Aède et le géographe propose un parcours lui-même  construit de manière 
géographique dans un corpus poétique produit entre 1500 et 1608. À côté des 
noms.très..connus.de.Ronsard,.Du.Bartas.ou.Jean.de.La.Jessée.figurent.ceux.moins.
souvent évoqués de Pierre de Blarru, Pierre Crignon, Laurent Pillart et Renaud 
Clutin.  L’auteur pose à leur sujet la question  qu’on se posait déjà pour Homère : ces 
poètes étaient-ils géographes, eux qui écrivaient à  l’époque de ce  qu’on a coutume 
 d’appeler les Grandes découvertes et de la vogue des récits de voyage ? Parce que les 
frontières du monde ont reculé (rappelons en revanche que sa forme est établie de 
longue date,  contrairement à ce que laisse penser une remarque malheureuse p. 15 
sur la forme du globe), et que de nouveaux univers humains, animaux, végétaux… 
sont apparus,  l’auteur part du  constat logique que «  l’époque est particulièrement 
riche.pour.une.réflexion.sur.le.rapport.entre.la.poésie.(notamment.héroïque).et.la.
géographie ». Dans le même temps, il souligne un apparent paradoxe, puisque la 
littérature française semble à cette époque  s’être « détournée du monde », à  l’heure 
où paraissaient ailleurs des œuvres  comme les Lusiades de Camões. Voici donc 
le point de départ de  l’ouvrage et sa ligne directrice : même si la France  n’a pas 
 consacré  d’épopées à de grands explorateurs ( qu’elle  n’avait  d’ailleurs pas), les 
«.aèdes.de.la.Renaissance.[…]..n’étaient[-ils].pas,.de.façon.encore.à.définir,.aussi 
des.géographes.?.» ..C’est.à.cette.définition..d’un.mode  d’être aussi géographe tout 
en étant poète  qu’est  consacrée  l’enquête de Phillip John Usher.

À.cette.fin,.il.adopte.un.plan.inspiré.des..concepts.géographiques.de.la.
Renaissance, eux-mêmes repris de Ptolémée, et travaille par changements  d’échelle 
successifs, de la chorographie ou grande échelle (au sens géographique et exact du 
terme,  c’est-à-dire la représentation  d’un petit territoire, et non  l’inverse)  jusqu’à 
la dimension proprement cosmographique, celle qui embrasse le globe dans son 
ensemble. La distinction entre chorographie et cosmographie, cependant,  n’est pas 
uniquement un changement  d’échelle,  c’est aussi une différence de mode de saisie 
du territoire : la cosmographie propose une vue de loin, qui estompe les détails 
mais rend  compte  d’un tout et de ses liens, quand la chorographie fragmente le 
territoire pour isoler ou juxtaposer des lieux, en un mode descriptif et exploratoire 
qui rappelle le principe  d’insularité, tant géographie  qu’intellectuel, alors très en 
vogue. Le plan épouse un mouvement à la fois intellectuel et visuel, en examinant 
 d’abord ces formes de « vues de ville » que sont les épopées locales (grande échelle, 
chorographie, vue fragmentée) pour ensuite élargir le point de vue  jusqu’à une saisie 
cosmographique, qui est aussi une sortie du territoire français. La chorographie du 
début est aussi un point centrique à partir duquel le regard  s’étend et  l’épopée se 
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déploie dans  l’espace,  puisqu’il  s’agit, à chaque étape, à chaque degré de  l’échelle, 
de  comprendre  comment la poésie « décrit et pense  l’espace ».

Le premier chapitre, «  L’éclatement du telos épique », analyse trois épopées 
chorographiques : la Nancéide (Blarru, 1518), la Rusticiade (Pillart, 1548) et la 
Rochelléide (La Gessée, 1573). Il  s’agit de  s’interroger ici sur des épopées qui, 
pour très différentes  qu’elles soient, ont en  commun de « prélever » un fragment 
de la carte nationale et sont donc  l’analogon littéraire  d’une carte régionale, qui 
a pour vocation de représenter un espace à la fois réel et fantasmé, porteur de 
revendications politiques,  culturelles, identitaires, à la fois partie  d’un tout ( l’atlas 
épique national, pourrait-on dire) et unité organique singulière. Phillip John 
Usher fait également ici un rapprochement avec le travail du peintre :  l’épopée 
chorographique peut  comporter les détails  d’un tableau et mettre un petit monde 
sous les yeux du lecteur.

Les chapitres suivants analysent des espaces bien plus vastes et à  l’identité 
marquée : la France, la Méditerranée de la bataille de Lépante, « le cap de Bonne-
Espérance vu de France ». Le chapitre « La Franciade ou les géographies trans-
frontalières  d’un poème “ national” » aborde la grande épopée ronsardienne en 
soulignant son ambiguïté géographique fondamentale : y lit-on un récit de voyage, 
celui de Francus, ou « la célébration  d’un espace aux frontières  connues », la France ? 
(p. 119).  L’analyse révèle les liens entre ces deux niveaux, le poème national ne 
se jouant pas nécessairement à  l’échelle nationale. Usher montre ainsi  comment 
cohabitent.diverses.géographies,.géographie.tantôt.fictive.(.l’Épire.de.Francus),.
nostalgique (Troie), « prophétisée » (la France) et un itinéraire qui les relie sur la 
carte  comme dans  l’espace des représentations : la « cartographie » de la nation 
chantée par Ronsard déborde des limites de son territoire national pour être aussi 
littéraire et fantasmée. Les deux chapitres suivants montrent de la même façon 
 comment se créent des espaces épiques que chaque poète  construit selon une 
logique propre révélatrice  d’un projet  d’écriture. Dans tous les cas, on  constate 
que,  d’une part, les modèles géographiques de la carte, du plan de ville ou du 
récit de voyage nourrissent la  construction épique, et,  d’autre part, que le texte 
poétique permet de « donner une forme littéraire » à certains lieux emblématiques 
du monde tel  qu’il se redessine.

Le.dernier.chapitre,.enfin,.permet..d’atteindre.le.niveau.cosmographique.:.
« quarta pars orbis. La planétarisation de la poésie épique » se penche sur quelques 
textes dans lesquels la poésie française  s’ouvre au Nouveau Monde, même si  c’est 
timidement, et fait ainsi entrer dans la  culture du lecteur les noms évocateurs des 
espaces lointains, qui demeurent énigmatiques.

«.Enquête.se.situant.aux..confins.de..l’histoire.littéraire.et.de..l’histoire.de.la.
géographie »,  l’ouvrage de Phillip John Usher propose une méthode  convaincante 
qui permet à son tour une forme de cartographie, celle de la littérature épique fran-
çaise, en lui donnant une cohérence autre que celle de  l’appartenance générique. 
 L’ensemble des poèmes examinés  constituent un atlas qui,  comme tous les atlas, 
va de la vue rapprochée à la vue de loin, du plan local au planisphère et ménage 
même encore un peu de mystère sur ses frontières. Il montre aussi  comment la 
littérature épique est travaillée par un imaginaire géographique,  comme elle 
 l’est pas  l’imaginaire mythologique et littéraire, les voyageurs étant, on le sait, 
de nouveaux Ulysse. La vision scalaire propose une lecture  complémentaire de 
celle permise par  l’opposition épique, verticale, entre le héros et les dieux, et 
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 complémentaire de  l’épaisseur historique ou mythique. Original, appuyé sur une 
méthode  convaincante,  l’ouvrage est aussi agréable à lire ; il permet  d’entrer plus 
avant dans un corpus souvent méconnu autant que de se doter  d’outils critiques 
nouveaux ou de les  consolider, et  constitue un apport indéniable à  l’étude de la 
poésie épique.

violaine Giacomotto-charra

alain mothu, Une philosophie des Antipodes. Athéisme et politique dans le 
Cymbalum Mundi. Genève, Droz, « Courant critique », 2023. Un vol. de 432 p.

Publié anonymement à Paris puis à Lyon en 1537-1538 et immédiatement cen-
suré, le Cymbalum Mundi, attribué à Bonaventure des Périers, est  composé  d’une 
épître liminaire et de quatre brefs dialogues mettant en scène Mercure descendu 
sur terre, Cupidon, des animaux parlants et divers humains. Depuis le xvie siècle, 
 l’opuscule a fait  l’objet  d’interprétations très diverses, la critique privilégiant 
tantôt  l’ambiguïté des dialogues, tantôt un « plus hault sens » de nature religieuse, 
morale ou encore linguistique.

Depuis.2012,.au.fil..d’une.vingtaine..d’articles.publiés.essentiellement.dans.
la Bibliothèque  d’Humanisme et Renaissance et la Lettre clandestine, Alain 
Mothu, spécialiste de la pensée dissidente aux xviie et xviiie siècles, a entrepris 
 d’étayer à nouveaux frais une hypothèse quelque peu oubliée au xxie siècle : celle 
de  l’antichristianisme et même de  l’athéisme du Cymbalum Mundi. Son ouvrage 
Une philosophie des Antipodes – qui prend pour édition de référence celle de Peter 
Hampshire Nurse (avec une préface de M. A. Screech), pourtant favorable à une 
lecture évangélique –  constitue  l’aboutissement de ces différents travaux. Dans 
une riche introduction qui synthétise les informations dont on dispose sur  l’auteur 
du Cymbalum Mundi et sur la première réception de  l’opuscule, Alain Mothu part 
du  constat  qu’un certain nombre de  contemporains de Des Périers ont jugé sa pen-
sée dangereuse : les catholiques Guillaume Postel, Étienne Pasquier et Pierre de 
 l’Estoile, ou encore les protestants André Zébédée, Jean Calvin, Guillaume Farel 
et Henri Estienne – on regrettera simplement  qu’à aucun moment  l’auteur ne se 
situe précisément par rapport aux critiques qui, de Bernard de La Monnoye (1732) 
à Max Gauna (2000),  l’ont précédé dans cette voie critique. Il démontre ensuite, 
en six chapitres équilibrés, que si Des Périers ne peut pas  s’exprimer directement 
et est obligé de brouiller les pistes, il propose cependant, pour qui sait lire entre 
les lignes, une philosophie subversive  d’une grande cohérence.

Dans les quatre premiers chapitres, Alain Mothu soutient que Jésus-Christ 
est la cible principale du Cymbalum Mundi. Non seulement il serait au centre des 
six.fables.que.le..chien.Hylactor.promet.de..conter.à.la.fin.du.quatrième.dialogue.
(chapitre i), mais il serait aussi visé à travers le personnage de Mercure qui occupe 
le devant de la scène dans les trois premiers dialogues. Alain Mothu brosse ainsi 
le portrait de Mercure-Jésus, en distinguant douze facettes, tantôt apparemment 
neutres (chapitre ii :  l’amateur de bon vin, le missionnaire et le rénovateur de 
 l’Alliance, le porteur de la Bonne Nouvelle,  l’homme-Dieu, le Sauveur, le dieu 
 d’amour), tantôt diffamatoires (chapitre iii : le blasphémateur, le fauteur de dis-
corde, le porteur  d’une vaine Parole, le magicien et  l’illusionniste, le vaurien, 
 l’imposteur). Même le titre de  l’ouvrage désignerait Jésus : ce serait lui la cymbale 
du monde (chapitre iv).
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Le chapitre v,.centré.sur.la.figure.de.Jupiter,.pousse.la.démonstration.encore.
plus loin. Le Cymbalum Mundi, nourri par une pensée essentiellement épicurienne, 
ne serait pas seulement antichrétien, mais fondamentalement athée. Le père de 
Mercure, double du Dieu chrétien, brillerait en effet par son « improvidence », et Des 
Périers irait  jusqu’à mettre en cause sa réalité même. Cet athéisme de Des Périers 
ne..constituerait.pas.du.tout.une.exception..confirmant.la.règle,.jadis.formulée.par.
Lucien Febvre (1942), selon laquelle  l’homme du xvie siècle ne disposerait pas de 
 l’outillage mental rendant possible  l’incroyance (p. 283-291). Dans la  conclusion 
de  l’ouvrage, Alain Mothu fait même le pari «  qu’il exista à son époque, en Europe, 
non pas un, deux, trois, mais une myriade de Des Périers » (p. 374).

Le chapitre vi tente – de manière quelque peu périlleuse, nous semble-t-il – 
de tisser des liens entre  l’œuvre et la vie de Des Périers, sur laquelle on  connaît 
pourtant si peu de choses (p. 323-336), et rattache son antichristianisme athée à une 
pensée politique et sociale. À partir  d’un passage important du quatrième dialogue, 
Alain Mothu lui donne le nom de « philosophie des Antipodes » ( c’est-à-dire des 
« Antipodes inférieurs »). Le Cymbalum Mundi reprocherait à Mercure-Jésus et 
Jupiter-Dieu de  n’avoir été inventés que pour servir une  communauté  d’Antipodes 
supérieurs.:.la.religion.chrétienne.serait.une.vaste.mystification,.dispensant.de.
fausses promesses égalitaristes.  L’auteur de cette philosophie antipodale, peut-
être déçu par le protestantisme et mu par « un tropisme égalitariste et une humeur 
nettement  contestataire, pour ne pas dire révolutionnaire » (p. 351), remettrait en 
cause  l’ordre du monde et se rangerait résolument du côté des hommes et des 
animaux inférieurs tels que Phlégon, le cheval asservi du troisième dialogue, ou 
les  chiens philosophes du quatrième dialogue.

 L’ouvrage  d’Alain Mothu ne  convaincra pas tout le monde dans la mesure où, 
 comme  l’auteur le reconnaît volontiers, les  conclusions formulées sont « hypothé-
tiques » (p. 56) : aucun des témoignages extérieurs (invoqués en grand nombre dans 
les parties V et VI) ni aucun élément interne au texte ne permettent de prouver de 
manière.définitive..l’antichristianisme.athée.de.Des.Périers .Surtout,.chacun.des.
« signaux » (p. 369) méticuleusement rassemblés ici peut nourrir de tout autres 
lectures qui ont également leur cohérence. Maints critiques (dont  l’auteur de 
ce  compte rendu) préfèrent ainsi voir dans le Cymbalum Mundi une méditation 
évangélique.sur.le.monde..comme.il.va,.ou.encore.une.réflexion.sur.la.parole.et.
 l’écriture. Néanmoins,  l’enquête  d’Alain Mothu, à qui on sait gré de ne pas avoir 
emprunté un ton trop polémique vis-à-vis des thèses  concurrentes (à quelques 
exceptions près : voir p. 57 ou 370-371), se signale par sa grande clarté et par sa 
riche documentation. Elle intéressera donc non seulement les spécialistes de la 
dissidence religieuse, mais aussi tous les amateurs du Cymbalum Mundi,  d’autant 
que les monographies sur cet ouvrage sont rarissimes.

nicolas le cadet

michel de montaiGne, De  l’institution des enfans (Essais, I, 26). Introduction, 
notes et  commentaire par Joan lluís llinàs BeGon, traduction de PhiliPPe dessomes 
FlóreZ. Paris, Classiques Garnier, « Essais philosophiques sur Montaigne et son 
temps », 2023. Un vol. de 273 p.

Dans le livre I des Essais,  l’importance du chapitre « De  l’institution des enfans » 
est mise en évidence par une dédicace particulière à Diane de Foix, une Dame de 
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la haute noblesse, protectrice de Montaigne. Probablement offert en manuscrit à 
celle-ci avant sa publication en 1580 dans la première édition du livre, il  connut 
une.diffusion.séparée,..connue.par.la.traduction.anglaise..qu’en.fit.John.Florio.pour.
la  comtesse de Bedford, cinq ans avant la publication de sa version  complète des 
Essais (1603). Dans The School of Montaigne (2017), un des meilleurs livres récents 
 consacrés à Montaigne, Warren Boutcher a mis en évidence le rôle de ce chapitre 
écrit pour les Dames dans la  conception et la réception des Essais  comme livre 
« noble ». Avec « Des Cannibales », ce même chapitre a  connu une fortune toute 
particulière dans la tradition scolaire, au point de  concentrer le discours  commun 
porté sur Montaigne et son œuvre. Considéré  comme une sorte de manuel pédago-
gique, réduit à la formule « plustost la teste bien faicte, que bien pleine » dont on 
fait le but de  l’éducation alors  qu’elle correspond aux qualités du bon précepteur, 
il  conduit à célébrer son auteur  comme le précurseur, avec Rabelais et Rousseau, 
de  l’enseignement moderne, libéré des préjugés et des  contraintes du passé, voué 
au seul épanouissement de la personnalité de  l’enfant.

Dans sa dédicace,  l’écrivain rappelle le lien féodal de dépendance qui le liait 
à la dédicataire et à sa famille, ainsi que le  contexte dans lequel le chapitre avait 
été présenté. En mars 1579, Diane de Foix avait épousé son cousin Louis,  comte 
de Gurson. Dans le chapitre « De la force de  l’imagination », Montaigne, qui avait 
joué un certain rôle dans la  conclusion de ce mariage, évoqua la nuit de noce agitée 
du.couple .Dès.le.printemps.1580,.un.fils,.Frédéric,.naquit.de.cette.union .Dans.
le chapitre, Montaigne annonce cette naissance et en fait le prétexte du discours 
 qu’il propose,  concernant  l’éducation à donner au futur jeune seigneur. Il  n’est 
pas impossible  qu’il ait pu envisager  d’assumer en personne la charge de gouver-
neur sous  l’autorité duquel ce programme aurait pu être mis en œuvre. La date de 
1579 souvent retenue pour la rédaction correspond en réalité à la seule dédicace ; 
le.développement.pédagogique,.qui.suit.et.amplifie.le.chapitre.«.Du.pédantisme.».
avec lequel il entretient un étroit réseau de références, a pu avoir été rédigé plus 
tôt, indépendamment du  contexte personnel dans lequel il a été inscrit. Montaigne 
rattache son origine à la fois à sa lecture de Plutarque et à la suggestion  d’un lecteur 
non nommé qui, après avoir lu « Du pédantisme », lui avait demandé de développer 
ses  conceptions sur le sujet de  l’« institution des enfans ». 

Le discours de Montaigne prend sens dans un débat  contemporain plus général, 
portant sur  l’éducation à donner à la noblesse. Présenté par son auteur  comme un 
paradoxe, une fantaisie «  contraire au  commun usage », il prend position  contre la 
formation scolaire des collèges. Montaigne y dénonce moins  l’objet que la qualité 
 d’un enseignement, formulé en « preceptes espineux et mal plaisans, et mots vains 
et descharnez », et les formes brutales et serviles  d’une pédagogie appliquée à 
coup de fouet. Il propose un plan  d’éducation destiné à un enfant  d’une grande 
famille,..confié.à.un.«.gouverneur.»,.qui.exerce.sur.son.élève.une.pleine.autorité,.
assisté  d’un précepteur-pédagogue et  d’un homme de lettres. Cette formation a 
pour cadre la société et non pas une salle de classe ni la demeure familiale. Elle 
a pour but non seulement de former aux Lettres et  d’enseigner la doctrine par la 
 connaissance des arts libéraux, mais de développer la vertu de  l’élève,  l’ensemble 
des qualités intellectuelles, morales et sociales, qui puissent faire de lui un gentil-
homme accompli, excellant à la guerre  comme à la cour, au service du prince. À 
sa manière, Montaigne fait une synthèse originale qui actualise pour les lecteurs 
français.de.la.fin.du.xvie siècle  l’idéal aristotélicien de magnanimité, le Libro del 
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Cortegiano de Castiglione et les  conceptions  qu’Érasme avait formulées dans sa 
Declamatio pueris statim et liberaliter instituendis (1529), en diffusant une pratique 
pédagogique mise en œuvre à la cour par Jacques Amyot. 

 L’argumentation de Montaigne est structurée selon une série  d’oppositions 
intellectuelles (jugement/mémoire), morales (faire/dire) et sociales (gentilhomme/
pédant). Elle repose sur le paradoxe  d’une écriture savante, riche  d’innombrables 
références antiques et modernes, qui, par la virtuosité et  l’inventivité de son style, 
récuse pourtant le pédantisme des pratiques humanistes de la citation. Elle est 
garantie dans sa pertinence par  l’èthos  d’un ample discours personnel jouant du 
vraisemblable .Ce.discours.développe..d’une.part.un..commentaire.réflexif.sur.sa.
propre écriture, adaptée à la matière  qu’il traite et donnée en modèle implicite, et 
 d’autre part une évocation du personnage même de Montaigne en tant que gentil-
homme lettré accompli. Il  culmine sur un récit de  l’enfance de celui-ci, marquée 
par la mise en œuvre  d’une expérience pédagogique privée, à  l’initiative de son 
père, à laquelle succédèrent ensuite les années de collège. Ce récit idéalisé, qui 
représente Montaigne en puer senex, capable de rivaliser en latin avec les meilleurs 
maîtres, et en lecteur  conforté dans ses goûts pour la poésie, inverse et nuance les 
oppositions initiales, pour mettre en évidence  l’importance des qualités natives de 
.l’élève,.sur.lesquelles.il.est.difficile.de.faire.des.pronostics,.mais.sans.lesquelles.
un programme  d’éducation, quel  qu’il soit, est voué à  l’échec. La critique a répété 
ce discours personnel pour en faire la matière  d’un long chapitre de la biographie 
de Montaigne et  d’une prosopographie des maîtres du collège de Guyenne, sans 
 s’interroger sur son genre rhétorique et ses formes, en négligeant à la fois son 
agrément.et.son.intention.apologétique.amplifiée.dans.les.rédactions.successives .
Cette.représentation.de.Montaigne..confirmait.à.la.fois.son.rang..d’aîné.privilégié.
et son statut noble, et elle validait, non sans ironie, le modèle pédagogique  qu’il 
donnait en exemple. 

Le petit volume des Classiques Garnier, traduit de  l’espagnol de Joan Lluís 
Llinàs Begon, propose le texte de « De  l’institution des enfans » et son  commentaire. 
Le texte reproduit celui de  l’ancienne édition Villey, dont tous les spécialistes 
.connaissent.les.faiblesses.et..l’arbitraire .Un.nouvel.artifice.typographique.dis-
tingue des « couches » censées faire apparaître  l’évolution du texte et partant, 
celle de la « pensée » de Montaigne. Ces couches, présentées en forme  d’ajouts, ne 
reproduisent  qu’approximativement les rédactions successives et leurs variantes. 
Le  commentaire,  d’orientation philosophique, suit de façon linéaire le chapitre 
dont il fait une paraphrase nécessairement répétitive. Faute  d’outils adaptés, il 
ne peut  comprendre ni sa disposition (« les idées se suivent les unes les autres un 
peu au gré du hasard »), ni son style (jugé « disparate »), ni ses enjeux éthiques et 
sociaux. Négligeant  l’histoire dans laquelle  s’inscrit le discours de Montaigne et 
 l’importante tradition critique dont il a fait  l’objet, il repose sur une information 
souvent datée (sur la pratique du grec de Montaigne, sur  l’aristotélisme des Essais, 
sur La Boétie). Ignorant les réalités  culturelles et politiques françaises de  l’époque 
par rapport auxquelles Montaigne prend position (et en particulier les débats sur la 
langue), se servant de références et de catégories  d’interprétation peu pertinentes (le 
scepticisme  n’a pas de place dans ce chapitre), il présente le discours  comme une 
« critique de la pédagogie féodale autoritaire » (p. 16), développant une opposition 
entre individu et société, alors que  l’éducation prônée par Montaigne vise à former 
 l’enfant à la «  conversation des hommes ».  L’ouvrage  n’ouvre aucune perspective 

© 2024. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



458 REVUE  D’HISTOIRE LITTÉRAIRE DE LA FRANCE

originale et  n’apporte aucune information nouvelle. Il  n’apprendra rien au lecteur 
français, spécialiste de Montaigne ou étudiant.

Jean Balsamo

christoFle de BeauJeu, Les Amours. Édition par uGo Pais. Paris, Société des 
Textes Français Modernes, 2023. Un vol. de 830 p.

Les anthologies, qui ont grandement  contribué à la (re)découverte de nombreux 
poètes.oubliés.de.la.fin.du.xvie siècle, ne rendaient  compte que de manière impar-
faite, sinon biaisée, de la coloration particulière de chacun  d’eux. Si quelques-uns 
de.ces.poètes.ont.fait..l’objet..d’éditions.critiques,.Christofle.de.Beaujeu..n’en.faisait.
pas encore partie. Cette édition des Amours (qui ne  connurent de publication  qu’en 
1589 et ne semblent pas avoir alors rencontré de publics susceptibles  d’en suggérer 
la remise sur le marché) donne donc au lecteur  d’ aujourd’hui une occasion de se 
plonger dans un univers poétique singulier – la belle mais partielle édition de 
G. Mathieu-Castellani en 1995 ne pouvait avoir une semblable ambition.

Ugo Pais introduit, édite et annote un ensemble de 393 pièces fort diverses où 
le sonnet domine largement. La courte et dense introduction présente celui qui, 
pour reprendre les mots  d’un sonnet de 1584, « esgallement à Mars, aux Muses, 
donne / Quartier dedans son ame ». Du poète qui publie à Anvers un Traité du 
mépris de la mort (1584) puis à Paris la plaquette Le Convoy du duc de Joyeuse 
(1588) avant  d’y faire imprimer en 1589 ses Amours.[…].ensemble.le.premier.livre.
de la Suisse, Ugo Pais souligne  l’hétérogénéité « poussée à son paroxysme » des 
choix formels ainsi que  l’inventivité dans  l’exploitation des possibilités strophiques 
et métriques, à quoi  s’ajoute la virtuosité  d’une courte série de lettres amoureuses 
en prose glissée au cœur des vers. Comme  l’écrit Ugo Pais, « le nombre et la variété 
des pièces que  contiennent les Amours révèlent un auteur en pleine possession de 
ses moyens poétiques,  cultivé, bon  connaisseur de la tradition pétrarquiste et bien 
décidé à faire preuve  d’originalité ».  L’organisation du recueil pourrait se faire en 
fonction des sept séries de sonnets numérotés qui forment des manières de séquences 
dont la première, numériquement la plus importante, est  comme isolée par une 
épître propre adressée « Au lecteur » et par son titre : Le Torrent des sonnets de 
 l’autheur. Ugo Pais souligne pour sa part la place occupée par les trois élégies les 
plus longues et  comme structurantes, autour desquelles  s’agrègent les autres pièces 
selon.un.ordre.bien.difficile.à.cerner ..L’introduction.souligne.aussi,.dans.un.autre.
registre, la place originale occupée par les Vies de Plutarque parmi les amonts de 
 l’écriture poétique du Torrent des sonnets et en analyse brièvement les usages.

Le lecteur des Amours ne peut  qu’être frappé par la place  qu’occupent les 
allusions biographiques que renferment les vers de ce poète-soldat. Les recherches 
 d’Ugo Pais sont ici capitales : elles lèvent, fût-ce partiellement, le voile sur certains 
moments  d’une vie longtemps restée presque inconnue. Beaujeu est né en 1555 ; il 
est mort en 1636 après avoir pris part à nombre  d’événements militaro-politiques et 
épousé les intérêts de différents partis religieux : le Traité du mépris de la mort est 
ainsi publié dans  l’ombre  d’un entregent réformé, ce qui  n’est plus le cas pour les 
publications ultérieures. Les Amours mettent surtout en scène les années marquées 
par un exil qui  s’achève en Suisse et qui, autant  qu’une sorte de retour en grâce, 
 constitue de manière récurrente un ancrage biographique des poèmes. On pourrait 
donc regretter que cette édition  n’ait pas intégré le Premier livre de La Suisse, 
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amorce  d’une épopée placée dans le sillage de la Franciade et annoncé au titre 
des Amours  comme leur  complément. Ce morceau épique est certes isolé par une 
page.de.titre.et.par.des.pièces..d’escorte.spécifiques.;.il..n’en.est.pas.moins.lié.aux.
Amours.qui.y.trouvent.en.partie.un.cadre.géographique.et.par.le.quatrain.final.du.
volume qui semble inclure  l’épopée dans  l’univers amoureux : « Muse tu as chanté 
les Amours de ma Rose, / Plume tu as despaint toutes mes passions, / Main tu as 
travaillé soubs mes affections, / Sus donc que sans Amour tout le monde repose. » 
 L’inclusion de ces vers épiques aurait élargi le spectre des visées poétiques de 
Beaujeu. Reconnaissons cependant que le choix de limiter le présent volume aux 
Amours.est.justifié.par.une.limite.que.le.poète.pose.lui-même.:.la.mention.«.Fin.des.
Amours » distingue formellement  l’inspiration amoureuse de  l’ambition épique.

.S’il.est.difficile,.sinon.impossible..d’affirmer.que.Beaujeu.a.participé,.fût-ce.
discrètement, à la vie lettrée de son temps – Ugo Pais émet à ce propos un certain 
nombre de suppositions –, il se révèle très au fait des générations poétiques qui, dans 
des cercles proches de la cour royale, impriment à la seconde partie du seizième 
siècle.ses.spécificités .Il.affirme.en.tête.du.sonnet.cxv.du.Torrent des sonnets : 
«.Sonet.que..l’autheur.fit.le.jour.de.la.Toussainct,.à.Paris,.estant.avec.feu.Monsieur.
Ronsard, lequel luy avoit promis de le mettre dans ses œuvres. » Voilà notre poète, 
qui se veut habitant du Parnasse et reconnaît en Desportes « bien-disant »  l’héritier 
dudit.Ronsard,.dans.le.voisinage.de.la.figure.tutélaire.du.siècle.!

Le texte de 1589, entaché de nombreuses coquilles typographiques, est soigneu-
sement transcrit et corrigé ; les vers faux font  l’objet de propositions de correction ; 
une unique variante du poème  composé à  l’occasion de la mort de Joyeuse et repris 
dans les Amours est dûment enregistrée. Les différents exemplaires des Amours 
sont précisément décrits et un important glossaire accompagne la lecture.

 L’annotation éclaire une langue souvent  complexe, habitée  d’allusions érudites 
ou obscures  jusqu’à être énigmatiques. Le lecteur pourra ne pas partager certaines 
de ces propositions,  d’ailleurs toujours prudentes,  d’élucidation ; il corrigera 
quelques erreurs sans doute dues à un clavier hâtif – ainsi,  c’est à Philoctète et 
non à Polyphème  qu’Ulysse cherche à reprendre  l’arc  d’Hercule (p. 422, note 4). 
Mais il sera surtout reconnaissant à  l’éditeur de lui faciliter grandement  l’accès 
à une poésie parfois peu  compréhensible, tout en reconnaissant que cette incom-
préhensibilité  n’est pas le moindre charme de ces vers.

Si  l’on trouve dans ces Amours une « espèce de beauté  convulsive attachée à 
 l’irrationnel des  conduites et au désordre des fantasmes » (G. Matthieu Castellani) 
qui parfois évoque les vers amoureux  d’un autre poète-soldat, Agrippa  d’Aubigné, 
la présente édition permet que se déploie de manière beaucoup plus large et beau-
coup.plus.nuancée.le.talent.de.Christofle.de.Beaujeu 

Bruno Petey-Girard

JosePh-marie loaisel de tréoGate, Nouvelles et  contes. Édition de charlène 
deharBe et Françoise Gevrey. Paris, Classiques Garnier, « Bibliothèque du 
xviiie siècle », 2022. Un vol. de 476 p. 

Il faut savoir gré à Charlène Deharbe et Françoise Gevrey de tirer de  l’oubli 
les nouvelles et les  contes de Joseph-Marie Loaisel de Tréogate, un des minores 
de.la.fin.de.siècle,.dont.la.postérité..n’a.souvent.retenu.que.le.roman.libertin,.
Dolbreuse, ou  l’Homme du siècle ramené à la vérité par le sentiment et par la 
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raison (1783), source  d’inspiration pour Sade, où on lisait : « Peut-être, à  l’époque 
où nous sommes, est-il besoin de peindre Minerve avec les traits de Vénus et de 
donner.une.physionomie.riante.à.la.sagesse,.afin.de.la.rendre.un.objet.de.séduction.
pour les cœurs corrompus » (« Préface », Dolbreuse, éd. Deharbe, 2015, p. 92).

 L’édition que les deux critiques nous procurent est une invitation à relire des 
œuvres à formes brèves, parues entre 1776 et 1779 : Valmore, anecdote française 
(Paris Moutard, 1776 – éd. F. Gevrey), Florello, histoire méridionale (Paris, Moutard, 
1776 – éd. Ch. Deharbe), les Soirées de la mélancolie.(Amsterdam,.Arkstée.et.
Merkus,.1777.–.éd .Ch .Deharbe).et.la.Comtesse  d’Alibre, ou le Cri du sentiment, 
anecdote française (La Haye et Paris, Belin, 1779 – éd. F. Gevrey). Si elles furent 
arbitrairement rangées par F. Baldensperger, D. Mornet, P. Van Tieghem dans la 
genèse du romantisme, entre réaction antiphilosophique et renouveau catholique, le 
volume.propose.de.les.explorer.à..l’aune.des.«.Lumières.finissantes.».:.une.perspec-
tive.scientifiquement.fondée,.permettant.de.découvrir.une.poétique..d’hybridation.
dans les genres narratifs pratiqués par Loaisel (nouvelle,  conte, roman, anecdote) 
et une vision philosophique et morale, où la sensibilité est perçue  comme une 
énergie, « un levain qui fait croître et fermenter les passions » (Loaisel, Soirées), 
 jusqu’à devenir une frénésie criminelle  qu’une sagesse néo-stoïcienne tente de 
ramener à la vertu. 

Le lecteur moderne découvre les récits pathétiques et sombres de Loaisel, 
enrichis mutuellement par leur rapprochement dans le recueil. Ils se lisent avec 
 d’autant plus  d’intérêt, que le processus éditorial est  d’une grande rigueur : un 
apparat.critique.érudit,.des.variantes.au.fil.des.éditions,.une.chronologie,.un.glos-
saire, une bibliographie, deux index (noms et thèmes) et une table des matières. 
Quatre illustrations frontispices de Valmore nous placent immédiatement au cœur 
du propos, sur lesquelles on aurait souhaité en revanche plus  d’éclaircissements 
(p. 75 et p. 154).  L’édition est dotée  d’une introduction générale  d’une quarantaine 
de pages, qui pose tout  d’abord les principaux jalons  d’un itinéraire, les origines 
bretonnes de Loaisel, son passage dans le corps de la Gendarmerie  d’ordonnance 
de la Maison royale, ses années productives (bien que certaines, de 1775 à 1788, 
restent énigmatiques) et  l’origine du nom  qu’il  s’arroge ; par suite, on y trouve un 
état limpide et  complet des questions de poétique que posent « les petits genres » 
de.la.fin.du.siècle.et.la.façon.dont.«..l’esthétique.de.la.sensibilité.et.du.sombre.».
trouve à  s’y développer (p. 19-45).

Chacune des œuvres de Loaisel offre un modèle  d’édition avec son introduction 
propre et son apparat critique. Le choix éditorial  s’est porté sur les éditions origi-
nales,.approuvées.par..l’auteur,.de.façon.à.indiquer.«.les.modifications.apportées.
par les rééditions parues pendant la Révolution ». Les variantes de Valmore, qui 
fut réédité en 1795 avec la seconde édition de Florello dans un format in-18, sont 
indispensables pour prendre la mesure de  l’affadissement des thèmes, mise en œuvre 
par.le.libraire.Le.Prieur,.et.saisir.la.stratégie..d’actualisation..qu’il.développe.afin.
de répondre aux nécessités idéologiques de  l’époque (« tendance à éliminer […] les 
références à  l’univers aristocratique, à préférer un style moins soutenu, à supprimer 
des […] digressions philosophiques et métaphysiques, à atténuer la sensualité du 
texte original »).  L’organisation générale de  l’édition rend le livre pédagogique 
et agréable à lire. Les différentes introductions ainsi que  l’annotation proposent 
des rapprochements précis et inédits à destination  d’un public de spécialistes et 
offrent les  conditions  d’une lecture informée des textes (analyses de réception, 
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parallèles.éclairants,..comme.sur..l’esthétique.de.la.terreur.et.les.influences.de.
Prévost, Richardson, Léonard, Baculard  d’Arnaud, p. 362-367).

Pour  conclure, ce volume soigné offre de précieux renseignements sur Loaisel 
de Tréogate et restitue aux lecteurs ses débuts littéraires avec la parution de récits 
pathétiques et sombres qui rencontrèrent un grand succès à  l’époque et annoncent 
le roman noir du xixe siècle.

huGuette KrieF

Jean-louis auBert, Correspondance littéraire de Karlsruhe. Tome VI (2 janvier 
1775-31 décembre 1777). Textes édités par Bénédicte PeraleZ-Peslier, henri 
duranton, samy Ben messaoud ; et Tome VII (15 janvier 1778-31 décembre 
1780). Textes édités par séBastien drouin, GhaZi elJorF et camelia sararu. 
Paris, Honoré Champion, « Bibliothèque des correspondances », 2023. Deux vol. 
de 452 p. et 383 p. 

Dans la lignée des travaux  d’édition des correspondances littéraires du 
xviiie siècle, la collection « Bibliothèque des correspondances, mémoires et jour-
naux », éditée chez Champion, publie la série de la Correspondance littéraire de 
Karlsruhe sous la direction  d’Henri Duranton, au sein des « Correspondances 
littéraires érudites, philosophiques, privées ou secrètes ». Depuis le premier volume 
paru en 2015,  l’équipe éditoriale met à la disposition du public les manuscrits 
 qu’avait exhumés Jochen Schlobach au cours  d’un important labeur  d’inventaire et 
de dépouillement  d’archives entrepris dans les bibliothèques européennes dans les 
années 1960. Cette série est un outil précieux pour la  communauté des chercheurs 
en histoire du xviiie siècle, en histoire de la littérature et des idées puisque ces 
textes, jusque là inédits, ne sont pas accessibles sous format numérique. 

Cette presse clandestine adressée tous les quinze jours à la seule margrave 
de Karsruhe, Karoline Luise von Baden-Durlach, sans interruption ou presque 
 jusqu’à sa mort, est un témoignage précieux, en dehors du circuit des journaux 
officiels,.pour.appréhender.un.«.vaste.panorama.de.la.vie..culturelle.et.de.la.société.
parisiennes » (Henri Duranton, « introduction », dans Correspondance littéraire de 
Karlsruhe 15 janvier 1757-15 décembre 1759. Éd. S. Ben Messaoud, H. Duranton 
et M. Mericam-Bourdet, Paris, Champion, 2015, t. 1, p. 11). Plusieurs rédacteurs 
se sont employés à la tâche. À la suite de Pierre de Morand qui  commence les 
livraisons en 1757 pour les interrompre à sa mort en juillet de la même année, 
Antoine Maillet du Clairon  continue le travail  jusqu’en juin 1766, relayé à son tour 
par Claude Pougin de Saint Aubin  jusqu’en juin 1770. Cette longue correspon-
dance littéraire  s’achève sous la plume de  l’Abbé Jean-Louis Aubert entre 1770 et 
avril 1783, date de la disparition de  l’illustre  commanditaire.  L’ensemble couvre 
vingt-sept années de la vie  culturelle française, diffusant moult informations sur 
les derniers ouvrages parus, sur la vie parisienne, notamment théâtrale, sur les 
élections à  l’Académie française, sur les anecdotes et rumeurs qui se propagent, 
selon un équilibre qui diffère en fonction de la personnalité des rédacteurs.

Les deux volumes qui viennent de paraître en 2023, vol. VI et VII, sont édités 
par Bénédicte Peralez-Peslier (1775), Henri Duranton (1776), Samy Ben Messaoud 
(1777), Sébastien Drouin et Camelia Sararu (1778), Ghazi Eljorf (1779 et 1780). 
Ils  contiennent les lettres écrites par Jean-Louis Aubert, lequel  s’est dévoué treize 
années durant à cette tâche. Comme  l’indiquent Robert Granderoute, dans sa 
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notice du Dictionnaire des journalistes en ligne (réédition dirigée par Anne-Marie 
Mercier-Faivre et Denis Reynaud, à la suite de la version imprimée dirigée par 
Jean Sgard), et Jean-Noël Pascal, dans  l’entrée « fabulistes antiphilosophiques » du 
Dictionnaire des anti-Lumières et des antiphilosophes dirigé par Didier Masseau, 
 l’abbé Aubert est à la fois journaliste et homme de lettres,  connu pour ses fables 
mais aussi pour son drame, La Mort  d’Abel. Au moment de la rédaction des lettres 
à la margrave, il était également professeur au collège de Navarre depuis 1773 ; 
ce que souligne Samy Ben Messaoud à propos  d’un exposé sur les évolutions 
littéraires.du.temps,.qualifié.de.«.pédagogique.».(t .VI,.p .308) .Membre.du.camp.
des anti-philosophes, il était reconnu pour ses activités journalistiques, à la tête 
des Mémoires de Trévoux dès 1766 et de la Gazette de France à partir de 1774. 

Ces volumes de la Correspondance littéraire de Karlsruhe sont intéressants à 
double titre. Non seulement ils mettent à la disposition des chercheurs des textes 
inédits  conservés dans les fonds manuscrits de Karlsruhe, mais ils sont également 
éclairés par les annotations précises des éditeurs. Les citations sont référencées 
par le titre et  l’auteur au sein de  l’ouvrage et de  l’édition  concernés, le plus sou-
vent une première édition. Les allusions et événements historiques sont parfois 
explicités,.à..l’appui.des.travaux.scientifiques.récents,.les.personnes.évoquées.sont.
identifiées .La.longueur.et.la.précision.des.annotations.dépendent.bien.entendu.
de.chaque.éditeur.et.de.son.domaine.de.prédilection .Les.trois.index.à.la.fin.de.
chaque volume (index des pièces en vers, des titres et des auteurs) permettent de 
repérer les objets de la critique. Toutefois les index manuels ont leurs limites et il 
arrive que certains titres fassent défaut ; ce qui est tout à fait  compréhensible. En 
ce sens, un accès numérique à cette riche collection faciliterait  considérablement 
la circulation dans les textes, pour retrouver des citations précises, des allusions 
à des anecdotes ou à des événements particuliers. Espérons que  l’éditeur propo-
sera, à terme, une version numérique pour que ces volumes puissent être exploités 
encore davantage. 

Au-delà.de..l’identification.des.ouvrages.qui.font..l’objet..d’une.présentation.
et  d’un  compte rendu à  l’abonnée, les critiques formulées par  l’abbé Aubert sont 
 comparées dans les annotations, à des degrés variables en fonction de chaque 
éditeur, aux  comptes rendus publiés dans  d’autres journaux  comme le Journal 
de Paris, le Journal Encyclopédique,  L’Année littéraire, le Mercure de France, la 
Correspondance littéraire de Grimm (dans  l’édition ancienne de Mathieu Tourneux, 
le dernier volume de  l’édition en cours dirigée par Ulla Kölving au CIEDS étant 
celui de  l’année 1766), les Affiches, le Gazetier universel, le Journal des dames, 
le Journal des savants,  l’Esprit des journaux, les Mémoires de Trévoux… Ce tra-
vail méticuleux qui dévoile des reprises, voire des copies (t. VII, p. 352, note 2), 
témoigne aussi de la manière dont le rédacteur se situe par rapport à ses  confrères, 
la manière dont il dénigre le Journal de Paris par exemple à partir de ce que nous 
appellerions  aujourd’hui des « infox »,  comme  l’indique une note de la lettre du 
31 janvier 1777 (t. VI, p. 295, note 2). Toutes ces annotations issues  d’enquêtes 
minutieuses explicitent les allusions à des événements – représentations théâtrales 
ou faits historiques –, à des personnes telles que les académiciens mais aussi tout le 
personnel du monde des spectacles. Cela  contribue à faciliter la  compréhension de 
la lettre tout en satisfaisant, voire suscitant, la curiosité des chercheurs. Mentions 
sont faites  d’ouvrages peu  connus  comme la Grammaire des dames parue en 1777 
(t. VI, p. 305) ou la brochure intitulée Traité de  l’art de la coiffure des femmes 
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(t. VII, p. 55) en 1778, de chansons,  d’anecdotes précises – les acclamations de 
Le Kain, dont la santé décline, à  l’occasion de  L’Orphelin de la Chine en février 
1776 (t. VI, p. 163) – ou encore de cette  comédie, Le Gâteau des rois, jouée une 
seule fois en janvier 1775 à la Comédie-Française. Son auteur, M. Imbert, que 
le correspondant orthographie Joubert (t. VI, p. 18), est davantage loué pour ses 
« poésies agréables » au moment où il donne une autre  comédie en un acte aux 
Italiens en décembre 1779, Le Lord anglais et le Chevalier français, « qui a bien de 
la peine à prendre », donnant lieu au  commentaire suivant : « ce diable de théâtre 
est si glissant » (t. VII, p. 246). On lit aussi les échos à la polémique des lettres 
de Caraccioli en février 1777 (t. VI, p. 302-304), des  commentaires sur les nou-
velles estampes de Greuze – « dont  l’amour propre est fort chatouilleux » selon le 
rédacteur (t. VII, p. 203) – à  l’occasion  d’un recueil de lettres initialement publiées 
dans le Mercure en 1779. Du côté de  l’éducation et de  l’institution des sourds et 
muets,  l’abbé Aubert réhabilite le rôle premier de M. Péreire, moins  connu que 
 l’abbé de  l’Épée, le 15 juillet 1777 ; ce qui fait  l’objet de plusieurs notes de Samy 
Ben Messaoud (VII, p. 364-365).

Bien entendu, pour  l’année 1778, il est longuement question de Voltaire, de 
son retour à Paris, de sa  consécration à la Comédie-Française et de sa mort. Le 
récit savoureux des deux représentations  d’Irène en présence de son auteur donne 
une idée du ton de ces lettres.  L’abbé Aubert souligne malicieusement le décalage 
entre la soirée du couronnement de Voltaire « recevant des applaudissements à 
chaque vers, bon ou mauvais, de sa pièce » (t. VII, p. 43) et la seconde représenta-
tion qui ne reçut que « quelques applaudissements » alors que son auteur  s’y était 
rendu secrètement, une semaine plus tard, « caché dans une loge grillée » : « M. de 
Voltaire.a.dû.sentir.alors.ses.lauriers.se.flétrir.sur.sa.tête.».(t .VII,.p .44) .On.lit.
enfin.nombre..d’allusions.aux.affaires..comme.les.démêlés.du.chevalier..D’Éon.
avec Beaumarchais lors de la publication  d’une lettre en 1778 (t. VII, p. 34), aux 
querelles musicales, aux polémiques soulevées par le mesmérisme dans la Gazette 
de santé (t. VII, p. 305-306) que le correspondant se plaît à rapporter pour remettre 
en cause les « miracles » et accuser Mesmer de charlatanisme.

. Il.est.difficile.de.transcrire.toute.la.richesse.de.cette.correspondance.littéraire.
qui aborde les sujets les plus divers, les nouvelles du temps, les anecdotes, sur le 
ton.de.la..confidence.tout.en.affichant.des.positions.individuelles.assez.tranchées.;.
ce qui  confère à la dimension informative un côté plaisant et amusant. La plume 
parfois acerbe du rédacteur témoigne de  considérations morales, de ses positions 
idéologiques, à une époque où les idées foisonnent et circulent par voie de presse, 
notamment clandestine. Diverses lectures sont possibles, celle du chercheur à 
 l’affût de découvertes, celle de  l’amateur qui  s’immerge ainsi dans la vie parisienne 
trépidante du siècle des Lumières. Dans le second cas, une introduction au début de 
chaque volume, voire de chaque année, pour récapituler les éléments marquants, 
permettrait sans doute de  contextualiser ces lettres et de mieux en appréhender 
la lecture. 

Quoi..qu’il.en.soit,.on.saluera..l’efficacité.avec.laquelle.cette.série.est.publiée.
à rythme régulier, donnant rapidement accès au public à une correspondance 
manuscrite qui détient  d’aussi intéressantes informations sur la vie  culturelle au 
xviiie siècle. Nous attendons dès lors avec impatience la parution des trois dernières 
années qui viendront clore ce beau travail éditorial.

Béatrice Ferrier
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Jacques charles donZe, La Fille séduite et heureuse. Exhumation du manuscrit 
 d’un suicidaire joint à une procédure criminelle de 1785. Édition critique par 
hélène Parent et Pierre-Benoît roumaGnou. Paris, Société française  d’étude du 
dix-huitième siècle, « Dix-huitième siècle », 2023. Un vol. de 98 p. 

Le dimanche 24 avril 1785, un ouvrier en joaillerie parisien, Jacques Charles 
Donze,.tente.de.mettre.fin.à.ses.jours.en.se.frappant.la.poitrine.et..l’estomac.de.
neuf coups de couteau. La scène se passe au Pré-Saint-Gervais, où cet homme de 
trente-quatre ans se promenait après avoir déjeuné avec un couple  d’amis dans 
une.guinguette.de.La.Courtille .Parmi.les.objets.trouvés.sur.lui.figure.le.manuscrit.
 d’un petit roman épistolaire intitulé La Fille séduite et heureuse.

Hélène Parent et Pierre-Benoît Roumagnou proposent une édition critique de ce 
roman ainsi que des pièces relatives à  l’enquête dont Jacques Charles Donze, que 
la juridiction de  l’époque  considère  comme coupable  d’une tentative  d’homicide 
de lui-même, fait  l’objet entre le 24 avril et le 2 juin 1785. Le volume né de cette 
entreprise.présente.ainsi..l’originalité..d’imbriquer.ce.qui.apparaît.finalement..comme.
deux intrigues relevant de genres et de registres très différents. 

Le roman épistolaire, La Fille séduite et heureuse, offre une variation sur les 
topoï du roman sentimental et de la  comédie touchante de la deuxième moitié du 
dix-huitième siècle : éveil du sentiment amoureux entre deux jeunes gens sincères 
et vertueux, obstacles à leur union nés des ambitions  d’un père bourgeois, qui 
privilégie un prétendant noble mais cynique et libertin, moyens trouvés par les 
amoureux pour vaincre ces obstacles et pouvoir vivre librement et légalement leur 
passion  contrariée… Le recueil éclaire les goûts et les  convictions philosophiques 
de  l’auteur, petit bourgeois parisien passionné de lectures et de théâtre et grand 
amateur de  comédie bourgeoise.

 L’autre intrigue relève du genre judiciaire et  d’un registre nettement plus dra-
matique et réaliste. Le dossier, retrouvé dans le carton 3949bis de la sous-série Z2 
des archives nationales, nous livre les procès-verbaux du personnel juridique de 
la prévôté du Pré-Saint-Gervais, ceux des  chirurgiens qui ont examiné et soigné 
Jacques Charles Donze ainsi que les témoignages des passants qui ont assisté au 
drame et ceux des proches du suicidaire. Cet ensemble,  complété par une riche 
introduction et par les sources citées en annexe, fournit un aperçu très intéressant 
sur certaines pratiques sociales  contemporaines  comme les villégiatures dans les 
villages périphériques de Paris, avec leurs « guinguettes » et leurs « tabagies » où  l’on 
allait, le dimanche et le lundi, « ramponer » ( c’est-à-dire, explique Louis-Sébastien 
Mercier, boire un peu plus  qu’il ne faudrait) et se divertir. Mais le dossier est bien 
sûr particulièrement instructif quant aux procédures liées au suicide, à  l’égard 
duquel les juridictions se montrent plus indulgentes au xviiie siècle, notamment 
lorsque  l’« homicide de soi-même » est imputable à la folie, au désespoir ou à un 
état  d’égarement, même passager. 

Sous-titré Exhumation du manuscrit  d’un suicidaire joint à une procédure cri-
minelle.de.1785, le volume  constitué par Hélène Parent et Pierre-Benoît Roumagnou 
 s’impose donc  comme un objet insolite, qui soulève, par  l’articulation originale du 
roman et des modalités particulières de sa découverte et de sa  conservation, toute 
une série  d’interrogations troublantes : pourquoi Jacques Charles Donze  s’est-il 
rendu au Pré-Saint-Gervais avec son manuscrit en poche ? Existe-t-il un lien entre 
son roman et son geste désespéré ? Doit-on lire son expédition dominicale au nord 
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de Paris, auprès  d’un couple  d’amis mariés,  qu’il  n’avait pas vu depuis six mois, 
 comme une tentative dérisoire pour donner corps aux rêveries idylliques dont 
témoignent les premières lettres de son roman, où les jeunes gens se retrouvent 
et échangent leur premier baiser dans une bucolique petite maison de campagne, 
goûtant la  compagnie de paysans « qui ont des mœurs parce  qu’ils sont simples » ? 
Donze apparaîtrait dans cette perspective  comme un lointain cousin de Werther, 
voire un précurseur de Madame Bovary, un idéaliste à  l’éprit troublé par les 
 chimères caractéristiques du règne de Louis XVI.  L’un de ses proches,  l’orfèvre 
Louis.Claude.François.Houllier,..n’affirme-t-il.pas.avoir.«.toujours.remarqué.que.
le sieur Donze avait  l’esprit léger et philosophique,  s’occupant de lectures de ce 
genre, et que  l’on ne peut attribuer sa destruction  qu’à un genre de folie » ?

Une deuxième série de questions porte précisément sur la nature de cette « folie » 
qui aurait  conduit Jacques Charles Donze à se frapper de neuf coups de couteau. 
Tous les témoins, y  compris le Prévôt du Pré-Saint-Gervais et les  chirurgiens 
qui..l’ont.examiné,.affirment.que.le.suicidaire.avait,.au.moment.et.après.les.faits,.
«  l’esprit totalement dérangé et aliéné ». Charles Jacques Serard, maître tabletier et 
éventailliste, qui  l’accompagnait, avec sa femme, le jour du drame, rapporte que 
son ami « avait  l’esprit faible » et  n’a cessé de se plaindre de sa mère – une « mau-
vaise mère » – avant de passer brusquement à  l’acte. Des histoires de famille, de 
rivalités.entre.frère.et.sœur.et..d’argent.se.dessinent,.au.fil.des.dépositions .Mais.le.
lecteur est prévenu que plaider la folie est le seul moyen de protéger le suicidaire des 
poursuites les plus graves qui peuvent le frapper : exécution capitale, refus  d’une 
sépulture.chrétienne.et..confiscation.de.son.bien ..D’autres.pistes.sont.esquissées.
grâce aux extraits du Tableau de Paris, cités en annexe : « Ceux qui se tuent, ne 
sachant plus  comment exister, ne sont rien moins que des philosophes : ce sont 
des indigents, les excédés de la vie, parce que la subsistance est devenue pénible 
et.difficultueuse.».affirme.ainsi.Louis-Sébastien.Mercier,.qui.insiste.sur.le.grand.
nombre de jeunes gens, souvent célibataires, qui se donnent chaque année la mort 
à Paris dans les années 1780. Jacques Charles Donze  n’est certes pas un indigent 
mais il manque  d’ouvrage et se trouve dépendant de la rente que lui verse sa mère, 
qui.a.cédé.son.fonds.de..commerce.à.sa.fille,.ce.qui.lui.a.«.beaucoup.assombri.la.
tête ».  L’abus  d’alcool et de tabac apparaît également, progressivement,  comme 
un facteur déclenchant de la crise du 24 juin 1785. 

Au petit roman sentimental, très prévisible dans sa naïveté charmante, le 
dossier qui entoure la tentative de suicide de Jacques Charles Donze fait donc 
succéder un récit plus énigmatique, qui appelle une lecture du soupçon et ouvre 
des perspectives fort intéressantes sur les aspirations et les frustrations des jeunes 
artisans à la veille de la Révolution.

Françoise le BorGne

louis de Bonald, Œuvres choisies. Tome II. Écrits sur le divorce. Édition de 
Flavien Bertran de Balanda et Gérard GenGemBre. Paris, Classiques Garnier, 
2022. Un vol. de 340 p.

La brillante et minutieuse introduction des co-éditeurs du volume – Gérard 
Gengembre, professeur émérite de littérature française et spécialiste de la pensée 
 contre-révolutionnaire, et feu Flavien Bertran de Balanda, chercheur en histoire 
à  l’École pratique des hautes études et spécialiste de Bonald) – nous éclaire sur la 
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 conception bonaldienne, très  complexe, du divorce.  L’indissolubilité du mariage 
est pour  l’auteur la « pierre angulaire de la société » et ce lien  conjugal est dans 
son esprit étroitement lié à la situation de la famille, de la religion et de  l’État, 
 d’où  l’importance  qu’il accorde à ces trois institutions dans ses écrits en 1801, 
au moment où est mis en projet le Code civil. À la régénération révolutionnaire 
il oppose un programme  contre-révolutionnaire de restructuration de la société. 
La création de  l’homme engendre la « société religieuse naturelle » : elle instaure 
des rapports entre un Dieu-Providence qui  conserve  l’homme et des créatures 
qui le lui rendent bien par leur adoration intérieure et leur  culte extérieur. À son 
tour,  l’homme devient procréateur et  conservateur de ses enfants, fondant ainsi la 
« société domestique ». Ces deux sociétés, religieuse et domestique,  s’unissent pour 
former alors la « société primitive ». Une société  constituée est donc pour Bonald 
une société  conforme au dessein providentiel : la  constitution est un processus 
historique qui  s’acquiert avec le temps. Il la  conçoit, sur le mode biologique, 
 comme  l’âme de  l’organisme social. Une volonté générale procède de cet être 
collectif, qui  s’incarne dans un pouvoir unique  comme Dieu : la  constitution ne 
peut donc être que monarchique. Et  c’est la famille qui apparaît  comme le lieu 
par excellence de cette  constitution. Contre  l’interprétation révolutionnaire de la 
 constitution qui fait de  l’individu le fondateur de sa propre liberté, il défend une 
 conception organiciste, métaphysique et historique de la  constitution.

Le divorce, qui est en 1801 au centre de ses préoccupations, est ainsi présenté 
 comme un schisme, qui non seulement détruit la société domestique mais  s’attaque 
au principe même de toute société :  comme la Révolution, il  consacre la rupture 
de tous les liens. En privant le père, la mère,  l’enfant de la dignité  conférée par 
le mariage, il les ramène au stade primitif, qui est celui du mâle, de la femelle et 
de leur progéniture.  L’abolition du divorce devient, dans ce  contexte, un  combat 
fondamental qui se joue de manière véhémente sous la Restauration dans les 
articles de presse et les discours à la tribune de Bonald, mais de manière plus 
 contrôlée dans ses ouvrages de doctrine. Mais les écrits sur le divorce réunis 
dans ce volume, qui tiennent à la fois de la dissertation et du pamphlet, échappent 
à cette règle. Dans leur volonté de frapper le lecteur, mieux, de  l’interpeller, ils 
radicalisent la pensée bonaldienne, à coups de sentences et de monologues dans 
lesquels la dialectique  n’a pas sa place :  c’est le monde du tout ou rien. Lutter 
 contre le divorce,  c’est par  conséquent à la fois effacer la Révolution et offrir un 
 contre-exemple monstrueux de la Restauration à venir. Lorsque celle-ci advient 
en 1814-1815, Bonald, élu du département de  l’Aveyron, devient mentor des ultras 
et rapporteur de la  commission chargée  d’abroger le divorce, déjà restreint par le 
Code civil. Le discours  qu’il prononce à la Noël 1815 est triomphant et son auteur 
se félicita sa vie durant  d’avoir ainsi  contribué à  l’abolition du divorce, même  s’il 
eut par la suite à déplorer diverses tentatives de remises en question.

Cette longue introduction, associée aux éclaircissements apportés par les nom-
breuses notes infrapaginales, permet au lecteur de se diriger dans le massif touffu 
et polymorphe des écrits de Bonald ici rassemblés : un traité méthodique en douze 
chapitres (« Du divorce  considéré au xixe siècle relativement à  l’état domestique 
et.à..l’état.public.de.société.»),.des.pièces.justificatives.(Accord de la révélation 
et de la raison  contre le divorce par  l’abbé de Chapt de Rastignac, extraits de 
.L’Art.de.vérifier.les.dates et du Code matrimonial, Consultation sur le divorce 
demandée en Pologne en 1791), un Résumé sur la question du divorce en 9 §, une 
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Lettre au citoyen Portalis,  conseiller  d’état, une Proposition faite à la Chambre 
de Députés.le.26.décembre.1815,.des.articles.de.presse.ne.figurant.pas.dans.les 
Œuvres  complètes de Bonald et en annexe un extrait du Discours préliminaire de 
Portalis. Ce recueil de textes bonaldiens sur le divorce, ainsi  conçu, fait revivre 
– et ce  n’est pas son moindre mérite – les débats animés qui ont eu lieu autour de 
cette question brûlante, principalement au cours de  l’année 1801. La lecture en est 
agréable grâce à la vivacité et au piquant du propos, en dépit des pointes acérées 
lancées  contre le mal absolu représenté par le divorce – par le biais notamment 
des métaphores de pourrissement, scories et métastases – chez un être passionné 
 comme Bonald, dont les idées chevillées au corps et les certitudes inébranlables 
ne laissent aucune place à la tolérance.

sylviane alBertan-coPPola

Jean-Pierre saïdah, Vagabondages romantiques. Paris, Classiques Garnier, 
« Études romantiques et dix-neuviémistes », 2023. Un vol. de 390 p. 

Jean-Pierre Saïdah réunit dans Vagabondages romantiques un ensemble 
 d’articles, pour la plupart déjà parus,  consacrés aux auteurs et aux poétiques à 
la marge des grandes notoriétés et des pratiques majeures du premier xixe siècle. 
La métaphore spatiale du vagabondage présente dans le titre annonce ainsi un 
décentrement du regard propice à la (re)découverte de textes et  d’écrivains méjugés 
et/ou.négligés.par..l’histoire.littéraire,.tout.autant..qu’elle.préfigure..l’exploration.
de thématiques et  d’esthétiques décalées, si ce  n’est déplacées, par rapport aux 
modèles  contemporains – romantique et réaliste – en voie  d’élaboration.  L’auteur 
développe ainsi dans son introduction sa volonté de  considérer les à-côtés de la 
littérature,.autour.de.1830,.au.profit..d’une.lecture.excentrique.éloignée.de.la.voie.
royale de la reconnaissance et des sentiers battus du poncif. Les études regrou-
pées portent donc avant tout sur une littérature en mode mineur qui questionne 
les normes et les autorités dominantes de  l’époque de la même manière  qu’elles 
visitent les territoires pluriels de la dissidence tant esthétique  qu’idéologique sous 
les monarchies  constitutionnelles. 

 L’ouvrage aborde ainsi principalement les postures et les productions de ces 
romantiques, membres du « petit cénacle » restés dans  l’ombre du grand, et parmi 
lesquels.ont.figuré.Théophile.Gautier,.Pétrus.Borel.ou.encore.Gérard.de.Nerval .
Dans les trois parties centrales de Voyages romantiques, « Autour des petits 
romantiques », « Écritures et poétiques nouvelles » et « Histoire et littérature », 
 l’auteur évalue dans quelle mesure, adonnée à la fantaisie la plus débridée, cette 
jeunesse a tourné le dos à un romantisme « hydropique » en prenant le parti de la 
facétie, de la même manière  qu’elle a refusé le sérieux du réalisme naissant par 
le choix systématique de la divagation. Jean-Pierre Saïdah montre alors  comment 
 s’est  constituée une poétique de la rupture et de la désinvolture dans un double 
mouvement de dissolution de la littérature et de subversion de la doxa. En effet, 
les.Jeunes-France.ont.arboré..comme.un.défi.une.plume.frivole,.volontiers.ludique.
et moqueuse, familière des riens et des excès, au fondement  d’une écriture du jeu, 
dans laquelle  l’auteur voit les prémices  d’une modernité  qu’approfondiront plus 
tard les écrivains du soupçon. Entre le pied de nez et le  contrepied, les œuvres 
des petits romantiques exploitent  l’action corrosive tout autant que  comique de la 
dérision et  s’attaquent aux fondements du récit. Les analyses  d’Albertus de Gautier, 
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de  L’Âne mort de Janin, de Champavert de Borel ou encore celle de  l’Histoire du 
roi de Bohême de Nerval permettent la mise en évidence, récurrente et parfois 
redondante  d’un article à  l’autre, de procédés parodiques  n’épargnant rien, pas 
même la littérature. Dans « Les préfaces des petits romantiques » ou bien dans 
« La désinvolture narrative dans Mardoche et Namouna », Jean-Pierre Saïdah 
 s’intéresse aux altérations narquoises de la voix auctoriale ou narratoriale, dont 
.l’ingérence.intempestive.alterne.entre.les.affirmations.de.toute-puissance.et.les.
.constats..d’impuissance,.redevables..d’une.ironie.déplaçant.la.relation.de..confiance.
entre le lecteur et  l’instance discursive de la croyance vers la  connivence. Dans 
le cas du récit, la narration, sans cesse interrompue, sans cesse différée, cède la 
place à des digressions intra- et métatextuelles qui exhibent le narrateur et ses 
procédés selon une dynamique  d’autodérision et  d’auto-parodie inspirée, entre 
autres modèles, du Don Juan de Byron. Ce sont à nouveau Namouna, Histoire du 
roi de Bohême et Albertus.qui.illustrent.la.réflexion.autour..d’une.«.écriture.de.la.
discontinuité » ouvrant la voie aux expérimentations formelles. Cette poétique de 
la rupture inscrit alors les œuvres étudiées dans le grotesque, par une esthétique 
du mélange et de  l’hyperbole, tout autant que dans le burlesque,  comme le note 
 l’auteur dans « Les facéties enchantées de Nerval dans La Main de gloire » : le 
macaronique, enté sur les fantaisies discursives, redouble ainsi le fantastique, autre 
vecteur du grotesque, dans une volonté  d’exalter et de débrider  l’imagination. Par 
la fragmentation de la ligne et de  l’unité narratives, les Jeunes-France  contrent 
donc les prescriptions littéraires, héritées  d’Aristote et  confortées par le classi-
cisme, prônant la facture harmonieuse de  l’œuvre. De même, la déconstruction 
du personnage, antihéros ou simple fantoche entre les mains de  l’écrivain, ou 
encore  l’insistance sur la facticité de  l’œuvre entraînent une dé-réalisation au 
rebours de toute mimesis ..D’où.un.retournement.de.la.fiction.sur.et..contre.elle.
entraînant.une.autoréflexivité.qui.place.la.littérature.au.cœur..d’un.processus.
métatextuel. Or la mise en abyme de ces œuvres aboutit, paradoxalement, à une 
démythification.de.la.littérature,.au.moment.même.de.son.sacre.sous..l’effet.des.
grands.romantiques,.en.même.temps..qu’à.la.célébration.de..l’infinie.liberté..d’un.
auteur devenu démiurge. 

Jean-Pierre Saïdah établit alors un lien  convaincant entre le  comportement 
social du dandy et  l’esthétique singulière et réfractaire de la jeunesse de 1830 dans 
un article intitulé « Mise en scène de soi et mise en pièces du récit ». Partant de la 
formule « dandysme littéraire » forgée dans la presse pour Musset,  l’auteur attribue 
à la poétique Jeune-France les caractéristiques du dandy – impertinence, ironie, 
désinvolture – et  s’intéresse à ce  qu’il appelle un « dandysme de la narration ». 
Ainsi, le récit chez les petits romantiques et le personnage du dandy partageraient 
une.même.éthique.du.jeu,.dans.une.logique.de.la.mascarade.et.de.la.mystification.
favorable à  l’outrance et à  l’illusion. Pareillement, la littérature Jeune-France 
emprunterait.au.dandysme.sa.nature..contestataire.vis-à-vis.de.la.figure.antagoniste.
 qu’est le bourgeois et  s’opposerait directement à  l’idéologie dominante. 

De fait, la véritable unité de Voyages romantiques ressortit davantage à  l’ancrage 
temporel du propos  qu’à une étude poétique de la marge. En effet, la date pivot de 
1830 et la manière dont la littérature et les auteurs se sont pensés par rapport aux 
monarchies  constitutionnelles subsument  l’hétérogénéité  d’articles traitant  d’objets 
aussi divers que le personnage du dandy chez Balzac ou la structure du récit dans 
Olivier ou le Secret de Madame de Duras.  L’article « 1830, quelle rupture ? » souligne 
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 combien la révolution de Juillet ne fait  qu’entériner la victoire de la bourgeoisie 
que.préfigurait.déjà.1789,.et..combien.les.Trois.Glorieuses.marquent.une.révolution.
politique et non sociale. La bourgeoisie  s’installe donc au pouvoir, et avec elle 
ses valeurs et sa  conception du temps, que la littérature  n’a cessé de questionner. 
Aussi  l’analyse de la toilette, dans « Esquisse  d’une poétique du vêtement chez 
Balzac.»,.«.De.Balzac.dandy.aux.dandys.de.Balzac.».ou.«.La.canne,.la.pantoufle.et.
le.parapluie.»,.insiste-t-elle.sur.la.signification.sociale.du.vêtement.dans.la.société.
révolutionnée, que la vêture fasse sécession –  comme dans le cas du dandy – ou 
que..l’accessoire,.devenu.utile,.rallie.celui.qui.le.porte.à.la.classe.«.pantouflarde.».
par excellence  qu’est la bourgeoisie. Fustigée pour sa bêtise, à travers  l’allégorie de 
M. Prudhomme (« Henry Monnier. Fantaisie ou caricature ? »), ou pour le modèle 
familial  qu’elle impose (« La solitude, mode  d’emploi. Le cas Alphonse Rabbe »), 
 l’ère bourgeoise  constitue la cible ou  l’objet  d’étude  d’auteurs qui en pointent 
les ridicules ou  l’immoralité (« Balzac et le théâtre, un rendez-vous manqué ? 
Que sait-on du théâtre de Balzac ? »), quand ils ne proposent pas, à  l’exemple des 
petits romantiques, une  contre- culture ouvertement en guerre  contre le sérieux, 
 l’utilitarisme et le progrès bourgeois. 

lauren Bentolila-Fanon

Gérard de nerval, Œuvres Complètes. Tome VII-3. Voyage en Orient. Édition 
de PhiliPPe destruel. Paris, Classiques Garnier, « Bibliothèque du xixe siècle », 
2022. Deux vol., 1766 p.

Voici, quatre décennies après celle de la Pléiade (Nerval, Œuvres Complètes, 
t. II, 1984, dir. Claude Pichois), une nouvelle édition du Voyage en Orient. Elle prend 
place dans les Œuvres  complètes, entreprise  considérable dirigée par Jean-Nicolas 
Illouz, et on la doit à Philippe Destruel, qui avait déjà procuré (en 2014), dans cette 
même série, les Scènes de la vie orientale,  c’est-à-dire une proto- version du Voyage 
en Orient, indisponible depuis bien longtemps. Les nervaliens, les orientalistes et les 
spécialistes de la littérature viatique (autant de chercheurs qui mesurent  l’importance 
de ce travail à  l’aune de celle de ce chef- d’œuvre de Nerval, qui occupe une place 
majeure dans leur champ respectif) ne peuvent  qu’être reconnaissants à  l’éditeur 
scientifique,.qui.a.accompli,.pour.ces.deux.textes,.un.énorme.travail..d’érudition.
et met à leur disposition un apparat critique  considérable (dont de très précieux 
index.et.les.indispensables.variantes) .Il.fait.aussi,.au.passage,.fructifier..l’héritage.
de ses devanciers (Jean Richer, Gilbert Rouger, Michel Jeanneret, Jacques Huré, 
Claude Pichois, Hisashi Mizuno). En revanche, on tiendra rigueur aux éditions 
Garnier de la présentation matérielle de ce Voyage en Orient, en deux volumes, 
dont.le.second..compte.1180.pages,.pèse.plusieurs.kilogrammes,.et.est.donc.fort.peu.
maniable. Sans doute  s’agissait-il de ne pas augmenter le prix  d’une publication 
déjà facturée 98 €, mais quand on aime Nerval,  l’orientalisme, la littérature via-
tique, on ne  compte pas, et une édition en trois volumes aurait garanti un certain 
 confort à ce qui ne peut être  qu’une lecture au long cours.

Rappelons que le Voyage en Orient,.publié.sous.sa.forme.définitive.en.1851,.
appartient.à.la.dernière.période.de..l’œuvre.de.Nerval,.et.que..s’y.affirment.à.la.fois.
un écrivain grand inventeur de formes et un voyageur au regard très aigu, doté 
même.de.ce..qu’on.pourrait.appeler.un.flair.ethnographique.qui.est.pour.beaucoup.
dans le plaisir du lecteur de notre début de xxie siècle.
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Le premier volume (qui ne  compte « que » 586 pages)  s’ouvre sur une très copieuse 
« Présentation » de 90 pages, qui se déroule en trois temps. Le premier revient sur 
les  conditions biographiques qui ont présidé aux deux voyages ( l’un vers Vienne, 
 l’autre vers  l’Orient) dont Nerval agencera le récit pour en faire son Voyage en 
Orient, sur  l’histoire  complexe des publications qui précèdent  l’édition en volume 
et la manière dont  l’œuvre et ses différents avatars furent accueillis. Le deuxième 
temps offre une mise en perspective du récit, en  convoquant les grands ancêtres 
que sont Chateaubriand et Lamartine, et aussi le texte inabouti que Flaubert tira, un 
peu après Nerval, de son propre périple. La suite, découpée en trois moments, est 
 d’une eau très différente, car Philippe Destruel y recourt au ton de  l’essai critique, 
avec ce que cela implique de subjectivité assumée,  d’élaboration intellectuelle 
singulière, et il y est question aussi bien de poétique du voyage et  d’altérité que 
de quête de la femme.  L’éditeur laisse ici la place au  commentateur, qui adopte 
un regard à la fois empathique et surplombant sur le texte, dont on peut  d’ailleurs 
regretter  qu’il le cite (au sens le plus matériel du terme) trop peu. On peut aussi ne 
pas être  convaincu par  l’approche qui se fait jour ici. Parler de la quête de la femme 
à propos de Nerval  n’a certes rien  d’aberrant ( c’est  d’ailleurs depuis longtemps un 
topos de la critique nervalienne) mais  c’est une approche un peu réductrice pour 
une œuvre  d’une ampleur telle que le Voyage en Orient, et dont la fécondité hermé-
neutique est peut-être un peu épuisée. Par ailleurs, il  convient  d’insister sur le fait 
que Nerval écrit là ce  qu’il nomme lui-même un « roman-voyage », appellation qui 
signale  l’importance du processus  d’invention, de recomposition, et une distance 
réflexive.à..l’égard.de.cette.quête .Quant.à.la.notion..d’altérité,.là.encore,.on.ne.peut.
récuser.sa.pertinence,.on.sait..qu’on.peut.difficilement.en.faire..l’économie,.mais.
depuis quarante ans que la critique de la littérature viatique en use, on a pu mesurer 
les effets pervers de sa mise en œuvre, et notamment celui auquel  n’échappe pas 
Philippe.Destruel.:.le.repli.un.peu.embarrassé.vers.un.discours.proche.de.la.réflexion.
philosophique, avec ce que cela impose  d’inachèvement et  d’approximation de la 
part.du..commentateur.littéraire,.et,.en.définitive,.de.frustration.et.de.perplexité.
pour le lecteur. À  l’inverse, on se réjouit que E. Saïd et ses épigones soient ici en 
gros laissés de côté, tant on  s’est lassé de cette approche mécanisée, de cette myopie 
qui ne sert pas les œuvres et  n’éclaire guère le lecteur.

 L’annotation  d’un texte  comme celui-ci est une tâche harassante, car il faut 
dans  l’absolu se soucier aussi bien de la mise en valeur  d’un certain nombre 
 d’allusions intra et intertextuelles que de  l’élucidation de référents proliférants 
(lieux, personnes, événements ou situations historiques, données  culturelles, 
etc.) Une œuvre aussi riche fait  constamment courir au lecteur le risque de ce 
que P. Barbéris nommait la « lisibilité perdue » : faute  d’informations,  d’un savoir 
partagé, de  connaissances dont disposait le lecteur  contemporain, tout un pan 
du.texte.devient.opaque,.ou,.littéralement,.insignifiant .Philippe.Destruel.a.donc.
légitimement choisi de se  consacrer pour  l’essentiel à ce volet, érudit et informatif, 
de  l’annotation. Il est intéressant de  comparer, de ce point de vue, son travail à 
celui effectué par J.-N. Illouz (avec la collaboration de J.-L. Steinmetz) dans le 
volume de la même collection  consacré aux Filles du feu (2018), dans lequel les 
notes relevant de  l’herméneutique occupent la plus grande place, ce que rendait 
possible et nécessaire la nature des textes  considérés, lesquels, symétriquement, 
 n’exigeaient pas la mise en œuvre  d’une érudition aussi énorme que celle réclamée 
par le Voyage en Orient.
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Ces notes érudites sont parfois impressionnantes dans leur abondance et leur 
précision,  qu’il  s’agisse de synthétiser des informations ou de citer des textes 
souvent méconnus,  convoqués à bon escient pour éclairer le récit de Nerval. 
Bien sûr, le lecteur maximaliste ou grincheux trouvera parfois,  c’est inévitable, à 
redire : écrire (vol. I, p. 217, note 322) que « [la race] est une notion fondamentale 
au xixe.siècle.»..n’est.pas.suffisant,.et..d’autant.moins.que.le.terme.et.tout.ce.qui.
 s’y accroche désormais occupent une place importante dans les débats qui nous 
sont  contemporains. Il aurait donc fallu procéder à une restitution des horizons 
de sens qui étaient ceux de ce terme pour les  contemporains de Nerval. Decamps 
(vol. II, p. 792, note 86) et Marilhat (vol. I, note 25, p. 252) méritaient mieux que 
la brève note à laquelle chacun  d’eux a droit, même si la vogue de  l’orientalisme 
pictural du xixe siècle et des travaux qui  s’y rapportent permettra au lecteur de 
trouver ailleurs les informations nécessaires (par exemple dans le Dictionnaire 
des orientalistes de langue française, cité dans la bibliographie qui occupe trente 
pages.à.la.fin.du.deuxième.volume) .La.note..consacrée.(vol .I,.p .301,.note.17).à.
Méhémet-Ali, le vice-roi  d’Égypte, ne rend pas  compte de  l’importance historique 
du personnage, tout  comme une autre (vol. II, p. 746, note 92) dit abruptement 
que « [ l’] Orient est à la fois terre de tolérance et  d’intolérance », gommant ainsi 
 l’analyse sociologique que développe Nerval à propos de cette  contradiction 
(qui de ce fait apparaît plutôt  comme une tension – par exemple dans le chapitre 
inaugural des Nuits du Ramazan, à propos de la mise à mort  d’un Arménien 
 converti à  l’islam revenu ensuite au christianisme, puis dans le chapitre intitulé 
« La Pacha de Scutari », lorsque Gérard, qui porte un costume persan, est insulté 
par un cafetier turc qui voit en lui un  chiite (ce qui amuse beaucoup le pacha, qui, 
lui, manifestement,  n’en est plus là).

Philippe Destruel ne renonce pas  complètement à la veine herméneutique et 
 commentative, mais les notes  qu’il y  consacre sont souvent trop elliptiques (notam-
ment  lorsqu’il cite divers travaux critiques) pour  qu’elles nourrissent vraiment la 
lecture. Il arrive que la mémoire intertextuelle soit sollicitée de manière abusive, 
 comme dans telle note où est  convoqué Céline (vol. I, p. 300, note 16), telle autre 
où  c’est le cas de Proust (vol. I, p. 308, note 22). Certains partis pris relèvent  d’une 
critique nervalienne qui pèche par le désir de prêter au texte une profondeur sup-
plémentaire, toujours située du côté du monde spirituel ou surnaturel, ou bien du 
côté des archétypes. Il y a là matière à un débat de fond, que deux exemples nous 
permettront  d’amorcer.

Dans le chapitre v de la première section des « Femmes du Caire », Gérard, le 
narrateur-personnage, rencontre (vol. I, p. 248) un « Franc », personnage éminem-
ment.pittoresque,..qu’il.qualifie,.avant.de.développer.la.description.qui.illustrera.ce.
caractère pittoresque, de « mortel ». La note 1, qui  commente ce terme, demande : 
« Que décrit exactement le narrateur ? Un personnage allégorique ? » Il me semble 
que cette interrogation est caractéristique  d’une posture (et  d’une tentation) qui, 
guidée par la  conviction  qu’il faut toujours lire Nerval en recherchant un « plus haut 
sens », donne dans la surinterprétation, et de ce fait rate le texte. En  l’occurrence, 
celui-ci  n’offre aucun indice qui  conduirait à voir dans  l’appellation « mortel » 
une allusion allégorique, alors  qu’à  l’inverse sa cohérence se joue dans le traite-
ment humoristique du pittoresque attaché au personnage, dont la mise hétéroclite 
inscrit sur son corps son identité de transfuge. Dès lors, le terme « mortel », qui 
est  complété par  l’évocation  d’une « face enluminée et à longues moustaches », 
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apparaît  comme un appellatif plaisant, dont la teneur « minimaliste » et universa-
lisante (celle de  l’équivalence homme/mortel) entre dans une tension surprenante 
et drôle avec la description  d’une mise dont au  contraire le caractère improbable 
 confère au personnage une singularité remarquable, même si, dans sa typicité, il 
la partage avec tout un groupe, celui des « Franc[s] autochtone[s] ». Par ailleurs, 
ce qui  s’exprime là  n’est pas  l’inclination de Nerval pour le spirituel (qui existe 
bel et bien, là  n’est pas la question), mais son intérêt, ici teinté de jubilation, qui 
transparaît bien souvent dans le Voyage en Orient, pour tous ces individus (ou ces 
groupes),.si.nombreux.en.Orient,.dont..l’être.et..l’existence.reflètent.des.formes.de.
métissage,  d’acculturation ou de syncrétisme. 

 C’est encore ce « désir de profondeur » qui  conduit Philippe Destruel à insister 
(dans les notes de  L’Histoire de la Reine du matin et de Soliman prince des génies, 
mais aussi dans la section de la présentation intitulée « La femme  d’Orient en récit. 
.L’alter.ego.en.fiancée.»).sur.la.dimension.archétypique.de.la.femme.chez.Nerval,.et.
à dire, par exemple, que la Reine de Saba est  l’incarnation de la femme, suivant en 
cela les analyses  d’A. Hetzel (La Reine de Saba – Des traditions au mythe littéraire, 
Garnier, 2012). Nerval a certes entretenu une rêverie pérenne, obsessionnelle, 
autour de ce personnage de la reine de Saba, rêverie dont les enjeux étaient à la 
fois poétiques et existentiels. Mais il a lui-même ironisé, dans le premier chapitre 
de Sylvie (récit qui appartient lui aussi à la dernière période de  l’écrivain) sur cet 
écrasement de la femme réelle par le jeu  d’un imaginaire poético- culturel : « À 
ces.points.élevés.où.nous.guidaient.nos.maîtres,.nous.respirions.enfin..l’air.pur.
des solitudes, nous buvions  l’oubli dans la coupe  d’or des légendes, nous étions 
ivres de poésie et  d’amour. Amour, hélas ! des formes vagues, des teintes roses et 
bleues, des fantômes métaphysiques ! Vue de près, la femme réelle révoltait notre 
ingénuité ; il fallait  qu’elle apparût reine ou déesse, et surtout  n’en pas approcher. » 
–.il.est.significatif.que.le.narrateur.évoque.ici.non.pas.une.distorsion.strictement.
idiosyncrasique mais une disposition générationnelle (qui est bien entendu indis-
sociable du romantisme). On retrouve  d’ailleurs, sur un autre mode, quelque chose 
de cette mise à distance dans  l’Histoire de la reine du matin,.où.ce..n’est.pas.Balkis.
(alias la Reine du matin, ou la Reine de Saba) qui incarne le mieux les attentes, les 
interrogations et les angoisses de Nerval (et aussi ses préoccupations esthétiques et 
politiques),.mais.Adoniram,.à.côté.de.qui.elle.fait.pâle.figure .On.peut.ainsi.(mais.
il.y.a.là.matière.à.une.réflexion.relevant.de..l’épistémologie.critique)..considérer.
que le recours à une approche qui semble a priori prêter au récit une dimension 
supplémentaire et une plus grande profondeur, en le mettant sous le signe de la 
fécondité herméneutique attachée à la notion  d’archétype (ou à ses équivalents), 
écrase.le.texte,.occulte.son.fonctionnement.et,.en.définitive,.une.part.de.sa.richesse 

On le voit, cette édition appelle (et nourrit) la discussion critique, ce qui  n’est 
jamais vain. Quoi  qu’il en soit, elle fera date,  comme celle des Scènes de la vie 
orientale, dans la bibliographie nervalienne,  d’autant plus  qu’elle prend place 
dans des Œuvres  complètes qui elles-mêmes marqueront une étape importante 
de cette bibliographie.

Guy Barthèlemy
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edmond et Jules de Goncourt, Sophie Arnould,  d’après sa correspondance et ses 
mémoires inédits. Texte établi, annoté et préfacé par Catherine Thomas-Ripault. 
Paris, Honoré Champion, « Textes de littérature moderne et  contemporaine », 
2023. Un vol. de 334 p.

Publiée pour la première fois en 1857, la monographie des Goncourt  consacrée 
à Sophie Arnould fait  l’objet  d’une édition critique établie par Catherine Thomas-
Ripault, troisième tome de la série des Œuvres  d’histoire éditées chez Champion 
sous.la.direction.de.Pierre-Jean.Dufief .Quatrième.ouvrage..consacré.par.les.deux.
frères à ce xviiie siècle  qu’ils  n’ont cessé de fantasmer  comme un anti-xixe siècle, 
.comme.un.siècle.de.raffinement,..d’élégance.et.de.plaisirs.que.les.événements.
révolutionnaires.ont.définitivement.englouti.(«.Nous,.la.Révolution.nous.a.passé.
sur le corps. Il nous semble, quand nous nous tâtons à fond, être des émigrés du 
xviiie.siècle .Nous.sommes.des..contemporains.déclassés.de.cette.société.raffinée,.
exquise, de délicatesse suprême,  d’esprit enragé, de corruption adorable, la plus 
intelligente,.la.plus.policée,.la.plus.fleurie.de.belles.façons,..d’art,.de.volupté,.de.
fantaisie, de caprice, la plus humaine,  c’est-à-dire la plus éloignée de la nature, 
que le monde ait jamais eue », Journal, 14 décembre 1862), leur Sophie Arnould 
est aussi, après deux essais plus ambitieux  consacrés à  l’Histoire de la société 
française pendant la Révolution (1854) et à  l’Histoire de la société française 
pendant le Directoire (1855), après le premier volume des Portraits intimes du 
xviiie siècle (1857) et avant  l’étude plus générale que sera La Femme au xviiie siècle 
(1862), leur première grande biographie féminine. Elle sera suivie par  L’Histoire 
de Marie-Antoinette (1858), par Les Maîtresses de Louis XV (1860) et, après la 
mort de Jules, par plusieurs monographies réalisées par le seul Edmond et devant 
prendre place dans un ouvrage intitulé Les Actrices du xviiie s. : La Saint-Huberty 
(1882), Mademoiselle Clairon (1890), et La Guimard (1893).  D’autres études pré-
vues pour le même ouvrage (sur Mlle Lecouvreur, Mlle Comtat et Mme Favart), 
et annoncées sur le 4e.de.couverture.de..l’édition.définitive.de.Sophie Arnould, en 
1885, ne seront en revanche pas réalisées.

Comme le rappelle Catherine Thomas-Ripault (qui, dans son article sur 
«  L’histoire du xviiie siècle”, privilège exclusif absolu” des Goncourt » paru dans 
Les Goncourt diaristes, Champion, 2017, avait déjà fait justice de leurs prétentions 
à être les « inventeurs » du xviiie siècle et de  l’histoire de la vie privée, et claire-
ment exposé leur stratégie de délégitimation de leurs rivaux sur ce terrain), les 
Goncourt sont bien loin  d’être les premiers à  s’intéresser au xviiie siècle, et tout 
particulièrement à sa petite histoire, à  l’histoire des mœurs, de la vie privée et de 
.l’intime,.pour.laquelle..l’étude.des.figures.féminines..s’avère.une.entrée.privilé-
giée : «  L’histoire des mœurs est surtout celle de la femme » (Michelet, Histoire 
de France). Les Goncourt  s’inscrivent, au  contraire, dans un large mouvement 
 d’intérêt qui apparaît dans les années 1830, en particulier avec la publication 
de mémoires et correspondances de femmes. Écrivains (Sainte-Beuve, Arsène 
Houssaye, Lamothe-Langon, Touchard-Lafosse…)  comme historiens (Jean-Baptiste 
Capefigue,.Mathurin.de.Lescure,.Émile.Campardon,.Pierre.de.Nolhac…).témoignent.
.d’une.véritable.fascination.pour.certaines.figures.de.femmes.de..l’aristocratie.ou.
du monde du théâtre, dont la liberté, la légèreté de mœurs,  l’existence prodigue 
et mouvementée leur semblent emblématiques de la société du xviiie siècle. Parmi 
ces.figures,.celle.de.Sophie.Arnould.(1740-1802),.chanteuse.à..l’Opéra.pendant.
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vingt ans, célèbre pour ses amours tumultueuses, pour son salon et pour son 
esprit mordant – dont  L’Arnoldiana ou Sophie Arnould et ses  contemporains, 
par Albéric Deville (recueil de ses bons mots paru en 1813 et dont les Goncourt 
avaient un exemplaire) nous livre des traces –, est certainement  l’une des plus 
fascinantes. Si le portrait  qu’en dresse Arsène Houssaye dans la Revue de Paris 
du 25 juin 1844 (« Une vie  d’artiste au siècle dernier »), se présente modestement 
 comme « un simple portrait, un pastel, avec un sourire sur les lèvres, un nuage sur 
le front, un bouquet de roses sur le corsage », plus ambitieuse se veut  l’entreprise 
des Goncourt – même si, de prime abord, on peut ne voir dans leur ouvrage sur la 
chanteuse  qu’une simple « collation de ses lettres » selon  l’expression de Pierre-
Jean.Dufief.(Cahiers Goncourt no 12, p. 40) : divisé en soixante-dix chapitres dont 
certains extrêmement courts,  l’ouvrage se présente  comme un récit linéaire de la 
vie de  l’actrice, entremêlé de citations de sa correspondance – certains chapitres 
 comme le chapitre liii  n’étant, à la vérité,  qu’une simple citation de lettres. À 
partir du chapitre lv, les lettres se succèdent sans  commentaire,  jusqu’aux deux 
derniers.chapitres.évoquant.brièvement.la.triste.fin.de.vie.de..l’actrice,.marquée.
par la misère et la solitude ; reprise, certes,  d’un poncif littéraire, ainsi que le 
rappelle Catherine Thomas-Ripault, mais reprise sauvée par  l’émotion palpable, 
quoique  contenue, des auteurs.

Le travail  d’historiens des Goncourt repose essentiellement sur la recherche, la 
sélection et la présentation de sources plus ou moins inédites, la source principale 
étant la correspondance (genre dont Jean-Louis Cabanès a bien montré – voir 
Cahiers Goncourt no 12 –  qu’il  s’apparente à une  confession laïque – en quoi il 
joue le rôle joué par leur Journal, « notre  confession de chaque soir », pour les deux 
frères), représentée ici par une liasse de copies de lettres de Sophie Arnould trou-
vées par les deux frères chez un marchand  d’autographes parisien ; une deuxième 
source importante (mais dont ils ne se servent  qu’avec circonspection, ne la citant 
jamais textuellement) est  constituée par un début de mémoires  qu’ils supposent 
authentiques – mais qui furent probablement rédigés,  comme  l’a montré Rodolphe 
Trouilleux (voir les Cahiers Goncourt no 2), par  l’architecte Bélanger. À partir de 
la troisième édition, en 1877,  s’y ajoutent quatorze pages sur  l’enfance de Sophie 
Arnoud  qu’Edmond a trouvées et  qu’il suppose être de la main de la chanteuse.

Le but des Goncourt dans cette étude ? Il  s’agit, à travers un destin singulier, de 
découvrir les dessous de cartes  d’une société, de raconter la vie privée,  l’histoire 
des mœurs : « ces femmes, ces médailles de la Grâce, méritent  l’étude. Elles font 
revivre leur patrie et leur temps. […] Elles sont  l’aimable et la franche  confession 
des mœurs et des idées. Elles apportent avec leurs biographies la vie intime et 
déshabillée de la génération  qu’elles enivrent. » (Sophie Arnould, chapitre i, p. 33).

La méthode ? Les Goncourt procèdent par montage, par « collage » de docu-
ments, montage, collage que, bien loin de chercher à le dissimuler, ils se plaisent 
à exhiber, dans une esthétique, pour citer encore Jean-Louis Cabanès (ibid.), 
« marquée par  l’hétérogénéité des voix,  puisqu’on se demande ce qui importe le 
plus, ou du document enchâssé ou  d’un discours  d’escorte qui, en principe, sert 
de liant, mais qui  n’en expose pas moins les lacunes  d’un récit de vie. Le décousu 
devient en fait un garant  d’authenticité. Il fait vrai. La synthèse est trompeuse. »

Quant à  l’effet recherché, il a beaucoup à voir avec le désir de restituer cet 
art si précieux et si fragile de la  conversation dont les Goncourt, à la suite de 
madame de Staël dans ses Considérations sur la Révolution française, déplorent 
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la quasi-disparition au xixe siècle : pour une femme, notent-ils dans La Femme au 
xviiie siècle, « cette relique de sa grâce, la lettre, est sa causerie même […],  l’esprit 
déborde de sa phrase  comme la mousse  d’un vin de souper ». 

Parmi ces femmes dont la plume des Goncourt retrace avec émotion et avec 
fièvre.la.grandeur.et.la.décadence,.Sophie.Arnould,.à.laquelle.la.remarquable.édition.
critique de Catherine Thomas-Ripault rend justice, se détache nettement  comme 
une de celles qui les touche et les ravit le plus. En témoignent ces mots  d’Edmond 
quand il prépare la troisième édition de  l’ouvrage : «  J’étais, ces jours-ci, avec 
Sophie Arnould et la Saint-Huberty, […], je me sentais heureux, je me trouvais 
dans le temps et avec des gens que  j’aime… »

stéPhanie chamPeau

Dictionnaire Victor Hugo. Sous la direction de Claude Millet et de David Charles. 
Paris, Classiques Garnier, « Dictionnaires et synthèses », 2023. Un vol. de 1192 p.

Le magistral ouvrage dirigé par Claude Millet et David Charles reconnaît, dès 
 l’introduction (p. 9),  l’apport de ses prédécesseurs : le Dictionnaire de Victor Hugo 
(1969) de Philippe Van Tieghem aux éditions Larousse, qui  comportait 256 pages, 
et le Dictionnaire Victor Hugo (2014) de Jean-Pierre Langellier aux éditions 
Perrin, qui  s’étendait sur 480 pages. Le présent Dictionnaire Victor Hugo, quant 
à.lui,.atteint.les.1192.pages .La.généalogie.se.propose..comme.une.amplification.
géométrique, exponentielle, qui dit à elle seule  combien  l’ambition de parcourir en 
tous sens la vie débordante et  l’œuvre monumentale de  l’homme siècle,  l’homme 
océan,.appelle.à..d’incessantes.reprises.et.précisions,.à.tisser.un.filet.toujours.plus.
fin.et.pourtant.inachevable .Les.auteurs.du.Dictionnaire Balzac dirigé par Éric 
Bordas, Pierre Glaudes et Nicole Mozet, paru en 2021 dans la même collection, 
avaient déjà souligné le paradoxe de cet « objet quelque peu déroutant »  qu’est le 
dictionnaire  d’auteur, qui permet  d’appréhender « la totalité sans  l’exhaustivité » 
(p. 9). Plaçant  l’ouvrage sous  l’égide de  l’âne Patience, Claude Millet et David 
Charles savent, eux aussi,  l’illusion de toute prétendue « somme indépassable » (p. 10) 
et préfèrent formuler le vœu que « la plurivocité inhérente aux travaux collectifs », 
ici portée par 52  contributeurs, incarnant « trois générations de chercheurs et de 
chercheuses » (p. 9), fasse entendre des lectures multiples et surgir des perspectives 
variées, volontiers renouvelées par  l’interdisciplinarité. Ils expriment également le 
souhait que cette diversité empêche  l’actuelle « patrimonialisation » de la  culture 
et.la.«.glorification.».(p .10).de.Hugo.de.figer.la.lecture.de.son.énorme.production.
littéraire et artistique  comme de son apport politique. 

On peut  d’ores et déjà juger que le premier de ces vœux a été exaucé. Loin de se 
 contenter de proposer un état des  connaissances actuelles sur la vie et sur les œuvres 
de  l’auteur des Misérables, cet imposant ouvrage suggère  d’innombrables pistes 
 d’interprétation et donne par là même une idée juste de la richesse de  l’héritage 
hugolien  jusqu’en notre premier quart de xxie siècle. Comme le soulignent les 
deux directeurs de  l’ouvrage, ce dictionnaire, en effet, accorde une large place à 
la réception de  l’œuvre de Hugo. En essayant de  s’éloigner tant de  l’hugolâtrie que 
de  l’hugophobie – deux notions désormais historiques auxquelles des entrées sont 
 d’ailleurs  consacrées –, le dictionnaire dresse, de façon nécessairement éparse, une 
sorte de bilan de la critique hugolienne, non seulement dans les entrées  consacrées 
à chaque œuvre ou projet de  l’auteur, mais aussi dans celles qui  constituent des 
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synthèses sur des notions critiques afférentes à  l’œuvre, telles que « Drame », 
« Genres », « Grotesque », « Lyrisme », « Sublime », pour  n’en citer arbitrairement 
que cinq parmi une profusion  d’entrées, dont certaines se haussent à la dimension de 
courts essais originaux et pénétrants. De nombreuses notices  concernant différents 
lecteurs.assidus.de.Hugo.permettent.de.déterminer..l’influence.de.celui-ci.sur.ses.
pairs et sur ses héritiers, mais aussi  d’envisager ce que la critique  d’écrivains a 
apporté à notre manière de lire Hugo (voir par exemple « Baudelaire », « Claudel », 
« Gide », « Janin », « Mallarmé », « Péguy », « Surréalisme », « Zola », etc.) Cette 
réception, lato sensu, est également abordée par de remarquables vues  d’ensemble 
des adaptations télévisuelles, cinématographiques et dessinées des romans  comme 
du théâtre, pour lequel on trouvera aussi des entrées nombreuses et précises sur 
les metteurs en scène et les interprètes des grands rôles hugoliens (« Antoine », 
« Bernhardt », « Hossein », « Mlle.Mars.»,.«.Vilar.»,.«.Zehnacker.»,.par.exemple) .
 L’opéra et la mélodie française font également  l’objet  d’entrées développées.

On appréciera, plus généralement, les multiples perspectives  qu’ouvre ce dic-
tionnaire, qui  n’en néglige aucune : les proches de Hugo, ses éditeurs, ses modèles 
littéraires.et.artistiques,.ses.techniques..d’écriture.(jusque.dans.la.versification),.
ses personnages, ses engagements politiques, ses valeurs morales et esthétiques, 
ses admirateurs et ses détracteurs, ses lieux de vie et ses lieux rêvés, son rapport 
à la tradition et ses apports esthétiques et littéraires, rien ne semble échapper à 
.l’observation.fine.et.synthétique.à.la.fois.des.multiples..contributeurs.heureusement.
réunis, venus  d’horizons divers (spécialistes de littérature ou du théâtre, historiens 
de  l’art ou de la musique, historiens du livre et de la  culture, stylisticiens), tous 
chercheurs ayant  contribué par ailleurs à accroître la  connaissance de Hugo,  comme 
en témoigne  l’abondante bibliographie de plus de cent pages (p. 1085-1189), qui 
fournit au lecteur la possibilité  d’approfondir les aspects qui  l’intéressent particu-
lièrement.grâce.à.un.efficace.système.de.renvois.bibliographiques.à.chaque.entrée .
Comme tout dictionnaire  d’auteur, celui-ci  n’invite pas, cela va sans dire, à une 
lecture in extenso, mais la qualité des notices est telle  qu’on se laisse volontiers 
aller à  d’incessants rebonds, à un feuilletage qui, pour procéder par sauts et enjam-
bées,  n’en est pas pour autant  complètement aléatoire. Un système de renvois aux 
entrées  complémentaires suggère en effet des parcours cohérents et intelligents. 
On pourra regretter, malgré  l’excellente facture matérielle de  l’ensemble, quelques 
oublis ponctuels, tel ce renvoi, à  l’article déjà mentionné « Hugophobie » (p. 509), 
à une entrée « Lafargue » malheureusement introuvable, quand on aurait aimé 
quelques informations ou analyses plus poussées sur  l’auteur de la terrible Légende 
de Victor Hugo. Mais  comment reprocher de si exceptionnelles distractions dans 
un travail aussi colossal ?

Ce système de renvois, en outre,  compense  l’impression de dispersion, de four-
millement,  qu’un dictionnaire aussi foisonnant aurait pu sans doute susciter. Mais 
les auteurs ont davantage encore  conjuré le démon de la myopie en trouvant un 
savant équilibre entre les entrées  d’une précision érudite et les grandes synthèses, 
au propos fréquemment nouveau. Ainsi  l’ouvrage  s’accorde-t-il à la cohérence 
propre à Hugo, écrivain évoluant entre « deux tendances, épique et miniaturiste » 
(« Détail », p. 277), « si  communément associé à la longueur, à la prolifération » et 
pourtant « adepte de la phrase brève » (« Concision », p. 222), et pour qui le moi et 
le monde entretiennent un « rapport de co-enveloppement » (« Moi », p. 680). Dans 
sa  conception même, ce dictionnaire est donc parfaitement adéquat à son objet, et 
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ce, pas seulement par son « énormité » toute hugolienne (p. 11) ;  c’est là un gage du 
plaisir et de  l’intérêt  qu’y trouveront aussi bien les amateurs que les spécialistes.

david Galand

sylvie thorel, Le Thyrse de la prose. La fiction  d’après Poe, Baudelaire et 
Mallarmé. Paris, Honoré Champion, « Romantisme et modernités », 2022. Un 
vol. de 356 p.

Le parcours sinueux de la prose au xixe siècle, avec ses  constantes reformula-
tions formelles, venant même se  constituer  comme alternative poétique à la poésie 
versifiée,.semble.pouvoir.être.difficilement.ramené.au.«.même.principe.».cher.à.
 l’abbé Batteux. En  convoquant un ensemble touffu  d’exemples et en croisant les 
micro-analyses, le livre de Sylvie Thorel a  l’ambition  d’une part  d’en tracer la 
genèse,.et.de..l’autre..d’élaborer.une.«.pensée.de.la.fiction.».qui.permette.de.saisir.les.
enjeux de la prose de façon cohérente. En amont, il explore la crise et  l’imaginaire 
du.vers.en.tant.que.«.forme.symbolique.» .La.notion.de.«.fiction.»,..constamment.
remodulée au cours du siècle, aboutit selon Sylvie Thorel aux perspectives de ces 
poètes,  comme Mallarmé, qui  s’efforcent de préserver une articulation du sens : 
«  consistant dans le déploiement  d’une hypothèse qui trouve sa corroboration 
dans.son.déploiement.même,.[la.fiction].est.la..construction.de.rapports,.elle.est.
une interprétation » (p. 8).  L’exploration des motifs diaboliques et maritimes de 
la.prose,.ainsi.que..l’évocation.de.quelques.«..configurations.singulières.».(p .223),.
permettent  d’étudier le désastre et le  commerce  complexe des discordances dans 
un  contexte qui dépasse même le cadre de la littérature de langue française.

La première partie du livre, intitulée « Vers et proses » (p. 13-79),  s’ouvre sous 
le signe de la « décrépitude » nommée par Baudelaire dans une lettre à Manet du 
11 mai 1865. En proposant une courte histoire de la poésie moderne à  l’aune de 
.l’affirmation.des.formes.symboliques.et.de..l’imaginaire.du.vers,.Sylvie.Thorel.
met en évidence la persistance de  l’idée de « transcendance métrique ». Elle ana-
lyse ensuite quelques résistances du vers au xixe siècle, en particulier chez Hugo 
et Banville, et des irrégularités formelles dans la poésie de Baudelaire (« À une 
mendiante rousse »), de Verlaine (« Après trois ans »), de Rimbaud (« Larme ») et de 
Jules Laforgue (Les Complaintes). La deuxième partie (« Le métier de la prose », 
p. 81-170) reprend la tripartition de  l’opération alchimique avancée en 1953 par 
René Alleau dans Aspects de  l’alchimie traditionnelle (préparation de la matière 
première, dissolution par le mercure, extraction du soufre) pour décrire le laboratoire 
de la langue dans le travail de la prose. Trois voies se présentent alors, illustrant 
les inventions du poème en prose : celle des « Automates » et du « Marchand 
de sable »  d’E. T. A. Hoffmann, qui inscrivent dans la prose le rapprochement 
entre la nostalgie de  l’harmonie et la formation du modèle mécanique avancé par 
Auguste Schlegel ; celle de Gaspard de la Nuit  d’Aloysius Bertrand, qui éprouve 
« les pouvoirs du vers par  l’abandon du vers » (p. 99) ; et celle de La Guzla de 
Mérimée, tentative originale et méconnue  d’être poète en prose. Eurêka de Poe, 
de même que son héritage chez Mallarmé et Villiers de  l’Isle-Adam, prolongent 
 l’histoire de ce nouvel art poétique, qui, selon Sylvie Thorel, se fonde sur la thèse 
qui fait du sens une résonance « toujours à venir », prête à se donner « sur un mode 
qui.est.celui.de.la.fiction.».(p .131) .La.troisième.et.dernière.partie,..consacrée.aux.
«.Logiques.de.la.fiction.».(p .171-336),.se.subdivise.en.deux.chapitres.:.«.Figures.».et.
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«.Configurations.singulières.:.quelques.illustrations.» .Sylvie.Thorel.y.fait.circuler,.
au-delà du xixe.siècle.français,.les.reflets..d’une.fiction.qui.«.pose.en.principe.le.
gouvernement du rien » (p. 173) et qui se donne dans la pure  construction  d’un sens. 
Elle.y.associe.ainsi.le.montage.onirique.de.Frankenstein.à.la.chasse.linguistique.
de.Melville,.les.labyrinthes.kafkaïens.à.la.prose.chromatique.de.Perec 

La multiplicité des points de fuite donne à voir un tableau vertigineux, par lequel 
Sylvie Thorel reconduit in.fine le vers à une déviation ou un clinamen, formant jeu 
après jeu,  contrainte après  contrainte, des univers inédits du discours. Au risque 
 d’une possible bigarrure  conceptuelle et de la dispersion du corpus, qui rendent 
parfois ardue la lecture de son essai, Sylvie Thorel invite à un trajet surprenant 
et.suggestif,.qui.finit.par.se..configurer.lui-même..comme.une.grande.et.efficace.
fiction.théorique .Enjambant.toute.enceinte,.la.puissante.suggestion.analogique.
 qu’elle formule parvient à relier un vaste réseau narratif et à suggérer subtilement, 
à son intérieur,  l’élaboration solidaire  d’un sens.

andrea schellino

catulle mendès, Œuvres. Tome VIII. Luscignole. Édition  d’évanGhélia stead. 
Paris, Classiques Garnier, « Bibliothèque du xixe siècle », 2023. Un vol. de 197 p. 

À la lecture des  contes et des romans de Catulle Mendès, on rencontre souvent, 
au.fil.des.pages.et.des.œuvres,.un.bestiaire.ailé.qui.évoque.une.légèreté.incertaine.
déjà évoquée par la critique (voir Catulle Mendès.  L’énigme  d’une disparition, 
sous la direction de P. Besnier, S. Lucet et N. Prince, Poitiers, La Licorne, 2005), à 
 l’image de ses « petites fées en  l’air », qui voltigent de manière facétieuse au-dessus 
des.fleurs,.toutes.légères.parce..qu’elles..n’ont.plus.de.cœur,.ou.de.ses.libellules,.
papillons, colombes, pies, tourterelles et autres mouches et moustiques qui endossent 
parfois le rôle-titre et pèsent dans  l’imaginaire mendèsien… Luscignole, publié 
en vingt et un feuilletons dans  L’Écho de Paris en 1892, est de ces  contes aériens 
qui rappellent toute la pesanteur de la légèreté mendèsienne. Et  c’est le petit ros-
signol qui est mis en avant dans cette histoire, dont le chant inspire sans relâche 
 l’écrivain aux multiples talents.

Riche  d’un poids mythique lourd à porter pour un si délicat petit corps (voir 
Philomèle.:.figures.du.rossignol.dans.la.tradition.littéraire.et.artistique, sous la 
direction de V. Gély, J.-L. Haquette et A. Tomiche, Clermont-Ferrand, P.U. Blaise-
Pascal, 2006), le rossignol trouve une très délicate incarnation littéraire sous la plume 
de.Catulle.Mendès,.au.fil..d’un..conte.cruel.parfaitement.abouti.et.délicieusement.
décadent. On  connaît le récit  d’Ovide : Philomèle a été enlevée et violée par le roi 
Térée qui, pour  l’obliger à garder le silence, lui coupe la langue. Mais Philomèle 
réussit à raconter son destin tragique en tissant une tapisserie qui révèle son sort à sa 
sœur Procné. Finalement, les deux sœurs seront changées en oiseaux, Philomèle en 
rossignol et Procné en hirondelle. Les invariants du mythe (la mutilation du corps, 
la captivité, la puissance du chant, entre autres)  s’invitent chez Catulle Mendès 
dans une histoire qui réinvente la tapisserie de Philomèle à  l’aune de la décadence.

Le texte, donc, se brode autour de trois personnages forts. La petite Luscignole, 
 d’abord, qui grandit en sagesse et en beauté et dont la voix exquise surpasse celle 
de.toutes.les.autres.fillettes .Son.prénom.lui.vient.de.ce.«..qu’elle.sifflait.et.chantait.
.comme.les.rossignols.».(p .36) .Alas.Schlemp,.ensuite,.son.oncle,.figure.noire.
et menaçante qui emprunte au romantisme allemand en revisitant le Coppelius 
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 d’Hoffmann (E.T.A. Hoffmann,  L’Homme au sable [Der Sandmann] in Contes et 
nouvelles, Paris, éditions Colbert, 1944) ou à George Sand (« Mouny-Robin », dans 
La Revue des deux Mondes, 15 juin 1841, p. 123-128). Il crée avec la jeune femme 
un binôme en  contrepoint – ou en  contrechant – qui fonctionne parfaitement. Plus 
inattendu.dans.ce.duo.qui.pourrait.se.suffire.à.lui-même.surgit.un.prince.«.qui.
était plus charmant que tous les princes Charmants des Contes » (p. 104) et qui 
.n’est.autre.que.Frédérick.en.personne,.frère.du.sang.mêlé.de.Louis.II.de.Bavière.
et du Roi Vierge (Mendès, 1881), personnage déjà présent chez Catulle Mendès 
et qui fait une apparition en guest star dans Luscignole, ce que les amateurs du 
personnage historique apprécieront.

Autour.de.ce.trinôme,.le.texte.déploie.trois.livres..comme.trois.plaintes,.au.fil.
des.néologismes.de.Catulle.Mendès.qui..n’en.finissent.pas.de.nous.faire.(re)tomber.
en décadence : « rossignoler » (p. 61 sq.), « ensilencées » (p. 77), « puérilisait » 
(p. 38) et autres trouvailles. On retrouve les incendies tragiques de  l’époque et 
ses étranges obsessions,  comme celle des yeux crevés qui hante les lignes de Jean 
Lorrain, et les supplices sans nom qui mènent vers des « jouissances inexcogita-
biles » (Jean Richepin, Machine à métaphysique, 1876). Luscignole ne peut pas ne 
pas.souffrir,.et.elle.rejoint.naturellement.les.grandes.et.pâles.figures.antiquisantes.
de la décadence et sa cohorte de femmes massacrées et/ou abîmées qui récrivent 
les histoires de Galatée, Eurydice, Ondine ou Philomèle. Luscignole, la petite 
fille.qui.joue.«.au.volant.».(p .38).en.chantant,.grandit.au.milieu.des.cages.de.son.
oncle.et.son.image.se..complexifie.tout.au.long..d’un.texte.qui.prend.les.allures.
 d’un roman policier passionnant.

Relire Luscignole .aujourd’hui,..c’est.enfin.avancer.sur.une.voie.résolument.
moderne, qui  s’engage sur le terrain escarpé des violences faites aux femmes et qui 
 s’achève par la description  d’une sorte  d’étrange  complicité, fruit de la peur et de la 
fascination, de  l’abjection et du désir, du dégoût et du plaisir, qui nourrissent sinistre-
ment les faits divers actuels.  C’est  d’abord « un grand-coup de poing dans les reins » 
(p. 55) que  l’oncle assène à la petite femme-oiseau puis des violences récurrentes. 
Luscignole est frappée « à tour de bras » (p. 56) et  constamment humiliée : « elle se 
disait  qu’Atlas Schlemp avait raison,  qu’il  s’y  connaissant mieux  qu’elle et  qu’elle ne 
saurait jamais chanter  comme les rossignols » (p. 56). Catulle Mendès décortique la 
soumission de la jeune femme à  l’autorité patriarcale  jusqu’à la torture à laquelle elle 
.consent .Le.brûleur..d’yeux,.personnage.horrifique.et.cruel,.en.suppliciant..l’héroïne.
éponyme, se  l’approprie pour toujours, pour le meilleur et pour le pire. Le geste 
décadent est là, qui met en abyme les tristes dérives du monde moderne.

 L’édition critique  d’Évanghélia Stead, après une remarquable introduction qui 
précise les variantes des différentes versions et la postérité du texte,  s’enrichit 
de plusieurs annexes dont un extrait du Roi Vierge de Catulle Mendès et des 
recensions de Luscignole dans la presse, mais aussi  d’une bibliographie de trois 
pages, de deux précieux index (des noms et des personnages) et de  l’illustration de 
couverture originale de Raphaël Mendès, pour  l’édition E. Dentu de 1892. Relire 
ce texte  constitue un enchantement pour qui sait apprécier non seulement Catulle 
Mendès, tristement écrasé par  l’histoire littéraire, mais encore les arômes et les 
couleurs de la décadence. Ce tome VIII de la réédition des Œuvres de Catulle 
Mendès poursuit avec réussite le travail de Jean-Pierre Saïdah et redonne à ce 
grand auteur la place  qu’il mérite  aujourd’hui.

nathalie Prince
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claudie Bernard, Si  l’Histoire  m’était  contée… Le roman historique de Vigny à 
Rosny aîné. Paris, Classiques Garnier, « Études romantiques et dix-neuviémistes », 
2021. Un vol. de 373 p.

Dans la  continuité de son essai Le Passé recomposé, dont une version aug-
mentée a paru en 2021 aux éditions Classiques Garnier, Claudie Bernard publie 
chez le même éditeur Si  l’Histoire  m’était  contée… Regroupant dix études de cas, 
cet ouvrage se donne à lire  comme une suite de variations sur le roman historique 
français au xixe siècle, genre littéraire dont  l’autrice est une éminente spécialiste. 
Si.certaines.de.ces.études.figuraient.déjà.dans.la.première.édition.du.Passé recom-
posé (Hachette, 1996), leur reprise dans un nouvel ensemble permet  d’en offrir 
une.version.substantiellement.modifiée.et.actualisée .Comme.la.recherche.sur.les.
rapports entre histoire et roman  s’est  considérablement enrichie ces vingt-cinq 
dernières années, cette nouvelle publication est bienvenue.

Les œuvres analysées par Claudie Bernard, à quelques exceptions près, sont 
présentées dans  l’ordre de leur première parution en volume. Les exemples choi-
sis vont de romans situés dans le sillage de Walter Scott (Cinq-Mars de Vigny, 
Chronique du règne de Charles IX de Mérimée, Sur Catherine de Médicis de Balzac, 
Le Chevalier de Maison-Rouge de Dumas) à des récits moins  conventionnels de la 
fin.du.xixe siècle ( L’Insurgé de Vallès, La Guerre du feu et Les Xipéhuz de Rosny 
aîné), en passant par un cortège de textes où le rapport entre écriture historique 
et écriture romanesque se révèle ambigu (Le Roman de la momie de Gautier, les 
nouvelles de Nodier, de Stendhal et de Barbey  d’Aurevilly,  L’Abbaye de Tiphaines 
de Gobineau, Sous la hache de Bourges). Ce parti pris chronologique vise moins à 
esquisser  l’évolution linéaire du roman historique sur tout un siècle  qu’à déployer 
un panorama  d’enjeux susceptibles  d’illustrer la plasticité thématique et formelle 
de.ce.genre.majeur.qui..n’a.cessé.de.se.renouveler.au.fil.du.temps,.et.ce..jusqu’à.
nos jours. De fait, la longue période que recouvre Si  l’Histoire  m’était  contée… 
ne se limite pas tout à fait aux bornes indiquées dans le sous-titre, « de Vigny à 
Rosny aîné ». Au-delà du xixe siècle,  l’ouvrage ouvre également des perspectives 
sur.les.ramifications.plus.actuelles.du.roman.historique,..puisqu’il.propose,.en.
guise  d’épilogue,  l’étude  d’un auteur pour le moins inattendu dans un essai uni-
versitaire : Jean  d’Ormesson. 

Ce parcours par cas  consiste à examiner de près et dans leur singularité narrative 
des romans où  l’histoire ne  constitue pas seulement la toile de fond  d’une intrigue, 
mais.un.objet..d’interrogation.sur.les.formes.fictionnelles.de.représentation.du.passé .
Les œuvres étudiées soulèvent en effet des problèmes qui ont trait aux modèles 
génériques avec lesquels  composent les romanciers historiques,  qu’il  s’agisse 
du roman de chevalerie (Vigny, Dumas), du roman de formation (Mérimée), de 
.l’archéofiction.(Gautier).ou.des.mémoires.(Vallès) .Elles.touchent.aussi.aux.enjeux.
historiographiques qui ont fortement marqué les écrivains du xixe siècle,  comme le 
pittoresque de la couleur locale (Mérimée, Gautier), la superposition des époques 
anciennes et modernes (Balzac, Barbey  d’Aurevilly), le racialisme (Gobineau), la 
préhistoire (Rosny aîné), etc. Dans tous les cas, il  s’agit non seulement  d’illustrer 
la variété des formes narratives avec lesquels dialogue le roman historique, mais 
encore le foisonnement des motifs  qu’ont exploités ses auteurs les plus  connus.

Au.fil.de..l’ouvrage,.le.lecteur.est.invité.à.établir.son.propre.chemin.à.travers.
ces.études.séparées.en.différents.chapitres,.et.ainsi.à.identifier.les.enjeux.plus.
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transversaux qui se tissent entre les analyses de Claudie Bernard. Il  convient à cet 
égard..d’évoquer..l’écriture.réflexive.et.ironique.à..l’œuvre.chez.plusieurs.roman-
ciers : Mérimée et sa « voix narratoriale clivée par  l’ironie » (p. 63) ; Balzac et son 
traitement « méta-historique » et « para-doxal » des « mythes modernes » (p. 81) ; 
Gautier, chez qui le « discours sur le passé » (historia rerum gestarum) semble 
souvent plus important que le passé proprement dit (res gestae) (p. 211). De tels 
enjeux, ressaisis dans  l’économie globale du livre, permettent de  comparer les 
postures énonciatives de romanciers dont les récits appellent à être lus au second 
degré. Ils servent également à envisager les romans au-delà du niveau strictement 
diégétique,.afin.de..contextualiser.le.regard.que.les.écrivains.portent.sur.le.savoir.
historique, voire  d’interroger ce regard à  l’aune de positionnements littéraires face 
à des historiens importants du xixe siècle,  comme Thierry, Barante, Michelet ou 
Fustel.de.Coulanges .Ils..conduisent.enfin.à.interroger.le.traitement.romanesque.
des événements historiques à  l’aune des  conditions de production et de réception 
des œuvres. Pensons par exemple au chapitre  consacré au Chevalier de Maison-
Rouge de Dumas, roman paru en feuilleton entre 1845 et 1846, avant  d’être adapté 
au théâtre en 1847. 

Au bout du  compte, les lectures proposées par Claudie Bernard font appa-
raître  l’historicité  d’un genre qui a  connu son heure de gloire au xixe siècle. Elles 
.contribuent.par.là.à.affiner..l’idée.centrale.de..l’ouvrage.(énoncée.en.introduction),.
à savoir que le roman historique est un type de récit à géométrie variable, dont la 
définition.large.–.«.une.histoire.fictionnelle.qui.représente.de..l’Histoire.factuelle,.
de  l’Histoire passée, par  l’entremise de  l’historiographie, en réponse à son Histoire 
.contemporaine.».–.peut.être.appliquée.à..n’importe.quelle.fiction.ayant.pour.objet.
le passé. Car, au-delà des cas étudiés, il demeure peu probable que les roman-
ciers  contemporains qui choisissent de placer  l’Histoire au cœur de leurs œuvres 
 s’affrontent toujours aux mêmes problèmes historiques et historiographiques que 
leurs prédécesseurs.

JacoB lachat

marie-clémence réGnier, Vies encloses, demeures écloses. Le grand écrivain 
français en sa maison-musée (1879-1937). Rennes, Presses Universitaires de 
Rennes, « Interférences », 2022. Un vol. de 379 p. 

 L’ouvrage de Marie-Clémence Régnier est issu de sa thèse de doctorat, soute-
nue en 2017 à  l’Université Paris-Sorbonne, sous la direction de Françoise Mélonio 
et Florence Naugrette, thèse qui a été couronnée par trois prix, le prix de thèse 
Aguirre-Basualdo de la Chancellerie des universités de Paris 2018, le prix de thèse 
de  l’Association des Conservateurs des musées normands 2018, et le prix de thèse 
du Comité  d’histoire du ministère de la Culture 2019.  L’épaisse thèse de près de 
700 pages, doublée de son volume  d’illustrations et  d’annexes, est devenue, dans 
la belle collection Interférences des PUR, un élégant volume de 380 pages, éga-
lement enrichi  d’une quarantaine  d’illustrations en noir et blanc, cartes postales, 
photographies, gravures extraits de la presse de  l’époque.

 L’étude de Marie-Clémence Régnier éclaire  l’actuelle ferveur pour les maisons 
 d’écrivains, et se situe dans la lignée des travaux universitaires récents qui leur sont 
 consacrés, mais qui rendent plus  compte, pour leur part, de  l’effervescence de ces 
dernières décennies  qu’elles  n’en étudient les prémisses au XIXe siècle. Or il faut 
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 comprendre les raisons qui ont poussé à patrimonialiser les maisons  d’écrivains. Se 
plaçant dès  l’introduction dans la lignée des « expositions » analysées par Philippe 
Hamon, soit des interférences entre littérature et architecture, mais aussi de la 
« logique  d’exploitation  commerciale », étudiée par Éléonore Reverzy dans son 
analogie.entre.la.figure.de..l’écrivain.et.la.figure.de.la.fille.de.joie,.Marie-Clémence.
Régnier  s’interroge dans un premier temps sur le syntagme « maison  d’écrivain » 
(anachronique,  c’est pourquoi celui de « maison-musée » sera préféré), à partir de 
La Poétique de  l’espace de Bachelard, des travaux de  l’anthropologue Daniel Fabre, 
des analyses de «  l’intérieur » dix-neuviémiste vu par Walter Benjamin, de la  culture 
matérielle et du rôle des objets étudiés par Manuel Charpy et Marta Caraion. Elle 
évoque.également.la..constitution.de.la.figure.de..l’écrivain.(à.partir.des.travaux.de.
Paul Bénichou, Nathalie Heinich, Alain Viala). Elle mentionne plus précisément les 
premières démarches  commémoratives que sont  l’apposition de plaques,  l’érection 
de statues, le début des pèlerinages (par exemple de Napoléon à Ermenonville). Elle 
.convoque.aussi.les.chercheurs.qui.ont.analysé.la.privatisation.de.la.figure.de..l’écrivain.
(Mona Ozouf, Jean-Claude Bonnet, José-Luis Diaz), le genre de la visite au grand 
écrivain (Olivier Nora), la décoration voire la théâtralisation des intérieurs par les 
écrivains eux-mêmes (Dominique Pety, Bertrand Bougeois, Séverine Jouve, Elizabeth 
Emery), et elle propose, dans la lignée des « scénographies auctoriales » de José-Luis 
Diaz, la formule de « scéno-mythographie » pour désigner la « mise en intrigue et en 
espace de représentations imaginaires et imagées de  l’écrivain ». De fait, les maisons 
 d’écrivains seront étudiées dans  l’ouvrage en regard de scénographies théâtrales, 
muséales, dans le  contexte aussi des expositions universelles, et plus largement de 
la politique  d’exposition de biens patrimoniaux de la IIIe République. Car il  s’agit 
également  d’évoquer « les appropriations mémorielles collectives », à travers « les 
usages que font  l’institution scolaire et la critique littéraire de la patrimonialisation 
des maisons dans  l’écriture de  l’histoire littéraire » et « les usages  qu’en font les 
autorités politiques pour écrire le roman national » (p. 30).  L’ambition, on le voit, 
est très large, et le corpus retenu, quoique soigneusement circonscrit (4 écrivains 
et 6 lieux : les maisons de Corneille à Petit-Couronne et Rouen, celles de Hugo à 
Paris et à Guernesey, le Pavillon de Flaubert à Croisset et la maison de Balzac à 
Passy), parvient aussi à une véritable extension : Marie-Clémence Régnier a soin 
en effet  d’évoquer un certain nombre  d’autres lieux ou  d’autres manifestations 
(célébrations de Molière, maison de Théophile Gautier, de Rousseau à Chambéry, 
etc.) qui éclairent les évolutions  constatées pour son corpus principal. De même, 
.l’empan.chronologique.affiché.(de.1879,.date.de..l’inauguration.de.la.maison-musée.
de Corneille à Petit-Couronne, à 1937, date de  l’inauguration  d’un « Musée de la 
Littérature » lors de  l’exposition internationale) ne néglige pas pour autant les acquis 
de.la.période.antérieure,.depuis.la.fin.du.xviiie siècle, acquis dont la version initiale 
de la thèse offrait une présentation détaillée, en prenant aussi en  compte  l’espace 
européen (avec des parallèles établis avec  l’Angleterre et  l’Allemagne, et des étapes 
importantes en Italie, en Belgique, aux Pays-Bas, également mentionnées).

 L’ouvrage est  composé de trois grandes parties. La première, intitulée « Des 
monuments à la gloire du génie français : le “grand écrivain” entre nation et 
petite patrie ».(p .41-143),.analyse.avec.finesse.«.les.dynamiques..complémentaires.
et  contradictoires qui se jouent […] entre le national et le local, la nation et les 
“rivaux” étrangers dans le paysage des monuments et des maisons-musées » (p. 33). 
La deuxième partie, intitulée «  L’écrivain à domicile : une exposition médiatique, 

© 2024. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



 COMPTES RENDUS 483

théâtrale, marchande et muséale » (p. 145-252), évoque les scénographies aucto-
riales, souhaitées par les écrivains et/ou orchestrées par la presse. Le paradigme de 
la « visite au grand écrivain », dégagé par Olivier Nora, et notamment approfondi 
par Elizabeth Emery (Le Photojournalisme et la naissance des maisons-musées 
.d’écrivains.en.France.(1881-1914), trad. fr. 2015), se trouve ici revisité et éclairé de 
documents inédits ou peu  connus. Marie-Clémence Régnier montre ainsi  comment 
se  constituent des « vies et scénographies érémitiques » (Rousseau, ermite de 
Charmettes ; Flaubert, ermite de Croisset ; Balzac revu et corrigé en ermite de 
Passy),.et..comment.la.diversité.des.figures..d’un.même.écrivain.est.finalement.
ramenée à un stéréotype de diffusion  commode. Elle montre aussi  comment se 
 constituent des dispositifs  d’exposition et  d’immersion théâtralisants (par exemple 
Victor Hugo au musée Grévin), ou  comment se met en place une production indus-
trielle  d’objets  commémoratifs. La troisième partie, intitulée « La maison-musée : 
réification.et.exposition.de..l’écrivain.et.de..l’œuvre.littéraire.».(p .253-338),.évoque.
les critiques virulentes que rencontre cette approche matérialiste et  consumériste 
de la littérature, notamment dans  l’entre-deux-guerres, et la  contre-proposition que 
 constitue le Musée de la Littérature de 1937. Paul Valéry,  l’un des maîtres  d’œuvre, 
entend avant tout montrer le travail intellectuel en donnant à voir des manuscrits, 
mais.il.rejoint.finalement.une.des.scéno-mythographies.antérieures.de..l’écrivain,.
héritées des maisons-musées, celle du travailleur enchaîné à sa table. En outre, avec 
les reproductions de pages manuscrites agrandies dans les proportions inédites 
du portrait,  l’écriture manuscrite se retrouve monumentalisée.  L’iconographie 
 s’impose également, avec des vues de maisons ou de paysages chers à  l’écrivain. 
Mais ce sont toujours des fac-similés  d’œuvres ou  d’objets, qui ne reconduisent 
donc pas le fétichisme de la pièce authentique. Le Musée de la Littérature opère 
donc ainsi une « démonumentalisation de la maison » (p. 334), présentée  comme 
un document parmi  d’autres. Il se coupe également de la  culture industrielle, 
matérielle.et.populaire.(affiches.publicitaires,.produits.marchands,.adaptations.
cinématographiques).et.renonce.à.toute.dimension.spectaculaire.au.profit..d’un.
discours relativement savant et exigeant sur la littérature. Sur ce sujet  comme sur 
de nombreux autres (on pense notamment à la  contre-proposition surréaliste de la 
maison  d’écrivain dans Nadja), le présent ouvrage synthétise les belles analyses 
ou mises en perspective du tapuscrit original de la thèse, qui restera tout à fait 
précieux à  consulter.

dominique Pety

victorine miller,  L’Oncle curé. Comédie. « Les tournées Ambreville-Nélès. » 
Texte recueilli et présenté par France marchal-ninosque. Besançon, Presses 
universitaires de Franche-Comté, « Annales littéraires », 2023. Un vol. de 166 p.

Ce volume présente le premier mérite de rendre accessible et visible  l’œuvre 
 d’une autrice et, à travers elle, un répertoire peu présent dans les histoires des 
spectacles.  L’édition met ainsi au jour des archives inédites, dont un aperçu 
est donné au sein des Annexes et de  l’introduction. Le second mérite  concerne 
 l’appareil critique, qui restitue un pan méconnu de  l’historiographie : celui des 
tournées Ambreville-Nélès, du nom des deux artistes belges qui les ont ani-
mées et dont le parcours est ici retracé et illustré par des photographies. Avec 
eux,  c’est  l’atmosphère belge et notamment bruxelloise qui est rendue, de ses 
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divertissements et de ses théâtres. Les parcours artistiques  d’Ambreville et de 
Nélès montrent  concrètement la façon dont se  construisent les carrières, mais aussi 
 l’organisation des tournées, qui diffusent les pièces et  constituent petit à petit 
un.vaudeville.qualifié.de.«.bruxellois.».(p .22) .La.volonté.«..d’émancipation.par.
rapport.à.Paris.».(p .28),.par.la..construction..d’un.répertoire.spécifique,.marque.les.
rapports entre deux pays proches, dans lesquels les artistes circulent. Ce « théâtre 
dit populaire » (p. 7), évoqué dès la première phrase de  l’introduction, mériterait 
sans doute  d’être analysé plus avant et articulé aux publics des théâtres belges et 
aux répertoires alors en usage. 

On regrette que  l’autrice, Victorine Miller, que cette édition permet de décou-
vrir, ne soit pas davantage insérée dans le tissu littéraire des femmes de la Belle 
Époque, dont plusieurs travaux ces dernières années ont souligné  l’importance. 
 D’autant que la pièce révèle toute la malice  d’une autrice donnant au person-
nage principal son propre prénom – Victorine – et un caractère fort trempé, qui 
mène les hommes de son entourage à la baguette. Tout le plaisir de subversion 
de  l’autorité patriarcale – rendue sensible par le leimotiv de «  l’oncle curé » : « Je 
suis un homme », « Je suis le maître », qui  n’en fait pas moins les quatre volontés 
de sa nièce – inonde ce texte incontestablement écrit de la main  d’une femme. 
Victorine,.alias.Vicky,.transforme.le.décor.des.pièces,..l’habillement.de.son.oncle.
et de la vieille bonne, oblige son prétendant à raser sa moustache et organise même 
la.demande.en.mariage.officielle .Si.aucune.réplique.ne..comporte.de.revendication.
proprement.féministe,.les.actes.mêmes.de.Victorine.en.font.une.jeune.fille.libre,.
qui respecte néanmoins quelques  convenances,  comme celle du mariage. Elle 
encourage toutefois Charles à « faire la noce » avant leur union, pour être certaine 
.qu’il.se.soit.suffisamment.amusé.et.devienne.un.bon.mari,.selon.un.principe.moral.
pour le moins atypique.  L’introduction de France Marchal-Ninosque révèle que 
 l’autrice a rôdé son écriture par la pratique des adaptations et des traductions et 
 s’est librement inspirée  d’un roman écrit par une femme. Elle mentionne aussi son 
implication très explicite dans les didascalies, qui révèlent à la fois  l’espièglerie 
de  l’autrice et la modernité de  l’écriture dramatique. 

 L’Oncle curé, en dépit de sa date de création en 1914,  contient des éléments qui 
 n’ont pas vraiment vieilli et peuvent encore susciter le rire. Au fond, le person-
nage.de.jeune.fille.moderne.et.fantasque,.qui.bouscule..l’existence.de.son.oncle.et.
 s’ouvre à  l’amour, est plutôt intemporel. Certes, «  l’oncle curé », dans un village de 
campagne, est moins courant de nos jours, tout  comme la nécessité pour sa jeune 
nièce de se rendre au bal pour faire son entrée dans le monde et y rencontrer un 
potentiel.futur.mari .Mais.tout.ceci..n’est-il.pas.finalement.secondaire.au.regard.du.
tourbillon.que.représente.Vicky.dans.la.vie.de.son.oncle,.de.Marianne.la.bonne.du.
curé ou de  l’ancien clerc de notaire de son père, Charles, qui effectue son service 
militaire ? Les trois actes  qu’elle inonde de sa présence ont une rapidité et une 
vivacité caractéristiques du personnage. La pièce regorge de répliques savoureuses, 
mâtinant la langue française  d’expressions et de tournures régionales  d’un « petit 
village normand » (p. 37),  comme nous  l’indique la didascalie initiale, de même 
que de  l’argot militaire qui suscite  l’incompréhension du curé ou de sa bonne, à 
 l’instar du « bourrichon » qui apparaît dès  l’Acte I. Le  comique de langage est 
omniprésent dans  l’œuvre, qui joue aussi des expressions latines, mieux maîtrisées 
par les soldats que par le curé lui-même. Est-ce  l’écho de la « zwanze brusseleer », 
dont  l’introduction nous apprend  qu’il  s’agit de «  l’humour gouailleur, tourné vers 
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 l’autodérision, qui caractérise littéralement la  culture populaire bruxelloise » (p. 7), 
qui a donné naissance à  l’un des dialectes de la ville ? 

La présence de soldats logés chez les habitants, si elle peut évoquer  l’imminence 
du..conflit,.se.fait.discrète,.pour.laisser.place.à.une.intrigue.légère.qui.finit,..comme.
il.se.doit,.par..l’annonce..d’un.mariage .Reprise.à.la.fin.de.la.guerre,.la.pièce..n’offre.
pas de prise au rejet pour cause  d’uniforme ou de rappel des horreurs passées. Les 
épisodes cocasses que sont les psittacismes au sujet des stéréotypes sur  l’armée – qui 
passent.du.fourrier.au.curé,.puis.du.curé.à.la.fidèle.bonne.Marianne,.qui.transmet.
à Madame Lefèvre, répétant au curé – ou le récit du curé assistant sa nièce dans 
ses achats de sous-vêtements et de cosmétiques, traduisent un  comique pétillant. 
Comme le signale  l’éditrice du texte, il exige de  s’appuyer sur des interprètes 
capables de le servir au mieux, maîtrisant mimiques, jeu corporel et relation aux 
publics, à  l’instar  d’Ambreville dans le rôle du curé et de Nélès dans celui du 
sous-lieutenant abrité avec deux soldats au presbytère. 

.L’ambition.que.cette.pièce.retrouve.une.vie.spectaculaire.est.affichée.et.signale.
tout  l’intérêt  d’un tel travail éditorial : loin de  s’adresser uniquement à un public 
de spécialistes, il  s’ouvre aussi à la curiosité pour un répertoire théâtral et une 
époque,  comme au monde du spectacle susceptible de lui offrir les mêmes reprises 
que celles  qu’a  connues une pièce  contemporaine de  L’Oncle curé : Le Mariage de 
Mademoiselle Beulemans, qui faisait également partie du répertoire  d’Ambreville 
et de Nélès.  L’Oncle curé méritait sans aucun doute de recevoir le coup de pro-
jecteur que lui donne cette édition avant, qui sait, de revoir les feux de la rampe. 

nathalie coutelet

romain rolland, Œuvres  complètes. Tome XIII. Essais littéraires. Édition de 
claire delaunay, annicK Jauer, Jacques Poirier et roland roudil. Tome XIV. 
Biographies indiennes. Édition de catherine clémentin-oJha, soPhie dessen 
et annie montaut. Paris, Classiques Garnier, « Bibliothèque de littérature du 
xxe siècle », 2023 et 2022. Deux vol. de 873 et 912 p. 

Dans le cadre de la monumentale édition des Œuvres  complètes de Romain 
Rolland que dirige Roland Roudil, deux nouveaux volumes sont venus  s’ajouter aux 
trois précédemment parus que  l’on rappelle pour mémoire : en 2021 le tome VIII, 
Musiciens  d’ aujourd’hui (éd. Claude Coste et Danièle Pistone) et le tome VI, 
Biographies musicales : Vie de Beethoven – Haendel (éd. Alain Corbellari, Marie 
Gaboriaud et Gilles Saint-Arroman) puis, en 2022, le tome XII, Péguy (éd. Jérôme 
Roger et Roland Roudil). 

Le tome XIII, Essais littéraires, rassemble, après une belle introduction générale, 
« Décrire le monde pour le guérir : la littérature selon Romain Rolland », que signe 
Jacques Poirier, trois œuvres publiées par Rolland,  complétés par un ensemble de 
textes qui  n’avaient jamais été repris en recueil : des préfaces ou des avant-propos 
ainsi que des articles ou des textes divers. La première de ces œuvres, Vie de 
Tolstoï, publiée  d’abord en 1911 (chez Hachette), est donnée ici dans la version 
légèrement  complétée de 1928 (chez Albin Michel). Si  l’on  connaît  l’admiration de 
Rolland pour celui  qu’il appelle « la grande âme de Russie » (p. 74), il est précieux 
de redécouvrir ensuite les études, préfaces ou articles de revue,  qu’il a  consacrées 
à.Shakespeare,.à..l’Ulenspiegel de De Coster, à Goethe, Tocqueville et Gobineau, 
Renan, Hugo Spitteler ou au « vieux Orphée », Victor Hugo, et  jusqu’à Lénine, et 
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 qu’il avait lui-même rassemblées dans Compagnons de route. Ce recueil, republié 
par Albin Michel en 1961 (dans une édition de Marie Romain Rolland) et au Cercle 
du Bibliophile en 1972 (avec une introduction de Gilbert Sigaux), est proposé, dans 
ce tome XIII, dans sa première version de 1936. Moins  connu, et pourtant extrême-
ment important, est  l’attachement de Rolland à Jean-Jacques Rousseau pour lequel 
il a  composé une anthologie de textes, Les Pages immortelles de J.-J. Rousseau 
choisies et expliquées par Romain Rolland, publiée par Corrêa en 1938,  contre  l’avis 
de  l’auteur, reprise chez Buchet-Chastel en 1962, dans la Collection « Les pages 
immortelles » et qui vient ici  compléter les deux précédentes œuvres. Le grand 
intérêt de cette édition Garnier est non seulement de permettre la lecture de ces trois 
œuvres,..aujourd’hui.difficiles..d’accès,.mais.surtout.de.les.donner.à.lire.ensemble,.
faisant ainsi apparaître la grande cohérence des jugements et des admirations ou 
des amitiés littéraires de Rolland. On a souvent retenu le parcours intellectuel et 
politique qui  l’a  conduit  d’Au-dessus de la mêlée au soutien de  l’URSS. On per-
çoit dans ces Essais littéraires  comme un écho de cette évolution,  complexe mais 
incontestable, plus particulièrement dans la  composition de Compagnons de route, 
qui, publié en 1936,  s’achève sur un article, « Lénine :  l’art et  l’action » écrit en 1924 
pour le dixième anniversaire de la mort du père de la Révolution russe. Mais on y 
mesure surtout la permanence des grands principes qui sous-tendent les lectures 
et les  convictions profondes de Rolland en matière de littérature. Comme  l’écrit 
Jacques Poirier en référence à Michel Tournier, Rolland propose une critique ou 
une lecture de la « célébration » : « chez lui, le Beau a partie liée avec la Santé, et 
donc.avec.la.Vie.».(p .31) ..C’est.ce.que..confirme..l’important.corpus.de.textes.que.
Rolland  n’avait pas intégrés dans ses recueils de reprises et qui sont proposés dans 
ce tome XIII : des préfaces (dont certaines posthumes) et des articles, notamment 
un ensemble de « chroniques parisiennes » écrites pour la Bibliothèque universelle 
et Revue Suisse de novembre 1912 à mars 1913. Ces chroniques sont de vastes 
panoramas de divers secteurs  culturels français en ce début de siècle,  l’art, la litté-
rature, le théâtre et, dans la dernière, celle de mars 1913, du monde des idées et des 
revues intellectuelles de tout bord, des plus traditionalistes aux plus progressistes, 
de  l’enquête sur la jeunesse  d’Agathon à  L’Effort libre de Jean-Richard Bloch. On 
retrouve également dans les textes reproduits dans cette dernière partie du volume 
les goûts, les curiosités, les amitiés de Rolland. Ce sont par exemple les préfaces 
à La Danse de Çiva  d’Amanda Coomaraswamy, à Kyra Kyralina  d’Istrati, à … 
Et Cie … de Jean-Richard Bloch, à Amok de Stefan Zweig ainsi que des articles 
 consacrés à La Nuit de Marcel Martinet ou au Feuilles  d’herbe de Whitman traduit 
par Léon Bazalgette. Mais les découvertes sont aussi nombreuses et précieuses. 
 S’il faut  n’en proposer  qu’un exemple, retenons la préface  qu’il donne à un livre 
tombé dans  l’oubli, Celles qui travaillent de Simone Bodève, ouvrage publié par 
Ollendorff.en.1913 .Rolland.y.affirme..d’emblée.:.«.La.question.féministe,.qui.a.
toujours existé, mais que pendant des siècles  l’homme a pu feindre  d’ignorer, se 
pose, de nos jours, avec une franchise impérieuse » (p. 611). Il écrit un peu plus 
loin : « Pas un livre, en France, qui ait,  jusqu’ici, fait vivre avec cette vérité le 
prolétariat féminin de Paris » (p. 615). Ces lignes trouvent un prolongement dans 
la « Chronique parisienne » no 204, de décembre 1912, reproduite un peu plus loin, 
p. 730, que Rolland  consacre en partie au « renouveau de la littérature féminine », 
à travers, notamment la présentation  d’un autre livre de Simone Bodève, La Petite 
Lotte (Ollendorff, 1912). Ces découvertes et ces rapprochements, particulièrement 
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éclairants et parfaitement éclairés par les  commentaires et les nombreuses notes 
des éditeurs, rendent la lecture de ce tome XIII indispensable à la  compréhension 
de ce  qu’est, pour Romain Rolland, la littérature.  L’ensemble de  l’apparat critique, 
la bibliographie et les trois index (noms de personnes, œuvres et titres de presse) 
en rendent la  consultation très aisée. 

Le tome XIV, Biographies indiennes, éclaire une autre facette de la place de 
Rolland dans la vie des idées, celle de passeur de la spiritualité indienne en France 
et plus généralement de trait  d’union entre Occident et Orient. Dans une France qui 
joue la « défense de  l’Occident » (titre du livre  d’Henri Massis de 1927), Rolland est 
un des premiers, et un des rares, à entendre  l’appel de  l’Orient et, loin  d’opposer 
deux traditions spirituelles, à œuvrer à leur  compréhension mutuelle. Il  n’est jamais 
allé en Inde mais  l’Inde est venue à lui : Tagore, Gandhi, Jagdis Chandra Bose, et 
tant  d’autres, ont pris la route de Villeneuve pour y rencontrer Rolland (ou, pour 
le premier, celle de son appartement parisien dès 1921). Ce volume est  composé 
de deux ouvrages, de taille et de notoriété différentes. Mahatma Gandhi est le plus 
bref et celui qui a  connu le plus grand retentissement. En partie  composé de trois 
livraisons publiées dans Europe.de.mars.à.mai.1923,.il.est.publié.chez.Stock.en.1924.
(édition  complétée en 1930) puis  constamment réédité,  jusqu’à sa reprise par les 
éditions des Équateurs parallèles, avec une préface de Marc Crépon, en 2016 – mais 
hélas sans appareil critique. Dans son introduction, Sophie Dessen rappelle dans 
quelles circonstances Rolland a  composé cette biographie de Gandhi et le grand 
succès public  qu’elle a rencontré,  comme en témoignent ses nombreuses rééditions. 
Elle en montre également les enjeux intellectuels et politiques au moment de la 
publication.  C’est au cœur de la polémique, souvent étudiée, avec Henri Barbusse, 
alors que ce dernier reproche aux « rollandistes », et tout particulièrement à Rolland 
lui-même, de négliger «  L’autre moitié du devoir » (Clarté, décembre 1921), de se 
livrer à un salutaire  combat de dénonciation des maux de la société mais de ne 
proposer aucune perspective  d’action, que Rolland lâche, pour la première fois 
dans un texte publié sous sa signature, la lettre du 2 février 1922 (publiée dans la 
revue  l’Art libre de février 1922), ce nom, jusque-là absent du débat public fran-
çais, Gandhi.  L’année suivante, dans les trois livraisons  d’Europe puis dans le 
volume.qui.les.rassemble,.il.affirme..qu’avec.Gandhi.une.autre.voie..s’ouvre.pour.
 l’action politique, celle de la non-violence. À travers  l’enseignement et  l’action 
du Mahatma, il promeut une « éthique de  l’action » (Biographies indiennes, p. 20) 
qui  conjugue engagement et respect des valeurs fondamentales en préservant un 
idéal spirituel absent des formes habituelles de  l’activisme politique. Il le fait à 
un moment où  l’action politique de Gandhi  n’en est  qu’à ses débuts et alors que sa 
notoriété est très faible en Europe, tout particulièrement en France. Il le fait avec 
 conviction, mais sans taire ses réserves, notamment sur ce  qu’il désigne (avec 
Tagore)  comme le « médiévalisme » de Gandhi (p. 97). La publication de cette 
biographie est  complétée, dans ce tome XIV, par deux préfaces : celle  qu’il donna 
en 1924 à  l’édition française des principaux articles de Gandhi, publiée sous le 
titre La jeune Inde (traduction  d’Hélène Hart), dont il avait utilisé pour son propre 
travail  l’édition anglaise, Young India, et celle à la Vie de M. K. Gandhi écrite par 
lui-même, Rieder 1931 (traduction de  l’anglais par Georgette Camille). 

Mahatma Gandhi est le point de départ qui  conduit Rolland, dans les années 
qui suivent, à explorer de façon beaucoup plus approfondie « la mystique et  l’action 
de..l’Inde.vivante.»,.selon.le.titre.de..l’essai.(3.tomes.publiés.en.2.volumes,.Stock,.
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1930), second ouvrage repris dans ce tome XIV. En deux ans, de 1927 à 1929, 
Rolland parvient à amasser et à  s’approprier une monumentale documentation en 
anglais,.en.grande.partie.mise.à.sa.disposition.par.la.Ramakrishna.Mission.(fon-
dée.par.Vivekananda.en.1898)..qu’il.exploite,..comme.il..l’avait.fait.pour.préparer.
la biographie de Gandhi, avec  l’aide de sa sœur Madeleine, angliciste. Après les 
deux.parties.biographiques,..consacrées.à.la.«.Vie.de.Ramakrishna.».(1836-1886),.
puis.à.celle.de.son.disciple,.Vivekananda.(1863-1902),.la.partie.plus.philosophique,.
«..L’Évangile.universel.de.Vivekananda.»,.est.«..l’exposé..d’une.haute.pensée,.reli-
gieuse, philosophique, morale et sociale qui, sortie du fond des siècles de  l’Inde, 
 s’adresse à  l’humanité  d’ aujourd’hui » (extrait de  l’« Avertissement au lecteur 
 d’Occident », p. 300). De même  qu’il se défend de faire œuvre de musicologue 
en rédigeant sa Vie de Beethoven, Rolland ne prétend pas écrire ces études en 
indianiste, se démarquant des universitaires spécialistes  comme Sylvain Lévy, 
ce.qui.a.pu.lui.être.reproché .Il.voit,.dans.les.biographies.de.Ramakrishna.et.de.
Vivekananda,.puis.dans..l’exposé.des.grands.principes.de.leur.enseignement,.la.
possibilité  d’approfondir et de préciser ses propres  convictions religieuses. « Ses 
biographies tiennent tout à la fois du journal intime et du manifeste », note Catherine 
Clémentin-Ohja dans sa longue et très riche présentation de cette seconde œuvre 
(p. 243). La remarque pourrait  s’étendre à toutes les « Vies »  qu’a  composées 
Rolland et notamment aux ouvrages  consacrés à Tolstoï et Rousseau publiés dans 
le tome XIII des Essais littéraires.  L’introduction (p. 248 à 252) remarque avec 
beaucoup de pertinence que toutes ces lectures « indiennes » ne suscitent pas 
mais ravivent ce qui est au cœur de son propre sentiment religieux, la « sensation 
océanique », que  l’on peut faire remonter à son « Credo quia verum » de 1888, et 
qui sera par la suite au centre de nombre de ses écrits et plus particulièrement de 
sa correspondance avec Sigmund Freud (cf. la lettre à Freud du 5 décembre 1927, 
in Un beau visage à tous sens, Albin Michel, 1967, p. 264-266, et Henri Vermorel, 
Sigmund Freud et Romain Rolland, Albin Michel, 2018). Outre la très grande pré-
cision des notes et des différentes introductions, un index des noms de personnes 
et un index des lieux, ce tome XIV offre également au lecteur un glossaire des 
termes utilisés,  qu’il  s’agisse des notions fondamentales de  l’hindouisme ou de 
ses.principales.sources .Il.met.enfin.à.sa.disposition.un.très..complet.«.répertoire.
critique des personnes » fait de notices  concernant les principales personnalités, 
occidentales ou orientales, qui apparaissent dans le volume. Ce  considérable travail 
de  commentaire et  d’informations est indispensable pour  comprendre la quête 
spirituelle de Romain Rolland au cours des années Vingt et permet de mesurer le 
rôle fondamental  qu’il a joué dans ce que Guillaume Bridet a appelé le « moment 
indien » de la littérature française et plus généralement de la vie des idées.

PhiliPPe Baudorre 

Pierre masson, Poétique de  l’espace dans  l’œuvre  d’André Gide. Paris, Classiques 
Garnier, « Bibliothèque gidienne », 2023. Un vol. de 352 p. 

La recherche sur  l’œuvre de Gide a notamment été jalonnée par la soutenance 
de plusieurs thèses  d’État qui ont aussitôt fait référence et ont été plus ou moins 
rapidement publiées, de La Maturité  d’André Gide,.de.Claude.Martin.(Klincksieck,.
1977) à André Gide et le théâtre de Jean Claude (Gallimard, 1992), en passant par 
Fiction et vie sociale dans  l’œuvre  d’André Gide,  d’Alain Goulet (Minard, 1986), et 
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André Gide. Voyage et écriture, de Pierre Masson (Presses Universitaires de Lyon, 
1983), qui a depuis réalisé ou dirigé quatre des six volumes de Gide disponibles 
dans la Bibliothèque de la Pléiade, dont Souvenirs et Voyages en 2001.  C’est bien 
le livre issu de cette thèse sur la place du voyage dans  l’œuvre de Gide, indispo-
nible aux PUL depuis bien longtemps, que redonne  aujourd’hui la « Bibliothèque 
gidienne » de Garnier, dans une version revue par son auteur et légèrement allégée.

On peut supposer que le choix de ce nouveau titre a répondu au désir de dis-
siper par avance le malentendu que  l’ancien était susceptible de provoquer chez 
certains lecteurs, en laissant éventuellement attendre une évocation des voyages 
réels accomplis par Gide autant que  l’analyse de la manière dont Gide a fait du 
voyage le moteur et le matériau premier de son œuvre. Or il  s’agit bien  d’une lecture 
 complète – ou,  comme on  l’aurait écrit en 1983 : totalisante – de  l’œuvre gidienne, 
orientée autour de cette notion, cruciale pour  l’auteur, de voyage, et nullement 
 d’une étude biographique : si Pierre Masson  connait aussi bien la vie que  l’œuvre 
de.Gide,.dont.il..s’est.affirmé..comme.le.meilleur.spécialiste,.jamais.ce.livre.ne.
cherche.à.retrouver.naïvement.dans..l’œuvre.un.reflet.direct.de.la.réalité .Tout.le.livre,.
qui illustre parfaitement le principe proclamé par Gide, dès ses débuts littéraires, 
 d’une équivalence rigoureuse, voire  d’une  complète réversibilité, entre les deux 
champs de  l’éthique et de  l’esthétique, déploie au  contraire une interprétation de 
 l’œuvre fondée sur  l’idée que Gide a pu élaborer une morale fondée sur le voyage 
qui sous-tend le traitement littéraire du voyage déployé dans son œuvre ou, plus 
exactement peut-être, qui a pu trouver forme à travers ce processus  d’élaboration 
littéraire, sans cesse remis en question. À cette notion de voyage doit en effet être 
associée la notion clé  d’inquiétude, mise en avant par Gide lui-même, qui  s’est 
présenté à différentes reprises  comme un inquiéteur.afin.de.définir..d’un.même.
mouvement sa morale de  l’écrivain et les principes esthétiques qui régissent la 
création de ses œuvres littéraires :  c’est dire la pertinence  d’un sujet qui permet de 
rendre  compte aussi bien des enjeux éthiques et esthétiques engagés par  l’œuvre que 
des.thématiques.privilégiées.déployées.par.Gide.au.fil.des.livres.et.des.modalités.
mêmes de sa création romanesque. 

Le parcours critique dans lequel ce livre engage son lecteur ramène bien aux 
données psycho-biographiques («  L’espace originel »), mais pour montrer  comment 
Gide, opposant les deux espaces mentaux et géographiques associés au père et 
à la mère,  l’imaginaire et le réel,  consacre dans ses livres le voyage  comme un 
moyen de dépasser cette opposition qui est aussi celle de la chair et de  l’esprit, 
primordiale pour lui, à travers la création de personnages qui incarnent chacun 
des pôles des différentes oppositions structurant son propre imaginaire mental. Le 
désir de révolte mais aussi et surtout la nécessité  d’incarner une forme de remise 
en question radicale tout en préservant une forme de stabilité  constitue  l’un des 
principaux « ressorts du voyage », dont Pierre Masson esquisse la typologie dans 
un deuxième chapitre. Les « structures du voyage » dont il est question ensuite sont 
 d’abord celles des œuvres elles-mêmes, dans la mesure où le soin extrême porté 
par Gide à la  composition de ses livres et en particulier son goût pour les struc-
tures symétriques le  conduisent à faire endosser à ses personnages des aspirations 
 contradictoires, une fascination pour la mort doublée  d’un élan vital,  jusqu’à leur 
faire.exprimer.un.«.regret.de..l’infini.».que..l’auteur.ne.peut.directement.assumer.
lui-même. Le chapitre « Syntaxe du voyage » développe  d’abord la métaphore du 
billard pour montrer  comment Gide lance ses personnages  comme des boules de 
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billard,..d’une.manière.savamment..concertée,.ce.qui.lui.permet.finalement.de.faire.
du voyage la recherche  d’un langage supérieur,  d’un acte qui serait en même temps 
parole, dans un dispositif narratif où le discours, la parole des personnages, jouent 
un rôle aussi fondamental  qu’ambivalent, le langage étant à la fois un obstacle 
au voyage et son meilleur auxiliaire.  C’est autour de la notion  d’une « religion du 
voyage.».et.à.travers..l’analyse..d’une.organisation.signifiante.de.ses.modalités,.
de sa préparation et de son accomplissement, mais aussi grâce à  l’étude des élé-
ments qui  composent un espace symbolique au plan moral et spirituel, structuré 
par  l’opposition entre le haut et le bas, que le chapitre suivant illustre le  constat 
suivant lequel cette organisation est  comparable à la  constitution  d’un texte « pré-
paratoire à une possible révélation ». Le dernier chapitre du livre, « Un échiquier 
politique.et.symbolique.»,.montre.enfin..comment.le..contexte.idéologique.et.les.
réalités politiques  contribuent à donner leur sens aux voyages accomplis par les 
personnages gidiens, quand bien même la dimension politique et même historique 
reste peu présente ou du moins peu visible dans les livres de Gide,  convaincu  qu’un 
roman.doit.rester.une.œuvre..d’art,.et..qu’une.œuvre..d’art.se.définit.par.sa.capacité.
à délivrer des vérités universelles et intemporelles. 

Si André Gide. Voyage et écriture  comptait parmi les classiques de la critique 
universitaire gidienne, on  n’écrira pas que cette Poétique de  l’espace dans  l’œuvre 
de Gide.remet.au.goût.du.jour.une.recherche.menée.entre.la.fin.des.années.1970.
et le début de la décennie suivante, à la fois parce que les hypothèses, les lignes 
de force et les  conclusions de ce livre  n’ont jamais cessé  d’emporter  l’adhésion 
des lecteurs et des chercheurs,  aujourd’hui  comme hier, et parce que  l’essentiel du 
texte reste identique, Pierre Masson ayant simplement réalisé un toilettage de la 
version originelle. À  l’exception peut-être du titre – dont on a souligné plus haut 
.l’avantage.par.rapport.au.titre.initial,.mais.qui.trahit.finalement.plus..l’âge.de.ce.
travail en évoquant un Bachelard, si présent dans  l’horizon critique des années 
1970, mais en réalité absent du livre, ou du moins pas cité, que le premier titre, très 
neutre –, ce travail de toilettage, qui  s’est notamment traduit par la suppression 
des trois grandes parties qui correspondaient à la structuration de la thèse, doit 
être.salué,.car.il.permet.une.lecture.plus.fluide.et.rend.mieux.justice.à.la..continuité.
du propos et de la démonstration, les différents chapitres  s’enchaînant réellement 
plutôt  qu’ils ne se juxtaposent. Cette nouvelle édition, légèrement révisée,  d’un 
ouvrage déjà ancien, permettra donc un accès facilité, à tous les niveaux, à une 
étude que tout chercheur intéressé par  l’œuvre de Gide se doit de  connaître.

Jean-michel Wittmann

Zoé schWeitZer, La Scène cannibale : pratiques et théories de la transgression 
au théâtre (xvie-xxie siècle). Préface  d’olivier Py. Paris, Classiques Garnier, 
« Perspectives  comparatistes », 2021. Un vol. de 351 p.

Ce volume se donne pour ambition de suivre la fortune du motif cannibale 
sur les scènes européennes – en France, en Italie et en Angleterre, avec quelques 
incursions.du.côté.de..l’Autriche.–,.afin.de..comprendre.les.affinités.entre.le.can-
nibalisme et le théâtre, autour de la notion  d’incorporation. Le corpus est vaste, 
 puisqu’il va de la Progne de Correr (1426, éd. 1558)  jusqu’à Mes Frères de Rambert 
(2020). Il  comprend des pièces mythologiques (Atrée, Philomèle et Procné) ou des 
pièces historiques, portant sur des faits éloignés dans le temps (Titus Andronicus, 
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Catilina) ou proches des spectateurs, avec des cannibales ordinaires,  comme ceux 
de Vinaver, empruntés à un fait divers  contemporain. Le motif est traité de façon 
édulcorée ou avec une grande violence – surtout quand le cadre est quotidien, ce 
qui est récurrent dans le corpus  contemporain.

 L’une des grandes originalités de  l’ouvrage est  d’élaborer des outils  communs 
pour explorer un corpus très divers sur le plan esthétique et historique. Sont mis en 
valeur des moments clefs (le tournant du xvie au xviie siècle, la seconde moitié du 
xviiie siècle et le xxe siècle) et une polarisation autour de quelques mythes (le  festin 
 d’Atrée,  l’histoire de Philomèle et Procné, le cœur mangé) où le thème revêt des 
enjeux.significativement.différents .Malgré.la.diversité.formelle.des.textes.ainsi.
rassemblés,..l’autrice.propose.quelques.hypothèses.fortes,..comme..l’affinité.entre.
cannibalisme.et.théorie.théâtrale.ou..l’importance.du.thème.pour.définir..l’horizon.
générique.de.la.tragédie,.ce.qui.permet..d’unifier.la.lecture.de.ces.pièces.autour.de.
questions de théorie dramatique. Les outils anthropologiques, politiques, esthétiques 
mobilisés.définissent.une.méthode.qui.permet.de.lire.ces.textes..comme.autant.de.
réponses à des problèmes récurrents de  l’esthétique tragique. 

Paradoxalement,  c’est un motif non attesté dans la réalité (le cannibalisme de 
vengeance) qui devient emblématique  d’un genre fondé sur  l’imitation :  c’est bien 
la preuve que la question permet  d’éprouver  l’illusion théâtrale, en inversant les 
préceptes..d’Horace.puisque..l’action.dramatique.tire.son.efficacité.de.son.caractère.
invraisemblable. Ce faisant, la mimesis dramatique met en forme des fantasmes 
relevant du non-dit de la cité. La scène cannibale  constitue un « laboratoire 
idéologique.et.théâtral.».qui.explore.les.questions.de.filiation.et.de.transmission.
littéraire autant que lignagère. Il  s’agit, à chaque époque,  d’interroger le rapport à 
 l’Antiquité, en tant que celle-ci permet de thématiser – et de brouiller – les oppo-
sitions entre civilisation et barbarie, entre  culture et sauvagerie, entre le même et 
 l’autre.  L’interdit cannibale,  conçu  comme marqueur anthropologique au même 
titre que  l’inceste, se trouve ainsi investi  d’une fonction heuristique pour cerner les 
enjeux de la tragédie moderne et  contemporaine à partir de son devenir scénique.

La.réflexion..s’organise.en.trois.temps.:.une.première.partie.balaie.le.corpus.
de façon large et révèle  combien le cannibale théâtral, souvent bien éloigné du 
cannibale historique, est un homme qui fait partie intégrante de la soi-disant 
civilisation permettant à ce titre  d’interroger cette notion ; le cannibale, altérité 
interne à la  communauté, engage une perspective axiologique à partir de laquelle 
la.fiction.interroge.les.fantasmes.de.cette..communauté .Lieu.de.figuration.des.
hantises  contemporaines au xvie siècle, le théâtre cannibale permet  d’élaborer une 
réflexion.critique.sur.le.présent .Au.xxe siècle, il devient une manière  d’interroger 
 l’irruption de la sauvagerie dans  l’univers familier et de soutenir une  conception de 
la société dont le monstrueux  n’est jamais exclu. Dans les deux cas,  l’avènement 
de la transgression vaut  contestation des partages supposés acquis entre barbare 
et civilisé.

La.deuxième.partie.étudie.la.façon.dont.le.motif.cannibale.induit.une.réflexion.
théologique,.historique.et.esthétique .En.tant.que.sacrifice.inversé,..l’anthropophagie.
permet..d’interroger.les.frontières.entre.espèces,.mais.aussi.entre.sacrifice.et.meurtre,.
et fait voler en éclats le partage civilisationnel fondé sur  l’opposition entre le cru 
et le cuit. Les pièces  contemporaines articulent cannibalisme et carnivorisme, à 
partir de deux lignes de force : le thème politique qui fait que le cannibalisme de 
vengeance transfère la barbarie du bourreau sur la victime, mais aussi le thème 
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amoureux.qui.permet..d’interroger.les.affinités.entre.inceste.et.anthropophagie.
et  d’unir violence sexuelle et transgression alimentaire. Le cannibalisme permet 
également.de.soulever.des.questions..d’ordre.éthique.et.politique.:.la.teknophagie.
apparaît ainsi  comme le prolongement  d’un exercice déréglé du pouvoir ; le can-
nibalisme questionne encore, après la Shoah, la résistance de  l’humanité face à 
la barbarie. 

La.troisième.partie.est..consacrée.à..l’étude.fine.des.traductions,.paratextes.et.
 commentaires. Elle montre que le motif anthropophage est directement lié à une 
réflexion.sur.la.définition.du.théâtre.et.de.la.tragédie,..comme..l’atteste.la.coïncidence.
chronologique entre cannibalisme théâtral et démarche théorique : le potentiel 
critique du motif fait de lui, depuis les  commentaires  jusqu’aux traductions des 
Poétiques  d’Horace et  d’Aristote, un exemple problématique servant à explorer 
les frontières du genre.  L’hypothèse de Zoé Schweitzer est que  l’anthropophagie 
pousse.à.repenser.la.filiation.à..l’égard.de..l’Antiquité,.dans.un.exercice.de.réécri-
ture palimpseste extrêmement virtuose – la coupe sanglante de Thyeste devenant 
métaphore du creuset théâtral que sont ces réécritures. La  condamnation des 
tragédies cannibales sert à bannir les esthétiques eschyléenne et sénéquienne, au 
profit.de.Sophocle.et..d’Euripide .À..l’inverse,.le.recours.au.modèle.sénéquien.fonde.
une « poétique du choc » (p. 256) qui vise à proposer un renouveau formel de la 
poétique tragique. Ainsi, les traductions et adaptations de Thyeste esquissent une 
dialectique.entre.annexion.et.littéralité,.afin.de.proposer.un.modèle.alternatif.à.la.
poétique dramatique dominante et de  contester les partages admis. De Marolles à 
Alexander Williams, traduire Sénèque amène à critiquer la poétique classique et à 
brouiller le partage entre Anciens et Modernes, mais aussi à penser la distance entre 
fiction.et.réalité .En.pervertissant.le.banquet.quotidien,.les.dramaturges..s’inscrivent.
dans.une.définition.aristotélicienne.du.tragique,.pour.mieux.la..contourner .Entre.
efficacité.et.transgression.problématique,.le.banquet.cannibale.révèlerait.ainsi.les.
nœuds du genre tragique. La permanence en sous-main du théâtre de Sénèque, 
et de Thyeste.en.particulier,.semble.attester.la.pertinence.réflexive.du.motif.pour.
repenser la tragédie selon de nouveaux modèles.

 L’édulcoration du motif cannibale, au xviiie siècle, loin de signaler une éviction, 
marque un  continuum :  l’altérité sauvage, intégrée à  l’humanité, permet  d’interroger 
la distance entre la scène et la salle. Comme Médée et Procné, Atrée donne à 
voir.une.horreur.vraisemblable.autant..qu’insoutenable,.définissant.ce.que.Zoé.
Schweitzer appelle un « in yer-stomach theatre.»,.dans.lequel..l’illusion.fictionnelle.
est obtenue grâce à la représentation  d’une vraisemblance problématique. Ainsi, 
par-delà la grande diversité du corpus mobilisé, et même si  l’on peut éprouver 
quelques.difficultés.à..considérer..l’histoire..d’Atrée.et.celle..d’Ugolin..comme.les.
actualisations  d’un même motif, les résurgences du cannibalisme sur la scène 
théâtrale.semblent..constituer.une.pierre.de.touche.récurrente.pour.la.définition.de.
 l’esthétique tragique : instrument de mise en question, il permet à chaque époque 
 d’explorer – et de transgresser – les limites  d’un genre en perpétuelle réélaboration.

marie saint martin
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