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COMPTES RENDUS

A compter de 2008, les comptes rendus d’ouvrages collectifs (actes de colloque,
mélanges, etc.) sont mis en ligne par la RHLF sur le site Internet de la SHLF (www.
srhlf.com), ou ils sont indexés et restent accessibles de fagon pérenne. Ont été ainsi
mis en ligne ce trimestre les recensions des ouvrages suivants :

Le thédtre néo-latin en France au xvr siécle. Etudes et anthologie. Sous la direction
de MaTHIEU FERRAND avec la collaboration de SyLviE LAIGNEAU-FONTAINE.
Genéve, Droz, 2020, « Cahiers d’Humanisme et Renaissance ». Un vol. de
583 p. (Marie Bouhaik-Girones)

Mollesses renaissantes. Défaillances et assouplissement du masculin. Sous la
direction de DANIEL MAIRA, avec la collaboration de FREva Baur et TEopORO
PatErRA. Genéve, Droz, « Cahiers d’Humanisme et de Renaissance », 2021. Un
vol. de 449 p. (Gautier Amiel)

Global Montaigne. Mélanges en I’honneur de Philippe Desan. Sous la direction
de JEan Barsamo et AmMy Graves, Paris, Classiques Garnier, « Rencontres »,
2020. Un vol. de 797 p. (Blandine Perona)

La Science des maeurs au siecle des Lumieres. Conception et expérimentations.
Sous la direction de LAURIE BREBAN, SEVERINE DENIEUL et ELISE SULTAN-VILLET.
Paris, Classiques Garnier, « Rencontres », 2021. Un vol. de 367 p. (Cyril Le Meur)

Cabhiers d’études nodiéristes, 2020—1,n°9, « “Une alliance adultére”, scéne historique
et poéme dramatique ou le théatre sans la scéne (1747-1833) ». Sous la direction
de STEPHANE ARTHUR. Paris, Classiques Garnier, 2020. Un vol. de 172 p.
(Olivier Bara)

Le Théatre de Balzac. Splendeurs et miséres d’'un parent pauvre. Sous la direction
d’Eric BorpAs et AGATHE NOVAK-LECHEVALIER. Paris, Classiques Garnier,
«Rencontres», 2020. Un vol. de 351 p. (Olivier Bara)

Les XIX* siecles de Roland Barthes. Sous la direction de Jost-Luis Diaz et MATHILDE
Lagge. Bruxelles, Les Impressions nouvelles, 2019. Un vol. de 266 p. (Judith
Cohen)
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Paul Claudel, aujourd’hui. Sous la direction de DipIER ALEXANDRE. Paris, Classiques
Garnier, « Rencontres», 2020. Un vol. de 497 p. (Nathalie Mac¢)

L’image, le secret. Sous la direction de BAPTISTE VILLENAVE et de JULIE WOLKENSTEIN.
Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2020. Un vol. de 372 p. (Pouneh
Mochiri)

PIERRE ANGE SALVADORI, Le Nord de la Renaissance. La carte, ’humanisme
suédois et la genése de I’Arctique. Paris, Classiques Garnier, « Bibliothéque
d’Histoire de la Renaissance», 2021. Un vol. de 972 p.

Le volume, par son approche, sort des sentiers battus historiographiques pour
resituer I’espace géographique et politique du Septentrion a 1’échelle du continent
et ainsi interroger la Renaissance du Nord, dans sa spécificité propre mais aussi a la
lumiére de la Renaissance européenne : le Nord, et notamment les lignes de démar-
cation Nord-Sud (mais aussi Est-Ouest), offrent une sorte de « miroirs grossissants
pour I’historien des grandes questions qui agitent I’historiographie du xvi© siecle »
(p. 44). Refusant résolument toute approche positiviste de 1’historiographie,
I’ouvrage emprunte tour a tour a ’histoire culturelle, & I’histoire sociale des savoirs,
a I’histoire littéraire, selon une démarche qui se revendique de la méthode des
Annales et de I’école de Cambridge.

Subdivisé en cinq parties, avec une riche iconographie (dont on regrettera la
faible qualité des reproductions), des annexes et des index thématiques, I’ouvrage
appréhende tout d’abord la Renaissance du Nord par les cartes (I Partie : « Une
histoire faite de cartes »). La genése cartographique du Nord depuis I’ Antiquité est
explorée avec minutie ; les « corrections » apportées successivement a la géographie
de Ptolémée, confient a la Scandinavie la primauté du dépassement de I’écoumene
ptoléméen : en effet les premicres cartes, dites Tabulae novae, qui viennent
compléter et corriger 1’espace géographique dessiné par Ptolémée, comportent
la représentation du Nord non plus en iles, mais en péninsule. C’est toutefois la
célebre Carta Marina de ’humaniste suédois Olaus Magnus, qui marque le temps
fort de cette cartographie du Nord. Sa formation et son analyse occupent le coeur de
cette partie. Chef-d’ceuvre artistique et savant, la Carta Marina est surtout connue
pour les mirabilia qu’elle charrie — les célébres monstres marins seront reproduits
al’envi et ce, non seulement dans les ouvrages de tératologie, mais aussi dans des
encyclopédies savantes comme celle de Konrad Gessner ou encore celle d’Ulisse
Aldrovandi. En complément de la Carta Marina, ’humaniste suédois publia un
autre extraordinaire best-seller de ’Europe renaissante, I’Historia de gentibus
septentrionalibus (Rome, 1555), aux trés nombreuses rééditions et traductions
dans plusieurs langues européennes.

La II°¢ partie, « Virtualités de 1’Aquilon», multiplie les sujets d’études.
Premierement I’ Historia d’Olaus est étudiée en tant que contrepoids de mythémes
du Nord : le corps, la chasteté et I'innocence, Thulé et les extrémités du monde, le
primitivisme européen et les Lapons, derniers paiens d’Europe ; puis est abordé le
tropisme continental de la Suéde, une fois que sa « désinsularisation» a été ratifice
par les cartes et par la diplomatie des autres puissances. Enfin, p. 355 sq, est pré-
sentée une biographie détaillée des fréres Magnus, «les perdants de 1’histoire»,
en tant que derniers évéques catholiques de Suede, pourtant épicentre d’un réseau
intellectuel résolument européen.
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C’est 1a le paradoxe bien mis en lumiére par I’auteur et auquel est essen-
tiellement consacrée la ITI° partie, «I’Europe gothique ressuscitée» (p. 415 sq.).
L’historiographie du Nord des fréres Magnus et de ce fait la généalogie de la
puissance suédoise ressuscitent la mythologie gothiciste. Les Goths envahis-
seurs, responsables du déclin de Rome, honnis par un large pan des historiens
méridionaux, sous la plume des deux évéques s’affranchissent de leur statut de
spectres effroyables, pour servir a la jeune royauté suédoise les titres de noblesse
et d’antiquité, qui lui assurera la cohésion nationale et la légitimité géopolitique.
Les fréres Magnus redynamisent un mouvement intellectuel déja amorcé par
d’autres personnalités savantes suédoises au xv® si¢cle, et surtout nourrissent,
eux les exilés catholiques, chassés par I’introduction de la Réforme protestante
dans le pays, le récit national de la monarchie luthérienne, et livrent la substance
savante a la propagande des Vasas, pour qui il était urgent d’inscrire la dynastie
dans une lignée généalogique illustre.

On ne saurait toutefois réduire I’ensemble de la production des freres Magnus
aune simple réponse patriotique réactionnelle, au contact d’'un humanisme méri-
dional intransigeant a ’égard des gens du Nord, et moins encore a sa dimension
ethnographique et folklorique, celle-la méme qui en assura le succés. La IV par-
tie, « Le salut par le Septentrion», — mais en réalité le motif parcourt le volume
— s’attache a prouver la nature éminemment politique de ’ceuvre des Magnus.
L’idéologie gothiciste que dégagent la Carta Marina, I’Historia de omnibus
Gothorum Suenorumque regibus de Johannes et I’Historia d’Olaus, s’applique
a renverser des modélisations eschatologiques traditionnelles, qui identifiaient
dans le Nord I’espace du Mal et du démon, pour en proposer une nouvelle, fondée
sur les vertus et I’intégrité des peuples scandinaves ; suivant cette orientation
contre-réformée, le Nord finit par figurer comme un rempart a consolider contre
I’hérésie. Un deuxieme temps d’étude de la Carta Marina (p. 583 sq.) conduit
ainsi a I'interpréter selon un audacieux prisme sotériologique, le Nord de la Carta
occupant la place sacrée qu’avaient dans la cartographie médiévale 1’Orient et la
Terre Sainte. La derniére sous-partie s’attache a étudier I’ceuvre cartographique
de Guillaume Postel, qui situait le Paradis Terrestre au Nord et parachevait cette
«septentrionalisation» confessionnelle du continent.

La cinquiéme et derniére partie, « Le Nord en haut des cartes», propose une
histoire de I’ Arctique a la Renaissance, relevant comment la cartographie du grand
Nord permet de représenter un monde «englobé», tandis que le passage mari-
time au Nord d’Est en Ouest, ne serait plus un simple potentiel dans une optique
commerciale et géopolitique. Ce passage se chargerait, selon I’auteur, d’un sens
plus large, témoignage «de ’hyper-conscient irénique de la Renaissance tardive
et savante » (p. 682). Cette double portée est étudiée notamment dans la cartogra-
phie de John Dee et les figurations sur les cartes de la rupes nigra, la montagne
magnétique guidant I’aiguille de la boussole vers le Nord.

Le volume se clot avec deux textes en annexes, la traduction du latin de la
Deploratio lappianae gentis de Damiao De Gois (1540) et la transcription du
Sommaire ou epitomé de la cosmografie de Guillaume Postel (BNF ms. fr. 2112).

Dans son ensemble, la taille du volume (967 pages dont 833 de texte) est
imposante. La maitrise des sources est solide, on apprécie particuliérement le
maniement de celles en ancien suédois, tandis que les traductions du latin sont
par endroits approximatives. Le nombre non négligeable de sources et d’auteurs
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(Antiquité, Moyen Age et Renaissance) convoqués, oblige souvent 'auteur a les
citer de seconde main, en s’appuyant sur les travaux de bibliographie secondaire,
un choix qui se justifie partiellement dans I’économie de cet ouvrage et de son
ambition. On remarque également des incohérences dans le déploiement des textes,
comme dans le cas de ’Historia de gentibus septentrionalibus, tour a tour citée
depuis Ieditio princeps, I’édition anglaise ou I’édition frangaise, tantot traduite du
latin (avec et sans I’original en note), tantot présentée dans la traduction frangaise
de 1561 (p. 283).

La réflexion menée par I’auteur, foisonnante d’idées sur un sujet passionnant,
livre des fulgurances, comme par exemple I’interprétation frontale de la carto-
graphie et I’historiographie des humanistes catholiques suédois, comme « outil
de résistance» (p. 398), projet politique mais également ontologique. De méme,
la thése originale et courageuse d’une confessionalisation de 1’orientation vers
le Nord des cartes est amplement démontrée, a la fois par le redéploiement des
monstres aux marges de I’espace nordique et par le retournement des topoi sur le
Mal venant du Nord (p. 591-607). Les Goths, revisités et réactivés par les fréres
Magnus, de barbares pilleurs de Rome se transforment en vecteurs de civilisation et
de salut. On pourrait sans doute nuancer la lecture par endroits trop binaire (p. 462
passim) de «1’antigothicisme » méridional, la fievre gothiciste ayant contaminé des
le xve siécle nombre d’humanistes italiens, on sait donc gré a I’auteur de nuancer
ces positions dans ses conclusions (p. 787-791).

Malgré les qualités indéniables de la recherche de Pierre-Ange Salvadori, des
réserves persistent, premiérement sur la nature hypertrophique de I’ouvrage. Un
style souvent redondant, des concepts et des formulations répétés plusieurs fois
dans un méme chapitre ou d’une partie a ’autre, des redites qui méme joliment
reformulées n’en sont pas moins des répétitions, des longues citations reproduites
deux fois (comme celle d’une célebre page de Tacite p. 103 et p. 297), cette sura-
bondance explique la taille du volume et entrave la compréhension du lecteur.

D’autres réserves portent sur les traces encore trop visibles de 1’exercice
universitaire : une méthode trés féconde d’entrainement a la recherche consiste
a inciter les jeunes chercheurs a « penser avec » et a « penser contre », dans le but
de les aider a construire une pensée autonome. Or, dans cet ouvrage le « penser
avec» convoque tellement de noms, constituant une bibliographie impression-
nante de travaux méthodologiques, en plus de la bibliographie sur le sujet, que
le propos devient parfois illisible (notamment dans 1’introduction), noy¢ dans les
citations qui cachent, nous semble-t-il, surtout le manque d’assurance de I’auteur,
et qui ne se justifient qu’en partie par les lacunes de I’historiographie scandinave
contemporaine. De méme, on observe ’'usage récurrent de néologismes dérivés,
comme par exemple « désangoissement» (p. 451, p. 557...), jadis formulé par
D. Crouzet, mal adapté au discours. Ou encore, ne nous paraissent évidentes ni
la pertinence ni ’originalité du recours au concept de « hantologie », emprunté
a J. Derrida (Spectres de Marx, 1993), a travers les travaux de C. Callard, ici
mobilisée pour expliquer la réappropriation de la mémoire gothique chez les
Magnus et les monarques Vasa, sous la forme de «spectres» d’une généalogie
réhabilitée.

Ces remarques, qui portent davantage sur la forme que sur le fond, laissent
supposer un travail qui aurait gagné a étre nettoy¢ des traces des strates précédentes
(mémoires, communications, interventions a des séminaires), a soigner davantage
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sa forme éditoriale et peut-tre a mlrir un discours plus sobre, a s’affranchir des
maestri et d’un fastidieux name-dropping pour laisser le lecteur profiter de son
contenu incontestablement remarquable.

SuUSANNA LoNGo

PaUuLINE Dori0, « La Plume en I’absence ». Le devenir familier de I’épitre en
vers dans les recueils imprimés de poésie francaise (1527-1555). Genéve,
Droz, « Travaux d’Humanisme et Renaissance», 2020. Un vol. de 529 p.

La parution de cet ouvrage intervient a la suite de travaux consacrés au devenir
des formes épistolaires, en vers ou non, de I’ Antiquité a la Renaissance. On pense
d’abord aux articles de Claude La Charité (La Rhétorique épistolaire de Rabelais),
mais aussi a la thése de Patrick Joole (L 'Epitre en vers et les Grands Rhétoriqueurs)
ou encore a I’ouvrage plus ancien de Luc Vaillancourt, La Lettre familiere au
xvi° siecle : rhétorique humaniste de ’épistolaire. La riche bibliographie de Pauline
Dorio y ajoute entre autres les études consacrées a I’expression de la subjectivité
littéraire : les travaux pionniers de Frangois Rigolot et de Jean-Max Colard, ceux de
Perrine Galand qui abordent la notion de médiocrité dans une perspective éthique
et stylistique, ou encore les deux publications récentes de Guillaume Berthon qui
jettent un nouvel éclairage sur I’émergence de la figure d’auteur a la Renaissance
en retracant le destin éditorial de Clément Marot.

Ces ouvrages n’ont traité qu’en passant de la place de I’épitre dans la composition
des recueils imprimés de poésie francaise. I1 y avait donc la matiére a la rédaction
d’une thése dont nous trouvons ici la version remaniée. Pauline Dorio croise des
analyses rhétorico-poétiques avec ’examen des contextes éditoriaux pour mettre
au jour les effets de sens produits par le développement de 1’épitre familiére en vers
de la publication posthume des ceuvres de Cretin (1527) jusqu’aux Ruisseaux de
Charles Fontaine (1555). Elle se livre ainsi a une archéologie du genre et observe
avec passion la variété des pratiques sur cette période cruciale. Le cas de Marot
est bien connu, mais a trop observer le maitre, la critique en est restée presque
aveugle, ignorant des auteurs mineurs dont les ceuvres ont pourtant contribué a
la richesse de la production épistolaire rimée. Cette approche comparée, dont il
faut saluer le courage et I’intérét, valide in fine la thése principale de 1’ouvrage :
I’épitre familiére en vers frangais s’affirme historiquement dans le cadre des
recueils d’auteur. L’idée selon laquelle I’architecture interne de ces recueils per-
mettrait de saisir la cristallisation du genre offre de belles pistes interprétatives
qui invitent a réfléchir a la fagon dont les révolutions matérielles influencent le
devenir des formes littéraires.

Suivant cette perspective, la premiere partie de I’ouvrage montre comment
I’épitre familiére versifiée, peu représentée dans la production imprimée du début
de siécle, contrairement a I’héroide ou a Iépitre politique d’actualité, est devenue
une «mode» éditoriale. Comment déterminer la spécificité de ce genre fuyant?
Au croisement de la tradition rhétorique, des traités épistolographiques et de la
correspondance humaniste guidée par I’idéal érasmien d’une écriture souple et
naturelle, deux grandes tendances se dégagent : d’une part une familiarisation du
discours, qui emprunte aux modeéles antiques le style relaché du sermo, d’autre part
une personnalisation de la matiere épistolaire qui passe par la « mise en scéne de
situations pseudo-référentielles », sur le modéle des épitres marotiques. [’auteur
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de L’Adolescence clémentine fixe un double canevas générique et éditorial que
ses émules ne cesseront de défendre. Les lignes consacrées a la pratique du genre
au-dela des années 1550 permettent pourtant de saisir la rupture qui s’opéere avec
I’émergence de la Brigade : la pratique de 1’épitre personnelle et le recours au
style simple, par lesquels les poétes marotiques ont paradoxalement affirmé leur
auctorialité, plient I’échine devant 1’idéal d’une poésie plus élevée.

La seconde partie s’intéresse aux fagons dont les poétes congoivent et
s’approprient I’épitre familiere en vers dans des contextes variés pour en fonder
la dignité. Selon Pauline Dorio, ce serait paradoxalement par la mise en scéne de
I'infériorité du genre que les poétes réussiraient a le constituer en objet littéraire
valable. Dans le cadre de la requéte courtisane, I’épitre familiére donne en effet
lieu & un decorum paradoxal ou les discours d’infériorité décuplent I’'ingéniosité
des poétes. Le recours fréquent aux personce de I’ « humilité sociale » ou aux lieux
topiques de I’exclusion éclaire cette stratégie. Il s’agit bien d’une posture, car le
«je» s’affranchit souvent de ces contraintes sociales pour mieux revendiquer
I’autonomie et le prestige de son activité poétique. C’est finalement en contexte
agonistique que la dignité du genre est établie avec le plus de fermeté. L’épitre
personnelle peut se mettre au service de I’inimiti¢, mais elle est surtout 1’objet
d’un discours normatif qui condamne les exces de la parole agressive et promeut
I’irénisme et la tempérance stylistique. De fait, lors de la querelle Marot-Sagon
(1535-1539), les affrontements portent sur les implications morales de ’épitre
familiére. Sagon accuse Marot d’avoir rétorqué a ses remontrances sous pseudo-
nyme, celui de son valet de fiction «Frippelippes». Marot contreviendrait ainsi
a une exigence fondamentale du genre, la sincérité. Le reproche éthique sert dés
lors a Sagon de prétexte au blame de son adversaire, dont I’écriture duplice serait
comme le miroir d’une foi hypocrite. Il faut souligner la pertinence des analyses
développées dans ce chapitre. Les implications morales et religieuses de la querelle
sont remarquablement réévaluées a la lumiére d’une réflexion éthico-stylistique
qui enrichit notre connaissance du différend.

Pauline Dorio montre enfin comment les séries d’épitres imprimées renforcent
la « poétique épistolaire de la familiarité». Sont analysées les ceuvres de Charles de
Sainte-Marthe, Francois Habert, Eustorg de Beaulieu, Roger de Collerye, Charles
Fontaine ou encore Jean Bouchet. Au fil de ses lectures, Pauline Dorio observe
I’architecture des sections d’épitres et constate une certaine désorganisation. Elle
refléterait selon elle le « débordement» générique de 1’épitre familiére en vers.
Contre ’ordre attendu des recueils d’épitres politiques ou morales, les poétes
mentionnés n’imposent pas de classement rigide, mais suggérent des itinéraires
propres a la défense et a Iillustration du mod¢le familier : un cheminement pseu-
do-autobiographique, la mise en scéne d’un parcours poétique, la revendication
d’une sensibilité religieuse ou encore la promotion d’un discours métapoétique
sur le genre. Ainsi, les deux sections de la Jeunesse du Banny de Lyesse et de
la Suytte du Banny de Liesse (1541) de Frangois Habert nous font découvrir une
«existence reconstruite» suivant les étapes décisives de la carriére de I’auteur. Dans
La Poesie Frangoise, Charles de Sainte-Marthe promeut grace a I’épitre familicre
une sociabilité évangélique et fraternelle. Apreés quelques pages consacrées aux
Ruisseaux de Fontaine, 1’étude s’achéve sur une relecture féconde des Epistres
morales et Familieres (Jean Bouchet, 1545). L’hypothése selon laquelle la dispo-
sition ondoyante de la section des épitres familiéres s’opposant a 1’agencement
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hié¢rarchique de la premiére partie du recueil symboliserait le devenir familier de
I’épitre dans la premiére moitié du xvi© siécle est séduisante.

On ne peut que recommander la lecture de cet ouvrage qui éclaire le lien entre
I’épanouissement de la familiarité dans le discours épistolaire et son contexte
matériel de diffusion, montrant ainsi qu’un genre ne se constitue pas de maniére
abstraite. Sertie dans la forme signifiante du recueil d’auteur, I’épitre familiere
en vers constitue un nouvel espace de liberté au sein duquel s’épanouit le génie
individuel et cette culture de la réponse poétique, si chére a la génération des
marotiques.

JEREMIE BICHUE

Nicoras LE CADET, Rabelais et le thédtre. Paris, Classiques Garnier, « Les
mondes de Rabelais», 2020. Un vol. de 467 p.

L’étude de Nicolas Le Cadet se situe au point de rencontre de trois champs de
recherche particuliérement féconds ces derniéres années : elle participe d’abord
du renouveau des travaux sur les romans de Rabelais, que catalyse, notamment,
L’Année rabelaisienne, revue créée en 2017 ; elle témoigne par ailleurs du vif inté-
rét de la critique actuelle pour les phénomenes d’hybridité et d’intermédialité, en
explorant les articulations entre formes et genres de discours ; elle se nourrit enfin
des recherches les plus récentes sur le théatre frangais des années 1450-1550, qui,
par I’édition et la critique, refondent depuis quelques décennies nos savoirs sur la
farce, le mystére ou la moralité. Ainsi Nicolas Le Cadet reprend-t-il & nouveaux
frais I’exploration des rapports noués entre les romans de Rabelais et les mondes
du théatre. Comme I’auteur le note lui-méme dans son introduction, seuls quelques
articles, souvent anciens, se sont aventurés sur ce chemin; leur approche demeurait
partiale ou datée. L’ouvrage veut donc combler une lacune manifeste de la critique
rabelaisienne, pourtant prolifique; ce n’est pas le moindre de ses mérites.

L’introduction, qui propose d’utiles mises au point historiques et méthodolo-
giques, aborde la question a partir de la figure de Rabelais (« Rabelais spectateur»,
«Rabelais comédien », « Rabelais lecteur de théatre ») et donne d’emblée a I’analyse
la dimension concréte et humaine qui sied a ’objet; elle met aussi a distance cer-
tains préjugés tenaces (sur la « culture populaire » notamment). L’étude elle-méme
s’articule en deux parties. Nicolas Le Cadet explore tout d’abord les «sources
théatrales de Rabelais» ; il part en quéte des hypotextes des cinq romans et, plus
généralement, tente de reconnaitre «la présence des différents genres dramatiques
dans I’ceuvre de Rabelais». L’exposé, méthodique, précis, parfois pointilliste,
les explore un a un, depuis les formes dramatiques antiques (avec, quelquefois,
Lucien pour médiateur) jusqu’aux sermons joyeux, en passant par le mystere, la
farce ou la sottie. A I’heure ou les spécialistes du théatre frangais s’interrogent
sur les limites de cette taxinomie générique, 1’auteur se dit bien conscient des
écueils qu’elle présente; il fait le choix pourtant de ne pas y renoncer. Ce qu’il perd
en souplesse dans ’approche du théatre comme forme spectaculaire et pratique
sociale, il le gagne en clarté d’exposition pour un lecteur non spécialiste. I fine,
I’étude se révele utile pour mesurer de fagon tangible 1’étendue et la richesse de
la culture dramatique de Rabelais, qui sourd a tout instant dans son ceuvre. Elle
aboutit a une réflexion nécessaire sur la « contaminatio» des sources, qui illustre
la capacité de Rabelais a fondre une matiére hétéroclite dans son geste créateur.
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Ces réflexions ouvrent logiquement sur la seconde partie de I’ouvrage, consacrée
a «1’esthétique dramatique de Rabelais » et a la « théatralité» du texte narratif. La
méthode est toujours tres shre : Nicolas Le Cadet définit d’abord des « marqueurs
de théatralité» qu’il analyse ensuite un a un, identifiant les « procédés qui rap-
prochent le texte narratif de la représentation scénique». Dépassant I’approche
intertextuelle — car le théatre ne se réduit pas aux textes — I’étude montre ici plus
d’inventivité dans la définition de ses outils; par I’attention qu’elle porte a sa
dimension physique et sensorielle, elle rend au théatre sa matérialité sans toutefois
négliger la dimension linguistique qui informe le récit dramatisé. Ainsi est-il tour
a tour question de la présence, dans les cinq romans, de figures de « comédiens »,
de «metteurs en scéne» et de « spectateurs », puis des «mises en scéne» de la voix
et du geste; enfin, de la « présentation théatrale des dialogues », signe trés mani-
feste de cette «théatralité de plus en plus visible» sur laquelle Nicolas Le Cadet
conclut son propos. Chemin faisant, I’auteur propose, pour de nombreux passages
(la harangue de Janotus, par exemple) et certains personnages (Panurge, en parti-
culier), des lectures revigorantes, qui attestent de toute évidence la pertinence de
la méthode et du projet. Au-dela du cas emblématique de Rabelais, I’ouvrage est
aussi une invitation a repenser les rapports entre roman et théatre, récit et dialogue,
et a poursuivre la lecture intermédiale de la littérature au seuil de la modernité.

Dans sa conclusion, Nicolas Le Cadet choisit d’insister toutefois sur la sin-
gularité de I’ceuvre rabelaisienne, qui se nourrit tout autant de la culture savante
et livresque — pour happy few — que d’une culture spectaculaire et festive sinon
«populaire », du moins largement partagée par ses contemporains. L’auteur revient
alors sur la porosité de I’écrit et du dit, du lu et du joué, et part en quéte des traces
anciennes de lectures performées puis de la «postérité scénique» de Rabelais.
11 est heureux que I’étude converge vers ce point — avec, en annexe, la liste de
«spectacles inspirés de la vie ou de I’ceuvre de Rabelais». L’auteur démontre
ainsi que, si les universitaires ont longtemps négligé la dimension théatrale « des
mythologies pantagruelicques », les gens de théatre, eux, I’ont toujours percue. Les
uns comme les autres disposent enfin de I’étude qui permet d’apprécier, autrement
que de maniére intuitive et empirique, la théatralité de cette ceuvre monstre.

MATHIEU FERRAND

PuiLipPE DEsaN, Bibliotheca Desaniana. Catalogue Montaigne. Paris,
Classiques Garnier, « Etudes montaignistes», 2021. Un vol. de 652 p.

Les études consacrées a Montaigne et a son ceuvre se sont développées a partir
de 1840 sur un mode original : I’érudition prenant appui sur la bibliophilie et plus
généralement sur I’esprit de collection. Le docteur Payen, qui consacra sa vie a
I’auteur des Essais, réunit un ensemble exceptionnel de livres et de documents,
aujourd’hui conservé a la BnF, et dont I’inventaire a été dressé par Gabriel Richou.
Cet intérét, érigé en méthode, se justifiait pour deux raisons. D’une part, la nature
personnelle des Essais et le portrait que Montaigne y avait tracé de lui-méme
demandaient a étre éclairés et précisés par tous les documents concernant son
activité publique et privée, a Bordeaux et lors de son voyage en Europe, son entou-
rage familial, la vie politique de son temps. Cet ensemble documentaire a permis,
avec plus ou moins de rigueur, la rédaction d’innombrables essais biographiques,
un genre qui s’est longtemps imposé dans le domaine des études montaignistes.
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D’autre part, la découverte de I’Exemplaire de Bordeaux dans la seconde moitié
du xvine siecle avait conduit les érudits a prendre conscience du probléme philolo-
gique que posait I’édition du texte méme des Essais. Non seulement les différentes
éditions publiées du vivant de Montaigne offraient toutes un texte différent, pro-
gressivement augmenté et modifié, mais I’édition posthume, procurée par Marie
de Gournay, différait sensiblement du texte annoté par I’écrivain sur I’Exemplaire
de Bordeaux. De surcroit, la longue tradition imprimée des xvi© et xvine siecles
s’écartait elle-méme du texte de I’édition posthume, sur lequel elle passait pour
avoir été établie. Pour y voir clair, la confrontation des éditions s’imposait. Celle-ci
était rendue difficile par la dispersion des exemplaires dans les fonds publics. La
réunion systématique des éditions des Essais par Payen servit a cette fin savante,
en méme temps qu’elle promut le livre de Montaigne et les livres qui lui avaient
appartenu au statut d’objets bibliophiliques fortement valorisés. Apres lui et a
son exemple, de grands collectionneurs qui revendiquaient eux aussi d’étre des
spécialistes de Montaigne réunirent de tels ensembles, en particulier Gilbert de
Botton, un banquier anglais, et le docteur Pottiée-Sperry. Les livres du premier
furent offerts a I’'University Library de Cambridge, ceux du second, dispersés en
vente publique en 2003.

La Bibliotheca Desaniana réunit la plus importante collection de livres de
Montaigne et consacrés a lui actuellement en mains privées. Elle a été constituée
par Philippe Desan, un chercheur américain, professeur a I’'Université de Chicago.
Celui-ci, directeur de la revue Montaigne Studies, est I’auteur de nombreux travaux
consacrés a Montaigne, parmi lesquels une édition en fac-similé de I’Exemplaire de
Bordeaux, qui, au début des années 2000, joua un rdle décisif dans une approche
philologique rigoureuse du texte des Essais. Un important volume de Mélanges,
récemment publi¢ aux Editions Classiques Garnier sous le titre Global Montaigne,
rend hommage a son inlassable activité et souligne la dimension internationale
qu’il a donnée aux études montaignistes. Sa collection est remarquable. A c6té d’un
bel ensemble de montagnana et de livres dus aux proches amis de 1’écrivain (La
Boétie, dont Montaigne édita les Vers frangois et des traductions, Marie de Gournay,
Pierre de Brach, Juste Lipse), et d’un millier d’ouvrages représentant la totalité
de la critique consacrée a Montaigne, elle réunit I’ensemble des éditions de la
Théologie naturelle, des Essais et du Journal du voyage, publiées depuis 1569,
en frangais et en traduction. On y trouve toutes les éditions originales des Essais
(1580 a 1595), toutes les différentes émissions des éditions du xvii© siécle, souvent
partagées entre différents libraires, les nombreuses éditions du xvine© siecle établies
sur le texte procuré par Pierre Coste, les éditions variorum et savantes du Xix© et
du xx© siecles. Toutes les éditions des traductions anglaises sont é¢galement réunies,
depuis celle de Florio (1603) jusqu’a celle de Jacob Zeitlin (1934), remarquable
par ses implications philologiques, ainsi que les versions italiennes, flamandes,
allemandes, jusqu’a la traduction russe de Voltchkov (1762), dont les exemplaires
sont rarissimes, et la version japonaise de Hideo Sekine (1935). De ce point de vue,
la Bibliotheca Desaniana est plus compléte que les collections précédentes, méme
si elle ne possede pas de livre ayant appartenu a Montaigne et portant sa signature.
De surcroit, elle réunit de nombreux volumes remarquables, non seulement par leur
rareté, mais aussi par leur condition ou leur provenance. On notera en particulier
un exemplaire de I’édition des Essais publiée chez Abel L’ Angelier en 1595, relié
en peau mégissée, qui porte la marque du couvent bordelais des Capucins, dont
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Montaigne avait fait 1'éloge dans le chapitre « Du jeune Caton». A cet exceptionnel
exemple de ce que les bibliophiles anglais appellent association copy, on ajoutera,
entre autres, I’exemplaire des Essais (1604) ayant appartenu a Scévole de Sainte-
Marthe et un autre volume (1600), annoté par Bernard de La Monnoye, ainsi que
deux exemplaires princiers, reliés pour un roi de Sardaigne et un duc de Baviére.

A la différence des autres collections de méme nature, les richesses de la
Bibliotheca Desaniana sont présentées en un véritable catalogue savant. Celui-ci
est lui-méme une importante contribution aux études montaignistes. Les quelque
161 livres principaux font I’objet chacun d’une notice détaillée : I’édition, replacée
dans son histoire éditoriale et sa tradition textuelle, est précisément décrite et son
contenu analysé; les pages de titre, les reliures et les marques de provenance sont
reproduites en couleur. Tel quel, bien qu’il soit fondé sur la description des seuls
exemplaires de la Bibliotheca Desaniana, ce catalogue constitue une bibliographie
descriptive et critique des éditions des ceuvres de Montaigne. A ce titre, il compléte
utilement I’ancienne Descriptive Bibliography of Montaigne’s Essais (1983) de
R. A. Sayce et David Maskell, limitée aux seules éditions des Essais publiées
avant 1700, et qui ne recense que les exemplaires conservés dans les fonds publics.
Le catalogue établi par Philippe Desan corrige cette bibliographie sur plusieurs
points et ajoute méme une édition des Essais jusqu’alors non recensée (Paris,
Blageart, 1640). Enfin, le catalogue de la Bibliotheca Desaniana offre une riche
documentation pour I’étude de la réception de I’ceuvre de Montaigne. I1 confirme
que les Essais ont connu un succes éditorial continu, dont il permet de préciser
la périodisation, les modalités et les formes. La dimension élargie de cette récep-
tion y apparait nettement, sur deux plans différents : d’un c6té, celui des lecteurs
frangais et étrangers, qui ont laissé des marques de possession ou des notes, de
l’autre, celui des traductions. Enfin, il révéle la part anglaise et plus récemment
américaine de cette réception : elle est considérable et elle a probablement déter-
miné la connaissance de ’ceuvre de Montaigne, sa réputation contemporaine et
I’interprétation valorisante que nous pouvons en avoir.

JEAN BALSAMO

SCEVOLE DE SAINTE-MARTHE, Euvres complétes. Tome VII. Correspondance.
Edition par JEAN BrRUNEL. Geneve, Droz, « Textes Littéraires Frangais »,
2021. Un vol. de 952 p.

Les 194 lettres ici présentées émanent de plusieurs interlocuteurs : 18 seulement
sont écrites par Scévole; 4 sont destinées a la famille et les 172 autres émanent de
ses amis et relations d’affaires. Les lettres ont suivi des chemins différents. Elles
ont parfois été publiées avec les lettres de leur correspondant (11 pour Scaliger,
26 d’Etienne Pasquier). L'une est I’épitre liminaire d’un recueil (la toute premiére,
latine, de 1558), deux sont des papiers isolés de Genéve, neuf viennent de manuscrits
de la BnF. Enfin le ms 290 de la bibliothéque de I’Institut, presque entiérement
consacré a Scévole de Sainte-Marthe, réunit notes et documents classés par ses fils
(123 lettres). Jean Brunel rend hommage a Christiane Lacour qui en avait procuré
pour sa thése une transcription dactylographiée en 1956.

Auteur prolixe et personnage respecté, Scévole de Sainte-Marthe dans son
ceuvre frangaise et latine a touché a beaucoup de genres. Le projet de Jean Brunel

© 2022. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



COMPTES RENDUS 449

était d’en montrer 1’évolution, I’expansion, la diversification et souvent la réécri-
ture au fil de la longue vie de Scévole. Pas de réécriture pour la correspondance,
mais comme une pépiniére d’indices pour représenter une vie bien remplie. Elles
mélent latin (81, dont 5 avec du grec) et frangais (119), comme il convient a des
personnages savants, frangais ou étrangers. La part du frangais augmente aprés
1580. Des picces poétiques jointes accompagnent parfois les messages, jusqu’a se
tourner en lettre-poéme sous la plume de Rapin ou de Baif. Bravo au compositeur
qui a su déjouer la difficulté¢ de mettre face a face latin et traduction, puis, selon
les alternances, de sauter a la linéarité des lettres frangaises.

La perspective chronologique se préte particuliérement au projet d’éditer une
correspondance qui suit I’évolution des étres et des événements, avec son renou-
vellement de thémes et d’interlocuteurs. Temps pour les études et temps pour les
guerres, affaires locales et drames nationaux : pour un trésorier de France, au
fond, la seule chose dont on parle peu, ce sont des finances. Chaque émotion n’est
que breve, enclose dans I’histoire d’une situation familiale et sociale, elle-méme
enclose dans un temps complexe auquel les longues lettres historiques d’Etienne
Pasquier donnent une tension narrative. La personnalité des 99 intervenants raconte
a sa manicre son expansion : a la famille et aux amis d’étude, la foisonnante vie
régionale (40 représentants des amis, voisins, médecins, scientifiques, poctes)
joint les contacts avec les poctes et érudits (Ronsard, Estienne, Baif, Certon).
La noblesse poitevine accede au pouvoir (les La Tremoille, Mayenne, Condé, les
Richelieu) et lie ainsi Sainte-Marthe progressivement, a travers plusieurs généra-
tions, au destin national (amis parisiens Parlementaires, comme de Thou, grands
nobles, rois). Des rencontres fortuites, comme la succession en 1612-1614 d’envois
de Sully et Richelieu, soulignent la complexité d’une position sociale éminente.
Deux femmes figurent dans la liste : Esther de Pons (cousine et voisine) et Camille
de Morel (fille d’ami et lettrée).

La méthode est d’une clarté et d’une minutie bien organisées : pour chaque
période, liée aux faits historiques, Jean Brunel expose les événements marquants,
présente les interlocuteurs de cette période avec de longues notices pour ceux
d’entre eux qui ne sont pas immédiatement au rang des Illustres : ils sont classés
en «proches» c’est-a-dire poitevins, «lointains», soit les parisiens surtout, et
les étrangers. Ensuite Jean Brunel donne un bref résumé du propos de chaque
lettre, puis le texte des lettres, leur traduction éventuelle, et leur annotation. Le
lecteur ne risque pas de se perdre, ni de voir lui échapper un détail des vies si
nombreuses qui se croisent. Les index sont un régal : on attend la seule liste des
noms de personnes, mais, comme aux tomes précédents, I’index des imprimeurs
libraires, des bibliothéques, colleges et universités, des allusions aux ceuvres, des
monuments et lieux publics, I'index géographique, I'index historique, cernent les
échanges par tous leurs aspects; il y a méme, p. 879, un index des titres attribués
a Sainte-Marthe, résumé administratif d’une carriére bien remplie.

Sainte-Marthe lui-méme écrit peu, de fagon un peu compassée, pour inciter
ses fils a étudier ou ses amis a échanger des poémes; seule la composition des
Elogia est détaillée apres 1600 pour Joseph Juste Scaliger. Centre des envois,
c’est la diversité des lettres des amis qui nous révelent son univers, qui émeut
diversement les lecteurs que nous sommes. Les longs récits de Pasquier vous
plongent dans les malheurs politiques. L’admirable lettre de Joseph de Sainte-
Marthe a son neveu (1560, p. 45), sur la théologie, la foi, la modernité religicuse
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(presque aussi belle que la lettre de Gargantua a Pantagruel contre les théolo-
gastres, pour ’amour et la charité en Dieu), commente les fragiles années ou la
Réforme s’implante. De Scévole a Pierre Blondel et réciproquement, 1’¢loge de
I’amitié (1575) théorise cette valeur humaniste que nous voyons s’illustrer par
la pratique. Mais il y a des surprises. La lettre en vers latin de Nicolas Rapin
(1575, p. 195), forcé de chevaucher un cheval de somme appartenant a Scévole
de Sainte-Marthe, devient une épopée burlesque. Ronsard (1583, p. 313), qui se
plaint de sa maitresse qui radote — il s’agit d’Héléne, bien sir — reste la référence
poétique, ici hors des conventions. Méme la lettre sur la mort de Ronsard (1586,
p- 395) rédigée par le médecin Pierre Joyeux est entremélée d’un remede contre
la constipation de son fils ainé. Une lettre en vers latins (1585, p. 349) de Scévole
de Sainte-Marthe a Jacques VI d’Ecosse pour lui présenter le 1égiste Elphinston
allie plus dignement respect et poésie. Salomon Certon (1615, p. 800) présente
modestement son travail sur les Psaumes, etc.

Hormis deux fautes de frappe et la présence incongrue de Constant d’Aubigné,
I’ensemble est parfait. De nombreuses illustrations nous rappellent que ce monde
de livres est aussi une collection esthétique. Soit un ensemble riche en découvertes,
utile et tout a fait passionnant.

MARIE-MADELEINE FRAGONARD

GUILLAUME PEUREUX, De main en main. Poétes, poémes et lecteurs au
xvire siecle. Paris, Hermann, 2021. Un vol. de 402 p.

Dans le sillage des travaux de Roger Chartier sur I’histoire de la lecture et de
la réception des textes, cet ouvrage jette un éclairage important et neuf sur les
cadres et les dynamiques de production de la poésie frangaise entre 1550 et 1700,
considérée dans son parcours complexe de création partagée par I’auteur avec des
lecteurs-interprétes lettrés qui s’approprient les textes et, par le biais d’interventions
diverses et successives de correction, de variation et de reconfiguration, prolongent
dans la durée le processus de la (ré)création poétique. La description précise et
richement documentée de ces dynamiques pose un cadre d’analyse novateur qui
met en avant des enjeux d’ordre esthétique, linguistique et génétique relevant de
I’espace social ou évolue le poéme.

En suivant les traces de lectures poétiques faites « avec une plume a la main »
par des lecteurs autorisés et « autoritaires », cette étude nous amene a la découverte
d’usages de la poésie ou les gestes de lecture et les témoignages de réception et
d’appropriation des textes déterminent un acte productif, ces mémes textes faisant
I’objet, presque simultanément, d’activités de lecture mélée a I’annotation, au
commentaire et a la réécriture. L’examen attentif des «archives» d’une lecture
critique — parfois sollicitée par les auteurs eux-mémes — qui s’étend de la phase
pré-éditoriale a la phase post-éditoriale fait ressortir I'instabilité fonciére des textes
poétiques de I’époque prise en compte. Ce phénomene est massif et persistant entre
la seconde moitié du xvi° siecle et la fin du si¢cle suivant, repérable en amont,
en aval et au cours de la publication. Les notes marginales, les interventions des
imprimeurs, les biffures, les ajouts, les corrections des imprimés ou des manus-
crits passant de main en main ainsi que le réemploi et la remise en circulation
via la fabrication d’anthologies méme personnelles (et parfois manuscrites) sont
autant de lieux de ’émergence d’une lecture active, phénoméne d’une ampleur
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remarquable jusqu’a la fin du xvi© siecle et au-dela, sans doute sous-estimé et
encore peu exploré jusque la.

Les enjeux de ces pratiques si diffusées et marquantes sont multiples et lourds
de conséquences. Comme Guillaume Peureux le montre dans les é¢tudes de cas
nombreux et éclairants qui nourrissent notamment la partie centrale de son ouvrage,
un dialogue créateur s’établit entre I’auteur et ses lecteurs lettrés. Cette activité
s’inscrit dans les pratiques reconnues d’une «société commenteuse». C’est 1a
I'une des lignes de force de cet ouvrage : a travers le développement de la notion
de socialisation des textes (Mc Gann, 1991), étudier «1’existence sociale» des
poemes de ces siécles revient a ouvrir une vision nouvelle, en mouvement, d’une
poésie ou le travail auctorial partagé et prolongé dans le temps entraine la régéné-
ration des textes par la lecture et par la transformation de leur cadre d’énonciation.
L’idée d’une poésie classique statique, régulieére et permanente s’estompe alors
face a I’émergence d’une variabilité et d’une instabilité qui s’imposent comme
I’un des traits dominants de la création poétique. Retenons deux exemples parmi
les cas étudiés : la correspondance de Maynard, témoignage direct de 1’écriture
et de la réécriture des poésies qui vont nourrir les Euvres de 1646 a travers la
mise en place d’un réseau de collaborations avec des lettrés et, de 1631 a 1656, la
genese complexe et composite de La Pucelle de Chapelain dont les appropriations
successives nous montrent un réseau d’interventions qui activent une écriture
collaborative s’étendant sur plus de vingt ans.

L’approche critique dont cet ouvrage se fait porteur fait place a une vision ou
les phénomeénes de variabilité textuelle dérivant des appropriations successives,
depuis la premiére ¢laboration jusqu’aux réemplois et aux diverses variantes, sont
encadrés comme autant de moments successifs de la vie des textes. Dans cette
perspective, il est évident que la figure de ’auteur n’est pas exempte de cette
instabilité « dynamique» a laquelle les textes eux-mémes sont soumis; la notion
de «poéme» non plus. Comment distinguer ce qui reléve de I’«auteur» de ce
qui est di aux « mains» qui se succedent dans les différentes étapes de la lecture
recréatrice ? Peut-on encore considérer le poéme comme un objet fini ? Peut-on
le dégager des dynamiques des «créations collaboratives» ? Cette étude nous
confronte a des phénomeénes qui nous poussent a repenser certaines catégories de
désignation ainsi que les processus liés a ’existence sociale des textes. On ren-
contre ici la notion de « genése» appliquée aux écrits de la Premiére Modernité,
une approche renouvelée par la prise en compte des enjeux de la variation textuelle.

La notion d’appropriation est fondamentale dans cette perspective d’étude.
Considérée en tant que « processus par lequel les lecteurs font leurs les vers
qu’ils lisent», elle assume des formes différentes qui varient selon la perspective
et les finalités du geste du lecteur-commentateur (c’est le cas par exemple des
annotations de Malherbe sur les textes de Desportes comparées a celles d’Henri
Estienne sur un recueil factice de Joachim Du Bellay). Cette pratique est illus-
trée d’une maniére détaillée et rigoureuse par I’examen analytique de dossiers
génétiques complexes témoignant, les uns d’une appropriation «radicale», les
autres d’une appropriation qui débouche sur une élaboration poétique créatrice.
Le premier cas est illustré efficacement, au chapitre 1v, par les Premiéres (Euvres
de Desportes, dont le processus de réécriture et d’actualisation commence bien
avant les célebres interventions de Malherbe sur I’édition Patisson-Du Petit-Val de
1600, ainsi que, au chapitre v, par les exemplaires des ceuvres de Ronsard annotés
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par Jean de Piochet, témoignage d’une appropriation enthousiaste et partisane qui
arrive jusqu’a la composition d’un recueil personnel. Parmi les cas d’appropriation
créatrice, la vaste entreprise d’actualisation et de réécriture du psautier protestant
(Marot-Béze) assumée par Valentin Conrart au sein d’une entreprise collabora-
tive d’écriture fondée sur I’échange avec des synodes (chapitre vi) montre bien
d’une part les enjeux de la variabilité des textes dans un corpus trés instable et,
de 'autre, I’assomption de la part du premier secrétaire de I’ Académie francaise
de la fonction de « maitre d’atelier» d’une réinvention poétique collective. Le
dernier chapitre (Sévigné poétesse) se confronte a I’intersection entre écriture
épistolaire et poésie. Les vers passent dans les lettres de la marquise de Sévigné
par un processus d’appropriation mis en acte en amont par la lecture; a leur tour,
I’insertion et le réemploi des vers sont des opérations agissant sur le co-texte qui
les encadre. Dans I’écriture sévignéenne, toute citation devient reformulation et
réécriture et les lettres qui la composent donnent vie a une forme de prosimétre.

Le volume est enrichi, en annexe, par trois dossiers génétiques complexes
qui intégrent I’examen conduit au fil des pages précédentes par des matériaux
inédits nous permettant d’observer directement sur les textes annotés, corrigés,
variés, les diverses phases du travail de révision et réécriture dans les cas pris en
compte. Il s’agit de la transcription intégrale du “manuscrit de Maastricht” (étudié
au chapitre 11), datable autour de 1635 (p. 275-327), du dossier éditorial contenant
les éditions et les tirages des Premieres (Euvres de Desportes parus entre 1573
et 1600 (p. 329-348) et du dossier des différentes étapes (intégrant imprimeés et
manuscrits) de la «campagne » de révision-réécriture du psaume 34 de Béze opérée
par Conrart, dont les éléments sont présentés selon un ordre chronologique, de la
version initiale de 1588 a celle de La Bastide de 1677-1679 (p. 349-361).

On ne peut que se réjouir de la publication d’un volume qui permet d’élargir le
domaine des processus créatifs et de repenser ainsi la notion de genese des écrits
littéraires entre Renaissance et Lumiéres.

MaGpa CAMPANINI

Francois LASSERRE, Les « broderies » dramatiques de Pierre Corneille.
Paris, L’Harmattan, « Univers théatral », 2020. Un vol. de 228 p.

Issu de la plume d’un auteur non universitaire mais connu pour ses coups d’éclat
médiatiques réguliers (dont I’attribution sans prudence de la pastorale anonyme
Alidor a Corneille), cet ouvrage se propose d’analyser les thématiques morales et
politiques traitées dans 1’ensemble de I’ceuvre cornélienne. La thése défendue, qui
se veut en rupture brutale avec la tradition interprétative fondée sur I’'importance du
theme de I’héroisme, s’appuie sur I’«originalité» de la « perspective» cornélienne,
reposant sur « une exaltation de I’art dramatique [...] enveloppant quelques honnétes
propositions morales ou politiques », sans préciser davantage le sens d’« honnéte ».
L’ouvrage porte une attention particuliére au métathéatral, a la maniére dont le
dramaturge défendrait une opinion particuliere sur son art. Par 1a, Corneille affir-
merait sa liberté d’écrivain face au pouvoir, notamment celui de Richelieu. Frangois
Lasserre s’oppose en outre a la pensée critique qui fait de I’auteur un défenseur de
I’héroisme politique (que personnifierait un personnage de haut rang remarquable par
sa grandeur d’ame), et qui découlerait d’une importance exagérée accordée aux trois
tragédies les plus célebres de Corneille (Horace, Cinna, Polyeucte). Renversant la
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perspective, il percoit plutdt ces pieces comme des ouvrages de commande, incitant
a trouver dans les autres ceuvres la véritable inspiration cornélienne.

Il e fait dans un livre au style trés agréable, souvent drdle, manquant parfois
cependant de cohérence et de rigueur dans I’organisation. L’auteur ne parvient
pas a trancher entre un plan chronologique et un plan thématique, et son propos en
perd en force et en pertinence. Le lecteur est par exemple en droit de s’interroger
sur le rapport a la politique de son temps qu’entretient Corneille apres la mort de
Richelieu, seulement évoquée dans une intéressante comparaison d’Attila avec
I’Alexandre le Grand de Racine. Le critique écrivant pour ’agrément de son
public, on ne lui reprochera pas I’absence de précisions bibliographiques en notes
de bas de page. On regrettera cependant le manque de citations précises des textes,
souvent, par ailleurs, insuffisamment analysées.

Le principal intérét de I’ouvrage réside dans les hypothéses et suggestions
audacieuses que I’auteur se permet, laissant cependant a d’autres le soin d’étayer
ces pistes par davantage de preuves. Est particulierement appréciable la recherche
d’influences du théatre anglais sur les piéces de Corneille, celui d’Antoine et
Cléopatre de Shakespeare sur La Mort de Pompée (p. 163), ou, avec plus d’originalité
encore, de The Coronation de James Shirley sur Don Sanche d’Aragon (p. 128-129).
De méme, I'interprétation métathéatrale trés cohérente de Clitandre et d’Héraclius,
lues chacune par Frangois Lasserre comme un «systéme allégorique», peut en
inspirer des mises en scéne originales.

En elle-méme cependant, elle est relativement anachronique. Le métalittéraire,
dans la tragédie, genre sérieux, prend davantage la forme de I’insertion dans les
vers du poeme dramatique des termes de «piti€¢ », de «crainte» et de «terreur,
pour insister aupres du public sur I’effet de la picce, que d’une figuration par les
personnages de concepts théoriques. Pareil procédé, en effet, inciterait a une
lecture distanciée qui irait a I’encontre de I’engagement émotionnel demandé au
spectateur. On n’éprouve ainsi guére de piti¢ pour la douce Eurydice de Suréna si
on voit en elle la Comédie personnifiée. L’anachronisme, d’ailleurs, est la critique
premiere que ’on peut adresser aux analyses de I’auteur. La seconde est celle d’un
arbitraire interprétatif qui conduit parfois a des contresens sur les pi¢ces, souvent
motivés par une volonté de rupture brutale avec une tradition critique pensée de
facon treés générale et sans prendre en compte les apports récents de la recherche.

L’anachronisme apparait d’abord dans la maniére dont Frangois Lasserre situe
Corneille par rapport au pouvoir. Selon Alain Viala, le statut d’écrivain est en cours
de construction au Grand Siecle, et il est peu probable que Corneille eit adhéré a
un axiome du type : «artiste, dont toute la raison d’étre est d’étre libre» (p. 110).
L’idée d’une indépendance créatrice totale est presque inconnue des mentalités
d’Ancien Régime. Ensuite, Frangois Lasserre interpréte souvent les piéces dans une
conception trop volontiers socialement subversive de celles-ci. Lire Cinna comme
une «caricature d’adulation» (p. 82), et ’ceuvre d’un quasi opposant politique
déguisé, attaquant Richelieu par une «ironie colossalement provocante» (p. 77),
ou Nicomeéde comme un faux éloge du prince de Condé, limite singuliérement la
portée d’ceuvres extrémement complexes dans leurs enjeux moraux et politiques.
L’auteur passe a coté de la fagon dont le Grand Siécle congoit la représentation de
la grandeur des héros antiques ; elle est davantage modéle censé conduire a la vertu
que dénonciation des errements des Modernes. C’est pour cela que I’Alexandre de
Racine n’est pas un « éloge mercantile» (p. 92), indigne de I’art, tandis que I’ 4¢tila
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de Corneille serait une «legon publique». Les deux sont dignes de ce statut, la
premiére montrant un souverain légitime parachevant sa nature héroique par un
acte magnanime, la seconde un tyran accumulant les crimes jusqu’a mourir de
sa propre colere. L’idée selon laquelle «’incarnation du bien public est radica-
lement impossible» (p. 164), s’oppose a la figure topique du bon monarque, non
remise en cause par I’écriture tragique; au xvi© siécle, c’est le tyran qui est une
aberration politique.

Le méme anachronisme, qui conduit Frangois Lasserre a ignorer la spécificité
du genre de la tragédie héroique, illustrée par Corneille, I’incline par endroits a
I’arbitraire interprétatif, ou se conjugue a celui-ci. Les analyses peu étayées, qui
plient la création cornélienne a la logique argumentative de I’auteur du présent
ouvrage, peuvent concerner aussi bien les textes d’accompagnement que les pieces.
Ainsi, Frangois Lasserre interpréte la dédicace a Richelieu d’Horace a travers le
prisme d’une « soumission» empreinte de ressentiment qui n’a rien d’évident. On
peut aussi penser que Corneille admire globalement Richelieu et son engagement
en faveur d’un théatre de qualité, avec cependant des réserves qui font qu’il ne
souhaite plus dire ni bien ni mal du cardinal aprés sa mort. Plus problématique, la
lecture de La Mort de Pompée en «pantalonnade politique» (p. 163), impliquant
la compréhension du personnage de César comme le «petit toutou d’une femme
astucieuse» (p. 159), manque la finesse de la piéce. Son intérét n’est pas de montrer
un faux héros dégradé par ’amour, mais un conquérant vertueux a qui se dérobe la
possibilité d’un acte héroique qui I’atteste détenteur 1égitime du pouvoir aux yeux
de tous; toute sa vertu le laisse ravalé au rang méprisable de bénéficiaire d’un crime.

Ces erreurs, ces audaces interprétatives semblent découler d’une volonté exagé-
rée de rompre avec une tradition critique présentée de maniére un peu caricaturale
(p. 87-88), selon laquelle Corneille figurerait un héroisme parfait dans les quatre
tragédies Le Cid, Horace, Cinna, Polyeucte, puis les « essoufflements » de celui-ci
dans les pieces suivantes, jugées moins intéressantes. Si une telle tendance a existé,
force est de constater que le paradigme de I’évolution n’est pas la seule maniere
de concevoir la figuration de I’héroisme dans les tragédies de cet auteur. Celle de
I’expérimentation de configurations dramatiques toujours nouvelles, constituant
autant de situations dans lesquelles I’héroisation est ou non possible ou actualisée,
n’est pas assez envisagée par Francois Lasserre, qui tend a rejeter trop massive-
ment la lecture héroique des piéces. Le lecteur devrait garder a I’esprit ce désir
fondamental de rupture du critique, pour évaluer ses analyses avec pertinence.

YASMINE LORAUD

RACHEL LAUTHELIER-MOURIER, Le Voyage de Perse a I’dge classique.
Lieux rhétoriques et géographiques. Paris, Classiques Garnier, « Lire le
xvie siecle», 2020. Un vol. de 427 p.

Si les récits de voyage en Orient dominent la production de la littérature via-
tique a partir des années 1660, il en fut publié, sur 'Inde, au moins deux fois plus
que dans tout le reste du siecle, et dix fois plus sur la Perse, expliquait déja Pierre
Martino dans son étude fondatrice de 1906. La Perse était jusque dans la deuxiéme
moitié¢ du xvii® siecle moins connue que I’Empire ottoman, géographiquement
plus proche de I’Europe, et I’engouement pour celle-ci est sensible dans plusieurs
aspects de la vie contemporaine, avec le roman de Madeleine de Scudéry, Le Grand
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Cyrus, paru entre 1649 et 1653, ou encore avec le Grand Carrousel des Tuileries
de juin 1662, au cours duquel le frére de Louis XIV porta les couleurs persanes.
Cependant, a I’exception des travaux de Chaybany (1967) et de Bonnerot (1984),
aucune ¢tude n’avait véritablement été publiée a ce jour sur le récit de voyage en
Perse au xvire siécle. A I'instar de Frank Lestringant pour le voyage en Amérique,
de Sophie Linon-Chipon pour le voyage en Inde, ou encore de Frédéric Tinguely
pour le voyage au Levant, Rachel Lauthelier-Mourier enrichit les études sur la
littérature viatique avec cet ouvrage consacré au voyage en Perse, qui correspond a
une version augmentée et complétée du manuscrit de sa thése soutenue a I’'Université
Paris IV en 2002. L’ambition de la chercheuse est de mettre au jour les spécificités
de la poétique du récit de voyage en Perse, qui est un voyage terrestre doté de ses
thématiques propres, a partir d’un corpus compos¢ des récits de voyageurs de
différentes conditions (comme le marchand Jean-Baptiste Tavernier, le médecin
libertin Frangois Bernier, le protestant Jean Chardin, le botaniste Joseph Pitton de
Tournefort, ou encore Jean Thévenot) et de nombreux documents géographiques
(cartes, atlas, cosmographies, etc.).

La premicre partie de cette étude est consacrée a ’évolution des savoirs géo-
graphiques sur la Perse, au sein desquels est observée une tension entre le savoir
livresque antique hérité de Strabon, Pline, Ptolémée, Hippocrate et Hérodote, et
I’expérience des voyageurs modernes. En dépit de la multiplication des voyages,
le discours de ces auteurs antiques continue a faire autorité, comme en témoignent
les cartes de Pierre Duval et Nicolas Sanson, qui dominent I’édition cartographique
frangaise au xvii© siecle et qui ne font que trés peu état des derniéres découvertes :
les rivages de la mer Caspienne sont encore peuplés d’Amazones. Les ceuvres géo-
graphiques de la Renaissance (Miinster, Ortelius, Mercator, Guillaume Le Testu)
continuent également a étre en usage au xvii° siecle, alors que I’'Observatoire de Paris
est créé en juin 1667 pour tenter de doter la cartographie d’une méthode nouvelle.

La deuxiéme partie du livre égréne les lieux de la mémoire antique, auxquels
s’ajoutent les lieux issus de la littérature biblique pour former un double prisme
influencant I’appréhension que les voyageurs font du territoire persan : «1’Orient
est la scéne de tous les faits historiques de la Bible» déclare Chardin dans la
préface de son récit. Ainsi, les voyageurs décrivent le mont Ararat, sur lequel se
serait posée 1’arche de Noé, ou encore le mont de Prométhée ou les Amazones. Les
lieux historiques intéressent également les voyageurs, qui évoquent les expéditions
d’Alexandre le Grand, vénéré a cette €époque par Louis XIV.

Dans un troisiéme temps, Rachel Lauthelier-Mourier étudie les «cadres» des
récits de voyage, a commencer par les discours préfaciels et les stratégies de légiti-
mation du récit qu’ils déploient, comme la revendication du principe d’autopsie hérité
d’Hérodote ou I'utilisation d’un style «nu». L’expérience est également valorisée,
dans un contexte épistémologique que modifient les découvertes géographiques,
les conflits religieux et I’étiolement de I’édifice des savoirs aristotéliciens : sont
étudiés en quelques pages les «arts de voyager», sur lesquels s’étaient penchés
Normand Doiron (L’Art de voyager, 1995) et plus récemment Juliette Morice (Le
Monde ou la bibliothéque, 2016), manuels qui révélent le besoin qu’ont les voya-
geurs de se doter d’une méthode et de justifier le désir d’un voyage sécularisé.

Rachel Lauthelier-Mourier s’intéresse ensuite aux sources utilisées par les
voyageurs ainsi qu’a I’évolution de la pratique citationnelle depuis le xvi© siecle.
Les passages cités sont de plus en plus insérés au récit au xvi© siécle, «de telle
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sorte que I’on ne sait plus trés bien, des plus anciens textes, lequel est source de
I’emprunt» (p. 186), ce qui donne lieu a des situations que nous qualifierions
aujourd’hui de plagiat. Outre ’'usage des sources, le contexte culturel contemporain
favorable au développement de I’ orientalisme constitue un autre « cadre» déterminant
pour saisir le développement du récit de voyage en Perse. En effet, I’orientalisme
institutionnel voit le jour au siécle de Louis XIV, notamment avec une politique
d’acquisition des manuscrits orientaux et une incitation a I’apprentissage des lan-
gues orientales. Ce climat orientaliste encourage aux voyages et a la publication de
récits qui viennent nourrir les volumes des compilateurs tels que Thévenot (1663)
ou, au siecle suivant, Prévost (1749), dans la lignée de Ramusio (1550), Haklyut
(1589) et Purchas (1613).

L’auteur consacre enfin la quatrieme et derniére partie de son ouvrage a 1"« auto-
rit€ du récit», ces textes (qui intéressent vivement le Journal des s¢avans) participant
a I’établissement d’une vérité en corrigeant les erreurs des textes anciens et en
luttant contre les superstitions. L’ambition scientifique du récit de voyage correspond
également a un besoin d’inventorier et de classer, que traduit la création en 1635
du Jardin royal des plantes, dans lequel sont cultivées des plantes étrangeres. Cet
état transitoire de I’esprit scientifique héritant de « I’approche compilatrice [...] du
siécle précédent », et initiant une « observation rationnelle » (p. 240) donne lieu au
Dictionnaire universel contenant généralement tout ce qui regarde la connoissance
des Peuples de I’Orient (1697) d’Herbelot de Molainville. De surcroit, dans un
souci de partage des connaissances, les voyageurs insérent dans leur récit des
gravures, comme des vues d’entrées de villes, «qui se sont peu a peu imposées
comme des illustrations incontournables du genre viatique» (p. 268). Les récits
proposent en outre une « cartographie des meeurs» (p. 323) en classant non plus
seulement les especes animales et végétales, mais les peuples, expliquant les dif-
férences des nations par un déterminisme climatique, conformément a la tradition
hippocratique reprise a la Renaissance par Bodin. Bernier, a la fin du xvi© siécle,
établit un classement des différents peuples, la « Nouvelle division de la terre, par
les différentes espéces ou races d’homme qui I’habitent », classification parue dans
le Journal des s¢avans en 1684.

L’auteur clot son parcours en relativisant la dimension scientifique du récit
de voyage, qui est avant tout au xvii® siecle une ceuvre littéraire établissant un
réseau de themes, héritant des fopoi de la rhétorique quintilianienne (le locus
urbanus, le locus amoenus, etc.) et forgeant ses motifs propres, comme celui du
jardin persan. Est aussi soulignée la difficulté que rencontrent les voyageurs a
rendre compte de Ialtérité, « fagonnés [qu’ils sont] par I'imaginaire occidental »
et tributaires d’une «imprégnation idéologique» (p. 334). La représentation des
Musulmans est largement influencée par des stéréotypes nationaux, cristallisés
depuis plusieurs siécles, qui stigmatisent leur déraison a ’endroit de la liturgie
religieuse (I’exemple du culte rendu au prophéte Hossein est développé) ou encore
leur cruauté en matiére politique, ce qui inspirera la philosophie politique de
Montesquieu. Toutefois les Persans, par leur raffinement et leur politesse, sont
aussi parfois envisagés comme le reflet en miroir des Francais, par exemple dans
larticle «politesse» du dictionnaire de Fureticre.

Nous pouvons donc saluer cette précieuse contribution a I’édifice de la recherche
sur la littérature de voyage, qui propose une étude compléte et documentée sur
le genre du récit de voyage en Perse au xvir© siécle. Le volume comporte une
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importante bibliographie finale, dont le principe de classement tres détaillé est
fortement utile au lecteur. Méme si la question des références antiques mobilisées
par les voyageurs et celles des stratégies de 1égitimation des récits peuvent sembler
donner lieu a des pages moins novatrices, la derniére partie du volume propose un
apport majeur a la recherche sur les récits de voyage a 1’époque classique.

MATHILDE MOUGIN

Louis pE Boissy, Théitre. Tome I. Edition de ToaNa GALLERON. Paris,
Classiques Garnier, « Bibliothéque du théatre frangais», 2020. Un vol. de 912 p.

Cette édition du Thédtre de Louis de Boissy, qui s’annonce en quatre volumes,
s’intégre au projet de la collection « Bibliothéque du théatre frangais» des éditions
Classiques Garnier, dirigée par Charles Mazouer, de donner des éditions nouvelles
des grands auteurs mais aussi de faire redécouvrir des auteurs oubliés ou négligés
par la critique, tels, au xviie siecle, Destouches, Nivelle de la Chaussée, Piron,
et donc Boissy. Quelques apercus de la fortune dramatique de I’auteur, des tra-
ductions de ses pieces, permettent a loana Galleron de considérer Boissy comme
«l’un des plus importants auteurs de comédies de I’époque des Lumieres », tout
en constatant le peu d’intérét que la critique Iui a porté (la theése de Charles Zeek,
1914, est réguliérement citée, mais il aurait été utile de faire un état des lieux plus
complet et systématique des analyses existantes sur Boissy, que I’on trouve dans
la bibliographie). L’éditrice s’interroge d’emblée sur la qualité dramatique de
cet ensemble imposant de pi€ces (une quarantaine annoncée), dans la mesure ou
Boissy n’est pas essentiellement un dramaturge, mais «un avocat, un orateur et
un philosophe dans I’ame », surtout connu comme satiriste et comme journaliste.
Retragant d’une plume alerte la carriere de Boissy, qui fut académicien et directeur
du Mercure de France, Ioana Galleron montre que le théatre n’est pas la vocation
premiére de I’auteur, malgré le succes de certaines de ses piéces, notamment Les
Dehors trompeurs, ou I'intérét d’une comédie comme La Folie du jour, témoignage
de I’engouement pour le théatre de société. loana Galleron caractérise de fagon
synthétique la maniére de Boissy, dont le théatre répond a des enjeux moralistes
ou philosophiques, porté a I’échange d’idées plutot qu’a des innovations drama-
turgiques. A DI’issue de cette introduction trés honnéte quant aux faiblesses de
I’auteur et a ses insucces, on peut étre un peu sceptique sur I’'intérét que présente
un théatre quasi complet de Boissy, qui n’a eu ni les succés de Destouches ni le
génie de Piron avec sa Métromanie, et I’on se demande si une anthologie des
meilleures piéces, accompagnée d’un panorama de ’ensemble de la production
de Boissy, intégrée dans celle de son temps, n’aurait pas été, au fond, suffisante,
et aurait évité un travail écrasant a la seule éditrice de I’ensemble.

Les dix piéces qui forment ce volume font plutdt changer d’avis et brossent
finalement un tableau complet et varié du théatre de la décennie 1721-1731, Boissy
ayant fourni des pi¢ces a la Comédie-Frangaise, a la Comédie-Italienne et a la Foire.
Les textes des piéces s’appuient sur les derniéres éditions revues par I’auteur ou
sur le manuscrit dans le cas de Melpomeéne vengée que Boissy n’a pas publiée, et
sont accompagnés d’introductions riches et suggestives. On voit Boissy s’essayer
tour a tour a la petite comédie d’intrigue traitant du « préjugé a la mode» contre
le mariage (L’Amant de sa femme ou la rivale d’elle-méme), a la grande comédie
de caractere (L' Impatient, I’ Impertinent), et méme a la tragédie mais sans succes
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(Admete et Alceste), I’éditrice tente toutefois de réhabiliter le contenu philosophique
de cette piece. Les meilleures réussites données au Francais sont les petites pieces
en un acte, Le Babillard (1725), pi¢ce trés amusante qui exploite un sujet spécifi-
quement théatral, et Le Frangais a Londres (1727), qui sera joué jusqu’a la fin du
xviie siecle et se moque des stéréotypes nationaux ainsi que des petits-maitres.
L’échec de L’Impertinent, et I’accusation de plagiat de Destouches concernant sa
comédie des Philosophes amoureux (dont le titre initial était Le Philosophe gar-
¢on : I'introduction est un peu confuse sur ce point) poussent Boissy a quitter le
Théatre-Francais, a donner ses pi¢ces suivantes aux Italiens et, du coup, a changer
aussi de manicre : la parodie de 1729, Melpomene vengée ou les trois spectacles
réduits a un et les amours des déesses a rien, avec un divertissement en musique
de Mouret, met en scéne de fagon amusante la rivalité des théatres et joue des
multiples intertextes de référence, Le Triomphe de ['intérét, petite comédie faisant
la satire des financiers (et aussi largement parodique, ce que les notes n’indiquent
pas assez) remporte un bon succes chez les Italiens (1730), de méme que Le je
ne sais quoi (1731), picce allégorique reprenant ce vieux débat sur les qualités
occultes dans un contexte moderne. Enfin, La France galante, comédie en trois
actes en prose inspirée de L’ltalie galante de La Motte mais aussi de trois contes
de la Fontaine, est un opéra-comique donné a la Foire (mais laquelle et quand ?)
qui joue, cette fois-ci, sur la géographie frangaise : Paris (acte I) et les provinces,
Montpellier (acte IT) et Strasbourg (acte IIT). Toutes ces piéces sont marquées par
une tendance métathéatrale qui a fait ’objet du travail récent de Jeanne-Marie
Hostiou (Les Miroirs de Thalie. Le thédtre sur le thédtre et la Comédie-Frangaise
[1680-1762], Paris, Classiques Garnier, 2019)

Ce volume permet de découvrir le théatre de Boissy, trop méconnu hormis
une ou deux petites pieces qui figureront dans les volumes suivants : il aurait été
utile de ce point de vue de présenter une chronologie de Boissy et/ou un tableau
d’ensemble de 1’édition avec les dates des ceuvres et le contenu des volumes a venir.
Il est en effet primordial de le resituer précisément dans ’histoire du théatre et eu
égard a ses contemporains, comme Marivaux, un peu sous-estimé dans I’apparat
critique car les échos de son ceuvre sont nombreux chez Boissy. Sur des points
trés particuliers, comme I’occitan de I’acte I1 de La France galante, ou les formes
musicales et parodiques, si le recours aux ouvrages et aux sites est fait, une col-
laboration avec les spécialistes des domaines concernés aurait été bienvenue. En
facilitant I’acces a des textes peu disponibles (une dizaine de pi¢ces est malgré
tout en ligne), en présentant un texte correctement établi, cette édition pourra
accompagner des études, soit sur I'auteur, soit plus généralement sur le théatre
du xviie© siécle, et susciter peut-&tre une redécouverte scénique des petites pieces,
qui sont aussi les meilleures et restent un tableau vivant de la société du temps.

CATHERINE RAMOND

FRrEDERIC MARTY, Louise Dupin. Défendre I’égalité des sexes en 1750.
Paris, Classiques Garnier, « L’Europe des Lumiéres », 2021. Un vol. de 338 p.

Cette étude de Frédéric Marty semble pour la premicre fois faire sortir de
I’ombre, comme il le dit, aprés plus de deux cent cinquante ans, Mme Dupin,
connue parmi les dix-huitiémistes, notamment les rousseauistes, mais oubliée
par la postérité. Grace aux Confessions de Jean-Jacques Rousseau nous savions
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qui était Mme Dupin, qu’elle projetait de publier un livre et comment elle faisait
travailler son secrétaire Rousseau a son service. L’expérience de ce dernier chez
M. et Mme Dupin, pendant plus de six ans, se résume par la fameuse formule :
I’autodidacte Rousseau avait complété grace a cet emploi « son magasin d’idées »,
avant de voler de ses propres ailes. Attaché a la famille Dupin et touché par la
constante bonté et la bienfaisance de Mme Dupin, I"auteur de I’ Emile et du Contrat
social est resté jusqu’a la fin de sa vie fidele et reconnaissant envers son ancienne
patronne. Cependant, nous ne saurions pas évaluer la teneur de tous les travaux
de Mme Dupin a sa juste valeur, sans connaitre concrétement le contenu de ces
manuscrits (Papiers Dupin). Apres la dispersion par les ventes aux encheres des
héritiers, des études partielles sur les Papiers Dupin ont été publiées, qui annon-
caient déja, notamment dans les années 1970-1980, I'importance de ces écrits. A
cause de la dispersion des manuscrits dans les quatre continents, la tache était
immense et particulierement compliquée. Frédéric Marty présente enfin ici d’une
maniere claire et méthodique une vue d’ensemble du contenu de ces Papiers Dupin,
permettant ainsi de découvrir la pensée de Mme Dupin.

Le projet de publication d’un livre intitulé Ouvrage sur les femmes de Mme
Dupin avait pour but de défendre les droits des femmes. Par des recherches érudites
préliminaires, auxquelles Rousseau a largement contribué, et I’enrichissement et
la construction progressive d’une réflexion, elle a dessiné et précisé sa pensée des
institutions politiques. Premic¢rement, Frédéric Marty montre le réseau relationnel
de Mme Dupin. Elle avait des relations trés aristocratiques. Bénéficiant de I’héritage
relationnel de Samuel Bernard, elle avait des liens multiples avec la famille royale
et la haute noblesse, aristocratie et magistrature, qui constituaient quasiment toute
la clientele de son pére. Quant a son réseau intellectuel, dans son salon, « un réseau
prestigieux et durable», Mme Dupin était « aux premiéres loges de la pensée des
Lumiéres ». Fontenelle, Voltaire et Montesquieu furent des proches de M. et Mme
Dupin. Voltaire, connaissant la souffrance de Mme du Chatelet due aux préjugés
masculins, comprenait la préoccupation de Mme Dupin soucicuse de défendre les
femmes. [’abbé de Saint-Pierre était son mentor pour la réflexion politique. Avec
Fontenelle, il a reconnu les dons de Mme Dupin et I’a encouragée. C’est lui qui a
indiqué les pistes a suivre a sa fidele disciple.

Dans la deuxieme partie, Frédéric Marty analyse le contenu et les sources de
I’Ouvrage sur les femmes. Le processus historique est défavorable aux femmes,
comme il I’est aux hommes chez Rousseau plus tard. Les institutions sont a cette
époque entre des mains exclusivement masculines. Ouvrir ces institutions aux
femmes serait donc un moyen de commencer a rétablir 1’égalité naturelle. Les
quarante-sept articles qui constituent I’Ouvrage sur les femmes se raménent a
quatre domaines du savoir : physique, historique, juridique et moral. On ne sau-
rait trouver, ni médicalement ni scientifiquement, aucun fondement a I’inégalité
sexuelle. L’inégalité des sexes est assez récente. Les législations passées montrent
que la femme bénéficiait autrefois de droits qu’elle a perdus depuis. 11 est temps
de proposer des réformes législatives. L’asservissement des femmes est une ques-
tion de meeurs et de mentalités. 11 est nécessaire de donner aux femmes la méme
instruction que les hommes. Trois auteurs ont influencé et inspiré¢ Mme Dupin :
Frangois Poullain de la Barre, Marie de Gournay et Mme de Lambert. Frédéric
Marty reconstitue le cheminement de la pensée de Mme Dupin qui est partie du
féminisme précieux de Mme de Lambert. Elle est allée ensuite vers le féminisme
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cartésien de Poullain de la Barre, en le corrigeant par celui «strictement égali-
taire» de Marie de Gournay. Pour Mme Dupin, défendre la cause des femmes
est un combat intellectuel, un combat d’idées dans les salons et dans les livres.
Son propre statut social, étre la femme d’un fermier général, ne lui permettait
pas d’avoir une vision politique de 1’égalité sociale aussi radicale que Poullain
de la Barre. Elle s’inscrit dans un féminisme sans concession par rapport a celui
de Marivaux, en prenant des positions plus radicales en termes philosophiques et
religieux que celles de Mme de Lambert, car elle défendait une égalité intégrale
entre les hommes et les femmes comme Marie de Gournay. La fréquentation des
«grands esprits de son temps», de Buffon, Réaumur et Montesquieu, a permis a
Mme Dupin de tenir compte de I’évolution de la science de I’époque. Partant des
divers courants du féminisme de ses prédécesseurs et inspirateurs, Mme Dupin a
développé ses propres conceptions laiques pour la défense de I’égalité des sexes
visant la conquéte sociale, politique, professionnelle et culturelle par les femmes.

Dans la troisiéme et derniére partie, Frédéric Marty étudie comment la pensée
politique de Mme Dupin a ¢t¢ définie. Dans la réfutation de L’Esprit des Lois de
Montesquieu, aux cotés de son mari et de ses collaborateurs, elle s’est occupée des
matieres relatives aux institutions politiques et a la condition féminine. Rousseau
était également employé dans cette entreprise. Quoiqu’elle regit quelques avis
favorables, la réfutation des Dupin fut un échec. Cependant, c¢’était une occasion
pour Mme Dupin d’¢laborer sa pensée juridique, politique et morale. Pour elle,
L’Esprit des Lois est rempli «d’épigrammes contre les femmes» et de préjugés
misogynes. Fidele a sa conception d’une monarchie forte, elle propose pour la
cause des femmes une transformation de la monarchie par des réformes juridiques
et sociales profondes visant a 1’égalité des sexes, dans la ligne d’une réforme de
la monarchie voulue par I’abbé de Saint-Pierre.

Le départ du secrétaire Rousseau au début de 1751 a mis fin au projet de la
publication de I’Ouvrage sur les femmes. Mme Dupin n’a pas pu mener son projet
a terme, puisqu’avant tout elle ne pouvait pas risquer son statut social en tant que
femme. Mais ses manuscrits, fruit de tant d’efforts et de réflexions passés a la
postérité, ont une importance notoire pour notre histoire des idées. D’une part,
I’influence du travail de secrétariat sur I’ccuvre de Rousseau, comme Frédéric
Marty I’envisage, est un sujet percutant que nous ne pouvions pas traiter jusqu’a
maintenant faute d’avoir les Papiers Dupin sous les yeux. De ’autre, il est encore
plus intéressant de constater que ces papiers ont été préparés et écrits bien avant
Olympe de Gouges. Nous ne pouvons que regretter que Mme Dupin n’ait pas
publié son livre. A présent que nous avons une vue d’ensemble de ce projet de
publication non abouti, nous avons hate de lire nous-méme ces quarante-sept
articles de I’Ouvrage sur les femmes.

HaRrRUMI YAMAZAKI-JAMIN

CrLAUDE-ADRIEN HELVETIUS, Euvres complétes. Sous la direction de GERHARDT
STENGER. Tome I. De Pesprit. Texte édité, présenté et annoté par JoNas
STEFFEN, Paris, Honoré Champion, « L’age des Lumiéres», 2021. Un vol.
de 597 p.

Ce volume daté de 2021 n’est que la réédition brochée de I’ouvrage paru relié
en 2016 dans la méme collection. Ce tome I des (Euvres completes d’Helvétius,
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consacré a I’ceuvre par laquelle le scandale est arrivé, avait été précédé en 2011 par
I’édition critique de 1’ouvrage posthume De [’"Homme (tome I1) et suivi en 2020
par le tome III rassemblant les poésies, les notes et la correspondance d’Helvétius.
L’ensemble de I’entreprise est placé sous la direction de Gerhardt Stenger, qui,
dans un rapide « Avant-propos» (p. 7-13) rappelle la nécessité d’une édition fiable
des ceuvres d’Helvétius connues souvent, y compris par les spécialistes, dans des
versions peu satisfaisantes, faute du souci philologique nécessaire. C’est donc
une lacune que comble cette édition de référence, mettant enfin & disposition
des curieux autant que des chercheurs une ceuvre révélatrice des enjeux de son
époque. Disposer d’une édition critique se révélait d’autant plus important pour
aborder avec assurance une des ceuvres les plus commentées des Lumiéres, mais
paradoxalement peut-&tre pas la plus lue. Ce n’est guére que par sa réputation
de scandale qu’on connait encore De [’Esprit, désigné comme un symbole, si ce
n’est un bouc-émissaire, du parti « philosophique », au moment ou, parallélement,
I’Encyclopédie essuie les attaques les plus violentes. En 1758, Helvétius, influencé
par Duclos et Le Roy, soutiens de I’ Encyclopédie, a poussé le systéme de la censure
préalable dans ses retranchements en réussissant a faire publier son ouvrage avec
«approbation et privilége». Cela Iui vaudra une campagne tous azimuts des insti-
tutions contre son ouvrage (Parlement de Paris et Sorbonne en téte) et lui imposera
des rétractations humiliantes en cascade : toute cette histoire, bien connue, est
rapidement résumée dans I’« Introduction» (p. 15-29) avec précision et efficacité.
On en retient la nécessité, pour étre au plus pres des intentions de ’auteur, d’établir
le texte de référence sur la premiére émission de la premiére édition, effectuée
avant la seconde censure précipitée par Malesherbes, qui imposera les cartons dont
seront tributaires la vingtaine d’éditions qui se succéderont jusqu’a la Révolution.

Cette édition impeccable offre les variantes des éditions pertinentes et permet
d’apprécier le jeu de la censure. Elle permet aussi, par un systéeme d’annotation
concis et précis, de rendre compte des nombreuses influences (dont celle de Duclos),
parfois de seconde main (avec les compilations de littérature viatique notamment),
qui se sont exercées sur cette ceuvre aimant multiplier les citations et les anecdotes.
L’éditeur élucide de nombreuses références, mais sait aussi reconnaitre, avec
modestie, les allusions qui lui ont résisté. On découvre a la lecture une démarche
déconcertante, faite de digressions et de sens polémique feutré, dénongant le des-
potisme, nécessairement « oriental », et faisant I’éloge des libertés britanniques ou
antiques. Au fil des quatre « Discours» qui structurent le développement du livre,
se déploie certes une critique des entraves et obstacles a la fabrique sociale des
hommes de génie, avec la dénonciation attendue des préjugés politiques et reli-
gieux, mais se fait jour aussi une thése on ne peut plus audacieuse sur I’éducation :
si son importance est si grande, c’est que I’inégalité supposée des facultés intel-
lectuelles entre individus importe moins, pour Helvétius, que le bénéfice général
d’une économie collective des facultés rationnelles laissées a leur libre exercice.
En somme, Helvétius fait de son livre, paradoxalement, a la fois la tribune d’une
conception égalitaire de I’intelligence et la défense des ames passionnées. Cette
tension entre individualisme passionnel et égalitarisme rationnel a pu déconcer-
ter, comme a déconcerté ce ton volontiers provocateur qui abuse des exemples et
des comparaisons érotiques. On prend la mesure des réactions qu’a pu susciter la
lecture du livre en se reportant aux annotations portées sur leurs exemplaires par
Diderot, Voltaire et Rousseau. C’est I’apport peut-étre le plus original et le plus
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pertinent de cette édition que d’intégrer dans I’apparat critique les annotations
marginales de ces trois témoins clés. Cela fait du livre De I’Esprit le révélateur
des tensions qui se font jour au sein méme des « philosophes», par les réticences
trés nettes que I’on surprend chez les trois auteurs, tantdt sur la logique tantot sur
le ton adopté par Helvétius. I1 est rare de pouvoir bénéficier des traces de lecture
de trois des plus grands penseurs des Lumiéres : rien qu’a ce titre, cette ceuvre
et cette édition s’imposent comme un passage obligé de I’examen des Lumiéres
militantes. On ne regrettera qu’une chose, c’est que I’éditeur ne signale pas, p. 67,
dans la fameuse digression sur le luxe, a c6té de la réaction de Diderot, ’autre
réaction, celle de Voltaire, qui se traduira pas 1’ajout de ’épisode du «négre de
Surinam» dans Candide.

ALAIN SANDRIER

SyLvaIN MENANT, Voltaire et son lecteur : essai sur la séduction littéraire.
Geneve, Droz, « Bibliothéque des Lumieéres », 2021. Un vol. de 268 p.

Le paradoxe au cceur de cette étude est exposé dés le début : « Voltaire a réussi a
étre ’écrivain le plus lu de son siécle, et I’auteur favori des milieux conservateurs,
de I’aristocratie et des cours européennes, tout en étant I'un des auteurs les plus
contestataires de son temps» (p. 7). Le monarchiste Voltaire a été le premier
auteur panthéonisé, et la Révolution a nécessairement faussé 1’image que nous
gardons de lui, changement d’optique qui continue a peser sur nos lectures, avec
des conséquences parfois facheuses. La propagande philosophique occupe une
place de choix dans ses écrits : « Presque toute I’ceuvre de Voltaire est marquée
par un esprit de combat et un tempérament polémique» (p. 20). Et pourtant, le
philosophe arrive a séduire un public de plus en plus important, et connait des
ventes tout a fait hors du commun. Il faut étre un chercheur qui a longuement
fréquenté Voltaire pour pouvoir éclairer ce paradoxe.

Le choix des grands genres et I’alliance de la poésie et de la philosophie assurent
a Voltaire un statut unique dans la République des lettres, et dans un premier temps
il semble avoir visé pour lectorat une élite sociale, celle des cours et des cercles
influents. Eléve des jésuites, il maitrise parfaitement les codes de la rhétorique
classique, donc I’art de plaire a ses lecteurs et lectrices cultivés : le phénomeéne est
particuliérement mis en évidence dans la correspondance. Sylvain Menant part a
la recherche du «lecteur caché dans le texte» (p. 17), et cette étude, qui prolonge
en partie I’enquéte d’un livre antérieur, L'Esthétique de Voltaire (1995), est par-
ticuliérement engageante par ses analyses rhétoriques. De beaux chapitres, par
exemple sur la conversation ou sur ’allégorie, sur lesquelles on aurait pu penser
que tout avait été dit, enrichissent considérablement notre lecture de Voltaire et
expliquent en profondeur les mécanismes de son art de plaire. Tout commence
avec un certain ton de voix, car il sait nous flatter en causant avec nous. « Que
de choses a dire sur tout cela!» s’exclame le narrateur dans I’article « Prétre »
du Dictionnaire philosophique : «Lecteur, c’est a vous de les dire vous-méme. »

L’ Essai sur les meeurs — qui s’adresse au moins dans un premier temps a une
destinataire spécifique, la marquise du Chatelet — attire un lectorat inespéré pour
une ceuvre historique, et des pages remarquables sont consacrées ici a I’analyse
des effets de style de I’ Essai. Voltaire sait moduler sa voix selon les circonstances
et selon les sujets, toujours en s’adaptant a différents types de lecteurs. Pour le
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Siecle de Louis X1V, qui du point de vue générique ne ressemble pas a I’Essai,
I’auteur rompt avec le genre «sacré» de I’histoire, et invente un genre composite,
forme inattendue pour I’histoire, mais qui aide peut-&tre a gagner un public qui
n’avait pas I’habitude de lire de I’histoire. La Beaumelle, qu’on ne soupgonne
guere de vouloir se montrer trop gentil envers Voltaire, ne manque pas de pers-
picacité lorsqu’il compare le narrateur du Siécle a «un homme qui narre sous la
cheminée» (cité p. 113).

Pour les lecteurs qui sont susceptibles d’étre convaincus, Voltaire présente
un plaidoyer habile en faveur de la modération, par exemple dans le Siécle de
Louis XIV : « L’esprit philosophique qui gagne de jour en jour semble assurer
la tranquillité publique» (cité p. 23); il avait développé la méme idée a la fin de
la lettre 13 des Lettres philosophiques : «D’ailleurs il ne faut jamais craindre
qu’aucun sentiment philosophique puisse nuire a la religion d’un pays». Cet art
de plaire, aussi «séduisant» qu’il soit, n’explique quand méme pas tout. Voltaire
cultive les genres classiques les plus nobles, comme le poeme épique avec La
Henriade, mais en méme temps il en sape les conventions, par exemple dans
sa facon de concevoir les personnages allégoriques. Voltaire aime bien froler le
danger et son gotit du risque attire aussi un certain lectorat. Apres la publication
des Lettres philosophiques, Voltaire échappe de justesse a la prison, et une partie
de ses lecteurs a sans doute admiré une évidente provocation dans son écriture,
éprouvant le frisson produit par une écriture qui suggere plus qu’elle ne dit. Sylvain
Menant décrit avec perspicacité le «jeu de I’auteur avec son lecteur, fondé sur une
recherche de complicité» (p. 170) et qui s’étend jusqu’a «une véritable poétique
voltairienne de la conciliation» (p. 20).

Dans les années 1760, notamment a la suite de I’affaire Calas, les ceuvres de
Voltaire deviennent plus osées, plus militantes, sans qu’il ne perde de lecteurs, bien
au contraire. Sylvain Menant remarque que Voltaire évite de publier des « traités»,
genre trop pesant pour un public mondain : le 7raité sur la tolérance n’est pas un
traité mais «un texte qui se présente de fagon presque agressive sous une forme
fragmentée» (p. 138). Voltaire a beau avoir, dans les Conseils a un journaliste,
qualifi¢ le mélange de genres et de styles comme «I’un des grands défauts du
siécley, il pratique lui-méme une esthétique de la diversité, par exemple dans le
Dictionnaire philosophique, ou il cherche a faire passer un message de tolérance
qui appartient a tous les temps et a tous les pays, et qui dépasse une simple cri-
tique du catholicisme. « En profondeur, écrit Sylvain Menant, c’est le message
que Voltaire entend faire accepter par des lecteurs dont bien peu partagent ses
convictions philosophiques» (p. 141).

L’écrivain valétudinaire cherche a conserver la faveur du public en s’adaptant
aI’évolution des goits, par exemple pour le genre romanesque ou le conte oriental.
Et si la vogue de I’opéra-comique ’exaspére, il n’est tout de méme pas mécontent
d’apprendre qu’il est question de mettre La Bégueule sur scéne... Voltaire s’amuse
a déguiser ses intentions en cultivant un style suranné, comme dans le conte Pot-
pourri, qui traite de ’histoire de Jésus-Christ sur le ton d’un auteur de la foire.
Comme le fait remarquer Sylvain Menant, «1’adoption du style burlesque libére
I’imagination et la verve de Voltaire» (p. 169); et en méme temps ce style démodé
et faussement anodin permet des libertés qui autrement auraient été difficilement
admises. Voltaire avait toujours su montrer plusieurs visages, comme dans Candide,
qui, écrit ici Sylvain Menant, «appartient a un Voltaire-off, pourrait-on dire, un
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autre Voltaire qui gambade dans I’ombre du grand écrivain» (p. 119). On peut
aussi se demander si Voltaire n’est pas nécessairement a la recherche de nouveaux
lectorats a partir du moment ot sa nouvelle célébrité le contraint a suivre et a cultiver
I’opinion publique. En comparant, par exemple, le Dictionnaire philosophique et
les Questions sur I’Encyclopédie, deux ceuvres alphabétiques qui se recoupent,
si ce n’est que les Questions couvrent une gamme de sujets beaucoup plus vaste,
nous pourrions peut-&tre inférer que Voltaire cherche activement, au début des
années 1770, a conquérir un lectorat encore plus large.

Nietzsche n’a pas tort de voir en Voltaire I’apogée du « gotit de cour» (cité
p- 249), car cela reste une part essentielle de sa posture auctoriale, méme si, en
réalité, il avait réussi progressivement a se tailler de nouveaux lectorats de plus en
plus importants. Cette étude, qui couronne les recherches antérieures de Sylvain
Menant, marque un tournant important dans les études voltairiennes. Nous avons
longtemps insisté sur les aspects polémiques de Voltaire, aux dépens parfois des
questions esthétiques et rhétoriques qui les sous-tendent. Ou pire, nous avons parfois
traité de I’esthétique sans trop nous préoccuper de ses liens avec le contenu des
textes. En insistant sur un Voltaire toujours a I’écoute de son temps, de ses modes,
de ses golts, Sylvain Menant décrit dans cette étude pénétrante un auteur qui
possédait une maitrise absolue des codes rhétoriques et des codes sociaux de son
temps. Autrement dit, Sylvain Menant nous rend le Voltaire de I’ Ancien Régime.

NicaoLas CRONK

JEAN-CLAUDE BourDpIN, Le Philosophe et le Contre-Philosophe. Etudes
sur Le Neveu de Rameau. Paris, Hermann, « La République des Lettres »,
2021. Un vol. de 302 p.

Le Neveu de Rameau suscite plus de questions qu’il n’autorise d’affirmations.
Jean-Claude Bourdin en est conscient, qui reconnait qu’a la fin du dialogue, «on
ne comprend pas ce que Diderot a voulu dire» (p. 11). Il mobilise donc sa culture
philosophique et sa connaissance du matérialisme du xviie siécle, sa pratique de
I’Encyclopédie et sa familiarité avec la critique diderotienne récente pour relire
I’ceuvre, en écartant deux obstacles : I’investissement moral et intellectuel sur I'un
des deux interlocuteurs avec la volonté de le voir triompher, la confusion de Moi et
de Diderot. On découvre alors que les bases du matérialisme de I’auteur se trouvent
dans la bouche du Neveu mais que ce dernier disjoint la lucidité de sa critique de
la société de toute perspective réformatrice. Six étapes ponctuent I’analyse. Tandis
que Moi se met a distance du monde pour mieux le comprendre, Lui décrit le monde
sans vouloir ni pouvoir s’en abstraire. Moi invente ce que Jean-Claude Bourdin
propose de nommer une «naturodicée» sur le modele des théodicées, a laquelle
Lui oppose «une legon de réalisme social » (p. 63) d’inspiration hobbesienne. Leur
désaccord apparait vite comme un différend qui interdit tout échange rationnel et le
dialogue dégénére en conversation. On retrouve dans Le Neveu, ¢’est le deuxiéme
moment, les procédés de dérision propres a la satire, mais celle-ci ne débouche
sur la fondation d’aucune valeur nouvelle. Le seul accord possible est peut-étre
esthétique. La lucidité de Lui est de comprendre I’aliénation des relations sociales,
mais il ne peut y échapper et se contente de se réver autre, par exemple grand
musicien reconnu comme tel, ¢’est le troisiéme temps. Rameau apparait comme un
«ventriloque matérialiste » (p. 125) et Jean-Claude Bourdin peut établir la liste de
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23 thémes évoqués par le Neveu et repris a son compte par Diderot dans d’autres
textes, de I’identification a Diogéne a 1’¢loge du sublime dans le Mal. Moi tient
un discours moral tandis que Lui manie I’humour et dénie a la philosophie toute
prétention a accéder a 'universel (IV). Rameau n’est nullement 1’un des anti-
philosophes qui I’ont exclu de leur cercle, ce serait un contre-philosophe qui se sert
de la philosophie contre elle-méme et Le Neveu de Rameau n’est sans doute pas
en tant que tel un texte philosophique : il a su résister aux efforts d’annexion et de
réduction de Hegel dans La Phénoménologie de [’esprit aussi bien que de Foucault
dans I’Histoire de la folie. Par sa seule existence, Rameau déconcerte I’optimisme
des Lumiéres et s’empare de la philosophe matérialiste pour en tirer une reégle de
vie cynique. Dissemblable a lui-méme, il n’est qu’une de ces molécules qui ne
ressemblent jamais a elles-mémes un seul instant, dans 1’océan de matiere dont
réve d’Alembert (V). Cette dissemblance a soi de Rameau comme celle du grand
comédien selon le Paradoxe devient une arme théorique contre toute conception
de I’ame, indivisible et simple. C’est aussi une mise en cause de 1’assurance du
Philosophe qui croit pouvoir échapper aux dépendances. Moi se découvre «aveugle
aux conditions économiques et sociales» (p. 203) et Diderot a besoin de recourir
au néologisme «individualité » comme s’il reconnaissait sa difficulté a penser
autrement le sujet. « Sous la fiction du Neveu de Rameau, Diderot aurait vu avec
inquiétude 1’émergence d’une catégorie d’hommes qui ne correspondaient pas a
I’anthropologie des Lumiéres » (p. 226). L’économie se pose en concurrente de la
claire et généreuse raison de I’ Encyclopédie (V1). Diderot confronte au Palais-Royal
une image de lui-méme, installé dans les convictions, a ce qu’il pressent étre des
forces de subversion difficilement réductibles. Une annexe sur Hegel lecteur du
Neveu acheve de faire de cet essai une interprétation de I’énigmatique dialogue,
claire, neuve, particuliérement forte et suggestive.

MicHEL DELON

CHRISTIAN LAcoMBE, Dictionnaire Sade. Paris, L’Harmattan, 2021. Un
vol. de 644 p.

Voila un étrange volume qui juxtapose les brouillons d’un dictionnaire, commencé
par Jean-Jacques Pauvert il y a une trentaine d’années, et des articles commandés
a des chercheurs actuels. Le manuscrit de Pauvert appartient au fonds du célebre
éditeur, acquis récemment par la BnF et classé par Christian Lacombe qui travaille
au Département des manuscrits. Il a été reproduit tel quel sans ajout ni actualisa-
tion ni méme correction d’incongruité orthographique (le personnage de Clairwil
dans Juliette ayant un article au nom de « Clairwill »). Ce sont souvent de simples
ébauches qui contrastent avec les articles rédigés récemment. L’article « Balzac» par
exemple se réduit a une phrase : « Balzac, comme George Sand, comme beaucoup
d’écrivains romantiques frangais, sera taxé de sadisme par la critique » (p. 98). Pas
un mot de la fameuse formule dans La Fille aux yeux d or, parlant de «"immoralité
des Liaisons dangereuses, et de je ne sais quel autre livre qui a un nom de femme
de chambre». Le contraste est violent avec les articles fouillés « Flaubert» et
«Maupassant» sur plusieurs pages, signés Yvan Leclerc. Jean-Jacques Pauvert avait
préparé des entrées jusqu’a la lettre F, puis ajouté quelques autres articles aux lettres
O et Z. Larticle consacré a la lettre Z dans I’onomastique des romans évoque les
personnages vénitiens de Juliette et ajoute : « Exotisme, car Sade n’est jamais allé
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a Venise.» (p. 601). Pauvert a pu le croire, mais Maurice Lever apporte tous les
documents qui prouvent le contraire; j’ai exposé le manuscrit qui indique 7/ faut
voir a Venise et Les croix sont a ce que nous vimes (Sade, un athée en amour, 2014,
p. 220, et Sade a Venise, 2017, p. 15-18). Christian Lacombe a raison de saluer la
témérité du jeune Pauvert qui entreprend de publier a 21 ans un auteur alors interdit
et accepte de subir les foudres de la censure, mais on ne peut épouser les jugements
dépréciatifs sur ses concurrents, ni perpétuer des ranceeurs a I’encontre de Gilbert
Lely ou de Maurice Lever. La biographie de Sade par Pauvert n’est pas «encore a
ce jour la plus compleéte et la plus riche en documents originaux et surtout la plus
nuancée» (p. 431). Maurice Lever a révélé une masse considérable d’inédits dans
les Papiers de famille (1995). Sa biographie est une somme incomparable. Dans
le champ qui reste conflictuel des études sadiennes, cette fidélité a la mémoire de
Pauvert aboutit a d’étranges partis-pris. Yvon Belaval mérite bien un article pour
sa présentation de La Vanille et la Manille, et surtout pour 1’édition en Folio de
La Philosophie dans le boudoir, mais Jean Deprun, auteur d’articles décisifs sur
les sources philosophiques de Sade et d’une préface non moins éclairante dans la
Bibliothéque de la Pléiade, en méritait un. Michel Foucault est a sa place, mais
pourquoi avoir privé de notice Roland Barthes, puis ses disciples Philippe Roger
ou Chantal Thomas dont les noms apparaissent ici ou la? Je suis heureux de voir
un article «Jeanne Cariat», qui m’a fourni le texte du compte rendu de Justine par
Henri Meister dans la Correspondance littéraire, et je suis touché d’avoir droit
a une entrée généreuse, mais Maurice Lever devait étre présent. Pour me limiter
aux récents déchiffreurs de manuscrits, j’attendrais les noms de Béatrice Didier et
Jean-Marie Goulemot, éditeurs des /nfortunes en format de poche (1969 et 1970),
de J.-Ch. Abramovici, remarquable éditeur du fac-simile du conte de 1787 (Zulma,
1998) puis des 50 lettres a sa femme (avec P. Graille, Flammarion, 2009) ou d’E. Le
Grandic, éditeur des Crimes de I’amour (Zulma, 1998). L’admiration pour le courage
de Pauvert doit s’accompagner d’une reconnaissance de ses successeurs.

Au brouillon de son dictionnaire sont accolés des articles récents sur la biographie
de Sade, ses ceuvres, ses personnages, sa pensée et ses motifs obsessionnels, sa récep-
tion. Le directeur de la publication a assuré une soixantaine d’entrées, et quarante
collaborateurs se sont partagé les autres. Une liberté de ton et de méthode leur a été
laissée, et la qualité varie d’une intervention a I’autre. On remarque des synthéses
claires et des apports novateurs. Mladen Kozul signe des mises au point de qualité
(«Architecture», « Dissertation», « Il1lusion», « Imagination»...), ainsi que Marie-
Laure Delmas («Gravurey, «I1lustration», « Portrait, « Tierce, Jean-Baptiste» ...) qui
fournit aussi un article inattendu sur Charles Quesnet, le fils de Constance. Catherine
Ramond est précise sur les activités théatrales du marquis (« Comédie-frangaise»,
«Entracte», « Oxtierny, « Spectacle », « Théatre», « Union des arts»). Dans le domaine
des idées, Henry Martyn Lloyd offre un triptyque maitrisé sur la morale, la politique
et la philosophie; Julie Mazaleigue-Labaste s’interroge sur des catégories telles que
«Féminisme», « Précurseur» ou «Sadismey. L’article « Précurseur» souligne la
fonction du finalisme pour 1égitimer Sade au nom de ce qui viendra apres lui. Georges-
Henri Morin restitue un moment important de la découverte de I’écrivain avec les
entrées « Maurice Heine», « Société du roman philosophique», créée pour financer
I’édition de Sade, « Minotaure 15-16», numéro de revue, prévu pour commémorer
en 1940 le bicentenaire de la naissance de Donatien et resté a 1’¢tat de projet, « NAf
18 886», et « La-bas», tous deux tirés des archives de Maurice Heine a la BnF. Cet
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ensemble en archipel apporte beaucoup d’informations sur celui qui ceuvra a une
connaissance objective de Sade, entre Guillaume Apollinaire et Gilbert Lely. La
réception est suivie dans plusieurs pays (Chine, Croatie, Japon, Québec, Suede,
Tchécoslovaquie). Deux témoignages personnels et militants font entendre des voix
de femmes arabes : «Hypocrisie» d’Abnousse Shalmani, venue d’Iran, dont on
n’a pas oublié le jubilatoire Khomeiny, Sade et moi (2014), et « Lecture de Sade par
une femme arabe» de la Libanaise Jaumana Haddad. On attendait des articles sur
I’Espagne ou Lydia Vazquez traduit magnifiquement Sade et réfléchit sur son cas
en espagnol (Revue de la BnF, 2015), sur I’ Allemagne ou ont été révélées Les Cent
Vingt Journées en 1904 et dont Hans-Ulrich Seifert a suivi la tradition sadienne
(dans Sade, un athée en amour, 2014) ou sur les pays anglo-saxons ou W. McMorran
et T. Wynn viennent de traduire le rouleau des Cent Vingt Journées pour Penguin
(2016). Larticle « Films », signé Pauvert, est daté ; on trouve des compléments dans
«Pasolini», « Topor», « X et le cinéma pornographique » et « Hurlements en faveur
de Sade». Outre ce dernier article, Guy Debord est bien représenté avec un autre
article consistant (« Quelques piéces d’un puzzle aux limites incertaines» (Debord/
Sade). La musique était moins attendue avec « Marquis de Sade, groupe de musique »
et « Power electronics et musique expérimentale sadiste ».

Certains articles suggestifs ne comportent pas de référence a une étude déci-
sive quand elle existe sur le sujet. L’article « Beau» renvoie a la note de Robbe-
Grillet, «Sade et le joli» dans le numéro d’Obligues, mais pas a I’intervention
de Jean Molino, « Sade devant la beauté» au colloque d’Aix-en-Provence (1968).
«Fénelon» ignore la communication de Philippe Roger a Cerisy («La trace de
Fénelon», Sade, écrire la crise, 1983). «Réception de Sade au xix® siécle» cite
I’indispensable Lectures de Sade de Frangoise Laugaa-Traut, mais oublie « L'image
de Sade a I’époque romantique» de Claude Duchet dans le colloque d’Aix. On
pourrait dire la méme chose de I’article « Homme de lettres » qui néglige Encre de
sang. Sade écrivain de J.-C. Abramovici (2013) et le suggestif article de Stéphanie
Genand, « Sade homme de lettres » dans Romance Studies (2014). Les entrées
utiles « Psychiatrie» et « Science» devraient citer le livre d’Armelle St-Martin,
De la médecine chez Sade (2010) et le recueil d’A. Paschoud et A. Wenger, Sade,
sciences, savoir et invention romanesque (2012). L’article consacré a Louis Perceau,
complice d’Apollinaire et de Fernand Fleuret, devrait mentionner la monographie
de Vincent Labaume (2005). Le lecteur glanera des informations dans ce diction-
naire qui aurait pu étre un état présent des connaissances sur Sade et préfére se
dresser, insolite et solitaire, comme un palais du facteur Cheval.

MicHEL DELON

PIERRE SAINT-AMAND, Suite libertine. Vies du xvire siécle. Paris, Honoré
Champion, « Europe des Lumiéres », 2021. Un vol. de 176 p.

De nombreuses recherches apparues dans les vingt derniéres années ont contribué
a renouveler le regard sur le libertinage au xvur° siécle, longtemps discrédité au
x1x¢ siecle. Parmi les études les plus récentes touchant la littérature libertine, la
nouvelle publication de Pierre Saint-Amand voit dans le libertinage non seule-
ment un courant typiquement littéraire, mais aussi une composante fondamentale
pour comprendre la société d’Ancien Régime. Son étude passe par I’analyse des
romans libertins les plus célebres du siecle des Lumicres tels que Thémidore, Les
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Egarements du ceeur et de ['esprit, Thérése philosophe, Les Liaisons dangereuses.
Le chemin du libertinage se caractérise par des embiiches touchant les deux sexes.

La perspective offerte par son auteur est en effet double : d’une part, elle prend
en considération le role social des courtisanes dans les romans libertins (Manon,
Rozette, Thérese, Margot), d’autre part, elle tient compte des théoriciens mascu-
lins (Versac, Valmont) jetant les bases du jeu libertin. L’auteur considére Manon
Lescaut comme 1’ébauche inaugurale qui vise a imiter un modeéle aristocratique
tendant a dilapider biens et richesses. Cette Vénus gaspilleuse est suivie d’une
série de femmes plus prudentes (Rozette dans Thémidore, Margot dans Margot
la ravaudeuse, Thérese dans Thérese philosophe) qui I’achévent dans un dessein
de correction et de dépassement. Issues des couches sociales les plus pauvres, les
filles de joie congoivent donc le libertinage comme le seul moyen pour échapper
a la pauvreté. Devenues courtisanes, ces personnages féminins sont accablés par
la perte de leur prestige économique auquel les femmes entretenues ne veulent
pas renoncer. Sa liaison terminée avec le jeune Thémidore, Rozette renonce a sa
conduite déréglée et opte pour un mariage de raison avec un riche marchand de
la rue Saint-Honoré. Fiere de ’augmentation de ses richesses, Margot s’¢loigne
de la dissipation aristocratique en s’inspirant plutdt d’un modéle bourgeois qui
se fonde sur I’avarice et I’épargne. Son apprentissage terminé, Thérése arrive a
penser et a raisonner toute seule en mettant en pratique surtout les enseignements
de la maquerelle Mme Bois-Laurier, une incarnation populaire de Manon.

A la différence des prostituées, les maitres libertins craignent plutot I’aliénation
et la destruction sociale causées par un éventuel sentiment amoureux. Ce souci
pousse les séducteurs a se méfier d’'un amour véritable qui pourrait leur causer des
souffrances et des solitudes inutiles. Définis comme des « Narcisses » par I’auteur,
ces personnages masculins ne pensent qu’a 1’esthétisation de soi en pratiquant un
style de vie qui les pousse aux dépenses folles et aux risques diversifiés. Pourtant,
ils n’exercent aucune violence a I’égard des femmes qu’ils aiment et imitent. Ainsi,
parmi les théoriciens libertins, Versac revendique la nécessité d’étre « penseur» et,
parmi d’autres séducteurs, Valmont envisage une stratégie presque militaire pour
s’emparer des dmes les plus belles. Versac est censé étre «le prince de I’inversion »
dont le raisonnement repose sur la contradiction et sur une pratique mondaine
volontairement malfaisante. Quant a Valmont, il est justement considéré dans la
communauté masculine comme «1’oracle» a suivre, capable de porter parfaitement
des masques et de susciter la terreur.

11 nous semble que les héroines galantes ainsi que les séducteurs cyniques
partagent la méme vision du monde : afin d’éloigner I’ennui, ils recherchent un
modele social et esthétique capable de conjuguer la poursuite du plaisir personnel
avec ’intégration dans la société mondaine. Bref, la question du plaisir esthétique
intéresse également les protagonistes féminins et masculins animant la littérature
libertine. Tous les participants a cette comédie sociale passent leurs journées oisives
entre leurs habitations privées (boudoirs et petites maisons) entierement vouées
au plaisir érotique et les théatres parisiens (en particulier I’Opéra) consacrés a la
mondanité dont les libertins ont besoin pour afficher leurs conquétes. Pour éviter
I’ennui, ils essaient de faire de leur propre vie une expérience esthétique totalisante.
L’érotique galante implique donc la séduction et 'union des amants jointes a la
sublimation du plaisir passant par des expériences sensorielles, dont la musique et
les arts, qui se taillent la part du lion. De plus, les femmes ont la chance d’exalter
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leur beauté grace aux soins du corps (parfums, fleurs aux cheveux, coiffure) et
aux vétements de séduction (négligé, corset).

A la recherche d’une artificialité multisensorielle, les héros libertins privilé-
gient certains endroits, comme les boudoirs et les chambres a coucher placés a
I’intérieur de la demeure aristocratique, et les petites maisons, éparpillées dans les
faubourgs parisiens tels que Vaugirard. Préts a accueillir ’horizontalité inattendue,
les lits sont alors considérés comme le prolongement du corps féminin. Rozette
attend son amant dans son boudoir, véritable autel destiné au plaisir, finement et
richement meublé. Valmont conquiert ses deux proies en élaborant une stratégie
ou la séduction a lieu dans leurs chambres a coucher.

Emergent des rituels galants et sociaux bien précis autour desquels fonctionne
la société aristocratique prérévolutionnaire. Ces divertissements oisifs (des par-
ties de cartes, des spectacles théatraux, des repas publics ou privés) s’intégrant
parfaitement dans les codes mondains ne sont pas seulement des tentatives pour
échapper a I’ennui et a I’introspection qui ameéneraient les courtisanes et les
nobles a se rendre compte de la vacuité de leurs existences. Quittant les lieux
traditionnellement voués au plaisir, La Nouvelle Héloise apparait donc comme la
fin du roman de boudoir. Cependant, I’élan libertin se poursuit avec Les Liaisons
dangereuses, peut-étre le roman libertin le plus célébre, pour se conclure avec La
Philosophie dans le boudoir ou Sade évoque une formation typiquement libertine,
désormais impensable dans la société postrévolutionnaire.

Luisa MESSINA

FraNCEscO PAOLO ALEXANDRE MADONIA, Laideur et libertinage au
xviir siécle. Paris, Hermann, « Vertige de la langue », 2021. Un vol. de 215 p.

Laréflexion sur la relativité des valeurs fait le lien dans cet essai entre 1’esthétique
et lamorale. Les trois premiers chapitres suivent I’émergence de ce qui va devenir
I’esthétique, a la fin du xvin© siécle, et la timide autonomie d’une pensée de la laideur.
Le pere Bouhours évoque un je ne sais quoi de laid. Crousaz et André essaient
de concilier une objectivité du beau et une relativité qui est vraiment reconnue
par Du Bos et Batteux. Le débat porte alors sur le gofit, bon ou mauvais. Apres
avoir dit son admiration pour André dans I’article « Beau» de I’Encyclopédie,
Diderot proceéde dans I’article « Laideur» a ce que Francesco Madonia nomme
une « paupérisation ontologique du beau» : sous la plume de I’encyclopédiste, la
conspiration de Venise en 1618 peut susciter concurremment et I’admiration et
I’horreur. La mise en forme littéraire ou artistique des objets désagréables sait
se rendre désirable : « D’un pinceau délicat I’artifice agréable / Du plus affreux
objet fait un objet aimable », reconnaissait Boileau. Cette esthétisation peut glisser,
au siécle suivant, vers une acceptation du laid. Le gothique est-il un exemple de
mauvais gott ou bien le style d’une époque différente ? Bient6t il connaitra un
renouveau. Les chapitres 1v a vi1 s’intéressent au roman libertin, roman explicite de
Thérése philosophe a Sade, roman implicite des Egarements du caeur et de I’esprit
aux Liaisons dangereuses. Les réalités organiques sont désignées métaphorique-
ment dans 1’Histoire du prince Apprius de Godard de Beauchamps, ou Apprius
est ’lanagramme de Priape, ou bien étalées chez Sade ou I’obscene prétend a une
objectivité scientifique. La réduction des individus a leur sexe implique le plus
souvent le registre grotesque. L’opposition du haut et du bas organique recouvre
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celle du beau et du laid, jusqu’a ce que Sade inverse les valeurs et fasse de la
laideur ou de la puanteur un ingrédient du désir. La transgression donne alors
son prix a ce qui semblait vil. La belle brute et ’assassin désirable consacrent
cette inversion qui ménera de Sade a Genet. De méme, la masturbation qui est
dénoncée comme une pathologie par Tissot et ses imitateurs peut se changer en
une technique raffinée et délicieuse dans Les Cent Vingt Journées de Sodome. Le
sperme est évoqué par Rousseau dans Les Confessions comme «je ne sais quoi de
gluant et de blanchatre» qui lui «fit soulever le cceur». Un dernier chapitre met
en relation I’inachévement du récit, 'impuissance de personnages masculins et
le procés de la beauté. L’inachévement des Egarements du ceeur et de ['esprit et
de trois autres récits de Crébillon est-il aporie ou ironie ? On ne peut en tout cas
le séparer de celui des deux grands romans de Marivaux ni de la construction des
Cent Vingt Journées de Sodome qu’on a considérées comme inachevées avant de
voir un effet de perspective dans le raccourcissement des trois derniéres parties.
L’essai évoque justement en conclusion le lien entre crises historiques et subver-
sion des valeurs esthétiques. Dans son écriture essayiste, Francesco Madonia
choisit ’arabesque plutot que ’exploration systématique. Sa démarche suggere
de nombreux autres développements. A coté du gothique, la catégorie du bizarre
pourrait étre par exemple explorée. Dom Juan chez Moliére trouvait de I’agrément
dans la «nouveauté bizarre» d’Elvire qui se retire du monde. Crébillon dans Les
Egarements fait un constat similaire : « On excuse tous les jours des goiits extraor-
dinaires : plus ils sont bizarres, plus on s’en fait honneur», et chez Laclos Valmont
avoue : «I1n’y a plus que les choses bizarres qui me plaisent.» Le bizarre reléve du
jugement esthétique aussi bien que moral, comme I’a souligné I’enquéte de Régine
Borderie (Bizarre, bizarrerie, de Constant a Proust, Grenoble, 2011), enrichie par
le dossier de la Revue des sciences humaines, « Lumiéres du bizarre. Bizarre et
bizarrerie au xviie siécle» (2013). Il serait également utile de rappeler le nouveau
paganisme des Lumiéres qui redécouvre la beauté des corps et des étreintes aux
antipodes de la prétendue laideur des organes et de la condamnation d’un plaisir
qui se suffit a lui-méme. Derriére la promotion de I’obscéne, on trouve les textes
grecs et latins qui véhiculent un épicurisme sans vergogne, ainsi que I’illustrent
I’étude classique de Jean-Christophe Abramovici (Obscénité et classicisme, Paris,
2003) et celle toute récente de Daniel Wendt (Abjekte Antike. Die Obzénitiit anti-
ker Literatur im Frankreich der Friihen, Neuzeit, Heidelberg, 2021). J’ajouterais
que Casanova mériterait une place dans cet essai, lui qui déclare dans la préface
a I’Histoire de ma vie : «Pour ce qui regarde les femmes, j’ai toujours trouvé que
celle que j’aimais sentait bon, et plus sa transpiration était forte, plus elle me
semblait suave.» Le mérite de Laideur et libertinage est de s’aventurer dans les
marges du canon classique et d’encourager a aller chercher plus loin.

MicHEL DELON

DENIs-SIMON DE VANDEUL, Lettres berlinoises du petit-fils de Diderot a ses
parents (1800-1801). Edition et commentaire de FRaNcois MOUREAU. Paris,
Sorbonne Université Presses, «Imago mundi», 2021. Un vol. de 269 p.

Si les spécialistes du siécle des Lumieres connaissent Marie-Angélique, la

fille de Diderot, il est moins sir qu’ils aient a I’esprit son mariage avec ’homme
d’affaires langrois Abel-Frangois Caroillon de Vandeul, dont la famille avait
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des liens anciens avec celle du philosophe et qui s’¢était enrichi dans ’industrie
métallurgique alors naissante. De cette union naquirent deux enfants, dont un
seul survécut : Denis-Simon (1775-1850), éleve médiocre mais riche héritier, qui
embrassa briévement la carriére des armes avant de se tourner vers la diplomatie,
qu’il quitta a son tour apres les Cent Jours pour succéder a son pére comme maitre
de forges, étre ¢lu député puis terminer sa vie comme pair de France.

Sa vie de diplomate, qui le conduisit a8 Madrid, puis a Darmstadt, avait commencé
dans les premiers jours de ’année 1800 a Berlin ou, en qualité de secrétaire de
légation, il avait accompagné le général de Beurnonville, héros de I’armée du Nord
pendant la Révolution et ancien ministre de la Guerre sous la Convention : Bonaparte
Premier Consul venait de le nommer ministre plénipotentiaire auprés du roi de
Prusse, tout en le chargeant de négocier la paix avec la Russie. L’ambassadeur et
son ancien aide de camp restérent a ce poste jusqu’a la fin du mois d’octobre 1801.

Au cours de ce s¢jour de prés de deux ans, Denis-Simon Caroillon de Vandeul
entretint une correspondance réguli¢re avec ses parents, dont cent vingt-sept lettres
nous sont parvenues par le biais d’une transcription que Pierre Gautier, archiviste
du département de la Haute-Marne au début du xx¢ siécle, avait réalisée en vue
de les éditer : la mort tragique de ce dernier au cours du premier conflit mondial
mit fin a ce projet, auquel Frangois Moureau a finalement permis de voir le jour.
S’il n’a pu retrouver la trace de la correspondance originale, celui-ci nous en livre
aujourd’hui la transcription dans une édition aussi attentive que savante.

Eu égard a la personnalité de leur auteur et au moment de leur rédaction,
ces lettres ne manquent pas de susciter I’intérét, en premier lieu parce qu’elles
nous livrent un témoignage sur le quotidien d’un Francais résidant en Allemagne
du Nord. Rien n’est omis, des observations météorologiques aux conditions de
logement, en passant par les dépenses courantes ou I’alimentation : on voit ainsi
le jeune Caroillon de Vandeul découvrir le caviar, les vertus diurétiques du vin
rhénan et ce sucre que les Prussiens avaient appris bien avant les Frangais a extraire
de la betterave ! Il ne manque pas non plus d’informer ses parents de ses progrés
dans la langue de Goethe, qu’il nourrit d’abondantes lectures, dont I’Oberon de
Wieland. Il leur décrit aussi par le menu les — rares — distractions que lui offre
la cour de Berlin, ou «le cérémonial est porté [...] a un point extréme» (p. 33) :
carnaval, spectacles de qualité variable, jeux d’argent, manceuvres militaires,
auxquels s’ajoutent quelques interminables diners ou pique-niques diplomatiques,
ne semblent guére parvenir a tromper un ennui que I’on sent poindre dans bien
des lettres. Les sables et les sapins prussiens ne I’enthousiasment pas plus que
I’'urbanisme pourtant novateur de Berlin, les bords de I’Elbe ou Potsdam, et il faut
attendre son voyage en Saxe pour le voir s’extasier devant les jardins de Dresde...

C’est aussi que le diplomate en herbe a bien d’autres centres d’intérét, a
commencer par la politique internationale, qui occupe une place croissante dans
cette correspondance et dont il se flatte de décrypter les arcanes. Il faut dire que
I’époque de son séjour en Prusse est riche en la maticre, puisqu’elle s’ouvre sur
la campagne d’Italie qui aboutira a la victoire de Marengo et s’achéve sur les pré-
liminaires des traités de Lunéville et d’Amiens. On y voit donc la France sortir
peu a peu des conflits générés par la Seconde Coalition et émerger comme une
puissance stable qui entend revendiquer sa place dans le concert européen, sous
I’égide d’un chefincontesté depuis ’attentat de la rue Saint-Nicaise : pour le jeune
ambitieux, « Bonaparte prend bien chez tous les gens raisonnables» (p. 85). On
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assiste aussi aux atermoiements des puissances du Nord, de la prudente expecta-
tive prussienne (« La Prusse est toujours [...] aussi neutre, aussi nulle », p. 90) aux
mouvements de troupes anglais vers le Hanovre ou le Danemark et a ’agitation
de la Russie de Paul I, dont I’atroce assassinat fait I’objet d’un récit détaillé. Mais
I’homme d’affaires s’affirme bien souvent derricre le secrétaire de 1égation, qui
truffe ses lettres a son pere d’observations sagaces sur les manufactures berlinoises
ou saxonnes, la porcelaine et les draperies, la médiocre qualité du minerai utilisé
dans la métallurgie ou celle, bien meilleure, des «potasses du Nord» dont on se
sert pour fabriquer le verre et dont il recueille des échantillons pour les envoyer
en France. Ses voyages a Leipzig ou a Dantzig lui fournissent en outre un vaste
terrain d’étude pour les échanges commerciaux dans le nord de I’Europe.

Denis-Simon Caroillon de Vandeul n’oublie jamais toutefois ses origines
maternelles, et ce pour une raison bien simple : ¢’est le plus souvent en sa qualité
de petit-fils de Diderot qu’il est recu dans les meilleurs salons de Berlin. Le prince
Henri, frére du défunt Frédéric 1, lui fait a plusieurs reprises les honneurs de sa
résidence de Rheinfeld ou, pensant faire plaisir a son jeune hote, il parvient, apres
quelques ratés, a mettre sur pied une représentation du Pére de famille, assez
médiocre au demeurant. Les lettres que le fils adresse a sa mére manifestent par
ailleurs I’intérét de ce dernier pour ’actualité artistique dans la capitale de la
Prusse et les trouvailles qu’il réalise dans les bibliothéques, comme les manuscrits
de Frédéric IT annotés par Voltaire et conservés a Potsdam. Mais I’aspect le plus
intéressant concerne les personnalités qu’il rencontre au cours de son séjour sur
place. Marie-Angélique, férue de mondanité littéraire et trés attachée a perpétuer
le souvenir de son philosophe de pére, ne manque pas en effet d’introduire son fils
aupres des amis allemands qu’elle avait accueillis a Paris, au premier rang desquels
figurent Guillaume de Humboldt et son épouse Caroline, dont Denis-Simon brosse
un portrait sans fioritures a la fin de sa correspondance. A ’inverse, celui-ci draine
vers le salon parisien de sa mére un certain nombre des relations qu’il s’est faites
a Berlin, de la colonie huguenote a la communauté juive et aux émigrés en veine
de retrouver leur patrie : la part réservée dans ces lettres aux recommandations
adressées a Marie-Angélique occupe une place toujours plus importante. C’est
I’occasion pour lui de réaliser quelques croquis qui témoignent, selon les mots
de Francois Moureau, d’une «plume élégante » héritée de I’Ancien Régime : on
voit ainsi défiler quelques figures bien connues, comme Mlle Clairon, Mme de
Genlis ou le couple formé par le chevalier de Boufflers et la comtesse de Sabran,
a I’égard desquels 1’épistolier manifeste quelque prévention. Le personnage sur
lequel s’exercent avec le plus de netteté ses talents de portraitiste reste néanmoins
Louis Bonaparte, alors jeune colonel de dragons envoyé par son frére pour assister
aux manceuvres d’automne en Prusse : Denis-Simon est chargé de ’escorter dans
une tournée diplomatique qui s’arrétera a Dantzig, en raison du mauvais état de
santé du futur roi de Hollande. En reste tout de méme une étude de caractére qui
suscitera immanquablement la curiosité des adeptes de la famille impériale.

On mesure donc I’intérét de cette correspondance inédite, dont Frangois Moureau
nous restitue tout le sel —y compris ses quelques coquilles ! Aprés en avoir retracé
le sinueux parcours, la préface met clairement en situation ses protagonistes tout
comme le contexte historique et intellectuel dans lequel elle s’insére. L’apparat
critique, toujours pointu et éclairant, est utilement allégé par un index analytique
des innombrables personnages récurrents, placé en fin de volume et accompagné
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d’une savante bibliographie. Au total, on trouvera la une lecture plaisante et
riche d’informations intéressantes, qui dépassent largement les familles Diderot
et Caroillon pour brosser un tableau tres vivant de la vie diplomatique, sociale et
culturelle en Prusse au temps du Consulat.

AvraiN Guyor

VIRGINIE YVERNAULT, Figaromania. Beaumarchais tricolore, de monarchies
en républiques (xvir-xix° siécle). Paris, Hermann, « Savoir lettres », 2020.
Un vol. de 416 p.

«Figaro a tué la noblesse»... « C’était la révolution déja en action»... Qui ne
conserve pas en mémoire ces deux formules fameuses, I’'une attribuée a Danton,
l’autre a Napoléon, répétées inlassablement par I’histoire littéraire lorsqu’il s’est
agi d’aborder I’ceuvre de Beaumarchais ? L’association de I’auteur a la Révolution
frangaise s’est révélée tellement prégnante dans les débats qui ont rythmé la vie
politique et idéologique sur un long xix¢ siécle qu’elle a infléchi la réception critique
d’une ceuvre, finalement circonscrite aux deux premiéres comédies de la Trilogie de
Figaro, et a conditionné I'institutionnalisation et la patrimonialisation d’un auteur
qui, simple dramaturge contestataire contre 1’ordre monarchique, s’édifie en figure
nationale sous I’action des péres fondateurs de la I1I° République. La postérité de
Beaumarchais a partie liée avec I’héritage de la Révolution. C’est en tout cas la
thése que soutient Virginie Yvernault dans cet ouvrage, qui étudie le passage de
la simple mode que représentait Figaro dans les années 1780 (la figaromanie) a
I’¢laboration d’un «systéme Figaro» (la figaromania), c’est-a-dire d’un modele
herméneutique propre a mettre le personnage au service des causes politiques les
plus diverses : depuis la lutte contre la censure jusqu’a celle contre les injustices
sociales. Pour ce faire, Virginie Yvernault mobilise une méthodologie inscrite au
croisement de la métacritique et de I’historiographie, lui permettant de mettre en
perspective la maniére dont I’environnement social, culturel et politique influe
sur les paradigmes interprétatifs d’une ceuvre théatrale.

L’ouvrage suit un plan en trois parties judicieusement bati. La premiére, intitulée
«Subversion», analyse la genése du Barbier de Séville et du Mariage de Figaro
et leur réception du point de vue des spectateurs, des comédiens et des critiques.
En contextualisant la genése de ces deux comédies par des éléments puisés a la
fois dans la biographie de I’auteur et dans la vie politique de 1’époque, Virginie
Yvernault montre combien elles participent du mouvement de contestation de
’absolutisme royal qui s’épanouit dans les années 1760-1780. La création du Barbier
de Séville s’intégre en effet dans le conflit qui oppose la noblesse parlementaire
a Louis XV aprés la promulgation de la réforme Maupeou en 1771. Associé aux
magistrats et aux nobles réfractaires, promoteurs d’un constitutionnalisme par-
lementaire, Beaumarchais fait figure d’opposant a 1’absolutisme et sa comédie
ne connait finalement la représentation qu’apres le renvoi de Maupeou prononcé
par Louis XVIen 1774. Quelques années plus tard, Le Mariage de Figaro suscite
une querelle tout aussi vive qui force Beaumarchais a déployer d’habiles outils
pour ménager les différentes coteries. C’est 1a d’ailleurs que s’exprime le talent
de Virginie Yvernault, qui parvient a révéler le savoir-faire de I’auteur dans
I’utilisation des ressources médiatiques pour promouvoir son ceuvre et déjouer
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la censure et les critiques. L’on comprend alors comment Beaumarchais parvient
a toucher des publics plus larges que ceux des théatres subventionnés, comment
aussi, par le biais de I’iconographie, des objets dérivés, des anecdotes véhiculées
par la presse, d’une langue prompte a I’appropriation populaire qui rend possible
la diffusion de quelques bons mots de ses comédies dans les espaces publics,
s’¢tablit cette « figaromanie» des années prérévolutionnaires. Le motif de la
subversion, qui constitue le fil conducteur de cette premiére partie, trouve alors
tout son sens puisque I’auteur et son personnage apparaissent bien auréolés d’un
pouvoir contestataire avant méme que la Révolution n’éclate.

L’enjeu de la deuxiéme partie, intitulée « Actualisation », consiste a étudier les
modifications que la Révolution impose dans la réception de I’ceuvre, et plus parti-
culierement le passage d’un Figaro contestataire a un Figaro révolutionnaire. Dans
un premier temps, Virginie Yvernault analyse la circulation, les traductions et les
représentations des comédies de Beaumarchais en Europe et met en perspective la
maniere dont chaque fois I’ceuvre est remaniée selon les réalités sociales, culturelles
et politiques des différents publics. S’édifient alors les contours d’une figaromanie
qui s’est diffusée partout en Europe et a parfois servi les enjeux géopolitiques des
puissances étrangeres. La seconde partie de cette section, plus copieuse, s’attache
a étudier les lectures politiques qui ont été faites de I’ceuvre de Beaumarchais sous
les différents régimes qui se sont succédé en France depuis la Révolution jusqu’a
la ITI° République. L’on remarquera ici le nombre exact des reprises des pic¢ces
de Beaumarchais tout au long de la période, mis en regard avec une analyse des
modifications apportées a I’ceuvre, tant sur le plan des coupures textuelles que
par le biais de la mise en scéne. De cet examen, Virginie Yvernault identifie les
nouveaux visages qu’adopte Figaro en rapport avec les luttes politiques du temps.
Elle n’omet pas de compléter son analyse des Figaros beaumarchaisiens par un
relevé de ses avatars, fort nombreux, qui apparaissent sous des formes diversifiées
dans les adaptations opératiques, parodies, ballets-pantomimes et autres folies
des théatres du boulevard. Se modéle ainsi le Figaro politique qui, tour a tour,
s’assimile au combat des libéraux sous la Restauration, se fait le chantre de la
liberté d’expression sous la révolution de Juillet, épouse les revendications sociales
des couches populaires dans les années 1840, se versaillise sous le Second Empire
avant de brandir le drapeau tricolore sous la III* République. Le dix-neuviémiste
pourra bien sir regretter quelques rares coquilles ou approximations dans I’exposé
des faits et des luttes qui rythment la vie politique de ces régimes. Il ne saurait
toutefois en tenir trop longtemps rigueur a Virginie Yvernault qui, couvrant une
longue période, complexe et mouvementée, parvient a maintenir intacte la clarté
de sa démonstration.

La troisieme partie, intitulée «Institution», s’intéresse a I’'usage politique
et médiatique que les journalistes, universitaires, membres du gouvernement et
de I’opposition font de I’ceuvre de Beaumarchais. Dans cette section est analysé
I’ancrage du théatre de Beaumarchais a la Révolution, qui transparait aussi bien
dans la production critique et éditoriale que dans ’espace politico-médiatique.
On lira avec gourmandise, notamment, les quelques pages consacrées au journal
Figaro dont I'histoire retrace les différentes utilisations du personnage selon que
le journal se situe dans 1’opposition ou soutient le gouvernement. Une fois aban-
donnée sa charge contestatrice, le Figaro trouvera d’ailleurs un concurrent qui,
cherchant a renouer avec la verve satirique, puisera dans le personnel dramatique
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de Beaumarchais en adoptant le nom de Brid oison. Virginie Yvernault traite la
question de la fabrique de la postérité par toutes les voies médiatiques possibles.
Explorant aussi bien la presse, les discours des politiques, les productions univer-
sitaires, elle offre un ouvrage stimulant qui montre de fagon magistrale le parcours
tumultueux d’une ceuvre et d’un auteur vers leur institutionnalisation.

ROXANE MARTIN

AURELIA CERVONI, Pétrus Borel. Paris, Sorbonne Université Presses,
«Mémoire de la critique», 2020. Un vol. de 596 p.

La belle collection « Mémoire de la critique », dirigée par André Guyaux aux
Presses de la Sorbonne, vient de s’enrichir d’un Pétrus Borel établi et annoté par
Aurélia Cervoni. On trouvera réunis dans ce copieux volume une centaine de textes
critiques publiés entre 1831 et 1915. Certains sont bien connus, au premier rang
desquels figure ’article de Baudelaire que publia la Revue fantaisiste du 15 juillet
1861 (dans la série « Réflexions sur quelques-uns de mes contemporains») et qui
était destiné a I’anthologie des Poétes frangais d’Eugéne Crépet, ou il ne parut
finalement pas. On lira ici aussi le bref compte rendu de Champavert glissé par
Sainte-Beuve dans la Revue des Deux Mondes du 1" mars 1833, ou I’auteur futur
des Lundis pronongait I’oraison funébre du Petit Cénacle (voir p. 49-50; cet article
déclencha une réaction violente de Borel, dont Sainte-Beuve fit part 8 Hugo [voir
RHLF,2019,n°2, p. 422-423]; gérant du petit journal Satan de février a septembre
1844, Borel poursuivra encore, a cette €époque, Sainte-Beuve de ses sarcasmes
et de ses quolibets [voir dans le présent volume, p. 534-536]); I’éreintement de
Madame Putiphar par Jules Janin, dans le Journal des Débats du 3 juin 1839
(p. 123-135) ; 1a monographie de Jules Claretie (Pétrus Borel le Lycanthrope, Paris,
René Pincebourde), parue en 1865, et ici reproduite intégralement (p. 207-279) ; la
préface du méme Claretie a sa réédition de Madame Putiphar.

Mais Aurélia Cervoni a effectué également de nombreuses recherches dans de
petits journaux, et a retrouvé, notamment, des comptes rendus ignorés, et souvent
anonymes, des deux premiers recueils de Borel, les Rhapsodies et Champavert. En
outre, I’éditrice ne s’est pas limitée aux frontiéres de la francophonie. Elle a décou-
vert deux recensions en anglais consacrées a Champavert (la premiére, anonyme,
a paru dans la revue londonienne The Athenaeum du 1° juin 1833 [p. 85-88; trad.
frangaise, p. 88-92]; la seconde, due a Thackeray, I’auteur de Barry Lindon et de
Vanity Fair, est extraite de The National Standard of Literature, Science, Music,
Theatricals and The Fine-Arts du 29 juin 1833 [p. 93-95; trad. frangaise, p. 95-99]),
ainsi qu’un article allemand sur cet ouvrage (par Wolfgang Menzel, dans le journal
Literatur-Blatt du 23 septembre 1833 [p. 101-102; trad. frangaise, p. 102-104]). On
note que tant Menzel que Thackeray sont trés hostiles aux « outrances » fiévreuses
et physiologiques de Champavert, et s’appliquent a dissuader leur lectorat de bonne
compagnie de se procurer un tel recueil. Au domaine anglophone se rattachent
aussi un article du poéte américano-irlandais Vincent O’Sullivan, « A Forgotten
Romantic» (dans la revue anglaise The Academy du 12 décembre 1908 [p. 421-
427; trad. frangaise, p. 428-435]) et une étude d’Arthur Symons parue dans The
Forum de juin 1915 (p. 441-451; trad. frangaise, p. 451-465).

Les découvertes, dans ces pages, sont nombreuses. Beaucoup ignorent sans
doute (a 'instar de ’auteur de ces lignes) que Pétrus Borel a figuré, comme un
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personnage, dans une nouvelle de Champfleury (voir p. 149-151), et que la mono-
graphie de Claretie a suscité, dans L'Epoque du 13 juillet 1865, un compte rendu
sorti de la plume de Jules Valles (p. 281-287). De fagon générale, les amateurs
de Borel — et il y en a de plus en plus — ont tous les éléments en main, a présent,
pour reconstituer «’infortunée fortune» de leur auteur, notamment a partir de
I’insuccés de Madame Putiphar, en 1839. Le présent volume en témoigne : on
ne parle plus guére de Borel dans la presse, au début des années 1840. En outre,
ses anciens amis du Petit Cénacle ont pris leurs distances avec lui. Ainsi, il se
voit contraint, en 1846, de solliciter un emploi d’inspecteur de la colonisation en
Algérie. Il mourra l1a-bas en juillet 1859, sans étre jamais revenu en France, et bien
qu’il et été révoqué de son poste en aout 1855.

Au cours de la deuxieme moitié du xix¢ siécle, le nom de Borel, s’il apparait
encore dans les journaux, ne joue plus qu'un rdle de repoussoir. C’est ce que
suggere d’ailleurs Baudelaire au début de son article de la Revue fantaisiste : «11
y a des noms qui deviennent proverbes et adjectifs. Quand un petit journal veut
en 1859 exprimer tout le dégolt et le mépris que lui inspire une poésie ou un
roman d’un caractére sombre et outré, il lance le mot : Pétrus Borel! et tout est
dit. Le jugement est prononcé, I’auteur est foudroyé. » (p. 181). L’apport littéraire
de I'auteur de Champavert est tenu pour négligeable, on lui conteste tout talent,
et on prétend qu’il a remplacé ce talent par des bouffonneries et des outrances de
carnaval. Méme tel ou tel de ceux qui I’ont connu parlent de lui avec dédain. En
1871, Champfleury évoque ses « prétentieuses balivernes» et son « dévergondage
a froid, péniblement élaboré », dont le public ne voulait entendre parler a aucun
prix (p. 484); et en 1882, dans Le Livre. Revue du monde littéraire, le susnommé
Champfleury écrit que Borel composait «avec peine de bizarres récits en prose »
et que «son ceuvre, a cinquante ans de distance, ne [...] parait pas viable» (p. 384-
385; article repris en 1883 dans Les Vignettes romantiques). Puis Arséne Houssaye
fait a son tour un sort a Borel dans ses Confessions (1885-1896), en contribuant
de surcroit a la 1égende du lycanthrope par quelques bobards : celui-ci serait mort
de faim en Algérie et ¢’est lui, Houssaye, qui lui aurait payé ce fameux voyage en
Algérie (voir p. 403-404 et p. 507).

Heureusement, la postérité de Borel a pu compter sur Baudelaire, on I’a vu,
mais aussi sur Gautier, qui consacre a son ancien ami quelques alinéas bienveil-
lants dans 1"« Histoire du romantisme », en 1872, ou il reconnait que I’auteur des
Rhapsodies était I’«individualité pivotale» du Petit Cénacle (voir p. 337). Les
bibliophiles conservent également sa mémoire : Charles Monselet (qui affirme dés
1857, dans La Lorgnette littéraire, qu’«[i]l y avait dans les écrits de M. Pétrus Borel
mieux et autre chose que ce qu’on a voulu y voir» (p. 165); Charles Asselineau
(qui lui consacre en 1862 un article de la Revue anecdotique des excentricités
contemporaines ; voir p. 191-195); Jules Claretie, bien slr; Alphonse Parran et
Adolphe Jullien, qui se sont intéressés a sa correspondance ; etc. Ainsi, a la fin du
x1x¢ siecle, il devient « chic», dans les milieux dits « symbolistes », de citer Borel,
ou d’associer « lycanthrope » et « poéte maudit». La réhabilitation de Borel par les
surréalistes déborde le cadre chronologique du présent volume mais est cependant
évoquée par Aurélia Cervoni dans les pages liminaires de son ouvrage. En 1923,
André Breton désigne ’auteur de Champavert comme le «bouc émissaire du
romantisme », avant de le consacrer définitivement, dans I’4Anthologie de I’ humour
noir, comme une figure essentielle du panthéon surréaliste.
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On trouvera a la fin du présent ouvrage des compléments d’information trés
utiles : les notices biographiques, parfois trés développées, des auteurs de tous
les textes critiques qu’on a lus, ainsi qu’une bibliographie des ceuvres de Pétrus
Borel. A propos de cette derniére, signalons — en nous basant sur la reconstitu-
tion par le Pére Jean Guillaume de la chronologie de publication du Mercure de
France au xix° siécle — que la préoriginale de «Jacques Barraou, le charpentier»
(nouvelle du recueil Champavert) a figuré dans la livraison de cette revue parue
le 22 octobre 1831.

MicHEL Brix

LagtiTia HaNIN, La pratique intertextuelle de George Sand. Identification
d’une poétique et questionnement de genre. Paris, Classiques Garnier,
«Masculin/féminin dans I’Europe moderne », 2020. Un vol. de 336 p.

Le livre de Laetitia Hanin est a ranger parmi les études critiques récentes qui
renouvellent le discours sur Sand et qui s’emploient & mieux faire comprendre la
situation de son ceuvre dans I’histoire du roman au x1x¢ siécle, encore trop souvent
lue a travers le prisme de la littérature réaliste et naturaliste. Son mérite principal
est de ne pas s’en tenir a un inventaire des ceuvres qui ont nourri la création san-
dienne, mais de penser les enjeux littéraires et de faire ressortir les implications
sociales, voire politiques, du geste de I’emprunt par la romanciére. En dépit du
sous-titre, le titre choisi nous parait sur ce point en retrait : il ne rend pas compte
de I’ambition de cette enquéte, dont on prend pourtant la mesure dés I’introduction,
substantielle. Laetitia Hanin y revient sur les raisons de la relégation de Sand dés
le xix® siécle et parle a juste titre de I’«archaisme esthétique» (p. 8) dont on a
accusé ses ceuvres, délibérément inscrites dans une tradition romanesque qu’elle
s’approprie pour questionner la réalité contemporaine. En mettant ainsi I’accent
sur la part de I’héritage convoqué par Sand a un moment ou les écrivains ont plutot
tendance a mettre en sceéne leur rupture avec le passé pour afficher leur originalité,
Laetitia Hanin fait apparaitre ce qui est effectivement I'une des caractéristiques
de sa production littéraire, qui doit sa cohérence a ce procédé de composition par
récriture donnant lieu a la reprise de stéréotypes narratifs et descriptifs présents
depuis les origines de la fiction. Sans doute I’opposition entre Sand et les romanciers
réalistes, censés «entérin[er] le rejet des traditions proclamé par les romantiques »
(p. 17) est-elle dans cette introduction trop tranchée. Balzac est loin de maintenir
toujours a distance ironique la matiére sentimentale dans laquelle il puise, et ¢’est
encore plus vrai de Stendhal : qu’il suffise ici de renvoyer aux magistrales ana-
lyses par Michel Crouzet du fonds romanesque séculaire qu’il convoque dans ses
romans. Mais Laetitia Hanin a raison de chercher dans cette fagon de composer
a partir de modeéles dont le caractére convenu est assumé la clé, paradoxalement,
de I’originalité de Sand, qui trouve 1a I’occasion de se démarquer de la littérature
contemporaine qu’elle golte peu et de proposer d’autres cadres représentationnels.
Cela suppose de la part de Sand un travail d’adaptation de ces modeles, que I’on
aurait pu croire désuets, aux idées qu’elle veut promouvoir, dont Laetitia Hanin
suit avec précision I’évolution tout au long de la carriére de I’autrice. Laetitia
Hanin fait bien pour cela de ne pas s’en tenir a une définition trop restrictive de
I’intertextualité et de prendre en considération toutes les formes de renvois a une
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tradition trouvées dans le corpus sandien : les chapitres suivants confirment que
I’intérét d’une telle enquéte n’était pas tant de repérer des citations ou méme des
allusions, que d’observer les reprises de schémas narratifs ou de types de person-
nages issus d’un genre littéraire.

Intitulé « Une théorie de I’écriture littéraire », le premier chapitre expose avec
clarté la conception sandienne de "« imitation créatrice» (p. 31) : il fait apparaitre
chez Sand une défense de ’emprunt « de formes, de manieres, de types littéraires
connus pour tenir un discours personnel sur la réalité contemporaine» (p. 32),
mais sans considération pour la hiérarchie des genres, et avec le souci de ne pas
s’en tenir aux ceuvres du canon. Cela conduit Sand a des entreprises d’exhumation
littéraire bienvenues : ainsi en va-t-il d’Obermann de Senancour, qu’elle contribue,
aprés Sainte-Beuve, a faire redécouvrir a ses contemporains. Mais ¢’est aussi a
mettre en lien avec son ambition de «démocratisation de ’art» (p. 38) et avec
I’importance du « sentiment de reconnaissance » (p. 38) qui vaut aussi bien sur le
plan littéraire que sur le plan social. Laetitia Hanin a en effet raison de rapprocher
la place faite a la filiation dans I’écriture et ’appel lancé par Sand a s’autoriser
a se réclamer d’une généalogie, vectrice de modeéles, dans toutes les couches de
la société : «une sorte de socialisme artistique» et «une stratégie créatrice» se
rejoignent ici (p. 43). Le prouvent encore les pages stimulantes sur la réhabilitation
par Sand de I’art de I’interpréte, au nom de I’esthétique et d’une morale fondée sur
«I’humilité, le respect et I’admiration pour les maitres» (p. 55).

Les trois chapitres suivants, sur « les représentations du mariage », « les repré-
sentations du peuple », «les études philosophiques », se confrontent au texte pour y
suivre le «dialogue » avec les genres littéraires que Sand reprend. On y trouve les
développements attendus, étayés d’exemples précis, sur les emprunts a la tradition
du roman sentimental, du roman de chevalerie, du roman historique a la mode de
Walter Scott, de la pastorale, du conte. Le chapitre sur «les études philosophiques »
est ’occasion de rouvrir des ceuvres de Sand qui ne sont pas les plus lues, mais
on peut regretter ici que son traitement du fantastique ne soit pas appréhendé a
partir des travaux critiques les plus récents (ceux de Didier Philippot ou de Patrick
Marot, par exemple), dans lesquels on trouve une compréhension du fantastique
plus adaptée a I'usage qu’en fait le romantisme que la grille d’interprétation fournie
par Tzvetan Todorov : Sand est ¢loignée de sa conception sceptique et restrictive
du fantastique, par la proximité maintenue avec le merveilleux, et plus encore par
la consistance ontologique qu’elle lui confére. Comme ’explique du reste Laetitia
Hanin elle-méme, le fantastique devient chez Sand un mode de rapport au monde
qui fait place a I’'imagination et qui souligne I’« échec historique de la raison»
(p. 240). En refusant la réduction de la réalité a la rationalité, il permet la repré-
sentation d’une réalité autre, ouverte a de nouveaux possibles, ce qui correspond
a la promotion de I’idéal par la littérature que poursuit Sand.

Présenté comme une synthése, le dernier chapitre, intitulé « Enjeux d’une
pratique intertextuelle», n’évite pas tout a fait 1’écueil des redites. Il dessine
néanmoins fermement les contours d’une poétique qui fait de I’emprunt une arme
pour contester la littérature contemporaine et pour proposer une autre vision du
monde, de sensibilité socialiste et féministe. Laetitia Hanin y revient sur I'usage
de I'intertextualité comme stratégie de défense et de légitimation, particuliérement
utile pour les écrivaines qui peinent encore a s’imposer dans le champ littéraire,
surtout lorsqu’elles veulent, comme Sand, remettre en cause I’assignation des
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femmes a certains genres littéraires. Elle n’oublie pas le recours a I’intratextualité
comme moyen pour Sand de réguler son ceuvre, de I’adapter en la corrigeant si
besoin. On pénétre donc dans ces pages au cceur de la création sandienne, de sa
pratique de ’imitation comme «voie d’accés rassurante a I’écriture» (p. 309), de
sa confrontation a «1’anxiété de I’influence» (p. 311), voire a I’angoisse de 1’échec,
de son réve d’une collaboration entre artistes.

Si Laetitia Hanin parvient fort bien & montrer comment Sand s’empare des
topoi romanesques pour les adapter a ses propres finalités poétiques et idéolo-
giques, on peut regretter qu’elle s’intéresse peu dans ce livre au mode de lecture
requis par ce type de roman, qui joue sur le plaisir de la reconnaissance, sur la
connivence du lecteur et de la lectrice appelés a repérer les variations ingénieuses
appliquées aux motifs empruntés et a réfléchir a I’effet de ces transformations.
La problématique de la lecture n’est certes pas complétement évacuée, mais elle
est surtout pensée a partir de 1’expérience personnelle de Sand et de I'initiation
qu’elle a trouvée dans les livres. Le lien est fait entre le didactisme prété a Sand, son
souci de transmission, ou plus exactement d’éveil de la réflexion critique, et cette
pratique de I’intertextualité, mais on aurait aimé que soient approfondis davantage
les mécanismes de lecture qu’elle engendre et la réception qu’elle conditionne.

FABIENNE BERCEGOL

YoHANN RINGUEDE, Une crise du moderne. Science et poésie dans la
seconde moitié du xix‘ siécle. Paris, Hermann, 2021. Un vol. de 539 p.

Ce livre, tiré d’une theése de doctorat (fortement abrégée) soutenue sous la
direction de Hugues Marchal, ne se borne pas a I’analyse d’un microphénoméne
littéraire, la poésie scientifique dans la seconde moitié du xix° si¢cle, mais assume
I’ambition d’une synthése sur les relations culturelles entre les sciences et I’écriture
poétique durant cette période. Cette recherche s’inscrit dans la continuité des
travaux sur la poésie scientifique entrepris dans le cadre du projet « Euterpe» sur
la poésie scientifique et notamment de ceux de Hugues Marchal. I1 s’agit donc de
considérer ensemble la poésie scientifique, les relations des poétes aux sciences et
encore la part que prend la science dans les discours sur la poésie pour reconsidérer
le role du dialogue entre poésie et sciences dans ’histoire littéraire.

Plusieurs idées ayant émergé dans ce champ de recherche sont particulierement
mises en avant parmi les intentions de ce livre : d’une part, I'influence de la science
sur la poésie ne touche pas seulement a ses thémes mais également a sa forme;
d’autre part, il y aurait une sorte d’influence en retour, la poésie faisant quelque
chose aux sciences, ou plutdt a notre culture scientifique, en « déformant» le savoir
scientifique. Enfin, I’histoire de la poésie scientifique offrirait 'image d’une autre
modernité possible, alternative a celle, victorieuse et reconnue, de I’autonomisation
de la littérature d’une part et des sciences d’autre part.

Mais I’originalité de ce livre tient tout d’abord a I’attention soutenue qu’il porte
ades auteurs et des ceuvres particuliéres, pour aller au-dela d’un discours général
sur un corpus générique et mettre en évidence les qualités propres des textes. En
outre, les figures déja reconnues de la modernité poétique (Baudelaire, Rimbaud,
Lautréamont, Mallarmé, Ghil) sont présentées sous I’aspect de leur relation aux
sciences méme s’ils n’empruntent pas la voie de la poésie scientifique qu’a connue
la premiére moitié du siécle. Yohann Ringuedé n’oppose donc pas ces modernes
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aux poctes scientifiques anciens mais tdche de comprendre en quoi ils reprennent
a nouveaux frais le dialogue avec les sciences.

La premiére partie du livre porte donc sur les poétes qui revisitent consciemment
cette tradition. Cette réinterprétation peut étre une « minoration» qui altére le
genre et le ton littéraire employé ou le fond scientifique auquel il est fait référence
(chap. 1). Il peut s’agir de «rire de la science » et de ses prétentions ou de la singer
(chap. 2), notamment sur le mode héroicomique. Enfin, le chapitre 3, consacré
a I’épopée, présente ’avatar moderne de ce genre comme analytique alors que
I’épopée classique était « synthétique» : dans ses versions positiviste, humanitaire,
voire universelle et évolutionniste, cette nouvelle épopée fécondée par la science
aurait pour ambition de rendre compte de la complexité du monde sans pouvoir
la résoudre ni la transcender. A cette occasion, le réle de Hugo est bien mis en
évidence, de «L"épopée du ver» a « Plein ciel », mais ce sont aussi Louis Bouilhet,
Jules de Strada, Raoul de la Grasserie, Jean Richepin ou encore Jean Lahor qui
retrouvent ici leur place dans une histoire littéraire soucieuse méme du role des
poétes moins fameux. La premiére partie de ce livre est déja en elle-méme robora-
tive tant elle rend bien compte du dialogue que la poésie continue d’entretenir avec
les sciences. Minoration de la prétention scientifique, rire de la science, invention
de nouvelles formes et de nouveaux prétextes d’épopées : I’auteur présente ces
modalités comme une sorte de continuité de la tradition avec des réinterprétations
mais sans rupture radicale.

En revanche, sa seconde partie (sans doute la plus novatrice) entend évoquer
ce qui est plus nettement en rupture. On peut apprécier cette subtilité qui consiste
a distinguer différents niveaux de renouvellement historique dans une histoire
littéraire attentive aussi bien aux effets de continuité souterraine sur le long
terme qu’aux nouveautés parfois méconnues ou sous-estimées. Dans son premier
chapitre, Yohann Ringuedé montre comment la modernité induit une relation
entre science et poésie qui n’est plus seulement objective mais aussi, et plus pro-
fondément, subjective : elle touche a «la fagon dont s’énonce la voix lyrique».
On connait certes, le role de la psychologie dans la réflexion de Laforgue, mais
on connait un peu moins le rapport entre Rimbaud, Théodule Ribot et Hippolyte
Taine, celui de Lautréamont ou de Baudelaire avec la méthode mathématique. Ce
ne sont pas toujours des découvertes, mais Ringued¢ va plus loin que de mettre
au jour de probables (ou improbables) sources. Il fait du contexte scientifique un
facteur explicatif de la crise du sujet lyrique. Surtout, la mise en série des quatre
poétes étudiés précisément crée une conviction plus forte et donne a cette theése
une portée historique plus nette que ne le feraient des monographies.

Dans le second chapitre, I’auteur s’intéresse aux réflexions de la fin de si¢cle qui
motivent une tonalité lyrique inquicte : au-dela des facteurs généralement invoqués
pour la crise culturelle de ’apres 1870, des facteurs scientifiques et épistémologiques
sont mis en évidence, notamment la crise du positivisme, le questionnement sur les
causes premieres et les origines, la distance incommensurable des étoiles, le manque
d’ame de la science positiviste, la perspective de la fin du monde et de la fin de
I’espece humaine qui répondent en poésie aux themes de la science-fiction naissante.

Enfin, le dernier chapitre envisage le dialogue dans un autre sens en traitant
de la poétique comme objet de science. C’est une trés utile et originale synthése
sur ce sujet qui rassemble les discours critiques et poétologiques prétendant mettre
les sciences (physiologie, biologie, chimie, mathématique, etc.) au service de la
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poétique et cela explique par exemple dans quel contexte apparait, avec la psy-
chologie naissante, I’argument psychologique pour le vers libre. Les expériences
avant-gardistes de Mallarmé, Jarry et Ghil sont ainsi mises en perspective dans
le contexte d’une prise en charge de la poétique par les sciences.

Ainsi, Yohann Ringuedé montre de maniére convaincante que la seconde
moitié du x1x© siécle connait moins une disparition de la poésie scientifique qu'une
transformation du dialogue entre science et poésie et de ses manifestations. Il ne
s’agit pas de refaire complétement I’histoire de la poésie au x1x¢ siecle mais plutdt
de la compléter : ainsi, par exemple, lorsque 1’auteur montre que «le lyrisme en
crise trouve dans les savoirs scientifiques une voie analogique apte a suggérer son
malaise et la perte de son unité.» (p. 494). Plus généralement, ce livre a le grand
mérite de montrer que la poésie du second x1x¢ siécle ne s’isole pas du monde et
ne se proclame pas étrangére aux sciences au point de les ignorer; pas plus que
les savants ne dédaignent les arts ou ignorent les questions d’esthétique littéraire.
Et si ce n’est plus la matiére mais la méthode scientifique qui inspire la poésie,
elle n’est alors plus percue comme «poésie scientifique», du moins pas comme
un avatar de I’école Delille. Et ce renouvellement des méthodes, comme le montre
I’auteur, n’est pas étranger a 1’élaboration des poétiques des avant-gardes de la fin
de siécle et du xx¢ siécle.

Le lecteur peut toutefois trouver étrange que, dans la plus grande partie de ce
livre, I’auteur persiste a penser en termes d’inspiration et d’influence : la poésie
s’inspire des sciences ou est prise pour objet par les sciences. Elle serait ainsi
nécessairement seconde. Or, du point de vue de I’histoire culturelle (qui confine
a I’histoire littéraire) les disciplines de I’esprit cohabitent dans la culture et y
manifestent parallelement, pour ainsi dire, des évolutions culturelles qui tiennent a
I’imaginaire, a la rhétorique profonde d’un moment historique. Mais ¢’est 1a moins
un manque de ce livre que I’horizon de réflexion auquel il mene. Et du reste, le
chapitre sur I’épopée va dans ce sens.

Par ailleurs, on pourrait s’étonner que le mot science y soit si souvent employé
au singulier alors que, par ailleurs, I’auteur se montre attentif a la diversité des disci-
plines scientifiques et ne peut que remarquer que toutes les sciences n’entretiennent
pas le méme dialogue avec la poésie. Certes, le nom de science est un marqueur
qui affecte d’un coefficient de crédibilité et de modernité ce qu’il touche ou ce qui
s’y frotte et I’histoire de la modernité — flit-ce la modernité littéraire — ne pouvait
I’ignorer. Mais ce livre met bien en évidence ’apport particulier des différentes
disciplines scientifiques avec leurs vocabulaires, leurs méthodes et leurs imagi-
naires spécifiques. Cette theése d’histoire littéraire apporte ainsi une contribution
efficace et novatrice a la compréhension de la modernité poétique.

NicoLas WANLIN

TutoPHILE GAUTIER, Tableaux de siége. Paris 1870-1871. Edition établie
par MicHEL Brix. Paris, Bartillat, 2021. Un vol. de 288 p.

Sachons gré aux éditions Bartillat d’avoir republié, a I’occasion du cent-
cinquantenaire de la guerre franco-prussienne et de la Commune, les Taubleaux de
siege de Théophile Gautier. Cet ouvrage d’un grand intérét littéraire et documentaire
est servi par un excellent paratexte critique procuré par Michel Brix. Des notes de
bas de page, précises et nombreuses sans étre envahissantes, donnent toutes les
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informations nécessaires ; ’index des noms propres qui clot le volume constitue
un outil précieux. Surtout, I'introduction intitulée « Gautier et I’Année terrible :
une odyssée immobile » propose d’utiles €léments de contexte et d’interprétation.
Dans ces vingt et une pages claires et fermes, Michel Brix explore la genése de
I’ceuvre, rappelle les principaux événements de 1’année 1870-1871 et propose
quelques pistes de lecture fort efficaces. Gautier, explique-t-il, se trouve comme
brutalement rappelé a ’ordre par les dramatiques circonstances historiques et
congédie tout ce sur quoi il avait jusqu’alors fondé sa posture d’écrivain : amour
pour les « barbares », rejet du catholicisme, du classicisme en art, de la civilisation,
de la famille comme valeur, etc. C’est un autre Gautier, bien éloigné de 1’auteur
des Jeunes France, qui nous est ici donné a lire. Si ces analyses liminaires sont
des plus stimulantes, nous y relevons toutefois un passage qui, sur une question
historique d’importance, ne nous parait pas trés heureux. Il est maladroit de laisser
entendre, comme le fait Michel Brix, que la Semaine sanglante a été ainsi nommée
parce qu’elle «vit les Communards exécuter des otages », ou de ne rappeler qu’in
extremis, aprés le récit des incendies communards, que «des massacres furent
perpétrés des deux cotés» (p. 9). De telles formulations rendent mal justice a
I’asymétrie des violences, méme si le nombre estimé des exécutions sommaires
commises par les troupes versaillaises (30 000) est finalement rappelé.

Le corps de I’ouvrage, quant a lui, est composé d’articles écrits pour la presse
entre septembre 1870 et octobre 1871, puis réunis en volume en novembre de la
méme année. Bien qu’ils visent presque tous a documenter la guerre, le siége, la
Commune, ils manifestent une plaisante variété quant a leurs objets. Gautier s’y
peint dans la posture étonnante du voyageur confiné : contraint dans ses mouve-
ments par le siége, il se proméne en bateau sur la Seine, en train sur le chemin de
fer de ceinture, ou a pied jusqu’a sa maison de Neuilly — expédition risquée, hors
des murs de Paris. Il consacre aussi de belles pages a plusieurs artistes (Henri
Regnault, Victor Giraud, Gustave Dor¢), au sort des animaux pendant le premier
siége, aux représentations théatrales, aux ruines de la Commune... Mais sous cette
diversité se laisse entendre I’'unité d’un certain ton, ou I’on peut discerner avec
Michel Brix de la tristesse et de I’« amertume» (p. 26), mais ou I’on distingue aussi
une espece de bonne humeur paradoxale, un gott pour la notation spirituelle, une
tendance a se laisser emporter par les enthousiasmes esthétiques. Car Théophile
Gautier, comme la préface y insiste, voit tout en artiste, convoque sans cesse le
souvenir d’ceuvres littéraires ou plastiques, proclame partout la souveraineté de I’art
et consideére les pertes artistiques (la mort des peintres, la destruction des ceuvres)
comme le pire drame de la guerre; certaines pages ou il s’adonne a 1’ekphrasis,
dans le chapitre « Trois aquarelles inédites », sont d’ailleurs parmi les meilleures,
en tout cas les plus virtuoses. Cet enjouement de Théophile Gautier n’est pas
vraiment contradictoire avec la tristesse, si ’on admet qu’il a précisément pour
fonction de la compenser, de ’atténuer, de la masquer; cependant il produit plus
d’une fois I'impression d’un décalage déconcertant avec I’histoire en train de se
dérouler. Au fond, Théophile Gautier semble manquer de prise sur I’événement.
Le «silence [...] éloquent» (p. 13) qu’il conserve a propos des événements les plus
choquants pour lui (I’entrée des Prussiens a Paris en janvier, ou bien la Commune
elle-méme, qu’il passe a Versailles et dont il ne parle vraiment que lorsqu’elle est
finie) exprime un désarroi qui se traduit aussi, semble-t-il, par une certaine difficulté
a ajuster une posture. Le bon mot, la belle formule (« Qui oserait prendre pour point
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de mire I’asile du courage malheureux ! », p. 50, a propos de la cible offerte par le
dome des Invalides aux obus prussiens), fait écran a la conscience nette des enjeux
militaires; la référence trop érudite, I’hyperbole trop bien tournée, font écran a
la colére qui voudrait s’exhaler (ainsi, la longue évocation des monstres vaincus
par Hercule, supposés dépassés en sauvagerie et en cruauté par les « monstres de
la Commune», p. 259). La description des communards prisonniers emmengés a
Versailles, exténués, maltraités, humiliés, dans le saisissant chapitre « Les barbares
modernes », parait parfois d’un cynisme insoutenable, non parce que Gautier les
y insulterait (il ne le fait pas vraiment), mais parce qu’il ne les voit qu’avec 1’ceil
d’un peintre, sensible aux belles compositions, a I’élégance du tableau de groupe,
et indifférent aux souffrances sauf quand elles prennent pour lui valeur de motif
esthétique. Le procédé a I’ceuvre, ici comme ailleurs, reléve de la déréalisation et
laisse parfois une impression d’agacement voire de malaise. Mais si ’on considere
que ces réactions sont celles d’'un homme dépassé et dérouté, contraint au silence,
a la fuite ou a I’esquive par le caractere brutal, inoui, des événements, alors on
sera sensible — et ce n’est pas leur moindre intérét — a la valeur psychologique de
ces Tableaux de siege. On a souvent dit, a juste titre, a quel point I’invasion et la
Commune avaient constitué deux immenses traumatismes pour les contemporains ;
il n’est pas inutile de voir comment I’un des plus grands écrivains du temps s’est
débattu au jour le jour avec eux.

JorRDI BRAHAMCHA-MARIN

RomaIN ENrIQUEZ, L’Invention de ’inconscient par le récit de fiction (1850-
1895). Paris, Classiques Garnier, « Etudes romantiques et dix-neuviémistes »,
2021. Un vol. de 1052 p.

En finir avec un certain nombre d’idées regues et proposer un nouveau tableau
de la littérature frangaise : telle est ’ambition de cet ouvrage, qui impressionne
par le savoir dont il fait preuve dans le domaine des « sciences de I’ame » (psycho-
logie, psychiatrie et psychanalyse) et par I’ampleur de son corpus, qui prend en
compte I’ensemble des fictions produites dans la seconde moitié¢ du xix® siécle. Au
chapitre des idées regues, sans cesse reprises quoique réguliérement démenties,
il y a la croyance selon laquelle ’inconscient serait en soi freudien alors qu’en
réalité la psychanalyse a redéfini une notion regue de longue date. Conformément
a la fameuse formule de Freud pour qui les poétes ont précédé les analystes, on
mesure en effet dans cet ouvrage a quel point la littérature avait intégré tres tot
la notion d’inconscient. Mais contrairement a une autre idée regue selon laquelle
les écrivains anciens n’ont pas vraiment conscience du sens que possédent leurs
ceuvres, on voit ici que nombre d’entre eux ont mesuré les enjeux de la reconfigu-
ration du moi a laquelle ils étaient en train de procéder.

Si, comme il I’explique, Romain Enriquez a choisi d’ouvrir son propos au
milieu du siecle, c’est qu’au tournant de 1850 la psychologie s’est affranchie de
la philosophie pour devenir une science a part entiére. Et s’il a pris comme terme
1895, c’est que I’année suivante naissait (en frangais) le terme de « psycho-ana-
lyse». La cinquantaine d’années prises en compte aura donc été le théatre d’un
face a face entre la psychologie ou la psychiatrie, qui connait alors un age d’or, et
le roman qui, lui-méme en pleine mutation, occupe le devant de la scéne littéraire.
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Entre les deux discours, il existe évidemment une zone d’interférences, d’autant
que les écrivains des années 1850-1890 sont trés souvent au fait des avancées de
la psychologie et de la psychiatrie. C’est ce qui explique que les écrivains aient
employé couramment des termes tels que névrose ou hystérie. Attesté chez Barbey,
chez Zola et d’autres auteurs moins connus, la névrose est dans 1’air du temps.
Quant a I’hystérie, elle suscite un véritable engouement : la Salpétricre va inspirer
de nombreux récits; et dans les romans I’hystérie est invoquée aussi bien pour
des cas individuels que pour des phénomeénes collectifs comme le mysticisme et
la croyance religieuse (Daudet, L'Evangéliste; Zola, Lourdes, etc.).

On voit ainsi le personnage du médecin ou bien I’auteur lui-méme prendre
le relais du psychiatre. Mais si poreux soit-il, le roman a su préserver sa propre
capacité a faire sens puisque nombre d’auteurs ont eu trés tot le sentiment que
les actes peuvent obéir a des motivations secrétes et que le sujet posseéde une part
d’ombre a laquelle il n’a pas acces. C’est 1a justement le point clef. Car si le motif
des deux moi est d’'une grande banalité, tout change lorsque, comme Amiel, on
estime que «¢’est ce qu’on ne voit pas qui dirige ce qu’on voit» (Journal, 1855). 11
y a la une révolution copernicienne qui, souligne Romain Enriquez, s’est opérée
au sein de la fiction avant méme que le terme d’inconscient ne s’impose.

En effet, le mot se répand au tournant des années 1870-1880, sous la double
influence de Schopenhauer et surtout de Hartmann — La Philosophie de 'inconscient
est traduit en 1877 —, que la France découvrit a peu prés en méme temps alors
qu’ils appartiennent a des générations différentes et que leurs conceptions de
I’inconscient sont autres. Le terme d’inconscient apparait ainsi chez des écrivains
comme Laforgue, Zola, Bloy ou Barrés, mais avec des sens multiples. Car si, dans
de nombreux romans, la notion d’inconscient est proche de celle de Freud, il en
va autrement dans d’autres, comme Le Jardin de Bérénice, de Barres, qui aux
yeux de Romain Enriquez participe d’une conception «jungienne » — ce qui laisse
a penser que le schisme entre Freud et Jung fut le produit d’une histoire longue.

Mais la sensibilité «jungienne» de Barrés demeure minoritaire, d’autant que
I’auteur a choisi de mettre I’accent sur le versant freudien. De ce fait, la relecture
qu’il propose de ces fictions ne cesse de souligner leur proximité avec la psycha-
nalyse, qui emprunte d’ailleurs a un imaginaire d’époque. Tel est le cas du mythe
d’Edipe, treés répandu dans la littérature fin-de-siecle, que 1’on rencontre entre
autres dans Le Crime de Sylvestre Bonnard d’ Anatole France, ou le héros, dont les
rapports avec sa pupille sont ambigus, ouvre « par hasard» un exemplaire d’Edipe
a Colone. Toute une série d’échos entre ces fictions et les théories freudiennes
invitent ainsi a une lecture rétrospective. C’est ce que soulignent les titres de cha-
pitres ou les intertitres, qui se référent a la « sublimation», a I’«instinct de mort»
ou a «’apreés-coup» — toutes notions appréhendées avec une grande rigueur (par
exemple, «’aprés-coup» et ses deux moments). Mais a I’encontre de ce qui s’est
passé avec la critique psychanalytique, qui a plus d’une fois violenté les textes,
pareille relecture restitue en fait a la littérature ce qui provient d’elle. Car tout était
déja 1a : la libido omniprésente (sous de multiples déguisements; le refoulement
(terme en usage avant Freud); la sublimation (dans La Tentation de saint Antoine,
de Flaubert); I’instinct de mort (Mouret, dans Au Bonheur des dames, révant de
tout perdre apres avoir tout gagné); ainsi que le principe des associations libres
dont procede le «monologue intérieur » — expression attestée déja a ’époque. En
outre, a travers le personnage du médecin qui, faute d’explications somatiques,
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recherche I’origine du mal en invitant son patient a évoquer son enfance ou sa
vie privée, on voit que ces fictions ont inventé également la « cure de paroles ».

Dans ce dernier cas, il faut noter que des exemples éclairants figurent dans
des romans aujourd’hui oublié¢s (Les Demoiselles Tourangeau, de Champfleury ;
Alphonsine, de Belot). On mesure 1a I'intérét d’un corpus large, qui ne tient compte ni
des hiérarchies établies — les majeurs vs les mineurs — ni des catégories de I’histoire
littéraire. Pour qui sait lire, des éléments freudiens avant I’heure figurent en effet
dans des récits réalistes ou naturalistes, dans les romans hugoliens, ou dans des
fictions historiques voire préhistoriques (chez Boucher de Perthes). Par-dela les
esthétiques — esthétiques que cet essai invite d’ailleurs a revisiter, comme pour la
«neutralité» présumée de I’écriture réaliste —, on voit que ces différentes écoles
mettent finalement en scéne les mémes configurations du désir.

On l'aura compris, L'Invention de l’'inconscient par le récit de fiction est un
travail magistral, qui renouvelle 1’histoire de la littérature et de la pensée et qui
comporte des enjeux épistémologiques de premiére importance. C’est notam-
ment le cas pour I’écriture de I’histoire du fait que, au vu du sujet, la principale
difficulté consistait & mettre en relation deux discours, dont I’'un est postérieur a
Iautre, tout en échappant aux séductions de la téléologie. A I’inverse de Pascal et
de son célebre : «Platon pour disposer au christianisme», ici la littérature n’est
pas la pour disposer a la psychanalyse; et la fable ne doit pas s’effacer devant
le concept. Au contraire, la fiction vaut par elle-méme, puisqu’elle releve de la
connaissance sensible tandis que la psychanalyse use d’une approche discursive.
Venue aprés-coup, cette dernicre aura beau jeu d’élaborer un lexique et une syn-
taxe (un systéme); reste que la fiction apparait bien comme un mode du savoir et
comme le lieu de I’origine.

JACQUES POIRIER

Joris-KArRL HuysMmaNs, Euvres Complétes. Tome VI — 1898-1900. Edition
de GAEL PRIGENT, avec la collaboration de JEAN-MARIE SEILLAN et MARC
SMEETs. Paris, Classiques Garnier, « Bibliothéque du xix® siecle», 2020.
Un vol. de 1010 p.

Pour le volume VI des Fuvres compléetes de Huysmans, Pierre Glaudes et Jean-
Marie Seillan ont fait appel a Gaél Prigent, auteur d’un ouvrage fondamental sur
Huysmans et la Bible (Paris, Honoré Champion, 2008). La richesse et la précision
de I’appareil critique de ces Euvres complétes a déja été soulignée dans de précé-
dents comptes rendus — Gaél Prigent poursuit brillamment le travail commencé,
avec une spécificité notable qui tient dans I’approche biographique proposée.

La retraite de Huysmans commence en 1898, ce qui implique une autre fagon
d’envisager I’écriture et, dans le méme temps, une autre fagon de vivre sa conversion.
De plus, les lecteurs savent depuis peu que I’auteur raconte sa conversion a travers
son double littéraire, Durtal : en 1897, il répond a certains lecteurs, comme lui,
«tourmentés par la grace, se battant avec eux-mémes, appelant et repoussant, a
la fois, une conversion» (Préface a la seconde édition, En Route, éd. Dominique
Millet, Paris, Gallimard, «Folio classique», 1996, p. 548).

Cependant, I’ouvrage qui parait juste apres cette préface, et qui ouvre ce volume,
loin de continuer le récit, I'interrompt : La Cathédrale (1898) est consacrée a la
cathédrale de Chartres et a la Vierge, et les lecteurs vont le trouver ennuyeux a
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cause de I’étalage de références encyclopédiques qui, comme I’affirme Bloy, ne
contiennent aucune idée et n’aboutissent a aucun «semblant de conclusion sur
quoi que ce soit» (p. 49). Ainsi, Huysmans pourrait entrer pleinement dans le
récit de sa conversion, a un moment ou, libéré de son travail de bureau, il peut la
vivre totalement, mais semble s’arréter et se terrer dans une écriture trop érudite,
pleine d’inexactitudes, alors que le chemin autobiographique s’ouvre devant lui.

Gaél Prigent croise habilement les éléments biographiques et la poétique de
I’auteur en présentant I’humanité de ce monument de la littérature qu’est Huysmans :
un homme tourmenté par le doute, les ennuis causés par son installation a Ligugé,
le trouble provoqué par La Sol qui le pourchasse, la peur de ’Index, ses amis, le
besoin d’argent, et la volonté forte de prouver sa croyance, sans cesse mise en cause.
La période ouverte par La Cathédrale, et entrecoupée d’articles (Cing chroniques),
de projets un peu indécis d’écriture personnelle (Le Quartier Saint-Séverin et En
Hollande), de retour sur ses textes de conversion pour les écrire différemment,
plaire aux catholiques et vendre plus (Pages catholiques, fragments d’En Route
et de La Cathédrale), est celle d’une évolution de ’écriture et de I’esthétique.

La Cathédrale, ce livre ennuyeux, est-il un exercice de style ? Non, assurément
non, comme le démontre Gaél Prigent. En effet, le titre désigne a la fois I’objet de
ce livre et sa forme, il s’agit donc la d’un « double palimpseste » (p. 52), expression
qui souligne I'interchangeabilité des deux éléments de la métaphore de la cathédrale
comme livre de pierre. La multiplicité des sources est indispensable, et ce texte se
veut illisible et monumental comme I’objet décrit. Huysmans cependant va bien
plus loin, et transpose véritablement ce monument en texte littéraire : ¢’est une
femme qui apparait, la Vierge mais aussi la femme a laquelle ’auteur renonce
en méme temps qu’il sort du «roman romanesque » contre lequel il s’insurge
constamment. C’est, paradoxalement, par le corps que Huysmans trouve un moyen
d’abandonner la chair et de renouveler le roman. Cette transposition compléte et
multiple fait la synthése de toutes les problématiques huysmansiennes avant de
trouver I’issue : la documentation sur la symbolique chrétienne, notamment par
les écrits de Félicie d’Ayzac, lui permet de donner une forte dimension poétique
a son texte et d’accomplir sa conversion par I’écriture, grace a 1’esthétique de
I’Incarnation, a laquelle il confére une dimension mystique forte et particulicre.
C’est ainsi qu’il s’éloigne de Gourmont et trace son propre chemin en assemblant
les références éparses (p. 84-89).

Ce moment ou tout s’agrége est celui ou I’auteur parvient a allier pleinement
la fiction et la non-fiction : le roman devient monographie avec La Cathédrale, la
monographie se fictionnalise avec Le Quartier Saint-Séverin mais aussi avec les
Pages catholiques, les articles, qui alimentent habituellement ses récits, existent
par eux-mémes, et le récit de voyage s’enrichit de chroniques d’art et de récit
personnel (En Hollande).

Nous pouvons dire avec Gaél Prigent que ¢’est un nouveau genre qui émerge
a cette période, la monographie littéraire, qui permet a Huysmans de sortir de ce
qu’il nomme «1’impasse naturaliste », en accomplissant le Naturalisme spiritualiste
tel qu’il le définit dans le premier chapitre de La-Bas.

CARINE Roucan

© 2022. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



COMPTES RENDUS 487

GroraEs FEYDEAU, Théitre. Edition établie et présentée par VIOLAINE HEYRAUD.
Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade», 2021. Un vol. de 1700 p.

Homme du plateau et ancien acteur, Georges Feydeau s’intéressait plus au
devenir scénique qu’au devenir éditorial de ses piéces. Il n’avait pas d’éditeur
attitré, passant d’Ollendorff a la Librairie théatrale, et ne s’est pas souci¢ de ras-
sembler son ceuvre théatrale comme le faisaient les auteurs de son temps. De 1948
a 1955, a paru, introduit par Marcel Achard, un théatre complet en huit volumes
aux Editions du Bélier. En 1988-1989, les Classiques Garnier en ont fait paraitre
un autre en quatre volumes. Les textes sont les mémes. Auteur d’une thése sur
lauteur (La Dramaturgie de Feydeau, Klincksieck, 1979), le maitre d’ceuvre de
I’entreprise, Henry Gidel, leur adjoint les monologues. II a rangé les pic¢ces selon
I’ordre de leur création scénique. Jean-Yves Tadi¢ avait fait figurer six piéces au
catalogue de la collection Folio Théatre. Les préfaces et notes avaient été confiées
a des universitaires. Ce n’est pas un théatre complet de Feydeau que propose
aujourd’hui la Bibliotheque de la Pléiade mais treize pieces. L’auteur en avait
écrit trente-sept. Quatre d’entre elles n’avaient pas été publiées de son vivant. La
sélection ne préte a aucune contestation. De Tailleur pour dames a « Mais n'te pro-
mene donc pas toute nue ! », ce sont les plus connues et les plus souvent jouées, les
majora de I’auteur. Aucun des vingt-deux monologues n’a été retenu. Ils pourraient
ou mieux devraient faire I’objet d’un autre recueil. Un apport essentiel de cette
édition tient dans le fait qu’elle propose une génétique des spectacles. Violaine
Heyraud a exploité les manuscrits autographes ou de souffleurs et les copies, qui
sont conservés principalement a la BNF et a la Bibliothéque historique de la ville
de Paris. C’est lors de leur passage sur le plateau que les textes sont stabilisés
apres coupes, réécritures et adjonctions de jeux. Feydeau est bien, comme on dit
aujourd’hui, un écrivain scénique.

Ses meilleures pieces ne cessent d’étre affichées depuis plus d’un siecle. Elles
n’ont connu aucun purgatoire. Si les actrices et acteurs ont toujours pris plaisir
a les jouer, les grands metteurs en scéne les ont longtemps ignorées et méme
méprisées. Ni Lugné-Poe, ni Jacques Copeau, ni les quatre du Cartel, ni Jean Vilar,
ni Antoine Vitez, ni Patrice Chéreau n’ont monté la moindre d’entre elles. Font
exception Firmin Gémier, qui afficha Un Fil a la patte au Théatre Antoine en 1911,
et Jean-Louis Barrault, qui osa reprendre Occupe-toi d’Amélie en 1948 au Théatre
Marigny puis en 1960 a I’Odéon. Les puristes les ont souvent accusés d’éclectisme.
La Comédie-Frangaise, ou Le Dindon triomphe a partir de 1951, saisit I’aubaine
que représentent les vaudevilles. Le public plébiscite Un Fil a la patte que Jacques
Charon monte avec soin et la critique finit par applaudir les réalisations. Mais les
réticences et résistances demeurent. Violaine Heyraud montre que quelque chose
a changé dans la république du théatre a la fin du siécle dernier. En 1991, I’ceuvre
tombe dans le domaine public. Jusque-la, les nombreuses reprises se donnaient
dans les bastions du théatre privé parisien et a la Comédie-Frangaise. Comme si
un surmoi esthétique et idéologique s’était dissipé, les scénocrates découvrent les
qualités dramaturgiques des vaudevilles. Alain Frangon monte aussitdt La Dame
de chez Maxim au Théatre des Amandiers, Roger Planchon lui-méme Occupe-toi
d’Amélie a la Comédie-Frangaise en 1995 puis La Dame de chez Maxim a1’Opéra
comique en 1998, Gildas Bourdet La main passe ! au Théatre national de Chaillot
en 2000, Georges Lavaudant Un Fil a la patte a I’Odéon-Théatre de I’Europe en
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2001. L’¢élan est donné. Le Théatre de la Colline, le Théatre national de Strasbourg,
le Théatre de ’Aquarium et le Théatre des Amandiers ne sont pas en reste. La
piece pour acteurs est devenue une piéce pour metteurs en scene. «Il n’y a que
les vaudevilles qui soient tragiques et qui ressemblent a la vraie vie! Il n’y a que
Feydeau qui ait parlé de la condition humaine ! » Ce mot que confie Anouilh a un de
ses personnages est plus qu'une boutade. Tirés du coté de Strindberg ou de Ionesco,
de la cruauté ou de I’absurde, les vaudevilles et comédies de Feydeau ont pris place
dans le répertoire du théatre d’art. I1s sont la providence des entreprises que sont
aujourd’hui les théatres du service public. Un Fil a la patte, comme Cyrano de
Bergerac, garantit des salles pleines en un temps ot le public des théatres ne cesse
de se réduire. Les Archives du spectacle recensent prés de cing cents spectacles,
ce qui place Feydeau devant Hugo, Musset et tous les auteurs du vingtiéme siécle.

Que Feydeau ait longtemps eu mauvaise réputation est peu dire. Les grandes
histoires de la littérature, comme celle d’Albert Thibaudet, I’ignorent tout bon-
nement. Ce n’était qu’un amuseur, un fabricant habile. Ses succes étaient de
mauvais aloi et le vaudeville, fleuron du théatre bourgeois, un mauvais genre. Ce
n’¢tait ni de la littérature ni du théatre; tout juste de I’infrathéatre. [’axiologie
académique a longtemps refoulé le divertissement hors du champ légitime. L’on
rappellera pour mémoire la recension dévastatrice de L’Hotel du Libre-échange
par Lucien Goldmann dans Thédtre populaire. Le seul théatre qui méritait d’étre
étudié était le théatre d’art.

Feydeau s’est formé sur les sceénes parisiennes. Il connait bien le répertoire
comique du xix© siécle, de Labiche a Alexandre Bisson en passant par Meilhac et
Halévy, ses ressources et ses codes, les recettes éprouvées et les vieilles ficelles
qui conduisent au succes, dont évidemment ’inusable quiproquo. Le public
reconnait des types ancrés dans le répertoire, le jaloux, le rastaquouére, le para-
site. De la cocotte, il en a fait un. Ses piéces sont des variations sur des sujets
rebattus : ’adultére, la promotion sociale, etc. Il lui arrive d’aborder la question de
I’impuissance et de mettre en scéne des crises hystériques. Il ne s’agit plus d’asséner
des lecons de morale comme chez Alexandre Dumas fils. Feydeau n’est pas non
plus Octave Mirbeau ou Jules Renard assurément. Il ne cherche pas a provoquer
son public. Les dénouements sont souvent attendus et finalement conformes aux
normes bourgeoises. L’ordre, apres avoir été subverti par la mome Crevette, est
rétabli dans La Dame de chez Maxim. Les saillies politiques sont écartées lors
des répétitions et I’hotel du libre-échange n’est plus une maison de passe. L’ceuvre
est néanmoins porteuse d’une réflexion sociologique et méme anthropologique
«dérangeante », a laquelle ont été sensibles des metteurs en scéne comme Roger
Planchon. Feydeau n’a pas seulement soigné ses intrigues, il lui est arrivé de se
faire un fin observateur des meeurs.

On connait les contraintes de la collection. Violaine Heyraud réussit a donner
de chaque picce une riche et précise analyse, non seulement thématique mais
aussi dramaturgique, en une dizaine de pages. La crise du couple, les infortunes
de la vie conjugale sont I’hyperthéme de Feydeau. « L’amour, €crit-elle, est un
combat», qui laisse peu de place aux sentiments dans son théatre. Avec la guerre
des sexes, il retrouve un fopos de la farce médiévale. Il va plus loin en faisant
une large place aux pulsions des corps, aux appétits inassouvis ou frustrés, aux
fantasmes incontrolés. Le ¢a, dirait un psychanalyste, est omniprésent dans les
jeux et stratégies du désir. Le désamour commande la vie maritale qui est faite
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de mensonges, d’infidélités et de disputes incessantes. Les maris sont volages et
les amants se révelent décevants. Ils servent surtout les vengeances des épouses
délaissées. La mélancolie et le tragique affleurent sous la gaieté. Jamais I’auteur
n’est vulgaire ni graveleux. Violaine Heyraud rappelle que le vaudevilliste n’avait
pas hésité a se tourner vers Antoine et Gémier et, a I’occasion, elle rapproche ses
picces gringantes des années 1900 de celles de Courteline et méme de Strindberg.
Il n’y a pas loin de Feu la mere de madame a Vieux Ménages de Mirbeau.

Les copieuses didascalies liminaires, la compartimentation minutieuse des
espaces, les mentions des placements et déplacements des comédiens, la longue
liste des accessoires de L’Hotel du Libre-Echange signifient que, pour Feydeau, le
texte imprimé est «une mémoire du spectacle», donc que les reprises doivent étre
conformes au modéle que constituent ses mises en scene des créations. L’édition
présente des schémas de sa main. Ce qui prime avant tout, c’est le mouvement et
au fond ce qu’on appelle aujourd’hui la théatralité. L’auteur du Dindon en est un
virtuose incomparable, qui régle des chorégraphies frénétiques.

La premiére réception de ses comédies-vaudevilles a trés vite été enthousiaste
une fois levées les réserves. Méme des critiques allergiques au genre comme
Francisque Sarcey et Catulle Mendés n’ont pas caché qu’ils avaient été séduits.
Pour les treize pieces retenues, on a un état précis de leur fortune qui a été durable
tant en France qu’a I’étranger. Il est regrettable que Violaine Heyraud n’ait pas pu
donner un état des traductions et des dramatiques. La Puce a l’oreille a été traduit
en vingt-neuf langues dont ’arabe et le chinois. Parmi les traducteurs figurent
Elfriede Jelinek (prix Nobel de littérature), Eduardo Scarpetta et Noel Coward.
L’IMdB (Internet Movie Database) répertorie cent soixante produits dérivés sur
grand et petit écran. Certains films ont connu un immense succes. Car si I’ccuvre
de Feydeau longtemps décrétée franchouillarde s’est exportée a Hong Kong et
au Brésil, c’est qu’elle est facilement délocalisable. L’action modernisée peut se
dérouler aujourd’hui et n’importe ou. Il suffit de rebaptiser les personnages et de
les insérer dans une autre société.

Les vaudevilles de Maurice Hennequin, d’Alexandre Bisson et de Pierre Véber
sont sortis du répertoire courant comme ceux que Maurice Desvalliéres a écrits
seul. Apres Feydeau, le genre dépérit. Autre roi du Boulevard, Sacha Guitry, dont
il a soutenu les débuts, conserve quelques procédés, mais ses actions sont plus
statiques. On ne joue plus les pieces passablement grivoises d’Yves Mirande,
Benjamin Rabier et Jean de Létraz. Les derniers auteurs de comédies ont perdu
le sens du mouvement et font plus de part au fagonnage psychologique des per-
sonnages. Quelques exceptions mériteraient néanmoins d’étre signalées. Boeing
Boeing de Marc Camoletti, la pi¢ce frangaise des soixante derniéres années sans
doute la plus jouée de par le monde, et Oscar de Claude Magnier s’inscrivent dans
le sillage du maitre.

Maitresse de conférences en littérature frangaise, Violaine Heyraud a consacré
a Feydeau une thése qui en renouvelle la lecture (Feydeau, La machine a vertiges,
Classiques Garnier, 2013). On lui doit le premier grand colloque universitaire sur
I’auteur et la publication de ses actes (Feydeau, la plume et les planches, Presses
de la Sorbonne nouvelle, 2014). Ses travaux qui sont un plaidoyer pour un grand
écrivain de théatre et un genre s’inscrivent dans une conjoncture plus favorable que
ceux d’Henry Gidel. Quels seront leurs effets 1égitimants sur le canon académique ?
Un Fil a la patte, La Dame de chez Maxim, Occupe-toi d’Amélie ! trouveront-ils leur
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place dans les cours de littérature frangaise et d’études théatrales a I'université ?
L’une de ces piéces sera-t-elle inscrite un jour au programme de 1’agrégation
comme vient de I’étre Cyrano de Bergerac?

JEANYVES GUERIN

KazuyosHl YosHIKAWA, Relire, repenser Proust. Lecons tirées d’une
nouvelle traduction japonaise de la Recherche. Préface d’ ANTOINE
ComPAGNON. Paris, Editions du Collége de France, 2021. Un vol. de 102 p.

Auteur d’une thése pionniére sur la genése de La Prisonniére (1977) et d’ouvrages
de référence comme Proust et I’art pictural (Champion, 2010), Kazuyoshi Yoshikawa
a consacré treize années de sa vie d’enseignant et de chercheur a une nouvelle
traduction en japonais d’A la recherche du temps perdu (quatorze volumes, publiés
de 2010 a 2019, dans la collection « Poche Iwanami »). A ce titre, il avait été
invité a prononcer au Collége de France, en mars-avril 2020, une série de quatre
conférences. Le public s’était serré dans I’amphithéatre Maurice Halbwachs-
Marcelin Berthelot, le 9 mars, pour écouter la premiére ; la pandémie le priva des
trois suivantes. Un petit volume divisé en quatre parties (« Comment traduire 4
la recherche du temps perdu», « Proust mondain et moderniste ?», « Proust juif
et homosexuel ? », « Proust sadomasochiste ?») donne aujourd’hui a lire la totalité
des conférences prévues.

La conférence inaugurale obligeait Kazuyoshi Yoshikawa a un exercice
délicat : rendre hommage aux traducteurs qui ’avaient précédé tout en relevant
leurs failles, dues a une documentation incompléte ou a une sensibilité d’époque.
En justifiant ’abondante annotation de sa propre traduction, il risque d’éveiller
quelques remords chez les éditeurs frangais du roman, parfois moins tenaces que
lui ou plus avares de détails. L’échantillon des illustrations de I’édition japonaise
offert dans ce volume (les « Caricatures» de Léonard de Vinci ou la pissoticre
a six places, familiere au baron de Charlus) contribue, au-dela de son agrément
visuel, a appuyer les options du traducteur. Mais comment trouver un équivalent
japonais aux idiolectes des personnages, a leurs fautes de langue (le directeur
du Grand-Hoétel de Balbec confond «routinier» et « roublard ») et surtout a leurs
jeux de mots («On s’attend, on s’attend ! Satan vous-méme»)? Le traducteur
doit alors sacrifier son devoir d’exactitude a sa capacité d’invention. Comment
rendre, enfin, les trés longues phrases du roman ? La comparaison du déploiement
de la mémoire involontaire avec «ce jeu ou les Japonais s’amusent a tremper
dans un bol de porcelaine rempli d’eau, de petits morceaux de papier jusque-la
indistincts qui, a peine y sont-ils plongés s’¢tirent, se colorent, se différencient,
deviennent des fleurs, des maisons, des personnages consistants et reconnais-
sables» (Du cété de chez Swann, « Combray ») me faisait réver, par analogie,
a un déploiement de la phrase japonaise en harmonie avec celle de Proust. Or
Kazuyoshi Yoshikawa m’apprend que la syntaxe du japonais commande un ordre
des ¢léments de la phrase diamétralement opposé a celui du frangais. Ainsi la
traduction de son prédécesseur Michihiko Suzuki (13 volumes, 2006-2007)
n’a-t-elle gagné sa fluidité qu’en segmentant les phrases les plus longues. Dans
la scéne de « Combray » ou la sonnette du portail annonce I’arrivée de Swann,
Kazuyoshi Yoshikawa a pu coller au texte de Proust parce que 1’ordre des mots
y est « essentiellement porteur de sens, en ce qu’il traduit le processus perceptif
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et mental de la reconnaissance du visiteur par le truchement des sons qui se
font entendre a la porte du jardin» ; mais, dans des passages moins propices a
une fidélité rigoureuse, il s’est pareillement refusé au «sacrilege » qu’elit été un
découpage des longues phrases. Ses explications donnent & qui ignore tout du
japonais une idée des obstacles auxquels expose la traduction d’un auteur dont
I’idiosyncrasie est aussi marquée.

Les points d’interrogation peut-étre superflus qui ponctuent les titres des trois
autres conférences reflétent, a leur fagon, les «nouvelles énigmes » que fait surgir
la Recherche chaque fois qu’on la relit. Mondain et moderniste ? La curiosité de
Proust a ’égard d’inventions récentes comme la photographie et le téléphone
témoigne de son intérét pour le visage, fixé grace aux clichés ou, a I’inverse,
dérobé au regard — regard du jeune homme qui a envie de voir sa grand-mére ou de
I’amant jaloux, soucieux de décrypter les mensonges de son interlocutrice. Mondain
assurément, Proust illustre dans son roman une dégradation de 1’¢lite sociale : on
écoute de la belle musique chez les Verdurin (méme si la « Patronne » n’y entend
pas grand-chose), on admire des tableaux d’Elstir chez le duc de Guermantes
(méme si celui-ci préfere aux asperges du maitre celles qu’on achéte au marché);
a la fin du roman, le salon de Mme Verdurin devenue princesse de Guermantes
n’offre plus rien, qu’une récitation de vers qui tourne au ridicule.

La «petite attaque » dont est victime la grand-meére autorise, selon Kazuyoshi
Yoshikawa, une superposition d’éléments symboliques. L’accident se produit a
proximité du chalet d’aisance des Champs-Elysées (séjour des ames vertueuses)
dont I’odeur avait procuré au héros un étrange plaisir, mais aussi d’un massif de
lauriers (dont la vertu purificatrice remonte a I’entrée dans Delphes d’ Apollon) ou
il avait connu, avec Gilberte, une premiere étreinte érotique mal contrdlée. « Vous
ne voulez pas entrer ? en voici un tout propre, pour vous ce sera gratis », dit au jeune
homme la gardienne du chalet, qu’on appelle la «marquise ». Une vraie marquise,
appartenant a la famille de Saint-Ferréol, comme le croit Frangoise ? Qu’importe,
tant les classes sociales sont désormais mélées. On songe alors au « Vous viendrez,
n’est-ce pas ?», que prononce a tout venant la princesse de Guermantes dans Sodome
et Gomorrhe; au seuil de son salon, le héros est terrorisé a la pensée qu’il n’a pas
été invité. Kazuyoshi Yoshikawa me donne a relire le trivial et troublant « Vous
ne voulez pas entrer ?» de la «marquise» au seuil du chalet d’aisance.

Juif et homosexuel ? Oui ou non, selon qu’il s’agit de Proust ou, selon
son expression, du « monsieur qui raconte et qui dit : Je». On a jugé antisé-
mites des traits par lesquels Proust refléte le regard des mondains plutot que le
sien, tandis que la figure de Swann dessine son propre masque mortuaire. Au
terme d’«homosexuel », observe Kazuyoshi Yoshikawa, Proust préfére celui
d’«inverti». En exemptant son héros des discriminations qu’engendrent la judéité
et ’homosexualité, il s’est affranchi de la stratégie de dissimulation a laquelle
lui-méme s’était contraint. Ajoutons que si le protagoniste du roman avait ét¢ un
inverti, on n’aurait pas manqué d’attribuer sa névrose a son orientation sexuelle ;
conforme a la norme sociale, il persuade que I’amour est toujours une maladie.
Kazuyoshi Yoshikawa se demande enfin si Albertine ne laisse pas croire a son
partenaire qu’elle a du golit pour les femmes afin d’exciter sa curiosité (hypothése
qu’on appliquerait aussi bien a Odette vis-a-vis de Swann). Menteuse invétérée
(comme Odette), Albertine serait donc étrangére a I’'univers de Gomorrhe...
Quant a la «liaison» entre Sodome et Gomorrhe (évoquée ailleurs par Proust
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a propos de Baudelaire), on en devine des indices dans I’amiti¢ du héros pour
Saint-Loup, médiateur entre les deux univers. Homosexuel, Proust a imaginé
un narrateur hétérosexuel qui laisse entrevoir chez le héros des penchants ina-
voués... Vertiges du soupgon. On ne finira jamais de fouiller les zones d’ombre
de ces étres de papier.

Proust sadomasochiste ? Il faudrait voir. Kazuyoshi Yoshikawa s’est abstenu
d’une enquéte scabreuse sur sa vie pour analyser le comportement de ses person-
nages. Fouetté sur commande, le baron de Charlus n’est bizarrement pas qualifié
de «masochiste», mais de «sadique», épithéte déja appliquée a Mlle Vinteuil
quand celle-ci voyait son amie cracher sur le portrait de son pére. Admettons
qu’en la jugeant sadique (c’est-a-dire complice) plutdt que masochiste (c’est-a-dire
victime), Proust augmentait I’indignité de la fille du compositeur. Exemplaires et
choquantes, ces deux scénes illustrent des comportements masochistes plutot que
sadiques présents a travers le roman entier. Souvenons-nous que le jeune homme
a ¢lu Albertine parmi les jeunes filles en fleurs parce qu’il a deviné qu’elle était
la plus apte a le faire souffrir.

Kazuyoshi Yoshikawa confie dans un Avant-propos que son travail de traduc-
tion lui a donné «le sentiment d’entrer enfin dans le grand roman de Proust». On
lui sait gré d’avoir communiqué quelques-unes des subtilités, voire des énigmes,
qui ont aiguisé durant des années sa perspicacité de traducteur et sur lesquelles
risquerait de glisser une lecture trop cursive de la Recherche.

PierrRE-Louis REY

ReMY DE GourMONT, Ecrits guerriers (1914-1915). Edition de CHRISTIAN
Buar. Paris, Classiques Garnier, « Bibliotheque de littérature du xx° siecle »,
2021. Un vol. de 634 p.

Christian Buat, infatigable « maitre-entoileur» du site remydegourmont.org,
auteur (Remy de Gourmont, Pardés, 2014) et éditeur de nombreux volumes (Le
Connétable, le Régent & son Ombre, Editions du Frisson esthétique, 2008 ; Sixtine,
roman de la vie cérébrale, Mercure de France, 2016, etc.) publie les Ecrits guer-
riers (1914-1915) de Remy de Gourmont aprés avoir posé les bases de sa réflexion
sur Gourmont et la Premi¢re Guerre mondiale dans « Un intellectuel coutangais
dans la Tourmente : Remy de Gourmont» lors du colloque La Manche, la Basse-
Normandie et les iles dans la Premiére guerre mondiale (1914-1918) (Coutances,
8,9, 10 novembre 2008) dont les actes ont paru aux Editions CHG Coutances en
2010 (p. 155-164).

A lui seul, le titre interroge. Il ne renvoie a aucun titre de ’auteur relatif a la
Premiére Guerre mondiale (comme Pendant ['orage par exemple). Christian Buat
en explique le choix comme signifiant, « tout bonnement », relatif a la guerre. Car,
c’est connu, Gourmont ne compte pas parmi les va-t-en-guerre a la solde d’une
propagande belliqueuse. Ses textes ici rassemblés visent a dresser une forme
d’itinéraire intellectuel d’un observateur au milieu de la tourmente.

Christian Buat méne une démonstration trés précise dans son introduction.
11 laisse parfaitement sentir au lecteur a quel point il est familier de I’ccuvre de
Gourmont. Une démonstration au fil de laquelle il avance les arguments et les
exemples en mesure de situer la position de Gourmont au moment du conflit.
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Lorsque celui-ci éclate, Gourmont, alors agé de 56 ans, est en vacances a Coutances
ou il devra rester plus longtemps que prévu : «[...] mais quelle ville, a la longue,
et quel ennui!», écrit-il a Alfred Vallette le 20 septembre 1914. Aussi accablé
que préoccupé, il lui est impossible de travailler, de lire, d’écrire, «de jouir de
ses pleines facultés intellectuelles quand la jeunesse d’un pays se bat contre un
puissant ennemi» (« La Guerre et la littérature », 30 janvier 1915). Et pour écrire
quoi ? «pour ne pas parler comme tout le monde, il faudrait se taire absolument.
Et c’est peut-étre une des choses les plus affreuses de cette situation que, pour ne
pas penser comme tout le monde, il faudrait ne plus penser du tout. Alors on n’est
plus soi-méme» («Ne dites pas...», 22 janvier 1915).

L’attitude de Gourmont pendant la guerre, «loin d’étre un revirement [...]
s’inscrit dans la logique de sa pensée», selon Christian Buat. Elle s’inscrit éga-
lement en réaction a la contrainte financiére qui I’accable et qui caractérise, en
somme, toute la vie de I’auteur. Une situation qui implique une soumission a un
rythme quotidien d’écriture de billets du jour pour des périodiques qui rémunérent
encore, sans oublier I’expérience de la censure qu’il va s’employer a détourner au
mieux. Christian Buat recommande de considérer I’attitude de Gourmont pendant
la guerre sans le prisme du «Joujou patriotisme» ou il s’en prenait, alors, aux
revanchards et non a la Patrie. D’ailleurs, Gourmont, a I’automne 1914, porte sur
«cet article de mauvaise polémique » un regard bien critique. Il faut avoir a ’esprit
que Gourmont est doté d’un esprit mobile, en proie au doute, aux idées jamais
définitives et «modelées par les événements, qui sont nos maitres» (« Alsace-
Lorraine »). Un tel caractére, replacé dans le contexte de 1’époque, permet de
saisir tous les enjeux de ses prises de position. Au moment du conflit, I’heure est
a la défense et non plus au jeu avec les idées, la réalité requiert décence et soutien
aux forces armées au front : «Ni patriote ni antipatriote, mais francais, tel fut
Gourmont [...] Engagé contre la guerre, engagé pour la défense de la patrie et de
la civilisation en danger», écrit Christian Buat.

La force de Gourmont se situe également dans sa capacité, durant le conflit,
a en dépasser les limites, ¢’est-a-dire que nombre de ses écrits guerriers ne sont,
en définitive, que des rappels aux charmes civilisationnels que sont les arts, les
petits riens de la vie, la philosophie ou la littérature (« Un sculpteur», 14 novembre
1914, « L’Insomnie», 22 mai 1915, «Fable», 7 juillet 1915, « Anite de Tégée »,
6 septembre 1915).

Christian Buat scinde les textes en trois ensembles qui mettent en avant le
poids médiatique de Gourmont, entre grande presse et revues, tant en France qu’a
I’étranger : les textes parus dans le quotidien La France («Idées du jour»), dans
La Nacion de Buenos-Aires (« Pendant la guerre. Lettres pour I’ Argentine»), et
enfin dans le Mercure de France («Epilogues »). D’un point de vue quantitatif, cela
représente beaucoup, un article par jour et par support périodique multipli¢ par
le nombre de périodiques. Cette réalité quantitative est induite par une nécessité
matérielle : celle d’écrire pour vivre, depuis longtemps sous-tendue par celle de
vivre pour écrire. Au début du conflit, Gourmont se voit privé de ressources. Le
Mercure — entre autres — cesse de paraitre. Gourmont sollicite son réseau interna-
tional, comme Richard Aldington, a qui il dit son «peu d’espoir présentement en
France d’y voir rémunérer sa copie» et «songe quelquefois quun grand journal
anglais ou une revue pourrait [lui] prendre des lettres sur 1’état présent de Paris»
(lettre du 19 octobre 1914).
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En fin de volume sont présentés quelques aspects de la réception critique de
ces textes. Dans I’ensemble, la critique s’accorde a considérer le témoignage de
Gourmont salutaire et bénéfique par ses hauteurs de vues.

Ce volume d’Ecrits guerriers offre un apercu de choix sur les premiéres années
du conflit vécues de I’extérieur, avec bienveillance et ironie, alors que 1’Europe,
et le monde, renouent avec le sens du tragique.

VINCENT GOGIBU

PaoLa Copazzi, André Gide et la Grande Guerre — L’émergence d’un
esprit européen. Geneve, Droz, 2021. Un vol. de 296 p.

Il faut savoir gré a Paola Codazzi d’avoir fait de sa thése ce livre dense et
équilibré, dont ’expression fluide est au service d’un propos constamment riche
et rigoureux. Ces qualités étaient nécessaires pour établir un panorama clair et
complet d’une question dont un récent colloque consacré a André Gide, I’Européen
(Classiques Garnier, 2019) a montré les multiples facettes. De sa jeunesse a sa
mort, en effet, Gide n’a cessé de se sentir et de se vouloir européen. On pourrait
ainsi étre tenté d’inverser 1’ordre du titre et du sous-titre de ce livre, dont le sujet,
dépassant de loin le cadre 14-18, est bien «1’émergence d’un esprit européen» au
cours de la premiére moiti¢ du xx¢ siecle.

Le récit de la guerre s’inscrit au jour le jour dans le Journal : des simples
enregistrements de faits de guerre, il passe progressivement a des comparaisons
sur la psychologie des peuples qui s’affrontent ; les faits eux-mémes sont rapportés
sans empathie, observés comme des symptomes, avec le méme esprit critique
que pour la lecture des journaux, soupconnés de parti-pris. Le Journal oscille
ainsi entre «implication et distance », Gide préservant son individualité face a la
sensibilité collective. Dans cette période, I’expérience du Foyer Franco-Belge et
le journal qui la retrace tiennent une place particuliére, illustrant la difficulté de
concilier récit objectif et t¢émoignage personnel. En revanche, en tant que rupture
de I’ordre établi, la guerre permet a cette conscience de se réinventer, favorisant
«I’éclosion d’une émotion, puis d’une idée : celle de I’Europe ».

La guerre a suscité I’espoir d’un monde nouveau, auquel peut participer une
réorganisation de I’Europe. Partant d’un sentiment répandu autour de lui, Gide a
vécu I’entrée en guerre comme 1’occasion de régénérer une civilisation considérée
comme vermoulue. Cette ére nouvelle ne peut s’obtenir que par I’accord de ce que
chaque pays a de meilleur. Refusant autant le dénigrement de I’Allemagne qu’un
universalisme a la Romain Rolland, il souhaite que s’affirme la complémentarité
de ces deux pays. Vingt ans plus tard, alors que I’Europe glisse a nouveau vers
la guerre, Gide traduit fictionnellement cette conception. Un petit texte écrit en
1935, Solidarité, inédit jusqu’en 2011, raconte un épisode de fraternisation entre
un soldat allemand prisonnier et la famille normande ou il est assigné comme
travailleur. La méme année, dans une suite finalement abandonnée de Genevieve,
Gide exprime le méme message d’entente supranationale. Dans ces conditions,
I’Europe ne se donne pas comme une juxtaposition de nations, mais comme une
entente intellectuelle et spirituelle qui est a construire, comme Gide 1’exprime
déja en 1923 dans « L Avenir de I’Europe ».

Gide, citoyen de I’Europe grace a ses voyages, citoyen aussi d’une France
cosmopolite, est naturellement porté a concevoir son identité comme un composé
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d’influences diverses. Paola Codazzi dresse une cartographie compléte des réseaux
pratiqués par Gide. Le premier, il s’y insére dés ses débuts littéraires, lorsqu’il
profite de «1’osmose entre les salons parisiens et ceux de Bruxelles ou de Liege ».
Apres la guerre, sa participation au Disque vert, revue fondée par Franz Hellens,
montre qu’il considére la Belgique, plutot que la Suisse, comme «un balcon sur
I’Europe». C’est d’ailleurs par une Belge, Maria Van Rysselberghe, qu’il entre
en contact avec le couple Mayrisch qui, au Luxembourg, va faire de son domaine
de Colpach un laboratoire de I’Europe nouvelle. Et ¢’est encore sous I’'impulsion
d’Aline Mayrisch que Gide entre en rapport avec le romaniste allemand Ernst-
Robert Curtius, et va entretenir un dialogue de plus de trente années.

Ce dialogue va se poursuivre dans un autre cercle, celui de Pontigny, dont les
décades reprennent en 1922, constituant « une communauté d’esprits, une Europe
intellectuelle dont Gide est le catalyseur». L’année suivante il est rejoint par Heinrich
Mann. Mais Gide est « tenant d’une Europe de I’esprit, fondée sur le partage d’un
savoir communy, tandis que Mann réclame une Europe politique qui «doit a la
fois se penser et se construire a travers un programme d’action». La conception
de Gide va trouver a s’illustrer en 1932, pour le centenaire de la mort de Goethe.
Ce dernier représente parfaitement I’idéal supranational de Gide, qui voyait dans
la circulation des idées et des ceuvres un horizon satisfaisant, et encourageait pour
cette raison toutes les entreprises de traduction des écrivains européens.

L’esprit européen de Gide ne se limite pas au dialogue franco-allemand.
Ses voyages trés nombreux permettent de tracer sa carte mentale de I’Europe,
définie bien plus en fonction de ses affinités esthétiques et sensorielles que des
données historiques et géographiques. Paola Codazzi envisage trois voyages
essentiels, révélateurs a contrario de I’européanité de Gide. Il y a d’abord le
voyage en Turquie de 1914, qui lui donne pour la premicre fois le sentiment
d’étre étranger aux régions parcourues, et en réaction de se sentir citoyen de
la seule civilisation occidentale héritée de la Gréce. Cet accés de nationalisme
s’explique par sa date, et il aurait ét¢ plus modéré dix ans plus tard, comme le
montre le voyage au Congo de 1925 : « Des profondeurs du sol africain, [Gide]
distingue dans la capacité a cultiver le divers I'un de ses atouts ». Enfin, le voyage
en URSS, tout en confirmant I’identité a ses yeux entre Europe et civilisation
occidentale, le persuade qu’il importe de dialoguer avec «I’ame slave » dont
Dostoievski est I’incarnation.

De I’opposition aux Déracinés de Barrés en 1897 jusqu’a « L’ Avenir de I’Europe »
en 1923, Gide s’efforce de cerner les caractéristiques de 1’esprit francais dans
des déclarations, mais aussi des fictions. L’idée de diversité est ici essentielle, qui
suppose que 1’harmonie n’est pas une donnée originelle, mais reste a conquérir
par les esprits capables d’équilibrer en eux les contraires, au lieu de s’enraciner
dans un seul paysage. C’est cette capacité qui fait défaut a Alissa dans La Porte
étroite, tandis qu’elle permet la réussite de Juliette. Pour autant, le cas de leur
mere, la créole Lucile, semble indiquer les limites de ce que I’esprit frangais est
capable d’assimiler. Et dans Les Faux-monnayeurs, le cas de la cosmopolite Lady
Griffith montre les dangers d’un déracinement complet, déja suggéré par le Lafcadio
des Caves du Vatican. Sur le plan culturel, cela revient a proner I’ouverture aux
cultures étrangeres sans perdre de vue la spécificité frangaise. Ce que Gide congoit
a I’échelle de la France, il le prolonge a I’échelle de I’Europe : la richesse d’un
ensemble, la France ou I’Europe, tient dans sa capacité a ne sacrifier aucune de
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ses parties, a les faire dialoguer au contraire, sachant que dans ce dialogue c’est
un questionnement de la culture, et finalement de ’homme, qui est en jeu.

Dans Les Faux-monnayeurs, on trouve une réflexion sur I’individu et le groupe,
les possibilités et les modalités de relations amicales, sans cesse menacées par
I’insincérité et la difficulté de communiquer. La parfaite amitié apparait alors
comme le principe sur lequel fonder, comme celle des individus au sein d’une
communauté, la vie des nations au sein d’un méme continent. Cette amitié faite
de connaissance de soi et de respect de 1’autre, déja proposée en 1919 dans les
«Réflexions sur I’Allemagne», est développée et complétée au fil des ans. C’est
ainsi qu’en 1947, Gide parcourt I’ Allemagne et I’ Autriche en ruines afin de précher
alajeunesse «la cohésion des peuples européens et de leurs traditions respectives,
diverses donc parfaitement complémentaires ». Et Paola Codazzi de conclure : « La
pensée de Gide [...] fait appel @ I’homme, aux hommes, a leur capacité de s’ unir
et d’agir en faveur d’un destin commun. [...] Son Europe est a la fois avérée et a
venir, et, par conséquent, toujours d’actualité».

PIERRE MASSON

JosepH KESSEL, Romans et récits. Sous la direction de SERGE LINKES. Paris,
Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 2020. Deux vol. de 1968 et 1808 p.,
accompagnés de I’Album Kessel de 256 p. congu par GiLLES HEURE.

Cette édition critique est le fruit du travail d’exploitation du fonds Kessel
conservé a La Rochelle par une équipe de chercheurs constituée depuis 2018,
trois ans aprés que le notaire de 1’écrivain eut confié le soin de valoriser ces
archives a Pascal Génot, I’un des ayants droit de ’auteur. Les éditeurs se sont
fondés sur les manuscrits de la plupart des ceuvres retenues et ils dévoilent des
documents inédits ou méconnus pour éclairer leur genése. L’ceuvre de Joseph
Kessel étant «colossale, [...] multiforme et hétérogéne », ¢’est un vrai tour de
force d’avoir réussi a publier ces deux volumes aprés seulement deux ans de
travail. Serge Linkes, le directeur de I’entreprise, note d’emblée qu’il y a encore
«beaucoup a faire», ce qui laisse espérer que certains des textes écartés ici
fassent prochainement I’objet d’une édition comparable. Car, si le choix de ces
«romans et récits» témoigne de la variété des genres employés par ’auteur —
dix romans, cinq reportages, trois nouvelles et un scénario de film —, certaines
ceuvres importantes et certains pans de I’'univers kesseliens sont absents. C’est
bien évidemment le lot de toute édition qui ne prétend pas a I’exhaustivité. Les
éditeurs s’en expliquent pour les deux ceuvres dont les « dossiers de genése [sont]
particulierement complexes » : Le Tour du malheur, cycle romanesque couvrant
I’histoire du xx° siécle qui, en raison de son ampleur, « nécessiterait un volume
a soi seul», et Les Mains du miracle, récit rapportant comment le masseur Félix
Kersten, médecin malgré lui de Himmler, se fit payer en obtenant la libération
de prisonniers politiques et de Juifs promis a la mort. Aucune explication n’est
donnée en revanche pour justifier la mise a 1’écart de la veine russe (Les Rois
aveugles ou Nuits de princes), des comptes rendus de procés (Pétain, Nuremberg,
Eichmann) ou des textes consacrés a Israél (Terre d’ amour et de feu ou Les Fils
de I’impossible). A ces menues réserves prés, les grandes ceuvres de Kessel sont
toutes présentes et avec elles chacun des thémes qui lui sont chers, que 1’on songe
a aventure (Fortune carrée, Le Lion, Les Cavaliers), 4 la guerre (L'Equipage,
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Mary de Cork, Une Balle perdue, L’Armée des ombres, Le Bataillon du ciel), a
I’aviation (L’Equipage, Vent de sable), a I'introspection (Les Captifs, Belle de
Jjour, La Passante du Sans-Souci) ou a I’exotisme (La Piste fauve, La Vallée
des rubis, Hong-Kong et Macao, Au grand Socco), sans oublier la dimension
sensationnelle (Marchés d’esclaves) ou polémique (Makhno et sa juive) de
certains textes, soit autant de déclinaisons de ce qui fait «I’essence méme » de
I’ceuvre dans son ensemble, I’aventure, que celle-ci vaille pour elle-méme dans
des contrées lointaines ou face au danger, qu’elle soit intérieure et humaine ou
qu’elle se réalise dans la guerre ou la révolte.

Au-dela de cette cohérence thématique, I’édition a pour ambition de donner
a I’ceuvre de Kessel la 1égitimité dont elle a longtemps manqué dans les cercles
littéraires et aupres de la critique universitaire, du fait notamment des liens étroits
entre I’écriture romanesque et I’écriture journalistique. Les éditeurs évoquent les
différentes fagons dont Kessel tisse le vécu et la fiction, en montrant comment
ses reportages et ses romans s’interpénétrent. Si les premiers comportent une
part de romanesque et si les seconds sont empreints d’une aura de mystére qui
ressortit a la poétique feuilletonesque, cela n’inscrit pour autant ni les uns ni les
autres dans la littérature industrielle car, dans les deux genres, Kessel use de ses
talents de conteur : le reporter décrit en effet hommes et lieux de fagon attachante
et complexe et le romancier se livre a un travail de fictionnalisation et de stylisa-
tion quand il transpose sous forme romanesque un reportage. Celui-ci apparait
alors comme «une sorte d’avant-texte documentaire». C’est le cas notamment
dans les deux diptyques publiés ici, Marchés d’esclaves et Fortune carrée d’une
part et La Piste fauve et Le Lion d’autre part, comme cela a déja été étudi¢. Mais
les éditeurs, qui tiennent a souligner le caractére éminemment romanesque de
toutes les ceuvres recueillies, a rebours d’une tendance critique qui fait primer
leur valeur documentaire, ne se contentent pas de fonder leur commentaire sur
des travaux existants pour indiquer les correspondances entre les reportages et
les romans. Outre qu’ils étudient les modifications apportées aux articles quand
le reportage paru dans la presse fut repris en volume, ils analysent la maniere
dont le texte fictionnel exploite les potentialités romanesques que le texte fac-
tuel contenait et ils montrent que I’élément central du reportage est «relégué a
I’arriére-plan» dans le roman correspondant. La frontiére est cependant si poreuse
entre roman et reportage chez Kessel que la désignation générique de certaines
de ses ceuvres n’a rien d’évident. L’écrivain récuse les appellations «reportage
littéraire », « roman reportage» et « roman de reportage » ; il leur préfere celle de
«romans d’aventure réels» car elle insiste sur la part romanesque de ses récits
sans les déprendre du contexte référentiel qui les a vu naitre. La formule choisie
par "auteur témoigne de ce que, chez lui, le brouillage générique est souvent de
mise. Cela a d’ailleurs entrainé deux facheuses confusions. Le romancier dut en
effet indemniser I’administrateur de la réserve d’Amboseli, qui estimait que sa
famille était peinte sous un jour défavorable dans Le Lion, et il alimenta bien malgré
lui la rumeur visant un parachutiste accusé d’avoir donné ses camarades sous la
torture en créant un personnage répondant a ces caractéristiques dans Le Bataillon
du ciel. Méconnue, cette derniére ceuvre présente un cas limite de la réécriture
kesselienne. Le roman est né du remaniement d’un scénario de film et non de la
transposition d’un reportage; surtout, Kessel a confi¢ la «mise en roman» de la
trame trés aboutie qu’il avait tissée a son neveu Maurice Druon, avec qui il avait
coécrit Le Chant des partisans quatre ans plus tot.
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Bien que ce recueil d’ceuvres choisies, accompagné d’un Album richement
illustré qui retrace la vie et la carriére de I’écrivain baroudeur, célebre la personne
et ’ceuvre de Kessel, les éditeurs ne manquent jamais de signaler les faiblesses ou
la 1égeéreté dont I’auteur s’est rendu coupable. Si le reporter a parfois sacrifié au
sensationnalisme ou a I’héroisme, il lui est aussi arrivé d’adopter les stéréotypes
de la littérature coloniale. La notice de Marchés d’esclaves présente longuement,
avec nuance et justesse, la description des esclaves fondée sur des détails physiques
avilissants guére éloignés du «racisme ordinaire ». Il est également rappelé que le
romancier manqua de rigueur et d’impartialité au moment de dresser le portrait
de I’anarchiste ukrainien Nestor Makhno, dépeint comme une brute sanguinaire
et antisémite dans Makhno et sa juive. Bien que le personnage reste controversé,
Kessel ne s’est appuyé que sur des sources douteuses, ce qui explique que la
polémique ayant accompagné la publication de la nouvelle ne soit toujours pas
éteinte. homme enfin ne laissa pas I’engagement de Mermoz dans les Croix-
de-Feu entacher son amitié pour I’aviateur, alors qu’il rompit avec tous ses amis
journalistes devenus fascistes ou antisémites.

11 faut mettre au crédit de cette riche édition le regard nouveau qu’elle pose sur
I’ceuvre de Kessel. L’exploitation du fonds conservé a La Rochelle permet en effet
d’éclairer de manicere inédite la genése de certaines ceuvres ainsi que le processus
de création de I’écrivain. Alors que I’on pensait Le Lion imaginé d’aprés La Piste
fauve, une fiche de room service datant de I’époque ou le reporter élaborait ses
articles et comportant une liste des personnages, quelques scénes et le plan du
roman a venir, suggere que la trame du futur livre est née en méme temps que le
reportage. La réécriture ne repose donc pas seulement sur un simple systéme de
réemplois, elle procede aussi du développement d’une ébauche gardée en réserve,
I’écrivain concevant au méme moment, a partir d’un méme matériau, deux textes
de nature différente, dont I’'un est rédigé plus tard. L’analyse du manuscrit d’Une
Balle perdue révele quant a elle la fagon dont ’auteur s’est tres précisément basé
sur les faits qu’il avait rapportés dans son reportage pour équilibrer I’intrigue de la
nouvelle tout en respectant la chronologie des événements. En étudiant conjointement
ce que le texte second doit a celui qui le portait en germe, les éditeurs adoptent
ici la méme démarche que celle qui domine dans la critique kesselienne, qu’ils
connaissent bien comme en témoigne la bibliographie trés compléte placée a la fin
du second volume. Dans le méme esprit, en comparant différents états d’un méme
texte publié, ils mettent au jour les révisions apportées par Kessel d’une version a
une autre. Ces corrections intervenant souvent tardivement montrent 1’évolution
du style de ’auteur, plus concis, plus nerveux et moins attaché aux explications
psychologiques dans les éditions définitives d’ Une Balle perdue et de La Passante
du Sans-Souci, parues en 1964 et en 1968, respectivement trente et trente deux
ans apres les éditions originales.

A ce propos, on peut regretter que les variantes données dans les notes —
du manuscrit a I’édition publiée ou d’une édition a une autre, pré-originales
comprises — soient si peu nombreuses, d’autant que, comme le signale Gilles
Heuré dans I’Album, «Kessel travaill[ait] ses textes» au point de charger ses
manuscrits «d’innombrables repentirs et ratures». Il aurait été intéressant de
pouvoir en lire davantage pour appréhender mieux encore le processus créatif de
Kessel. Cela aurait en outre réduit le déséquilibre surprenant entre les nombreuses
notes réservées aux reportages et celles, plus rares, consacrées aux romans. 11
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faut signaler aussi que 1’édition comporte quelques inexactitudes : la fusion de
L’Equipage et du Repos de [’équipage a été réalisée en 1964, et non en 1969, dans
un volume que les éditeurs tiennent pour une simple réédition des grands romans
de Kessel; le chapitre de L’Armée des ombres intitulé « Le champ de tir» a paru
dans Fontaine a la fin de 1’été ou au début de I’automne de 1943, et non en 1944,
ce qui en fait une pré-originale; le 4 décembre 1943, La Marseillaise a publié le
chapitre 7 du méme roman, « Une veillée de ’age hitlérien», et non le quatriéme,
«Ces gens-la sont merveilleux ». Mais ces réserves sont mineures au regard de
la tiche immense a laquelle se sont attelés les éditeurs et du temps dont ils ont
disposé pour la mener a bien.

Elles n’altérent en rien la valeur de cette édition, qui réside notamment dans la
richesse et la variété des textes placés en appendice aux ceuvres retenues. Les plus
stimulants sont les inédits car ils contribuent a renouveler le regard sur I’ceuvre
de I’écrivain. Les éditeurs publient par exemple des extraits d’un vaste projet
autobiographique datant des années 1970 et resté inachevé, dont les onze volumes
conservés a La Rochelle ouvrent des perspectives aux chercheurs qui pourront les
consulter. La nouvelle intitulée « Femme Congo », que Kessel paraissait considérer
elle aussi comme inachevée et dont les éditeurs donnent une version amendable
au gré de découvertes futures, est mise en regard de La Piste fauve. Sa publica-
tion et les précautions qui I’accompagnent sont représentatives de la démarche
adoptée par I’équipe exploitant le fonds, dans la mesure ou le travail de recherche
entrepris pour établir cette édition critique appelle a étre poursuivi et enrichi. A
ce titre, ces deux volumes constituent moins une fin qu’un commencement. Ce
n’est pas le moindre de leurs mérites car ils promettent une meilleure connaissance
de I’ceuvre de Kessel et ils laissent espérer d’autres publications a mesure que le
fonds sera étudié.

JONATHAN BARKATE

Francois CHENG, Enfin le royaume. Quatrains. Edition introduite et
commentée par MADELEINE BERTAUD. Genéve, Droz, « Textes littéraires
frangais», 2020. Un vol. de 323 p.

Rarement un écrivain immédiatement contemporain a été commenté avec autant
de précision et de profondeur : Francois Cheng est de fait le premier écrivain vivant
a étre entré dans la collection des « Textes littéraires francais». Cela se justifie
doublement : en raison du caractére propre a la poésie de Frangois Cheng, chargée
de symboles et de signification philosophique, et parce que le poéte croise subtile-
ment les deux cultures occidentale et chinoise. Madeleine Bertaud s’est imposée,
depuis une quinzaine d’années, comme le principal commentateur de Frangois
Cheng, avec qui elle s’est abondamment entretenue, se faisant la confidente de
sa riche pensée (qui déborde encore la richesse de ses livres) et de ses écrits (elle
a pu consulter le manuscrit du recueil qu’elle édite), mais elle fait surtout entrer
chaque ligne ou vers de I’écrivain en résonance avec I’ensemble de son ceuvre,
en résonance aussi avec la culture chinoise, notamment taoiste. La spécialiste
du xvi© siecle frangais a compris que Cheng n’est pas un traducteur de la pensée
chinoise en frangais, mais que ces données se mélent dans le mouvement d’une
création continue, et dans la douce lumiére d’«une spiritualité symbiosée » (p. 43).
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Aprées une chronologie biographique et un répertoire commenté des ceuvres
de Frangois Cheng classées par genres, suivi d’une bibliographie critique, une
Introduction nourrie (p. 27-62) retrace la tradition vivante du quatrain dans la
civilisation chinoise depuis Confucius, quatrain qui s’offre a la fois comme un
contenu a retenir et comme une forme a imiter, favorisant en effet la pratique de
I’ellipse et le surgissement de métaphores. Chez Frangois Cheng, le quatrain est
lui-méme une forme expatriée, puisque les premiers poémes qu’il écrit dans ce
format, durant les années 1958-1960, coincident avec son assimilation pleine et
entiére de la langue et de la civilisation francaises, qui le conduira a I’Académie.
Le quatrain concentre son choix d’établir sa langue poétique dans le frangais, parce
que sa condensation constitue précisément « une sorte de métalangage, de langue
au-dessus de la langue » (entretien cité p. 40). Avant le recueil Enfin le royaume,
publié chez Gallimard en 2018, Madeleine Bertaud analyse la fagon dont la forme
du quatrain chemine a travers toute ’ceuvre poétique de Cheng, en une présence
tour a tour discréte, importante ou méme massive. Pour le fond, ce qui justifie le
commentaire nourri qui va accompagner chaque quatrain, c’est que la poésie de
Frangois Cheng n’est pas congue comme une entreprise d’imitation, mais comme
un acte de recréation (on songe a la co-naissance de Claudel), ou spiritualité et
esthétique se fondent harmonieusement. En partant des trois souffles que combine
le taoisme, le critique déploie la thématique poétique apparaissant dans le recueil,
ou la nostalgie, la voie, I’ouvert, et les deux trindmes vie-temps-mort et mort-temps-
vie doivent étre placés dans une perspective précise, et conduisent au concept de
royaume, double royaume en fait, suivant que la mort est considérée comme un
terme ou comme un commencement.

Dés lors, 144 quatrains plus un envoi se succédent, accompagnés chacun d’un
abondant commentaire (bénéficiant de suggestions de Cheng Pei, avec qui Madeleine
Bertaud a publié un riche recueil sur Francois Cheng, a la croisée de la Chine et
de I'Occident chez Droz en 2014), donnant a lire les textes sources, signalant la
place antérieure qu’avait pu occuper telle piéce, situant de nombreux ¢léments par
rapport a la biographie et a la philosophie de I’écrivain. Surtout, la cohérence dans
la variété de I’ceuvre de Francois Cheng se préte a une démarche interprétative
comparable a la critique thématique de Jean-Pierre Richard, qui, méme si elle n’est
pas invoquée, porte ici tous ses fruits : bien des images multiplient et enrichissent
leur sens d’étre confrontées aux autres contextes dans lesquels elles sont apparues,
de la poésie aux romans, aux traités, aux réflexions critiques, aux entretiens car la
pensée de Cheng se prolonge tout uniment dans ces diverses dimensions : on pourra
suivre ce cheminement a travers 1’index thématique terminant le volume, faisant
suite a celui des noms de personnes. C’est en quoi, méme si Madeleine Bertaud
avance que « ces poeémes ne se prétent pas aux lectures formalistes » (p. 60-61), au
sens ou ce ne sont pas les comptages de structures qui donneront les clefs de cette
ceuvre, le critique tire le meilleur parti de ces abondantes superpositions, chaque
apparition d’une image lui ajoutant un angle dont la somme permet d’apercevoir
un sens complet. L’apparat des variantes s’appuie au besoin sur la reproduction
du quatrain manuscrit; la consultation du dossier indique encore le rapport entre
la place du poeéme dans le recueil et sa date de composition, ce qui touche a la
difficile question de la structure générale du livre. Les conversations privées
entre I’auteur et son exégete font que I’écrivain accompagne notre lecture (on se
souvient du dialogue entre Malraux et son commentateur Gaétan Picon, dans la
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collection des « Ecrivains de toujours»). De fait, ce recueil, publié sous une telle
forme, demeurera un phénomene littéraire sur lequel on reviendra longtemps.
Toute I’ceuvre de Cheng, et méme ses propres commentaires, sa philosophie,
ainsi que toutes les interprétations qui ont été publiées sur lui, concourant a
I’annotation, celle-ci propose au lecteur un vade mecum chengien comparable a
I’essai principal de Madeleine Bertaud, Frangois Cheng. Un cheminement vers la
vie ouverte, publi¢ en 2009 et ré¢dité dans une version augmentée chez Hermann
en 2011. Cet accompagnement montre que 1’on aurait bien tort d’affirmer que la
naissance du lecteur se paie de la mort théorique de I’auteur, car une fois réunies
toutes les hypothéses émises par un lecteur solitaire devant cette poésie d’essence
énigmatique (mais non hermétique), demeurerait la lacune laissée béante par la
méconnaissance des intentions de I’auteur, qui proposent a la relecture envoutée
leur pluralité mystérieuse.
Luc Fraisse

PuiLiPPE BERTHIER, Amitiés d’écrivains. Entre gens du métier. Paris,
Honoré Champion, « Romantisme et Modernités », 2021. Un vol. de 360 p.

L’ Avant-propos de I’ouvrage n’est pas loin d’en présenter le titre comme
un oxymore. Parmi les querelles, les jalousies, les rancunes qui jalonnent notre
histoire littéraire, Philippe Berthier a tout de méme réussi a sélectionner seize
«binémes» (voire un «trindme» dans le cas de Gide, Louys et Valéry) qui ont,
du début du x1x¢ siécle jusqu’aux années 1960, offert « ce spectacle inattendu d’un
écrivain qui soit sincérement I’ami d’un autre écrivainy». Encore le mot « amitié »
semble-t-il excessif pour désigner la confraternité qui a tardivement uni Stendhal
et Balzac, a plus forte raison pour déguiser les relations alambiquées de Proust
avec le comte de Montesquiou. Plusieurs couples se sont distendus ou tout a fait
brouillés. Entre Hugo, prophéte du progres, et Vigny, qui confie a son Journal en
1858 : « Qu’ai-je besoin d’une chose vaine que 1’on nomme espérance ? », le divorce
s’est accompli en silence et a I’amiable. Entre Barbey d’ Aurevilly et Baudelaire,
«poctes intempestifs », s’est peu ou prou poursuivi un «dialogue biseauté» qui
n’était peut-étre qu’un malentendu. Les sentiers de Zola et de Huysmans avaient
déja bifurqué quand I’affaire Dreyfus les sépara d’un gouffre. Le «Je t’aime,
moi non plus» de Stendhal et Mérimée a trouvé son épilogue dans le libelle que
Meérimée intitula « H.B.» (Henri Beyle), comme pour signifier I’économie de
compliments dont il userait a I’égard de celui qui s’était longuement extasié¢ sur
son Thédtre de Clara Gazul et lui avait confié, comme a un complice, le secret
de I'intrigue d’Armance. A Flaubert, Philippe Berthier aurait peut-étre accouplé
Louis Bouilhet si celui-ci n’était mort trop tot; Maxime Du Camp lui a survécu
et, aussi insupportable et indispensable que le Deslauriers de L'Education sen-
timentale, il a su épuiser avec son ancien compagnon de voyage les illusions de
la jeunesse. Seul couple mixte de la liste, celui que forme le méme Flaubert avec
George Sand émeut d’autant plus qu’il était imprévisible. A celui qu’elle appelait
son «cher vieux troubadour» (alors qu’elle était de dix-sept ans son ainée), la
dame de Nohant a révélé, non qu’il avait du coeur, mais qu’il pouvait le mettre au
jour sans abdiquer son génie.

Il arrive que des ressemblances trop étroites contrarient I’amitié (Stendhal et
Mérimée). Le « vampirique» Chateaubriand et le si discret Joubert ont, a I'inverse,
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entretenu comme « en coulisses» une relation sans faille ; si Pauline de Beaumont
ne s’était éteinte aussi jeune, le volume se serait enrichi d’un autre trinéme. Plus
paradoxale encore I’amitié qui a uni le vibrionnant Cocteau et Max Jacob, le solitaire
de Saint-Benoit; la vie les ¢éloigne, a la longue, au point que Max Jacob maugrée
contre la gloire ou s’étourdit Cocteau ; mais quand il est embarqué pour Drancy, le
29 février 1944, ¢’est a lui qu’il lance un ultime appel. Riviére et Alain-Fournier font
plutdt Ieffet de jumeaux auxquels la tragédie de 1a guerre a offert la plus émouvante
des consécrations. Au terme d’un long silence, leurs souffrances ont réuni Fargue
et Larbaud, jumeaux dans la maladie. Aux tempétes du surréalisme a survécu
I’«infracassable noyau» de ’amitié de Breton et de Péret. La fraternité de Char
et de Camus s’est concrétisée dans La Postérité du soleil, objet poétique (textes et
photos) ot les mots de Camus figureraient sans dommage parmi les ceuvres de son
ami. « Avant de vous connaitre, je me passais de la poésie», lui avoua-t-il un jour.
S’il avait élu, afin de fuir Paris, ce coin de Provence ou il repose aujourd’hui, le
voisinage de Char y était pour beaucoup. A tous deux, la Résistance avait confirmé
que le tragique de I’Histoire ne doit pas empécher ’homme de croire au bonheur.
On aurait aimé que le volume s’achevat sur leur chant d’espérance. Chronologie
oblige, il se prolonge dans un lamento. Des années de 1’Occupation, Chardonne et
Morand ont retenu que le soleil n’a pas de postérité. Ces deux plumes, parmi les
plus belles du siécle dernier, se sont conjuguées apres la défaite de I’ Allemagne
pour remacher leurs désillusions. S’il est vrai que Chardonne ne s’abandonne pas
a I’antisémitisme de son ami et confesse une sorte de fascination pour celui que
Morand s’obstine a appeler « Gaulle», ils s’attristent a I’'unisson du crépuscule de
leur monde et du naufrage de la littérature. S’attristent, vraiment? « Le pire m’a
toujours enchanté », écrit Morand.

Philippe Berthier revendique, dans son Avant-propos, le «caractére antholo-
gique» de son livre. On n’y trouvera pas les références jugées de rigueur dans
une étude universitaire, mais seulement une liste des ouvrages qui 1’ont nourri
et des biographies qui I’ont accompagné. I1 faudrait avoir I’esprit chagrin pour
le déplorer : piquant ou chaleureux selon les cas, le brio de ’auteur se serait mal
accommodé¢ d’un lourd appareil critique.

PierrE-Louls REY
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