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COMPTES RENDUS

À compter de 2008, les comptes rendus d’ouvrages collectifs (actes de colloque, 
mélanges, etc.) sont mis en ligne par la RHLF sur le site Internet de la SHLF (www.
srhlf.com), où ils sont indexés et restent accessibles de façon pérenne. Ont été ainsi 
mis en ligne ce trimestre les recensions des ouvrages suivants :

Le Discours mystique entre Moyen Âge et première modernité. Tome 1. La Question 
du langage. Sous la direction de Marie-Christine Gomez-Géraud et Jean-
René Valette. Paris, Honoré Champion, « Mystica », 2019. Un vol. de 547 p. 
(Sophie Houdard)

1570. Le Mariage des arts au cœur des guerres de religion. Actes du colloque 
de Paris (mai 2013). Études réunies par Hugues Daussy, Isabelle His et Jean 
Vignes. Paris, Honoré Champion, « Colloques, congrès et conférences sur le 
xvie siècle », 2019. Un vol. de 302 p. (Bruno Petey-Girard)

Passions géométriques. Mélanges en l’honneur de Dominique Descotes. Études 
réunies et présentées par Agnès Cousson. Paris, Honoré Champion, « Colloques, 
congrès et conférences sur le Classicisme », 2019. Un vol. de 603 p. (Pierre 
Lyraud)

Le Siècle de la légèreté. Émergences d’un paradigme du dix-huitième siècle français. 
Sous la direction de Marine Ganofsky et Jean-Alexandre Perras. Liverpool, 
Liverpool University Press, Oxford University Studies in the Enlightenment, 
2019. Un vol. de 320 p. (Ioana Galleron)

La Henriade de Voltaire : poésie, histoire, mémoire. Sous la direction de Daniel 
Maira et Jean-Marie Roulin. Paris, Honoré Champion, « Les Dix-huitièmes 
siècles ». 2019. Un vol. de 306 p. (Gérard Lahouati)

Raymond Naves : Les débuts de l´esthétique au xviiie. Sous la direction de Renaud 
Bret-Vitoz. Toulouse, Presses Universitaires du Midi, « Lettres & Culture », 
2018. Un vol. de 334 p. (Ana Luiza Reis Bedê)

La Revue des lettres modernes, série Joris-Karl Huysmans, no 6, « À rebours, 
attraction-désastre ». Tome II. Sous la direction de Jérôme Solal. Paris, 
Lettres Modernes Minard / Classiques Garnier, 2018. Un vol. de 299 p. (Bertrand 
Bourgeois)
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Genèses des études théâtrales en France xixe-xxe siècles. Sous la direction de 
Catherine Brun, Jeanyves Guérin et Marie-Madeleine Mervant-Roux. 
Rennes, Presses Universitaires de Rennes, « Le Spectaculaire », 2019. Un vol. 
de 427 p. (Marie-Claude Hubert)

Rabelais, Les Cinq Livres des faits et dits de Gargantua et Pantagruel. 
Édition intégrale bilingue, sous la direction de Marie-Madeleine Fragonard, 
avec la collaboration de Mathilde Bernard et Nancy Oddo. Paris, Gallimard, 
« Quarto », 2017. Un vol. de 1664 p. 

Depuis la « translation » pionnière dirigée jadis par Guy Demerson (Seuil, 
1973) et celle, passée quelque peu inaperçue, réalisée par Françoise Joukovsky 
(Champion, 1999), personne n’avait osé remettre sur le métier un tel travail de 
géant : « transposer » les cinq romans de Rabelais en français moderne. Marie-
Madeleine Fragonard relève le défi, elle qui s’était déjà attelée à la tâche avec 
succès pour les deux seuls premiers romans de Rabelais (Pantagruel, Pocket 
Classiques, 1997 et Gargantua, Pocket Classiques, 1998). Dans un très beau 
volume de 1660 pages joliment illustré et pour une trentaine d’euros, le lecteur 
peut lire en face à face l’ensemble des romans de Rabelais (choisis, classiquement, 
pour les quatre premiers livres dans les dernières éditions qui ont pu être revues 
par l’auteur, pour le Cinquième Livre dans l’édition de 1564) et leur translation 
en français d’aujourd’hui. À cet ensemble sont adjoints une copieuse introduction 
(148 pages) de l’éditrice-traductrice ainsi qu’un utile « Dictionnaire Rabelais » 
(106 pages) dû aux soins de Mathilde Bernard et de Nancy Oddo.

L’entreprise repose sur un parti-pris assumé : donner à lire un texte dont l’accès 
est facilité du fait d’une translation qui cherche moins à conserver le brio ou la 
bigarrure des pages d’origine qu’à rendre ces dernières plus lisibles pour un locuteur 
d’aujourd’hui (la moindre formule latine employée par narrateur ou personnages 
est ainsi systématiquement rendue en français) ; donner à lire, en retour, ce texte 
avec l’aide de très peu de notes, le lecteur devant accepter dans le même temps de 
ne pas tout comprendre, à l’instar de nombreux contemporains de Rabelais dans 
l’incapacité de décrypter une bonne part des allusions du roman ou de comprendre 
parfois une langue alors inédite ; permettre donc au lecteur d’aujourd’hui de lire 
(ou de relire) l’œuvre rabelaisienne moins comme une encyclopédie étourdissante 
dans laquelle retrouver l’ensemble des rayonnages de la bibliothèque de Rabelais 
en forme de tour de Babel, que comme un roman à part entière avec son récit, ses 
personnages, ses péripéties… ses zones d’ombre et ses trous noirs. Portée par une 
réflexion libre et vive sur ce que peut être lire Rabelais aujourd’hui, sur les modes 
de lecture et les plaisirs différents que son œuvre procure, l’entreprise confère à la 
longue introduction et au dictionnaire final le soin de rendre compte du contexte dans 
lequel la geste rabelaisienne a pu se développer. Composé d’une centaine d’entrées 
(d’« athéisme » à « sciences naturelles », de « devotio moderna » à « provinces » ou 
« finances », en passant par « Érasme » ou « carnaval »), le dictionnaire est conçu 
« pour éclairer les aspects de la civilisation du xvie siècle » (p. 1414) nécessaires à 
la compréhension du texte à partir de notices claires et informées. Rédigée avec 
verve et humour, l’introduction, quant à elle, propose, à la suite d’une belle entrée 
en matière, une enquête sur les portraits de Rabelais, dont l’histoire nous raconte 
celle de la réception d’un auteur jugé tour à tour comme gai luron ou philosophe ; 
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elle examine ensuite la vie de Rabelais, moine, médecin et homme du Roi, avant 
de s’intéresser plus longuement à l’œuvre elle-même, à ses lecteurs et ses lectures. 

Face à un tel ouvrage pantagruélique par son ampleur comme par sa générosité, 
il est toujours facile de trouver à redire, et malséant d’endosser le rôle de l’agélaste 
vétilleux qui « semble es coquins de village qui fougent et escharbottent la merde 
des petitz enfants en la saison des cerises et guignes pour trouver les noyaux » 
(Pant., p. 606). Disons tout de même que le projet tel qu’il est pensé aurait pu inci-
ter M.-M. Fragonard à prendre davantage de risques au cours de sa « translation » 
qui reste finalement assez sage et n’évite pas toujours les approximations (ainsi, 
parmi d’autres, du « bon homme Grandgousier » devenu « le vieux Grandgousier », 
p. 193, alors même qu’il n’est pas tout à fait encore le père de Gargantua ou d’une 
formule, il est vrai aussi complexe que connue, « nous son [sic] baignez par rys », 
traduite étonnamment par « vous nous baignez par ris », p. 233). L’annotation quant 
à elle, sciemment erratique, ne semble pas toujours répondre à un programme 
fermement établi et, à l’occasion, certaines notes peuvent se révéler fautives (voir 
parmi d’autres, Garg., p. 233, n. 2, Pant., p. 505, n. 1, Quart Livre, p. 1073, n. 
2). Ces erreurs mineures et quelques autres qui entachent parfois la préface (par 
exemple, p. 36-37 à propos de la lettre de Rabelais adressée à Érasme ou à propos 
du statut de Rabelais à Fontenay-le-Comte) ne manqueront pas d’être corrigées 
lors d’une future réédition du volume, de même que celle due à l’éditeur, répétée 
sur la page de garde et sur la quatrième de couverture, qui désigne comme « ancien 
français » l’état de langue des romans de Rabelais. 

Ne boudons toutefois pas notre plaisir, et saluons comme il se doit cette salu-
taire entreprise, essentielle à la transmission du « roman-monde » de Rabelais pour 
un public français d’aujourd’hui comme pour un public francophone par-delà les 
monts et les mers, fait d’étudiants, d’amateurs et de curieux de tous poils. 

Jean-Charles Monferran

François-Xavier Cuche, L’Absolu et le monde. Études sur les écrits du 
Petit Concile. Bossuet, La Bruyère, Fénelon et leurs amis. Paris, Honoré 
Champion, « Lumière Classique », 2017. Un vol. de 712 p. 

Les collègues de François-Xavier Cuche, professeur émérite de littérature 
française à l’université de Strasbourg et ancien président de cette université, ont 
voulu lui rendre hommage en lui offrant de composer un recueil d’articles de son 
choix. Parmi d’amples travaux, il a opté pour le sujet du Petit Concile auquel il avait 
déjà consacré une thèse qui a fait date, Une pensée sociale catholique : Fleury, La 
Bruyère, Fénelon, publiée aux éditions du Cerf en 1991. Ce fort volume rassemble 
trente-six études ordonnées en quatre parties principales, précédées par un avant-pro-
pos de Béatrice Guion et Pierre Hartmann ainsi qu’un aperçu biographique, une 
liste de publications dans laquelle sont indiqués en gras les articles repris dans le 
volume, une préface par Benedetta Papasogli (LUMSA) et une introduction par 
François-Xavier Cuche lui-même. Il est doté d’un index des noms de personnes 
et de personnages ainsi que d’une table des matières, ce qui donne au lecteur des 
points de repère bienvenus pour le guider dans ce véritable trésor d’érudition.

Les quatre parties dont le volume est composé témoignent de la diversité des 
thèmes abordés. Sous les titres de « Spiritualité, philosophie, morale », « Écriture », 

© 2020. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



476	 REVUE D’HISTOIRE LITTÉRAIRE DE LA FRANCE

« Histoire, ecclésiologie » et « Politique, économie, société », ils donnent forme à 
une historiographie du Petit Concile décidément interdisciplinaire. La première 
partie s’ouvre par un article qui, à propos de La Bruyère, introduit les grandes 
lignes du projet du Petit Concile (p. 37-49) et se ferme par un article qui donne 
une vue d’ensemble sur la prise de conscience dans les années 1680-1715 de la 
notion de temps (p. 223-240). Alors que la deuxième partie se focalise surtout sur 
La Bruyère et Fénelon, la troisième partie est presque entièrement consacrée aux 
écrits de Fleury (avec un détour par le Panégyrique de Saint Louis de Fléchier). 
La quatrième partie est caractérisée par un ensemble d’articles qui synthétise la 
pensée des auteurs individuels en un système cohérent. 

Fondés sur des modes d’analyse théologiques, philosophiques, politiques et litté-
raires, les trente-six articles s’entrelacent joliment pour soutenir le propos principal 
de François-Xavier Cuche : que le groupe professe une « pensée sociale catholique » 
qui constitue un véritable système cohérent. Cohérence basée avant tout sur une 
préoccupation sociale et sur l’ambition de répondre au problème de la théodicée 
avec une apologie chrétienne (p. 46, 73). C’est pourquoi il est important d’analyser 
les écrits du Petit Concile en tant que produits issus d’un groupe et non seulement 
d’auteurs individuels. Comme l’indique le titre du volume, c’est la dialectique de 
« l’absolu » et du « monde » qui assure la continuité du cadre analytique des articles. 
D’après François-Xavier Cuche, c’est par l’ambition de christianiser les pratiques 
sociales de l’État moderne que la pensée du groupe se distingue des autres formes 
de catholicisme de la période.

Le Petit Concile se réunissait jusqu’en 1682 pour des travaux d’exégèse biblique 
qui débordaient aussitôt sur des questions de théologie politique. Les analyses 
du présent volume s’étendent cependant au-delà de cette période en accordant 
une attention particulière à la fin du règne de Louis XIV. Le groupe comporte de 
nombreux personnages marquants comme Fénelon, Fleury et La Bruyère mais 
il gravitait surtout autour de la figure imposante de Bossuet. Néanmoins, c’est à 
la jeune génération que François-Xavier Cuche porte attention dans la majorité 
de ses analyses. Les écrits de Bossuet figurent principalement comme la base sur 
laquelle le groupe développe sa pensée à la fin du xviie et au début du xviiie siècle. 

De nombreux articles prennent comme point de départ un écrit particulier pour 
démontrer des traits communs à la pensée du groupe. Ainsi, par exemple, l’article 
d’ouverture déjà mentionné qui traite du chapitre xvi des Caractères comme 
représentatif de « tout le dessein du Petit Concile » (p. 46) ou bien l’article « Sport 
et éducation du corps dans les écrits du Petit Concile » qui prend comme point de 
départ le Traité des Études de Fleury pour démontrer « le poids de l’anthropologie 
[cartésienne] du petit Concile » (p. 533) ou encore l’article « La Bruyère et le Petit 
Concile. Une apologétique chrétienne du monde à l’envers » qui voit dans le topos 
des mondes à l’envers des images qui joueront pour le Petit Concile « un peu le rôle 
d’utopies, chargées de montrer ce que serait une société bonne » (p. 72). 

Comme exemples de cette cohérence, nous nous appuierons sur l’analyse de 
la liturgie dans les écrits de Fleury (p. 387-406) et celle des figures doubles dans 
le Télémaque (p. 335-354). Selon Fleury « Dieu s’est servi [des cérémonies de la 
religion] pour la perpétuer dans le temps » (p. 388). Pour François-Xavier Cuche il y 
a derrière cette réflexion la prise de conscience, émergente au cours du xviie siècle, 
de l’historicité du texte biblique. La subordination au temps est vraie a fortiori pour 
l’Église qui exerce ses sacrements dans le cadre d’une liturgie toujours changeante. 
Mais même si la liturgie terrestre se distingue de la réalité divine en ce qu’elle 
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est changeante, multiple et relative à la culture dans laquelle elle est intégrée, elle 
« rappelle au fidèle […] sa relation vraie avec Dieu » et ainsi elle offre « la chance 
de sanctifier le temps » (p. 392). La prise de conscience de l’historicité aboutit à un 
primitivisme chrétien (et à un aristocratisme) qui est basé sur l’idée de la tradition 
car « rien n’est solide ni concret hors de l’inscription dans le temps » (p. 225). La 
liturgie articule à travers l’histoire les deux dimensions par l’eucharistie, qui permet 
la sanctification de la société humaine par la participation au mystère.

La lecture par François-Xavier Cuche du Télémaque révèle l’importance des 
doubles, véritable leitmotiv qui imprègne tout le livre : Mentor, « homme et déesse, 
masculin et féminin » (p. 348), l’univers onirique qui « s’épand dans le réel » (p. 343), 
l’invention d’une nouvelle narration fabuleuse qui est « comme un double d’un origi-
nal disparu » (p. 336), la relation entre Télémaque/Bourgogne et Ulysse/Louis XIV 
(p. 337), etc. Pour François-Xavier Cuche, la leçon principale est que « rencontrer 
le double, c’est se découvrir soi-même […] comme être divisé » (p. 343). Télémaque 
devient alors le symbole de l’homme divisé à la recherche du Dieu unique dont il 
cherche à « devenir une image parfaite » (p. 351). Mais comme Dieu n’est présent 
dans le monde que par des lieu-tenants, un double paradoxe devient manifeste : « le 
mode de présence de la divinité, c’est l’absence » (p. 353). Autrement dit, ce n’est que 
par la multiplicité qu’il peut être révélé que Dieu est un. Le Télémaque devient donc 
la métaphore du système de pensée de Fénelon et du Petit Concile, qui reste fondé 
sur une théologie de l’unité cherchant à incorporer la fragmentation du récit humain.

Certes les analyses de François-Xavier Cuche prennent soin de noter les dif-
férences et même les divergences au sein du groupe, par exemple entre Bossuet, 
défenseur de l’authenticité de la chronologie biblique, et Fleury, plus ouvert aux 
sciences historiques. Mais il est incontestable qu’elles privilégient la cohérence de 
système et l’on se demande s’il n’y a pas malgré tout dans cette approche le danger 
de diluer ces différences entre les auteurs individuels. D’un autre point de vue, le 
lecteur de L’Absolu et le monde se demande à plusieurs reprises si les membres du 
Petit Concile n’entrent pas en dialogue avec la théologie moderne. Ainsi il nous 
semble qu’il y aurait d’intéressants parallèles à faire entre l’esthétique « théâtrale » 
de Fénelon, telle qu’elle est présentée par François-Xavier Cuche (p. 355-372), et la 
Dramatique divine du théologien suisse du siècle dernier Hans Urs von Balthasar.

Bastian Vaucanson

Jeffrey N. Peters, The Written World : Space, Literature, and the 
Chronological Imagination in Early Modern France. Evanston, 
Northwestern University Press, « Rethinking the Early Modern », 2018. 
Un vol. de 260 p.

Cet ouvrage est le deuxième livre de Jeffrey Peters, suite en quelque sorte de 
son Mapping Discord : Allegorical Cartography in Early Modern French Writing, 
publié en 2004. La présente étude, fascinante et tout à fait sui generis, part du 
constat suivant : « les grandes œuvres littéraires du xviie siècle […] n’auraient a 
priori grand-chose à voir avec l’espace géographique ». Pièces, romans et formes 
brèves existeraient « dans la sphère raréfiée des vérités universelles et des normes 
sociales rigides, loin donc des réalités matérielles du monde physique » (p. 6). Ce 
désintérêt serait propre au xviie siècle, selon Jeffrey Peters, et distinguerait celui-ci 
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du siècle précédent : le xviie siècle « s’est désintéressé du monde matériel et quo-
tidien pour se focaliser sur l’universel, nous faisant passer ainsi de la tradition 
pétrarquiste des paysages poétiques d’un Du Bellay à l’époque de la Renaissance 
aux apparentes abstractions d’un Nicolas Boileau et d’un Jean Racine » (p. 11). 
Or, l’hypothèse qu’avance Jeffrey Peters dans l’introduction de son étude (qui 
peut sembler paradoxale au premier regard) est que cette « absence apparente de 
l’espace physique dans la représentation littéraire au xviie siècle » signalerait non 
pas « un rejet » mais plutôt un « dialogue subtil avec […] l’évolution des principes 
d’une compréhension cosmologique » (p. 7). Pour incarner cette absence-présence 
de l’espace dans la littérature canonique du grand siècle, Jeffrey Peters a recours 
à la notion de khôra que développe Platon dans le Timée, ce réceptacle, lieu, ou 
porte-empreinte (selon la traduction d’Albert Rivaud que citera aussi Derrida) 
que le philosophe grec compare à un liquide auquel les parfumeurs ôtent d’abord 
toute odeur avant la fabrication d’un parfum. Jeffrey Peters définit la khôra 
comme « le lieu sans lieu [locationless location] où le paradigme devient monde » 
(p. 13). C’est donc cette idée d’un « lieu sans lieu », ce lieu très particulier hors de 
l’espace mais grâce auquel s’ouvre une perspective sur l’espace, où advient un 
événement poétique (au sens deleuzien) qui sera au cœur du concept de l’« imagi-
nation khôra-logique » pour penser « l’art poétique comme un devenir [as a mode 
of becoming] plutôt que comme un état d’être [state of being] » (p. 21). Le projet 
de Jeffrey Peters s’inscrit donc, à sa façon, dans une tradition théorique récente – 
Derrida dans la Pharmacie de Platon (1968) puis surtout dans Khôra (1993), John 
Sallis dans Chorology (1999), Anthony Vidler dans son très utile article « chora » 
dans l’édition anglophone du Dictionnaire des Intraduisibles (2014) de Barbara 
Cassin – qui renouvelle cette notion. Dans chacun des six chapitres (qui peuvent 
se lire séparément), Jeffrey Peters essaie différents rapprochements entre les 
questions explorées dans l’introduction et un ou plusieurs auteurs du xviie siècle.

Le premier chapitre prend pour objet l’Art Poétique (1674) de Boileau, cette 
œuvre considérée en règle générale comme « un moment canonique » qui « incarne 
l’antimatérialisme profond de la poésie classique » (p. 29), pour en proposer une 
contre-lecture géographique. Jeffrey Peters part du vers 177 (« Il faut que chaque 
chose y soit mise en son lieu »), dont on ne trouve pas l’équivalent chez Horace, 
pour proposer que l’Art poétique discute « au fond du et des lieux [place and 
location] » (p. 30). La poésie, de ce point de vue, serait donc une « cosmogénèse » 
(p. 31). La célébration de l’arrivée de Malherbe (« Enfin Malherbe vint… ») en 
est un bel exemple : si Malherbe « le premier en France, / Fit sentir dans les vers 
une juste cadence », son apport était aussi d’ordre spatial : il « D’un mot mis en 
sa place enseigna le pouvoir », ce qui fait dire à Jeffrey Peters : « Ce qu’introduit 
Malherbe à la poésie française […] c’est la notion que le lieu est puissant [place 
has force], une puissance génératrice grâce à laquelle la poésie devient ce qu’elle 
est » (p. 31). Le deuxième chapitre propose des lectures croisées des « Frelons et 
les Mouches à miel » de La Fontaine et de L’École des femmes et la Critique de 
l’École des femmes de Molière. Rappelant l’existence d’un écart entre « la maté-
rialité du texte poétique » et « l’événement qu’est son devenir incorporel comme 
poésie » (p. 57), Jeffrey Peters s’intéresse ici au « pouvoir générateur des écarts 
[…] à la lumière de l’apologie gassendienne de l’atomisme épicurien » (p. 58). 
Pour lui, la fable de La Fontaine est simultanément un événement cosmologique 
et une fable « à propos de la fabrication de la poésie [about poetic making] » 
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(p. 60). Ce qui compte surtout dans cette fable, souligne-t-il, c’est le mouvement 
« frénétique [ frenzied] » des abeilles (p. 65), comme quoi le premier vers (« À 
l’œuvre on reconnaît l’artisan ») doit se lire ainsi : on reconnaît l’artisan par son 
labeur (les abeilles sont « à l’œuvre », au travail). La deuxième partie du chapitre, 
sur Molière, avance que « l’invention poétique […] a à voir avec […] le problème 
épicurien de l’échelle » (p. 73) et que le théâtre de Molière serait donc « une sorte 
de chorographie dramatique » (p. 86).

Dans le troisième chapitre, Jeffrey Peters s’intéresse à Corneille et surtout à 
l’Illusion comique, une œuvre qui « fait appel à un langage conventionnel de la mise 
en intrigue géographique [geographic emplotment] qui est généralement – et par 
nécessité – un concept aristotélicien et, en même temps, un théâtre de la limite, de 
la frontière, de l’écart et de la “souture” [seams] qui donne un pouvoir générateur 
à ce qui se trouve entre les choses » (p. 104). Le quatrième chapitre, « Racine et 
la géographie du devenir », postule que « le théâtre tragique de Racine incarne 
parfaitement les principes contemporains de l’espace physique » : « Chez Racine, 
comme chez les philosophes naturels […] l’espace ne décrit pas l’emplacement 
des corps matériels et des mondes ». Il convient de dire plutôt que « sa force poé-
tique décrit des événements en devenir » (p. 115), thèse explorée dans des lectures 
croisées d’Andromaque et de Bérénice.

Le cinquième chapitre, qui traite de l’Astrée de D’Urfé, est celui où le rappro-
chement entre la notion de khôra et une œuvre du xviie siècle me semble le plus 
réussi. Partant de l’idée que la géographie pastorale « ne nous dirige pas vers la 
matérialité réelle d’un paysage » (p. 147), Jeffrey Peters souligne comment les 
paysages pastoraux sont toujours doubles, relevant toujours à la fois « de notre 
monde » et « d’un monde désincarné, marqué par la pureté et l’innocence » (p. 151). 
Il conclut ainsi : « L’Astrée se déplie avec la géographie [unfolds with geography] 
mais sans ressembler à celle-ci. L’œuvre advient avec le monde mais sans l’imiter. 
Autrement dit, la topographie et le paysage dans l’Astrée sont moins ce qui est 
représenté dans le langage du roman que l’expression d’une nouveauté dans la 
forme de son devenir [the expression of the new in the form of its becoming], 
c’est-à-dire le roman lui-même, l’art comme événement » (p. 173). Le dernier cha-
pitre propose une lecture de la Princesse de Clèves, roman considéré comme « la 
parfaite expression artistique » des difficultés conceptuelles autour de la relation 
entre « la littérature et l’espace » à l’époque prémoderne (p. 179). Comme dans les 
chapitres précédents, Jeffrey Peters propose que « c’est précisément l’apparente 
absence d’espace matériel dans [ce livre] qui détermine, encore une fois, le concept 
de “monde” qu’il crée et qui détermine aussi un principe d’origination poétique » 
(p. 181). Tout en reconnaissant (dans une note de fin de volume) que d’autres 
lecteurs ont mis en avant la présence d’espaces matériels dans la Princesse de 
Clèves (Michael Danahy, Eva Pósfay, Keren M. Smith), Jeffrey Peters défend bien 
sa thèse par des lectures minutieuses et convaincantes.

The Written World, dans sa mobilisation parfois surprenante du concept plato-
nicien de la khôra, renouvelle par ses multiples analyses précises notre regard sur 
la littérature française du xviie siècle. L’ouvrage est précieux pour qui s’intéresse 
non seulement aux auteurs étudiés, mais à l’histoire de la pensée spatiale et/ou aux 
origines mêmes de l’événement littéraire/poétique en tant que tel.

Phillip John Usher
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Linda Gil, L’édition Kehl de Voltaire. Une aventure éditoriale et littéraire 
au tournant des Lumières. Paris, Champion, « Les dix-huitièmes siècles », 
2018. 2 vol., 1 454 p.

Il fallait une véritable histoire de l’édition de Kehl, une réhabilitation de cette 
extraordinaire entreprise longtemps méconnue et injustement critiquée. Cette 
ardente nécessité, il en était régulièrement question chez les voltairistes, mais 
quel corpus et quelle gageure ! Non seulement repérer, identifier, interpréter des 
documents dispersés, encore plus abondants qu’on ne le pensait, souvent difficiles 
à déchiffrer, mais surtout ensuite synthétiser toutes ces informations pour écrire 
une histoire en elle-même très complexe, à la fois matérielle, philologique et idéo-
logique. Or cette histoire nécessaire mais impossible à écrire, la voici, détaillée, 
complète, renouvelant profondément notre connaissance de cette première édition 
des œuvres complètes de Voltaire qui a déterminé sa réception jusqu’à aujourd’hui. 
On ne peut qu’être admiratif devant ces 1 454 pages foisonnantes qui ne laissent 
aucun aspect de côté et qui feront date dans les travaux sur le livre et l’édition et 
dans les études sur l’œuvre de Voltaire.

L’histoire de l’aventure « industrielle » de Kehl qui constitue la première partie 
était déjà connue dans ses grandes lignes, mais le dépouillement de documents 
nouveaux la rend beaucoup plus précise et beaucoup plus complète, jusque dans 
le détail de la vie des 167 employés dénombrés à Kehl en 1784, en passant par les 
nombreux débats techniques et typographiques qui la traversent.

Ce sont les deuxième et troisième parties qui constituent à n’en pas douter 
l’apport essentiel de cette étude : la mise en lumière du travail éditorial à propre-
ment parler. Généralement invisible – les éditeurs « critiques » n’obtiennent que 
dans le courant du siècle suivant un début de reconnaissance par la mention de 
leur nom –, ce travail essentiel d’établissement et d’organisation des textes, par-
ticulièrement important ici puisqu’il s’agit, à partir de textes épars et présentant 
souvent plusieurs états, de construire le corpus voltairien, était jusqu’à présent 
très mal connu. L’identification précise des protagonistes et l’analyse extrêmement 
détaillée des pratiques, des choix et des enjeux des longues et complexes opéra-
tions éditoriales réalisées pour l’édition de Kehl permettent de prendre vraiment 
la mesure de la singularité et de la valeur de l’opération. On sait l’invention 
majeure qu’est la correspondance publiée en dix-sept volumes après l’œuvre : on 
comprend ici de façon très concrète les longs échanges et les arbitrages dont la 
collecte et l’édition de ces manuscrits inédits ont fait l’objet. Un des apports de 
ce livre est certainement dans la démonstration de l’importance de Condorcet : 
il est non seulement le rédacteur du paratexte (70 textes préfaciels, 2 260 notes et 
la biographie de Voltaire du dernier volume), mais son rôle est primordial dans la 
conception même de cette édition, dans le sens « philosophique » qui lui est donné.

Visant à l’exhaustivité, Linda Gil n’oublie pas les 93 gravures de Moreau le 
Jeune réalisées pour l’édition de Kehl, importantes du point de vue de l’histoire de 
l’illustration, mais, aussi, notamment pour celles qui ont pris une valeur iconique 
et qui ont été sans cesse reproduites depuis, pour la réception de l’œuvre.

Une plus brève quatrième partie décrit notamment, textes souvent inédits à 
l’appui, la violence des attaques du pouvoir religieux et politique contre l’édition 
de Kehl pendant le temps de sa parution : un utile rappel de la puissance et des 
implications de cette œuvre, que l’édition révèle et magnifie.

© 2020. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



	 COMPTES RENDUS	 481

Ces deux volumes comprennent tant d’inédits et d’informations nouvelles 
qu’une seule lecture ne peut en épuiser l’intérêt. Leur fécondité se révélera à 
mesure que les historiens du livre et de l’édition et les spécialistes de Voltaire et 
des Lumières s’en empareront, ce qu’évidemment ils ne manqueront pas de faire.

François Bessire

Maxime Foerster, The Politics of Love. Queer Heterosexuality in 
Nineteenth-Century French Literature. Durham (N. H.), University of 
New Hampshire Press, 2018. Un vol. de 240 p. 

Dans Politique de l’amour : Hétérosexualité queer dans la littérature française 
du xixe siècle, Maxime Foerster relit le romantisme et le décadentisme (decadence) 
– la culture fin de siècle – à partir de la notion de trouble dans l’hétérosexualité 
(heterosexual trouble) vue comme caractéristique de ces deux mouvements lit-
téraires du xixe siècle en France. Les textes étudiés présentent, pour l’auteur, des 
couples hétérosexuels qui ne se conforment pas aux normes hétérosexuelles de 
leur société. Ils révèlent ainsi les failles du modèle hétéronormatif lui-même. Le 
point de départ est très clairement formulé : « ce livre part de l’hypothèse que le 
trouble dans l’hétérosexualité donne pour mission au romantisme et au décaden-
tisme français d’expérimenter avec la féminité, la masculinité, la sexualité, en 
réaction contre l’installation en France d’un ordre patriarcal au cours d’un siècle 
tumultueux marqué par les révolutions et les contre-révolutions » (p. 2, nous tra-
duisons). La notion de trouble dans l’hétérosexualité, associée à des formes queer 
de l’hétérosexualité, intéressante et, en soi, prometteuse, est explorée en deux 
parties quasi-chronologiques : « Romanticism and the Reinvention of Love » – Le 
Romantisme et la réinvention de l’amour – et « Decadence and the Refinement of 
Perversions » – Décadence et raffinement des perversions. De fait, certains déve-
loppements sont très stimulants, comme la révision implicite des clichés sur la 
masculinité romantique (par exemple les larmes masculines) (ch. 1, « Heterosexual 
Trouble. Female Authors »), l’analyse du personnage de la femme dandy (dans Le 
Bonheur dans le crime et Le dessous de carte d’une partie de whist de Barbey 
d’Aurevilly ; ch. 4. « The Female Dandy ») ou la lecture de Mademoiselle Bistouri 
de Baudelaire et La Jongleuse de Rachilde comme parodies du couple médecin et 
patiente (ch. 5 : « A Decadent Couple. The Male Doctor and the Female Patient ») 
à partir d’un rappel du développement du discours de la sexologie. 

Toutefois, l’ouvrage ne remplit qu’imparfaitement les attentes que le projet 
suscite, tout d’abord du fait de sa conception d’ensemble. L’introduction, malgré 
des formulations solides (comme, p. 33, « Je soutiendrai que, lorsqu’il s’agit des 
concepts d’amour, de genre [gender] et de sexualité, les romans romantiques et 
décadents français sont des dialogues socratiques qui ont déconstruit la domination 
masculine, remis en question la différence sexuelle et résisté à la normalisation 
hétérosexuelle »), est démesurée (40 p. sur 195 de texte). Certes, elle pose le lien 
entre romantisme et décadentisme, mais elle propose un résumé des chapitres, et 
même de la conclusion, qui lui donne plus l’allure d’une proposition de manus-
crit, que d’ouverture du volume publié, impression renforcée par la récurrence de 
l’affirmation que le volume apportera une contribution originale au champ dans 
lequel il s’inscrit. Le volume est très déséquilibré (96 p. pour la première partie, et 
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52 pour la seconde), ce qui peut résulter du choix, contre-productif vu l’ambition 
globale de l’ouvrage, d’étudier quelques textes l’un après l’autre, au lieu de choisir 
une méthode comparatiste qui permettrait de mettre en valeur un noyau commun 
de trouble dans l’hétérosexualité et des spécificités. Dans la première partie, 
Maxime Foerster fait en outre le choix de diviser son corpus (limité à quelques 
textes) à partir du critère de genre (auteurs femmes puis auteurs hommes), sans 
que la nécessité en apparaisse clairement. Il s’agit de vérifier si la résistance aux 
normes, identifiée chez Staël et Sand, est conditionnée par le genre de l’autrice ou 
s’il s’agit d’un fait d’époque, d’où l’étude de Constant, Musset, et Gautier – le bref 
ch. 3, « Unnatural Heterosexuality », fait office de synthèse et pose que l’intuition 
initiale est vérifiée. La démarche ne permet pas de déterminer si le trouble dans 
l’hétérosexualité est réellement spécifique à l’époque, ou s’il s’agit de la résur-
gence périodique d’un phénomène récurrent. La Princesse de Clèves, par exemple, 
présente une héroïne, dont le parcours fut (et reste) perçu comme une infraction 
aux normes. Le dernier chapitre privilégie, dans des analyses d’ailleurs intéres-
santes, les textes qui mettent en œuvre des variantes du docteur (chez Baudelaire 
ou Rachilde). Mais qu’en est-il de tous les textes contemporains où le personnage 
masculin n’est pas une variante du docteur ? Le lexique médical circule, avec 
pour effet principal d’accompagner la destruction du personnage féminin (Le Lit 
29 de Maupassant, L’incomprise de Villiers de L’Isle-Adam, etc.). Si La Femme 
aux lèvres rouges de Lorrain suggère les limites du modèle proposé, c’est peut-
être que d’autres paradigmes seraient ici pertinents : le vampire femelle, la reine 
implacable (La Reine Ysabeau de Villiers), et la prostituée, figure prégnante de 
la littérature fin de siècle… Ces paradigmes permettraient aussi de prendre en 
compte la dimension sociale, qui n’est jamais vraiment examinée – rien n’est dit 
de l’opposition entre Hauteclaire, et la première comtesse de Savigny, gardienne 
de l’aristocratie. Une réflexion intersectionnelle aurait aidé à évaluer l’impact de 
la classe sur le trouble dans l’hétérosexualité. La référence au rejet de la logique 
reproductive dans No Future de Lee Edelman (p. 116 et 129), pertinente en soi, 
aurait été encore plus adaptée ici. Alors que la Corinne de Staël s’attache à Juliette, 
fille de Lucie et d’Oswald, l’affirmation d’Hauteclaire chez Barbey – « Je n’en 
veux pas… Les enfants … sont bons pour les femmes malheureuses » – formule 
le rejet de l’Enfant chez cette nouvelle comtesse sans généalogie aristocratique. 

La bibliographie est riche et souvent éclairante. Il y a pourtant des absences, 
en particulier pour la représentation/construction des genres (vu les thématiques, 
Maugue, L’Identité masculine en crise au tournant du siècle, 1987 ; Halberstam, 
Female Masculinity, 1998 ; Banoun et al., Fictions du masculin, 2014, pour ne citer 
que quelques exemples). À propos de Sand, « Emphasis Added… » (PMLA, 1981), 
où N. Miller pose, elle, explicitement la question théorique et idéologique du genre 
de l’auteur, et, sur le/la dandy, The Aristocrat as Art : … the Honnête Homme 
and the Dandy in 17th- and 19th-Century Fiction de D. Stanton (1980) auraient, 
quoique déjà anciens, permis d’aborder une dimension négligée dans The Politics 
of Love : la généalogie des normes et des dissidences. Ces travaux de féministes 
américaines auraient sans doute empêché d’étranges généralisations fantasmatiques 
comme : « une féministe dirait que les femmes sont malheureuses dans les romans 
romantiques parce que… » (p. 36-37). La datation des sources par la seule date 
de l’édition utilisée est fort problématique. On peut sourire devant « 2006 » pour 
Corinne ou « 2000 » pour Delphine, parce que la discussion replacera Staël dans son 
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temps. Aucune précision d’édition (c’est la 2e) ne vient éclairer la mention « 1820. 
De la littérature dans ses rapports avec les institutions… » (sic). Lorsqu’il s’agit 
de situer l’apparition au xixe s. du faux secret du « désir homosexuel réprimé dans 
le lien homosocial » (p. 37), Claude Gueux de Hugo est daté « 1995a » (traduit en 
1894 !) sans que ne soit nulle part indiquée la date de première publication, ce qui 
rend difficile la compréhension de la chronologie que l’auteur essaie de construire.

On retiendra de The Politics of Love de stimulantes analyses de textes du 
xixe siècle qui mettent en avant un concept opératoire prometteur, le trouble dans 
l’hétérosexualité, dont on espère que l’auteur les poursuivra en articulant plus 
fermement trouble dans l’hétérosexualité et trouble dans le genre. 

Pierre Zoberman

Philippe Hamon, Rencontres sur tables et choses qui traînent. De la 
nature morte en littérature. Genève, Droz, « Histoire des idées et critique 
littéraire », 2018. Un vol. de 256 p.

L’essai de Philippe Hamon, comme il le rappelle du reste en Préambule, est 
l’amplification d’un article, « Une nature morte littéraire : l’exemple de L’Éducation 
sentimentale », publié dans un numéro spécial de la RHLF (2018, no 2) consacré 
aux rapports entre « Littérature et nature morte au xixe siècle ». La « conclusion 
provisoire » de l’article affirmait qu’il était sans doute « difficile de conclure à 
l’existence et à la spécificité d’une forme, d’une figure, d’un type (formel) ou même 
d’un genre de la nature morte en texte littéraire » si ce n’est comme « simple variable 
économique de description » caractérisée par un « effet pictorialiste ». La conclusion 
définitive de cet essai consistant et structuré en onze chapitres tend pourtant à la 
même aporie (p. 245) à quelques nuances près : ce serait peut-être une « forme » 
(p. 245), même « une forme stylistique : une petite description » (p. 197), ou un 
« topos » (p. 248), mais de toute façon un « sous-genre » du descriptif, coincé d’une 
part entre la scène d’intérieur et la restriction sur un simple effet de réel ou sur un 
détail fonctionnel ; et d’autre part, entre « la mise en liste » et « la mise en récit de la 
description homérique » (p. 146 et 247). Cependant – cause ou conséquence d’une 
telle conclusion ? – le projet de l’essai se distingue par son champ d’investigation. 
Malgré son titre, il s’agit moins dans cet essai de s’intéresser à l’instauration de 
la scène de genre « nature morte » dans l’esthétique et la poétique littéraires que 
d’en faire le cas d’espèce d’un ensemble plus vaste : « il s’agirait d’esquisser la 
construction d’une branche annexe de la Poétique, ou de la Rythmologie générale, 
une Poétique des groupes, ou des ensembles, ou une Syn-thétique générale des 
objets en littérature, du personnel des choses », comme pendant du « personnel du 
roman » (p. 71). L’essai propose ainsi un élargissement considérable du champ de 
recherche, « la nature morte étant un groupement de petites choses rapprochées dans 
un petit espace » (p. 83). L’essai porte bien en effet sur cette question des modes de 
groupements d’objets, notamment et surtout industriels auxquels l’auteur réserve 
du reste ses plus belles pages (on pense par exemple à cette distinction féconde 
entre le moule et le cachet) : « un effet de groupe ou un effet de groupement avec 
ou sans principe de symétrie, de synergie, de synonymie, de syncrétisme ou de 
symbolisme à la clé, avec ou sans syntaxe dans l’agencement des mots dans la 
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phrase, est sans doute nécessaire pour que se crée un effet-nature morte » (p. 157). 
Ainsi, la nature morte serait à la fois « thèse » mais aussi « synthèse », « position » 
(chapitres iv et v) mais aussi « composition » (chapitre vi). Le cœur de l’essai 
semble définir les deux points importants aux yeux de l’auteur au sujet de cette 
poétique des groupements de ce type : « la nature morte est d’abord chose posée 
et cadrée » (p. 110). Le premier élément, c’est donc l’exposition, le « support », le 
plan horizontal : la table avec toutes ses connotations religieuses possibles – cène, 
autel, reposoir, le comptoir, la boîte ouverte et bien sûr et surtout la vitrine, la 
boîte et l’étalage auxquels Philippe Hamon consacre du reste tout un chapitre. Le 
second élément porte donc sur la composition. L’auteur imagine alors une sorte de 
Synthétique générale aux allures systématiques : groupement syncrétique (hété-
roclite : la liste), synonymique (homogène : le paradigme), symétrique (la forme 
prime sur le contenu), symbolique (le sens prime sur l’apparence), synergique (le 
tableau ou la description d’un champ d’activité). En dehors de ces deux éléments 
fondamentaux, l’auteur définit plutôt la nature morte littéraire comme une forme 
labile et indéterminée dont la problématique semble davantage encore la circons-
crire dans un champ de rapports de forces parfois contradictoires. Ainsi, elle est 
appréhendée comme une forme en tension, entre inflation (l’étalage) et déflation 
(le détail), entre sur-composition (pyramides, symétries) et sous-composition (la 
liste, le bric-à-brac), entre mise en récit et mise en liste, entre l’intime et l’infime, 
aussi (chapitre vii, notamment p. 73). Sa fonctionnalité (chapitre viii) est ainsi 
tout autant problématique, entre effet de réel et effet de sens induit par le genre, 
l’horizon d’attente du lecteur ou l’organisation actantielle : « il n’y aurait donc pas 
de nature morte pure, autonome, en littérature dans la mesure où la quête de sens 
pour et par le lecteur ne fait jamais relâche, ne se suspend, elle, jamais » (p. 183). 
Le chapitre sur les « questions d’esthétique » justifie un triple parti-pris (annoncé 
dès le premier chapitre), non plus d’extension du champ de recherche mais bien 
plutôt de réduction du corpus d’étude à l’esthétique réaliste et naturaliste, à la 
seconde moitié du xixe siècle (Balzac faisant exception mais aussi repoussoir) et 
au genre du roman de mœurs. La nature morte littéraire en régime réaliste serait 
le modèle idéal : goût de l’époque pour l’objet prosaïque, idéologie positive voire 
matérialiste, conscience de l’importance du milieu comme élément déterminant 
voire déterministe. La nature morte réaliste, éclectique (voir p. 209), s’opposerait 
ainsi à deux tendances précédentes du romantisme : le pittoresque, le sublime. 

On peut donc évaluer ce geste critique comme une réduction du champ tout 
autant que comme une extension de l’objet de recherche. Dans les deux cas, ce 
n’est pas sans conséquence pour définir comme le titre l’indique « la nature morte 
en littérature ». Le champ d’application se réduit au réalisme comme âge d’or de 
la nature morte au détriment du pittoresque, romantique par exemple (p. 21), mais 
aussi au détriment des natures mortes spéculatives, discursives ou poétiques par 
exemple. Il est sans doute dommage d’avoir réduit le corpus à une seule esthé-
tique alors que l’objet en lui-même la débordait en amont et en aval. Mais il est 
vrai que la culture de l’auteur relative à cette période pouvait aisément combler 
cette lacune d’autant plus qu’elle était assumée. En revanche, il est plus difficile 
de justifier l’extension quasi indéfinie que subit l’objet de l’essai, sans doute 
précisément à cause de cette polarisation sur une époque et une esthétique qui 
voit l’objet manufacturé puis industriel supplanter ce qu’on appelait auparavant 
l’inanimé c’est-à-dire la nature morte au sens propre. De fait, l’extension de la 

© 2020. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



	 COMPTES RENDUS	 485

définition fait que la nature morte en vient à désigner les portraits, les personnages 
mêmes, les notations descriptives, les descriptions de bâtiments. Le projet critique 
montre là son ambiguïté et ses limites : s’il s’agit de travailler sur les modes de 
liaison dans les groupements d’objets, il est sans doute gênant de parler de nature 
morte. De fait, il semble qu’un fait majeur de cette « forme » ait été négligé, sans 
être pour autant inconnu, c’est précisément son origine picturale. L’auteur bien 
évidemment en fait mention mais sans en faire un élément déterminant : il parle 
alors d’effet nature morte ou d’effet picturalisant. Un chapitre est même consacré 
à cette écriture quasi ekphrastique : « La nature morte en action ». Pour autant, 
chercher des traces sans remonter au geste inaugural, n’est-ce pas se priver d’une 
particularité qui en fait l’originalité ; en d’autres termes, pour reprendre ceux 
de l’essai, n’est-ce pas réduire le « cachet » à un « moule » ? Toute nature morte, 
contrairement à la simple description d’objets, est sans doute le fruit d’une double 
mimesis, d’une mimesis redoublée, une « mimesis formelle » (M. Glowinski) 
encadrant ainsi la mimesis référentielle. La nature morte littéraire est sans doute 
autant le geste que la trace de cette « instauration » (E. Souriau).

Yvon Le Scanff

Annick Ettlin, Le Double discours de Mallarmé. Une initiation à la 
fiction. Genève, Ithaque, « Theoria Incognita », 2017. Un vol. de 352 p.

Comme l’indique le texte liminaire présentant l’esprit de la collection « Theoria 
incognita », dirigée par Jérôme David, qui accueille cet essai issu d’une thèse de 
Doctorat soutenue à l’Université de Genève, « la théorie est à nouveau le risque 
que doit prendre aujourd’hui la critique pour explorer le présent ». De fait, le livre 
alerte et combatif d’Annick Ettlin se présente d’emblée, de manière très affirmée, 
dans le sillage d’Yves Citton, comme une « lecture actualisante » de Mallarmé, 
qui consiste à prendre le « risque » de la rime des siècles, et donc à ne pas craindre 
le reproche attendu de « l’anachronisme ». Il convient de souligner ce parti pris 
méthodologique, assez rare dans les études universitaires, dominées comme l’on 
sait par le modèle de l’herméneutique philologique, et son corolaire obligé, le primat 
de l’intentio auctoris sur l’intentio lectoris. On postule donc ici une analogie, une 
continuité, voire une identité – la chose n’est pas clairement diagnostiquée – entre 
la « crise de vers » des années 1880-1890 et la « crise des études littéraires » des 
années 2000-2010 (p. 138), avec l’idée que la voix de l’auteur de La Musique et 
les Lettres doit être ajoutée à celle des William Marx (L’Adieu à la littérature, 
2005), des Jean-Marie Schaeffer (Petite écologie des études littéraires. Pourquoi 
et comment étudier la littérature ?, 2011), que Mallarmé fournit des réponses à nos 
questions, et donc que la question de Mallarmé est notre question. Annick Ettlin 
lit Mallarmé avec une idée de la poésie dominante dans un long « aujourd’hui » 
anti-structuraliste, définie par sa fonction sociale plus que par sa forme verbale, 
par son action et son effet plus que par ses constantes, par son statut de « discours » 
(p. 34) et non de « texte ». Les alliés viendront alors des courants « pragmatistes » 
de l’esthétique américaine (Dewey, Shusterman), convoqués comme cautions dans 
le « prélude », sans nourrir pour autant un discours d’appui dans le développement 
de la thèse : « il s’agit d’apprendre aujourd’hui à faire autre chose avec la poésie 
de Mallarmé, de déplacer ses usages » (p. 19). 
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Cependant, le véritable adversaire explicitement visé ici par cette lecture qui 
se veut décontextualisante-recontextualisante n’est pas la philologie, souvent mise 
à contribution dans les faits, mais la tradition des interprétations de Mallarmé 
minée par trois impasses, celles-là même que le Todorov de La Littérature en 
péril (2007) pouvait associer, entre autres, à l’auteur, attaqué, du Coup de dés : 
l’essentialisme, le formalisme, le nihilisme. Le Mallarmé construit dans ses pages, 
« pragmatiste », souvent « malicieux » (p. 255), parfois « cynique » (p. 244), toujours 
présent mais « dissimulé » (p. 116-127), sera surtout fictionnaliste, « mystagogue » 
(p. 192), « mythographe » (p. 232), Maître de fiction comme il y eut en Grèce des 
« Maîtres de vérité », à ceci près que vrai et faux cessent justement de s’opposer : « la 
littérature est à la fois vérité et mensonge » (p. 177). C’est à ce niveau que prennent 
place les idées d’« initiation » et de « double discours », notion se substituant au 
fameux « double état de la parole ». Dans les Divagations, et en particulier dans La 
Musique et les Lettres, mais aussi dans les Poésies, dans les notes du « Livre », il 
faudrait mettre en avant un double mouvement permanent de désacralisation et de 
re-sacralisation, de démystification et de re-mystification, de « démontage impie » 
et de remontage pieux : « Si Mallarmé profère donc un adieu décisif à l’Absolu litté-
raire, c’est pour mieux reconquérir son simulacre et en révéler le potentiel » (p. 338). 
Même s’il y a longtemps que l’on associe cette œuvre à une démarche mystificatrice, 
du vivant du poète jusqu’à Sartre voyant en lui un « mystificateur triste », Annick 
Ettlin, déployant de chapitre en chapitre toutes les harmoniques du « Glorieux 
mensonge » de la poésie, repose ce problème de manière tout autre, novatrice, et 
le réévalue en mettant en avant sa part de transgression comme de construction. 
Il faut renvoyer au détail du livre pour l’ampleur de l’argumentation. Disons que 
Mallarmé, poète-penseur des fictions utiles, nécessaires et indépassables, doit être 
défini comme celui qui interroge toutes les composantes de « l’existence littéraire » 
envisagée comme magie sociale, phénomène de croyance, « superstition » (p. 190). 

Le geste critique « risqué » consistera à renverser ce qui est présenté de manière 
assez floue et non historicisée comme « doxa moderniste » (p. 33 et passim), amal-
gamée hâtivement à « l’avant-gardisme » (p. 29), en relisant autrement les mots 
du poète transformés en mots d’ordre par une certaine histoire de sa réception : 
« disparition élocutoire » d’un côté, « universel reportage » de l’autre. Dans un 
même ordre d’idée, le livre s’attaque aux « mythes » de la « fin de la littérature » 
et de la « mort de l’auteur », tout en contestant le tropisme funèbre de cette poé-
sie (« Paroles de vie, paroles, de mort », p. 234-252). On notera ici une certaine 
convergence d’époque entre l’essai d’Annick Ettlin et celui d’Arild Michel Bakken 
(La Présence de Mallarmé, Champion, 2018), qui tous deux réincarnent cette poésie 
en contestant le doxa de la « mort de l’auteur », en exhumant tout un répertoire de 
postures et d’ethos, situés entre personnalisation et impersonnalité. L’universitaire 
suisse entreprend de relire ainsi de manière fine tout un pan négligé du corpus, 
mais fondamental ici pour cette démonstration portant sur les « fictions d’auteur », 
à savoir la pratique des « médaillons » et des « portraits en pied ». 

Malgré une théorisation de l’idée de « fiction » qui reste assez succincte, jouant 
rapidement Searle-Schaeffer contre Dorrit Cohn (p. 167), mais ne prenant pas véri-
tablement en compte l’histoire du mot au sein des différentes traditions, esthétique 
mais aussi socio-politique, juridique et monétaire ; malgré certaines contradictions 
méthodologiques qui aboutissent à un flottement entre « lecture actualisante » et 
contextualisation philologique évoqué sous forme de « paradoxe » (p. 35) dans le 
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« Prélude », à nos yeux difficilement tenable ; en dépit de certaines pétitions de 
principe peu argumentées – Mallarmé ferait dans « Magie » un « double pied de 
nez » à Huysmans (p. 195) – ou d’une tendance à surinterpréter certains textes en 
tombant dans l’arbitraire d’une allégorèse forcée – le « très blanc ébat » de « Salut » 
renvoie « sans mal à la poésie pure dont la fin du siècle s’entichait » (p. 199), quand 
la « verrerie éphémère » de « Surgi de la croupe et du bond… » devient image du 
« flacon d’une poésie issue de la pensée de l’art pour l’art » (p. 212), cet essai revi-
gorant, parfaitement informé des principaux acquis de la critique mallarméenne 
récente, a le mérite d’ajouter une pièce au procès, intenté depuis déjà quarante ans 
contre les méfaits des lectures catastrophistes ou autoréférentielles de l’œuvre, 
depuis le Mallarmé de Daniel Oster, antidote à Blanchot, et celui de Bertrand 
Marchal, qui a proposé la première archéologie systématique de l’idée de « fiction » 
dont ce livre reste bien évidemment redevable, sans parler de celui de Jean-Pierre 
Richard. Même si le fait de fonder cette démonstration dense, forte d’ambitions 
spéculatives, sur l’idée que Mallarmé a voué sa vie à une « défense de la poésie » 
(p. 201, et passim) peut sembler très générale, et que la démarche visant, au nom 
d’un renversement d’une doxa critique, à semer partout le soupçon et à traquer 
constamment l’ironie, s’expose au « risque » de la surinterprétation, on ne peut 
que souscrire à la ligne directrice du livre, qui entend ne plus séparer éthique et 
esthétique, action sociale et action poétique, quitte à retrouver, paradoxalement, à 
l’encontre de ses propres dires, la grande définition de « l’avant-garde » développée 
par Peter Bürger, à savoir la « réorientation de l’art dans la vie concrète » (Théorie 
de l’avant-garde [1974], Questions théoriques, 2013). L’idée de la poésie défendue 
par Annick Ettlin à travers Mallarmé nous est salutaire, parce qu’elle donne tout 
son poids à un mot contemporain, et mallarméen : « sauvegarde ». 

Thierry Roger 

Joris-Karl Huysmans, Œuvres complètes. Tome IV – 1888-1891. Édition 
critique par Jean-Marie Seillan, avec la collaboration d’Alice De Georges. 
Paris, Classiques Garnier, « Bibliothèque du xixe siècle », 2019. Un vol. de 
1128 p.

Le projet des Œuvres complètes de Joris-Karl Huysmans aux éditions Classiques 
Garnier est la première entreprise éditoriale de cette ampleur depuis celle de 
Lucien Descaves parue chez Crès entre 1928 et 1934. Avec des tomes de plus de 
mille pages et un appareil critique abondant (introduction, chronologie, notices, 
notes, variantes, bibliographie, annexes, index, etc.), cette édition savante s’adresse 
résolument aux spécialistes. Elle se démarque en cela d’autres rééditions récentes, 
qui ont davantage pour but de faire connaître l’œuvre de Huysmans à de nouveaux 
publics : signalons, en 2019, Le Drageoir aux épices suivi de Croquis parisiens 
(éd. Jean-Pierre Bertrand) dans la collection Poésie/Gallimard et les Romans et 
nouvelles (éd. André Guyaux et Pierre Jourde) dans la Bibliothèque de la Pléiade.

La volonté qui anime Pierre Glaudes et Jean-Marie Seillan de proposer une 
édition de référence de l’œuvre huysmansien entraîne nécessairement une certaine 
lenteur dans la publication des dix tomes prévus ; après le tome I paru en 2017 (voir 
le compte rendu de Marc Smeets dans la RHLF, no 4, 2018, p. 986-987), le second 
volume à voir le jour est le tome IV (2019). Couvrant les années 1888 à 1891, il 
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s’ouvre sur La Retraite de M. Bougran (nouvelle restée inédite jusqu’en 1964, ici 
éditée par Alice De Georges) et contient, outre le recueil de critique d’art Certains 
(1889) et le roman Là-bas (1891), divers textes parus dans la presse : critique litté-
raire et artistique, croquis et chroniques. Des annexes reproduisent également des 
écrits que Huysmans ne destinait pas à la publication : correspondances, notes et 
brouillons éclairant la genèse de Certains comme de Là-bas – documents inédits 
ou, du moins, raretés connues des seuls initiés.

L’introduction érudite de Jean-Marie Seillan conjugue habilement éléments 
biographiques et éclairages contextuels pour nous faire connaître et comprendre 
le Huysmans de ces années-là. Car c’est bien de cela qu’il s’agit, dans ces Œuvres 
complètes organisées chronologiquement : en lieu et place des clichés qui figent 
Huysmans dans diverses postures successives et apparemment contradictoires 
(le naturaliste fervent, l’esthète décadent, le catholique converti, etc.), cette édi-
tion s’efforce de redonner son unité à l’œuvre de l’écrivain, sans en gommer la 
complexité ni en masquer l’évolution.

Et dans cet ensemble, le tome IV occupe une place stratégique car la période 
1888-1891 constitue une charnière : le recueil Certains paraît clore une étape, 
celle où l’écrivain croit au réalisme et s’intéresse à l’art de son temps, tandis que 
le roman Là-bas semble initier un virage, vers le passé médiéval et vers le natu-
ralisme spiritualiste. En effet, Certains est d’emblée conçu par Huysmans comme 
« le complément » (lettre à Destrée, fin septembre 1889) de L’Art moderne, premier 
recueil de critique d’art publié en 1883, alors que Là-bas voit la première apparition 
du personnage de Durtal, double de l’auteur qui n’en voudra plus d’autre dans ses 
romans ultérieurs. Mais Jean-Marie Seillan fait le postulat qu’il n’y aurait pas de 
solution de continuité entre les deux ouvrages : désireux de « s’interroger sur les 
conversions de toutes sortes qui y sont perceptibles » (p. 8), il montre qu’il s’agit 
moins d’un revirement que d’une maturation.

Dans Certains, il lit tout ce qui annonce et prépare Là-bas et observe 
comment deux textes, « Félicien Rops » et « Le Monstre », « se singularisent par 
l’approfondissement de deux thématiques, l’érotisme et la tératologie, appelées 
à occuper une place considérable dans le roman dont ils suspendent et préparent 
la rédaction » (p. 23-24). Faisant surtout de « Rops », dont il livre une analyse des 
plus abouties, l’une des clefs de voûte de l’œuvre huysmansien, il met en lumière 
« les échanges permanents qui ont lié le volume de critique d’art et le roman en 
gestation » (p. 835).

Enfin, son introduction de Là-bas, véritable essai d’une centaine de pages, 
donne à lire tant « l’étonnante nouveauté formelle du roman » que « la diversité 
de ses sources et l’extrême richesse de ses interrogations » (p. 396). Développant 
largement la genèse de l’œuvre ainsi que ses implications poétiques (au plan 
générique comme stylistique), Jean-Marie Seillan explore la pensée de Huysmans 
dans toutes ses ramifications philosophiques et idéologiques, esthétiques et épis-
témologiques, théologiques et anthropologiques – offrant ainsi l’édition critique 
définitive qui manquait encore à cette œuvre maîtresse.

Aude Jeannerod 
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Henri de Régnier lecteur de l’histoire. Tel qu’en songe (Cahiers publiés 
par la Société des Lecteurs d’Henri de Régnier), no 4, 2018. Un vol. de 136 p. 

Avec le quatrième numéro des Cahiers, la Société des lecteurs d’Henri de Régnier 
poursuit son travail de mise en valeur de l’œuvre abondante de l’écrivain en consacrant 
un dossier à son rapport à l’Histoire. Sont ainsi sélectionnés un certain nombre 
d’articles et de chroniques inédits parus dans les journaux Le Gaulois ou Le Figaro 
où il tenait un feuilleton hebdomadaire et qui soulignent le grand intérêt que Régnier 
portait à l’Histoire, non seulement en tant que matière romanesque, mais aussi et sur-
tout en tant que discipline. Après une introduction de Pierre Lachasse sur « Henri de 
Régnier lecteur de l’histoire », les Cahiers regroupent ces chroniques en trois sections. 
La première isole trois études parues dans Le Gaulois entre 1899 et 1903 sur trois 
historiens : Jules Michelet, Gabriel Hanotaux et Louis Gosselin, dit G. Lenôtre. La 
seconde partie réunit les nombreuses chroniques du Figaro consacrées à l’Histoire, à 
travers des comptes rendus d’essais, et parues entre 1920 et 1933. La dernière partie 
regroupe des articles dans lesquels Régnier s’essaie à son tour à l’Histoire autour de 
lieux. Le dossier est complété par deux textes de Luis Seabra et Bernard Quiriny qui, 
eux-mêmes écrivains, se livrent à leur expérience de lecteurs de Régnier. 

Pierre Lachasse souligne l’importance de l’Histoire pour Henri de Régnier. 
Si dans ses « romans historiques », pour reprendre l’expression d’André Guyaux, 
le matériau historique est exploité à des fins poétiques, son intérêt pour l’Histoire 
dépasse la simple documentation romanesque. Lecteur assidu des livres d’Histoire, 
il construit une réelle réflexion sur le xviiie siècle, mais aussi sur d’autres périodes. 
Ses lectures témoignent de l’ouverture et de la variété de ses centres d’intérêt. Il 
se penche autant sur les héros que sur les personnages méconnus, sur toutes les 
époques, classes sociales et familles de pensées. Et surtout, il s’interroge avec 
pertinence sur la méthode historique et ses évolutions, s’intéressant à la fois aux 
historiens et à la question des sources. Pierre Lachasse souligne également l’intérêt 
des textes journalistiques de Régnier, qui associent grande rigueur, exactitude et 
qualités littéraires de l’écrivain. 

Chez les trois historiens auxquels il consacre des articles approfondis, Jules 
Michelet, Gabriel Hanotaux et G. Lenôtre (Louis Gosselin), les qualités d’historien 
sont associées pour Régnier aux qualités humaines et littéraires. Il insiste parti-
culièrement sur leur capacité à donner à voir et à porter attention aux détails ou 
aux aspects cachés de l’Histoire. Chez Michelet, humanisme et patriotisme se 
mêlent harmonieusement, tandis que Hanotaux sait « voir » et que Lenôtre allie 
l’exactitude de l’historien à l’art de l’écrivain. 

Ces trois figures reviennent régulièrement dans les chroniques. Dans son 
feuilleton pour Le Figaro, Régnier s’attarde sur les évolutions de la science his-
torique et ses méthodes (que ce soit la prise en considération des archives privées 
ou le développement de la notion de « géographie humaine »), sur l’idée de nation, 
sur Louis XIV et la Révolution française, mais aussi sur le féminisme, Napoléon 
ou la première guerre mondiale. Cette variété des sujets montre que l’intérêt de 
Régnier pour l’Histoire va bien au-delà de son goût pour l’imaginaire historique. 
Il cherche chez les historiens une vérité, une vision de l’Histoire qui permette de 
comprendre les événements du passé en associant l’exactitude, la pertinence des 
documents et la clairvoyance psychologique. Le bon historien sait voir et donner 
à voir, et en cela il est proche de l’écrivain. 

© 2020. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



490	 REVUE D’HISTOIRE LITTÉRAIRE DE LA FRANCE

Ce numéro des Cahiers est donc intéressant à plus d’un titre : tout en explorant 
un aspect relativement peu étudié de l’écrivain académicien, il ouvre une pers-
pective riche sur la fin du xixe siècle et le début du xxe siècle qui dépasse le cercle 
des amateurs d’Henri de Régnier. Il faut donc saluer le travail de ces sociétés 
d’écrivain qui mettent leur érudition au service de la communauté des chercheurs, 
mais aussi d’un plus large public de curieux. On lit avec plaisir certaines chro-
niques de Régnier qui se livre brillamment à l’art de la chronique. D’autres, plus 
artificielles, déploient un lyrisme patriotique moins heureux, mais ancré dans 
l’époque. Cependant, c’est bien une voix d’écrivain, personnelle et poétique, qui 
se dégage de l’ensemble de ces textes et en fait tout l’intérêt. 

Alexia Kalantzis

André Job, Giraudoux. L’humanisme républicain à l’épreuve. Paris, 
Michalon, « Le bien commun », 2019. Un vol. de 128 p.

Ce court essai écrit d’une plume alerte veut expliquer pourquoi, après avoir 
été fêté et admiré, Giraudoux est aujourd’hui mal aimé. C’est un post-scriptum au 
Dictionnaire Giraudoux (Honoré Champion, 2018) recensé ici même en mars 2019 
et dont André Job a été un des deux maîtres d’œuvre et le principal contributeur.

Giraudoux a exercé un magistère dans les années 1930. À l’exception de La Folle 
de Chaillot aujourd’hui reçue comme une fable écologiste, son œuvre s’est éloignée. 
Poète d’un monde disparu, il est pour toujours « un écrivain d’Avant-Guerre ». 
Son goût des mots d’esprit a nui à l’expression de sa pensée. « Toute l’alchimie 
de l’œuvre se résume à cette tension entre la faillite des idéaux et la nécessité de 
réenchanter le monde ».

Deux textes effectivement indéfendables sont l’arbre qui cache la forêt. André 
Job montre que les procès intentés à Giraudoux par les Bernard-Henri Lévy, 
Jean-Claude Milner, Michel Onfray et alii reposent sur des citations tronquées et 
déchronologisées. Jacques Body évoquait « l’antienne des ignorants ». C’est, au-delà 
de l’écrivain presque officiel, avec une Troisième République et avec la littérature 
des années trente qu’ils règlent leur compte. Peu importe que les figures juives de 
Bella et Eglantine soient traitées avec empathie ou que le commissariat général à 
l’information se soit préoccupé de l’accueil des réfugiés. Amalgamer Giraudoux 
avec Drieu la Rochelle et Brasillach, c’est oublier que, dans la France occupée, 
l’auteur de Siegfried s’est gardé d’écrire la moindre ligne en faveur de l’Allemagne 
nazie, de l’Europe nouvelle et du front antibolchevique. L’écrivain-journaliste, 
l’essayiste avait pointé les défaillances de la république. Il avait toujours « détesté 
ce qui divisait la nation ». Il comptait non pas sur les partis extrémistes de droite et 
de gauche mais plutôt sur des technocrates éclairés et sur les femmes, alors exclues 
du suffrage universel, pour moderniser la société et les institutions. 

Le livre ouvre des pistes de recherche. Les rapprochements effectués avec 
Rousseau, Nietzsche, le Freud de Malaise dans la civilisation, Péguy et même 
Lévinas méritent d’être creusés. L’œuvre de Giraudoux, avec ses ambiguïtés et 
ses complexités, doit être relue sans préjugés. Une histoire de sa réception critique 
s’impose.

Jeanyves Guérin
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