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COMPTES RENDUS

À compter de 2008, les comptes rendus d’ouvrages collectifs (actes de colloque, 
mélanges, etc.) sont mis en ligne par la RHLF sur le site Internet de la SHLF (www.
srhlf.com), où ils sont indexés et restent accessibles de façon pérenne. Ont été ainsi 
mis en ligne ce trimestre les recensions des ouvrages suivants :

Médiations et construction de l’Antiquité dans l’Europe moderne. Sous la direction 
de Flora Champy et Caroline Labrune. Littératures classiques, no 101. Presses 
Universitaires du Midi, 2020. Un vol. de 206 p. (Anne Debrosse)

Francesco Robortello. Réception des Anciens et construction de la modernité. 
Sous la direction de Monique Bouquet, Sergio Cappello, Claire Lesage et 
Michel Magnien. Rennes, PUR, 2020. Un vol. de 507 p. (Jean-Louis Fournel)

Figures de l’inspiration dans la poésie et la poétique françaises et néo-latines (fin 
xvie-début xviiie siècle). Sous la direction d’Audrey Duru et Clément Duyck. 
Littératures classiques, no 102. Toulouse, Presses universitaires du Midi, 2020. 
Un vol. de 200 p. (Jean-Eudes Girot)

La Mesnardière, un lettré de cour au xviie siècle. Sous la direction de Carine 
Barbafieri, Jean-Marc Civardi et Jean-Yves Vialleton. Littératures classiques, 
no 103. Toulouse, Presses universitaires du Midi, 2020. Un vol. de 254 p. (Paola 
Tomarchio)

Enlightenment virtue, 1680-1794. Edited by James Fowler and Marine Ganofsky. 
Oxford University Studies in the Enlightenment, 2020:3. Voltaire Foundation, 
Oxford University. Un vol. de 282 p. (Shelly Charles)

Le Groupe de Coppet et l’écriture polémique. Cahiers staëliens, no 70. Société 
des Études Staëliennes, 2020. Sous la direction de Laetitia Saintes. Un vol. 
de 159 p. (Fanny Arama)

Le xixe siècle, lecteur du xvie siècle. Sous la direction de Jean-Charles Monferran 
et Hélène Védrine, Paris, Classiques Garnier, « Rencontres », 2020. Un vol. 
de 679 p. (Jean-Pierre Dupouy)

Voyager d’Égypte vers l’Europe et inversement. Parcours croisés (1830-1950). 
Sous la direction de Randa Sabry. Paris, Classiques Garnier, « Rencontres », 
2019. Un vol. de 498 p. (Ève de Dampierre-Noiray)
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Les Querelles littéraires. Sous la direction de Pierre-Jean Dufief et François 
Roudaut. Travaux de littérature, volume XXXII. Genève, Droz, 2019. Un vol. 
de 313 p. (Emmanuelle Hénin)

Esthétique de la guerre – Éthique de la paix. Un siècle de littérature sur la Grande 
Guerre. Sous la direction de Jochen Mecke, Pierre Schoentjes et Anne-Sophie 
Donnarieix. Paris, Classiques Garnier, « Rencontres », 2021. Un vol. de 313 p. 
(Denis Pernot)

Nicole Jacques-Lefèvre, Histoire de la sorcellerie démoniaque. Les 
grands textes de référence. Paris, Honoré Champion, « Dictionnaires & 
Références », 2020. Un vol. de 432 p.

On ne peut que se réjouir de la parution de cet ouvrage qui vient éclairer de 
façon magistrale la construction, entre la fin du xve siècle et le xviie siècle, d’un 
mythe théologico-politique, la sorcellerie démoniaque. Contrairement à ce que 
beaucoup continuent à croire, la chasse aux sorcières n’a pas eu lieu au Moyen 
Âge mais est une invention des Temps modernes, qui, loin d’être une survivance 
de « superstitions populaires », a été élaborée par des hommes appartenant à l’élite 
intellectuelle de leur temps, comme l’indique le sous-titre du livre : Les grands 
textes de référence.

Nicole Jacques-Lefèvre est, on le sait, une des grandes spécialistes de ce 
domaine ; elle a écrit de nombreux articles, fait paraître des éditions critiques de 
Lancre et de Boguet, organisé un colloque international sur le sabbat des sorcières 
en 1992, et soutenu en 1994 une thèse d’État, Le Théosophe et la sorcière, deux 
imaginaires du monde des signes. Études sur l’illuminisme saint-martinien et sur 
la démonologie, dont l’un des quatre volumes est devenu l’Histoire de la sorcelle-
rie démoniaque : elle y présente et analyse sept ouvrages, qui ont tous connu une 
importante diffusion et dont les auteurs n’ont cessé de se citer, de « s’entregloser », 
de s’affronter, constituant ainsi un champ de savoir nouveau : la démonologie. 

Ses « compétences de littéraire » lui ont permis de lire ces textes non plus 
seulement comme des témoignages historiques mais comme des « discours », 
qui, à l’intersection de nombreux autres champs du savoir, théologique, médical, 
juridique, philosophique, constituent progressivement un « genre », par leur sujet 
d’abord, mais aussi par le fait qu’ils fabriquent un savoir cumulatif, objet de débats 
particulièrement âpres ; parmi ces sept textes, se trouve ainsi un « contre-discours », 
celui d’un opposant à la chasse aux sorcières, Jean Wier ; son livre occupe néan-
moins une place majeure dans la construction de la démonologie puisque ses 
adversaires le citent abondamment pour détruire ses arguments, allant jusqu’à 
l’accuser d’être lui-même sorcier ! 

Du fait de leurs auteurs, de l’époque où ils ont été écrits, de leur appartenance 
à différents modèles de pensée, mais aussi de leurs stratégies discursives, les 
ouvrages démonologiques sont néanmoins très différents les uns des autres. Aussi 
Nicole Jacques-Lefèvre propose-t-elle une approche spécifique pour chacun d’entre 
eux, privilégiant certains aspects qu’elle met en valeur, tout en construisant une 
diachronie dans laquelle se lit, entre autres, l’affirmation grandissante du primat 
de l’expérience ou l’émergence d’une figure d’auteur conscient de la dimension 
esthétique de l’objet dont il parle.

© 2022. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



	 COMPTES RENDUS	 201

Le livre est découpé en sept chapitres étayés par des rappels historiques, 
consacrés dans l’ordre chronologique aux traités étudiés. Le premier, « matri-
ciel », est le célèbre Marteau des sorcières (1486) des inquisiteurs Institoris et 
Springer, dont Nicole Jacques-Lefèvre soutient – c’est là une des lignes de force 
de son analyse – que « c’est de la puissance de la fiction, de la puissance littéraire 
de ce texte que naîtra la chasse aux sorcières, bien plus que des démonstrations 
savantes » (p. 71). Quelques années plus tard paraît l’ouvrage d’Ulrich Molitor, 
Des devineresses et des sorcières (1489), court dialogue de type socratique illustré 
par des bois gravés sur les méfaits de sorcières qui semblent démentir le fait que 
le diable ne puisse créer que des illusions.

La répression de la sorcellerie après cette première « flambée » de la fin du 
xve siècle renaît dans la seconde moitié du xvie siècle, suscitant de violents débats ; 
en 1563, le médecin réformé Jean Wier fait paraître son De Praestigiis daemo-
num dans lequel, tout en condamnant les magiciens faisant appel aux démons, il 
prend la défense des sorcières, « povres vieilles affolées » atteintes de mélancolie 
et trompées par le diable. Une telle position suscite la réaction de Jean Bodin, qui 
réfute la thèse de la mélancolie des sorcières comme celle de l’illusion ; hanté par 
la prolifération des suppôts de Satan, l’auteur de La République développe dans 
sa Démonomanie des sorciers (1580) l’idée qu’une société secrète vouée à Satan 
tente de s’emparer partout du pouvoir ; il se réclame par ailleurs du platonisme et 
de la Kabbale pour soutenir la possibilité de la séparation de l’âme et du corps et 
donc de la métamorphose réelle des hommes en bêtes : « Circé n’est pas fable » 
écrit-il. Il invite à renforcer encore la juridiction d’exception contre les suppôts de 
Satan. La sorcellerie devient ainsi chez Bodin, selon la formule de Nicole Jacques-
Lefèvre, un « monstre politique ».

Dans Le Discours exécrable des sorciers d’Henri Boguet (1602), le juge de 
Franche-Comté montre à l’œuvre le processus de diabolisation de la sorcellerie 
populaire : poursuivis pour maléfices, les accusés finissent par avouer leur parti-
cipation au sabbat. Les pratiques et croyances magiques du monde rural, dont le 
catholicisme s’était jusque-là plus ou moins accommodé, sont désormais le signe 
d’un pacte avec Satan. Si cet ouvrage relativement court est fondé sur la « pratique » 
du chasseur de sorcières, le Disquisitionum Magicarum libri sex (1599) de Martin 
Del Rio, paru dès 1601 dans une traduction française abrégée sous le titre Les 
Controverses et recherches magiques, apparaît comme la dernière grande somme 
théorique et théologique sur la sorcellerie. Le jésuite espagnol, qui voit dans la 
prolifération des sorciers un signe de la fin des temps, reprend en grande partie 
le modèle de la dispute scolastique du Marteau des sorcières pour condamner la 
curiosité impie qui pousse les hommes à vouloir accéder à un savoir interdit : le 
croyant est ainsi invité à rejeter toute pratique ou toute manifestation magique 
ou mystique non reconnues officiellement par l’Église et qui pourraient être des 
pièges tendus par Satan.

Le dernier ouvrage étudié est le Tableau de l’inconstance des mauvais anges 
et démons (1612) de Pierre de Lancre, envoyé par Henri IV dans le Labourd pour y 
réprimer l’épidémie de sorcellerie. L’auteur, qui ne voit dans les traditions culturelles 
basques que des manifestations du diable, fait de son expérience le fondement de 
toute vérité. Les jeunes sorcières « repenties » lui ont en effet dévoilé les secrets 
abominables du monde démoniaque, et la sorcellerie devient un « théâtre » dont le 
diable jouant « une infinité de divers et dissemblables personnages » est l’acteur 
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principal. Cette esthétisation de la sorcellerie transforme le sabbat en un lieu où 
s’exercent les séductions d’un érotisme mortifère, mis en scène avec délectation 
par un auteur jouant de tous les « prestiges de l’écriture baroque ».

Ce survol rapide ne rend guère compte de la richesse et de la finesse des analyses 
de Nicole Jacques-Lefèvre, toujours soigneusement contextualisées historique-
ment et culturellement. L’Histoire de la sorcellerie démoniaque constitue donc 
une somme passionnante sur le « savoir démonologique », rendue, grâce à une 
langue toujours claire et précise, accessible à un public de non-spécialistes. Par 
ailleurs l’ouvrage, dans la diversité de ses approches – analyse du discours, mais 
aussi philosophie, anthropologie, théologie… – propose de nombreuses pistes de 
réflexion stimulantes et apporte une réponse à Lucien Febvre qui en 1948, dans 
son article « Sorcellerie : sottise ou révolution mentale ? », s’interrogeait sur le fait 
que les hommes « les plus intelligents de leur temps » aient cru aux pouvoirs du 
démon. En étudiant les discours des démonologues, leurs enjeux, leurs stratégies 
de persuasion, Nicole Jacques-Lefèvre démontre qu’ils n’étaient en effet pas des 
« sots », mais elle nous invite aussi à nous interroger sur la dangereuse dimension 
« performative » de leurs textes : la chasse aux sorcières fit en effet entre 30 et 
100 000 victimes…

Marianne Closson

Guillaume Berthon, Bibliographie critique des éditions de Clément Marot 
(ca. 1521-1550). Genève, Droz, 2019. Un vol. de 877 p.

« Jamais Livre ne fut tant vendu que le sien » écrit Étienne Pasquier à la fin 
du xvie siècle à propos de Clément Marot. Et pour cause : on recense ainsi plus 
de cent éditions du poète de Cahors entre 1532 (date de la première édition de 
L’Adolescence clémentine) et 1544, l’année de sa mort, sans que cette dernière ne 
marque au demeurant un coup d’arrêt au rythme des publications qui ne ralentit 
qu’au début des années 1560 pour ne s’arrêter vraiment qu’à l’orée du xviie siècle. 
Dans un ouvrage magistral destiné à orner pour des décennies les étagères des 
bibliothèques et à devenir notamment (mais pas seulement) un incontournable des 
salles de bibliographie, Guillaume Berthon s’est donné pour tâche de recenser de 
façon exhaustive l’ensemble des éditions marotiques et de leurs exemplaires depuis 
la publication des premières pièces du poète en plaquette jusqu’en 1550, date après 
laquelle les œuvres du poète ont atteint leur disposition définitive et n’intègrent 
plus d’inédits. C’est ainsi quelque deux cents notices qui nous sont données à 
lire et qui s’appliquent tant aux œuvres personnelles de Clément Marot qu’à ses 
traductions (Ovide, Musée, Pétrarque, Martial, les Psaumes) ou aux éditions qu’il 
a procurées (Jean Marot et François Villon), de même qu’à certaines anthologies 
composées prioritairement de ses textes. À ces notices et à leur description raisonnée 
s’adjoint un substantiel commentaire (p. 38-372). Organisé de façon globalement 
chronologique, il met en perspective le catalogue, permet au lecteur de se repérer 
au sein de ce maquis éditorial, d’y percevoir des lignes de force et de retrouver, à 
travers la profusion d’éditions imprimées, l’évolution d’un projet poétique tel qu’il 
a été conçu par Marot qui, plus qu’aucun autre écrivain alors, cherche à contrôler 
la publication de ses écrits et à déterminer l’agencement de ses livres, mais aussi 
par ses éditeurs, autorisés ou non, guidés par leurs propres impératifs. Avec de 
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nouveaux instruments et à l’aide d’une connaissance de l’édition renaissante qui 
s’est encore affinée au cours de ces dernières années, fort de ses enquêtes de 
bibliographie matérielle, Guillaume Berthon poursuit en l’approfondissant l’idée 
de son grand livre sur Marot (L’intention du poète. Clément Marot « autheur », 
Classiques Garnier, 2014), traque la main et les visées du poète derrière le massif 
de ses productions imprimées. Plus généralement, à partir du cas de Marot et de 
ses publications, la présente étude permet de réfléchir à ce qu’est (ou paraît être) 
un catalogue d’imprimeur-libraire, de comprendre les liens qui unissent édition 
intellectuelle et matérielle, de restituer le monde foisonnant du livre en rendant 
compte des circulations qui existent entre auteurs, imprimeurs, libraires et différents 
intermédiaires (comme, parmi d’autres, Jacques Colin, trait d’union entre la Cour 
et les milieux d’imprimerie), de réfléchir aussi à la diffusion manuscrite, souvent 
concurrente et simultanée, de celle de l’imprimé. Autant dire que cet ouvrage, 
magnifiquement illustré et composé avec le plus grand soin par les éditions Droz, 
intéressera bien plus que les seuls spécialistes de Marot ou de l’édition renaissante. 
On en voudra pour ultime preuve les précieux index qui viennent conclure le volume 
et sont pensés en fonction de ses différents publics : index des éditions mais aussi 
des différents textes marotiques cités ou analysés, du matériel typographique, des 
provenances des ouvrages (bibliothèques et possesseurs), des noms d’imprimeurs 
et de libraires mentionnés. De la (très) belle ouvrage réunissant au mieux, comme 
Marot put en rêver, l’auteur et son éditeur !

Jean-Charles Monferran

Clément Marot et Théodore de Bèze, Les Pseaumes mis en rime françoise. 
Volume I : texte de 1562. Édition de Max Engammare. Genève, Droz, 
« Texte courant », 2019. Un vol. de 538 p. 

Max Engammare édite le texte des psaumes de Marot/Bèze (1562) et réussit le 
pari d’une édition critique savante, accompagnée d’une importante introduction 
et de notes utiles, enrichie d’une annexe, d’un glossaire et d’un index, travail qui 
facilite grandement les recherches sur le « Psautier de Genève ». 

Avant la présente édition, le psautier de Marot/Bèze, malgré le rôle clé qu’il 
a joué pour la poésie religieuse et biblique (pas seulement protestante) de la 
deuxième moitié du xvie siècle et au-delà, n’avait pas encore fait l’objet d’une 
édition scientifique moderne. Au vu de l’importance du recueil pour l’histoire 
littéraire, l’absence d’une telle édition représentait une lacune importante et 
obligeait le chercheur à consulter les œuvres des deux poètes séparément. 

Aucune édition des psaumes de Bèze n’avait vu le jour depuis les travaux 
de Pierre Pidoux, notamment les Psaumes mis en vers français (1551-1562). 
Accompagnés de la version en prose de Loïs Budé, Genève, Droz, 1984, volume 
qui contient le texte des Trente-Quatre Psaumes de 1551 ainsi que celui de 1562, 
assortis d’extraits de la source principale de Bèze, à savoir la traduction en prose 
de Louis Budé de 1551. Cette édition, complétée par les mélodies et un ensemble 
de documents (P. Pidoux, Le Psautier huguenot, t. I « Les mélodies » et t. II 
« Documents et bibliographie », Bâle, Bärenreiter, 1962), a fait autorité jusqu’à 
présent pour les deux tiers du Psautier de Genève rédigés par Bèze. Bien que les 
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travaux de Pierre Pidoux soient toujours très utiles, ils s’adressent à un public 
savant et accordent une place importante à la question de son histoire éditoriale, 
domaine qui a vu d’importantes avancées depuis. Ils ont aussi en commun le fait 
d’être très difficiles à trouver en dehors des bibliothèques de recherche. 

Les psaumes de Clément Marot, quant à eux, pouvaient être consultés dans les 
différentes éditions de ses Œuvres complètes (éd. C. A. Meyer, t. VI « Les Traductions », 
Genève, Slatkine, 1980, et éd. François Rigolot, t. II, Paris, Flammarion, 2009). Dans 
ces dernières, les psaumes sont placés aux côtés des autres travaux de paraphrase 
poétique et analysés dans la continuité des traductions de Marot, sans tenir compte 
de leur sort ultérieur comme composante essentielle du culte réformé. Deux éditions 
modernes des seuls psaumes ont cependant vu le jour : d’abord, Les Psaumes de Clément 
Marot : édition critique du plus ancien texte (Ms. Paris B.N. Fr. 2337) avec toutes les 
variantes des manuscrits et des plus anciennes éditions jusqu’à 1543, accompagnée 
du texte définitif de 1562 et précédée d’une étude, éd. Samuel Jan Lenselink, Kassel/
Bâle/Paris, Bärenreiter, 1969. Ce volume contient quatre colonnes de variantes pour 
chaque psaume, ce qui est utile pour le chercheur mais nuit à la lisibilité de l’ensemble. 
L’autre édition moderne, plus récente, est celle de Gérard Defaux (Cinquante pseaumes 
de David mis en vers françoys selon la vérité hébraïque, Paris, Champion, 1995), qui 
s’appuie sur les textes publiés par Jean Gérard à Genève en 1543. 

Aucune édition critique combinant les deux corpus n’était disponible jusqu’à 
présent ; il fallait recourir au fac-similé du recueil de 1562 que Pierre Pidoux 
avait assorti d’une courte introduction et d’une liste d’errata (Les Psaumes en 
vers français avec leurs mélodies. Fac-similé de l’édition genevoise de Michel 
Blanchier, 1562, Genève, Droz, 1986). 

Max Engammare comble cette lacune en proposant le premier tome d’une édi-
tion de poche du texte de 1562 (Genève, Michel Blanchier) dans un volume savant 
et détaillé, qui contient de nombreux renseignements sur l’épineuse histoire du 
Psautier de Genève. Malgré les difficultés que pose une nouvelle publication d’un 
recueil si souvent réédité, omniprésent dans l’Europe protestante francophone, les 
choix de Max Engammare lui permettent de construire un ensemble intéressant 
pour le chercheur tout en s’adressant à un public large. Comme il était évidemment 
impossible de retracer la totalité de l’histoire éditoriale de ce monument culturel, 
Max Engammare a fait le choix pédagogique et cohérent de présenter les toutes 
premières éditions où paraissent des psaumes isolés des deux poètes. Il peut ainsi 
retracer la genèse du texte, de la parution du premier psaume de Marot en 1531 
jusqu’à la première édition complète de l’ensemble (celle de Michel Blanchier, 
Genève, 1562), avec des résumés de leur contenu et les circonstances de leur 
parution. En revanche, Max Engammare renonce à l’histoire éditoriale ultérieure, 
dont les dimensions, à partir de 1562, ne sont plus maîtrisables. 

Dans son introduction, il commente les quelques modifications qui surviennent 
entre les différentes éditions, avant que le texte ne prenne sa forme définitive en 
1562 ; il ajoute aussi un sommaire des sources utilisées par les deux poètes. Il fait 
quelques remarques sur leur connaissance (limitée) de l’hébreu et ne manque pas 
non plus de souligner la place importante qu’occupe l’idée d’une inspiration par 
le Saint Esprit dans cette tradition poétique réformée. S’ensuit un commentaire 
de la manière de traduire des deux poètes, marquée par la recherche d’un style 
proche du texte traduit. Pour ce faire, ils introduisent dans la langue française un 
certain nombre de structures calquées sur l’hébreu, soit des hébraïsmes que les 
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poètes « réinventent » dans le cadre de leur pratique d’une esthétique hébraïsante 
indépendante du calque direct. L’éditeur ajoute à ces observations des remarques 
sur le bestiaire de Marot et de Bèze, lesquels n’hésitent pas à insérer dans leur 
versification des renvois à des créatures mythologiques, dans la continuité des 
bestiaires médiévaux. Un résumé sur le choix des rimes, domaine dans lequel les 
deux poètes suivent des principes similaires, complète cette partie. 

Une section sur la poétique caractéristique de Marot et de Bèze occupe une 
grande partie de l’introduction. Max Engammare y présente le « manifeste poé-
tique de Bèze », à savoir les passages éparpillés dans lesquels le poète de Vézelay 
commente, au fil des années, un projet qui n’est d’ailleurs jamais développé sous la 
forme d’un traité poétique traditionnel. L’éditeur suit les analyses de Jean Vignes et 
de Véronique Ferrer sur la poétique réformée, marquée, selon eux, par la recherche 
d’une certaine spontanéité, d’une simplicité immédiate, et par l’imitation, par 
endroits, de ce qui est perçu comme un style biblique authentique. 

Une attention particulière est portée au travail de versification, à la rime et 
aux strophes, dont la variété constitue l’un des principaux attraits du Psautier de 
Genève. Pour mettre en valeur cette richesse rythmique, la distribution du texte 
sur les lignes mélodiques est indiquée au début de chaque psaume ; les mélodies 
elles-mêmes se trouveront dans le deuxième tome (à paraître). Le texte des psaumes 
est accompagné de notes qui donnent les variantes des éditions parues entre 1541 
et 1562, renvoient aux sources utilisées (en particulier les traductions d’Olivétan, 
de Sante Pagnini, de Jan van Campen et de Louis Budé), fournissent de précieux 
renseignements sur le contexte historique et expliquent les liens entre le texte de 
ce psautier et les quelques psaumes versifiés par Calvin, dont l’influence sur la 
pratique poétique de Marot/Bèze n’avait pas encore été mise en valeur par les édi-
teurs modernes. Des notes historiques renvoient à une sélection de documents qui 
mettent en lumière l’histoire du texte jusqu’en 1562 tandis qu’un glossaire facilite 
l’accès à la langue du xvie siècle. L’ajout des six psaumes et quatre cantiques de 
Jean Calvin, difficiles à trouver jusqu’à présent, est particulièrement utile. Une 
bibliographie, forcément sélective mais très intéressante, un tableau des psaumes 
avec l’année de leur première publication et une liste d’errata qui complète le 
travail du fac-similé de Pidoux parachèvent l’ensemble.

Vanessa Oberliessen

Simonetta Di Santo Arfouilloux, Le Torrent et la Foudre. Cicéron et 
Démosthène à la Renaissance et à l’Âge Classique. Paris, Classiques 
Garnier, « Renaissance latine », 2020. Un vol. de 615 p.

Pour traiter du sublime, Simonetta Di Santo Arfouilloux ne se contente pas de 
reprendre le verbiage philosophique en vogue, mais décide de remonter courageuse-
ment en arrière, au-delà même de l’ouvrage présumé inaugural du Pseudo-Longin, 
pour voir si ce mot se réfère à un genre du discours de la rhétorique ancienne, et en 
l’occurrence lequel. Cette « contre-investigation » sur le sublime est le sujet de ce 
beau livre, pour lequel l’auteur a lu une énorme bibliographie primaire et secondaire. 
Compte tenu de la vocation scientifique de ce travail, visant à confronter l’idée 
postmoderne du sublime à sa réalité historique bimillénaire, la méthode choisie 
– et appliquée avec rigueur – est l’analyse philologique des matériaux et de leurs 
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interprétations. Des matériaux, puisque, si les lectures du sublime sont nombreuses 
et espacées dans les siècles, il n’en existe pas une seule source, mais plusieurs. 

Que Longin ne soit pas l’inventeur du sublime, c’est la première mise au point 
fournie par cet ouvrage, qui nie, preuves en main, la nouveauté absolue du Περὶ 
ὓψους, telle que Boileau l’avait supposée. Une fois la thématique du sublime située 
dans une tradition établie (Démétrios, Denys d’Halicarnasse, Cicéron, Cæcilius, 
etc., chacun ayant préparé, à sa manière, le terrain pour le chef-d’œuvre longi-
nien), Simonetta Di Santo Arfouilloux se livre à une lecture attentive et inspirée 
du Περὶ ὓψους, pour laquelle toute la bibliographie critique existante (F. Donadi, 
F. Goyet, M. Fumaroli, B. Saint Girons, S. Hache…) est scrupuleusement rappelée. 
Cette analyse minutieuse des lieux les plus importants du Traité du sublime lui 
permet, dans les limites du possible (car Longin lui aussi est rarement assertif et 
univoque), de fixer quelques données textuelles dont la postérité ne semble pas 
s’être aperçue. La première et la plus remarquable est que le sublime n’est pas une 
entité esthétique échappant à toute tentative de catégorisation, mais au contraire 
un genre du discours, qui ambitionne de remplacer le genus grande au faîte de la 
traditionnelle hiérarchie tripartite, voire de prendre possession de tout l’espace 
rhétorique. Si le génie inné en est la prémisse nécessaire, le sublime ne saurait se 
passer d’une technique susceptible de l’encadrer, ainsi que d’une méthode et d’une 
pédagogie. Il s’ensuit que le ὓψος n’appartient pas non plus au ciel des idées, mais 
exerce son action dans des circonstances précises, historiques et énonciatives, ce 
qui impose une éthique préliminaire et fonctionnelle à son usage : l’éloquence se 
fait sublime non seulement par son impact sur le public, mais aussi en considération 
de la retombée civique qu’elle atteint. Finalement, le sublime ne parvient aux som-
mets de la beauté ni par une placide abondance, ni par une élégance polie, mais 
en poursuivant l’élévation vertigineuse et/ou la profondeur abyssale, c’est-à-dire 
par l’excès. Sa perfection unique, qui se nourrit de ses propres défauts, fulmine et 
abat tout obstacle sur son chemin : à ce titre la véhémence de Démosthène, plutôt 
que la copia cicéronienne, s’impose comme modèle de référence.

Le sens du texte ainsi restitué, de manière nouvelle et probante, l’auteur se livre 
à un sévère examen de la tradition exégétique. Contre une doxa scolaire encore 
tenace, elle désavoue la primauté de Boileau à faire connaître et diffuser la doctrine 
longinienne. La fameuse traduction de 1674 n’est pas la première traduction en 
langue vulgaire de Longin, ni en Europe, ni même en France, où une traduction 
française restée à l’état manuscrit (avant qu’E. Gilby ne l’édite en 2007) la précède 
de cinq lustres. Mais, ce n’est pas tout. Si la circulation du Περὶ ὓψους est attestée 
dès le xe siècle, des lecteurs perspicaces se sont également interrogés, bien avant 
le Grand Siècle, sur le traité longinien, et sur l’histoire du sublime envisagée dans 
sa longue durée. Et ce, de l’avis de Simonetta Di Santo Arfouilloux, de façon plus 
pertinente et respectueuse que ne le fera l’auteur des Satires. 

L’enquête menée sur le sublime avant Boileau occupe la deuxième partie de 
l’ouvrage – à mon avis la plus réussie –, qui est articulée en trois volets. Le premier 
consiste en l’étude des premières éditions grecques modernes, imprimées par 
F. Robortello (1554) et par P. Manuzio (1555), grâce auxquelles le débat autour de 
Longin se fraye une voie dans la Respublica Litterarum : Muret, Montaigne, Benci, 
Patrizi… et Manuzio lui-même, à travers ses Epistolæ et son Officio dell’oratore. 
Après avoir documenté la circulation du Περὶ ὓψους à la Renaissance, Le Torrent 
et la foudre présente une espèce de “pas de deux” longinien qui oppose le De 
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erroribus magnorum virorum de Leone Allacci (1635) aux Eloquentiæ sacræ et 
humanæ parallela du Père Caussin (1619). L’humaniste de Chios, se réclamant 
du magistère de Démétrios, éloigne le sublime du genus grande et de Cicéron, 
affirme la primauté de l’ingenium et place résolument la δεινότης au cœur du 
sublime. Radicalement contraire est l’opinion du P. Caussin qui, mettant le sublime 
au service de la prédication, souligne la dimension parénétique de l’éloquence, 
assigne aux règles un rôle de garde-fou contre tout excès ou supercherie, et veut 
rétablir le style abondant et varié du modèle cicéronien.

C’est sur ces deux parcours divergents, Allacci vs Caussin (soit Démosthène 
vs Cicéron et inspiration vs pédagogie), que s’achève l’ouvrage, d’une façon qui 
peut sembler un peu rapide. On aurait pu s’attendre à une mise au point sur le rôle, 
présumé néfaste, que Boileau aurait joué sur la réception de Longin. Simonetta 
Di Santo Arfouilloux préfère en revanche s’en prendre à la dégénérescence 
postromantique du sublime en pseudo-concept esthétique, modulé tour à tour sur 
les notions incertaines de marge, de risque, de perte de soi…

Une première réserve concerne la méthode choisie, dont l’exclusivisme 
philologique frise la naïveté. Soixante ans de Nouvelle critique devraient nous 
avoir appris que les œuvres vivent dans le temps, et que leur survie posthume se 
fait au prix de réactualisations continuelles. Cela pour dire, sans vouloir offenser 
les puristes, qu’à côté des textes, leurs interprétations subsistent, dont la validité 
ne peut être sacrifiée sur l’autel d’une exégèse qui serait « enfin fidèle ». De même 
que toute parole n’existe qu’en dialogue et qu’elle évolue à force d’échanges, la 
vérité d’un texte n’est pas fixée une fois pour toutes à son origine, sauf en cas de 
perte ou d’oubli. Pas de scandale, donc, à ce qu’il y ait plusieurs Longin, comme 
toute époque a eu son Homère et aura son Shakespeare.

La seconde réserve concerne la composition de cet ouvrage qui croise à tout 
moment trois perspectives : (1) Longin et ses contemporains ; (2) lectures antiques 
de son œuvre ; (3) exégèse récente et du Traité et de ses interprètes à la Renaissance 
et à l’Âge classique. Cela donne lieu à une démonstration stratifiée qui se fait à 
travers des allers et retours continuels entre le ier et les xvie-xviie siècles, enrichis, 
voire compliqués, par l’inventaire des acquis de la critique moderne. Abstraction 
faite de la gêne qu’un esprit cartésien pourrait ressentir, confronté qu’il est à la 
superposition des points de vue, l’exposition “polyphonique” des matières risque 
de désorienter le lecteur patient et intéressé qui n’aurait pas à sa disposition immé-
diate toute la science de Simonetta Di Santo Arfouilloux. 

Ces deux points faibles, et surtout le dernier qui répond à un noble souci 
d’exhaustivité, ne minent pas la qualité générale de l’ouvrage, qui est remarquable 
par l’étendue des connaissances, par le bien-fondé de l’analyse, par l’originalité 
de ses conclusions.

Valerio Cordiner

Isabelle Moreau, La paresse en héritage. Montaigne, Pascal, Bayle. 
Paris, Honoré Champion, « Lumière classique », 2019. Un vol. de 306 p.

La paresse qui occupe Isabelle Moreau, celle de la première modernité française, 
ne se laisse pas définir par opposition au concept de travail de la façon qui nous est 
familière : au contraire, il s’agit d’« une catégorie polysémique aux implications 
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spirituelles, éthiques, médicales aussi bien que philosophiques et culturelles ». 
La méthode que l’auteur adopte consiste à conserver à la notion de paresse cette 
« grande plasticité » en reconnaissant que « son amplitude d’application demande un 
geste interprétatif respectueux de son environnement discursif immédiat » (p. 12). 
Isabelle Moreau choisit de s’appuyer sur les textes des trois auteurs nommés dans 
le sous-titre de son étude – Montaigne, Pascal, Bayle –, chez qui la paresse se laisse 
surtout interpréter comme « une résistance (parfois salutaire) dans le processus 
de formation de l’identité personnelle ou religieuse, qui prend sa source dans le 
corps et ses humeurs » (p. 17). 

Or, l’histoire des idées a tendance à étudier les rapports entre ces trois auteurs 
sous l’angle du scepticisme moderne, comme Isabelle Moreau le signale à plusieurs 
reprises. Choisir la paresse, pour elle, c’était donc éviter cet angle d’étude, « c’était 
aussi échapper à une histoire des idées désincarnée, pour revenir au singulier du 
corps situé » (p. 269) tel qu’il exprime sa paresse dans les textes. C’est de la sorte 
« lire autrement » un corpus « qui entretient des rapports complexes (pour ne pas 
dire conflictuels) à l’ordre du discours » (p. 15). Car, si la « paresse » de Montaigne 
s’avère être « séminale » (p. 14), Bayle comme Pascal la comprennent de façon 
diverse et parfois contradictoire. 

Voilà ce qui amène Isabelle Moreau à vouloir moins quantifier l’influence de 
Montaigne sur ces deux auteurs que « prendre la mesure d’un héritage » (p. 14) 
en étudiant de près « ces lieux du corpus où le geste de reprise s’accompagne de 
déplacements lexicaux et conceptuels » (p. 270). Par ce choix méthodologique, elle 
prend elle-même possession d’un double « héritage », pour ainsi dire : d’une part, 
en s’intéressant aux questions de réception, elle s’inspire de l’approche esquissée 
par Terence Cave dans les deux volumes de ses Pré-histoires (1999, 2001) ; d’autre 
part, en focalisant « ces moments d’inflexion du texte qui bousculent l’argumentaire 
et compliquent le sens de ce qui s’énonçait jusque-là » (p. 270), elle fait sienne la 
méthode adoptée par André Tournon dans « Route par ailleurs » (2006). 

Isabelle Moreau se donne ainsi la possibilité de lire la paresse « comme l’indice 
d’un problème, l’exploration d’une difficulté » (p. 16), dont les manifestations tex-
tuelles chez Bayle ou Pascal témoignent toujours d’une filiation, qu’il s’agisse d’une 
transmission complexe dans le cas de Bayle ou d’un « héritage contrarié » (p. 18) 
dans celui de Pascal. Elle montre comment, sous l’égide de la conceptualisation 
humorale que Montaigne lui donne, la paresse se définit comme ce qu’elle appelle 
« un phénomène de résistance » (p. 17) dans le cadre d’une « réflexion sur les 
mécanismes de construction de l’identité personnelle et religieuse et sur le rôle 
qu’y jouent l’éducation et la coutume » (p. 268). 

Les deux premiers chapitres de l’étude d’Isabelle Moreau abordent les « manières 
antithétiques » qu’ont Bayle, dans sa correspondance, et Pascal, dans son Entretien 
avec M. de Sacy, de lire Montaigne et de « faire parler sa “paresse” » (p. 18). 
Procédant à la manière d’une « pré-histoire » à la Terence Cave, Isabelle Moreau 
remonte ensuite de ces reprises de Montaigne jusqu’au texte source, en tenant 
compte de la réception controversée de celui-ci au dix-septième siècle français 
sans toutefois réduire le texte au statut d’« origine » d’une histoire ultérieure. Ainsi, 
dans le chapitre iii, Isabelle Moreau analyse de près le chapitre des Essais qui a 
surtout contribué à la réputation d’un Montaigne paresseux, « De l’institution des 
enfants », où Montaigne insiste sur la paresse de sa complexion humorale, qui l’a 
rendu rétif à l’éducation que son père lui a prodiguée et qui permet à l’auteur des 
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Essais d’afficher ce qu’André Tournon a appelé son « incompétence didactique » 
(p. 115). Dans le chapitre iv, Isabelle Moreau retrouve la réflexion de Montaigne 
sur les rapports entre la coutume et l’éducation telle qu’elle fut reprise dans le 
milieu de Port-Royal, en se demandant ce que devient cette réflexion « quand elle 
se voit intégrée à un discours à visée apologétique » (p. 154). C’est aux problèmes 
que pose la construction de l’identité religieuse ainsi qu’au rôle que joue la paresse 
dans celle-ci qu’Isabelle Moreau consacre les deux derniers chapitres de son étude. 
Ceux-ci lui fournissent l’occasion d’étudier de près certains des « déplacements 
lexicaux et conceptuels » déjà mentionnés, que, d’après ses analyses, la paresse de 
Montaigne connaît au fil de sa réception. Ainsi la retrouve-t-on, dans le chapitre v, 
muée en une attitude de « nonchalance » que Pascal et les auteurs de La Logique 
de Port-Royal critiquent violemment chez Montaigne mais qu’Isabelle Moreau lit 
autrement, à savoir, comme « une forme paradoxale de résistance au “zèle” dans 
un pays déchiré par la guerre civile » (p. 20). C’est la question du zèle qu’on voit 
Bayle reprendre à son tour, dans le chapitre vi, au moment où la révocation de 
l’édit de Nantes s’accompagne d’une politique de conversion forcée des enfants 
protestants en France. Si la « paresse » en tant que fil conducteur apparaît moins 
clairement dans ce dernier chapitre, c’est certainement pour la raison indiquée par 
Isabelle Moreau, qui termine le chapitre en faisant remarquer que le traitement 
de la question que la « paresse » permet d’aborder, celle de l’éducation religieuse, 
« témoigne de l’imbrication des problématiques chez des auteurs qui se forment 
les uns les autres » (p. 259). 

C’est là une « imbrication » dont Isabelle Moreau montre les enjeux avec clarté 
et rigueur tout au long d’un livre qui n’a rien de paresseux au sens contemporain 
du terme. Dense et riche, appuyé sur une érudition remarquable, toujours nuancé 
dans ses analyses, il est précieux à plusieurs titres. Il met à profit son héritage 
méthodologique pour révéler sous un nouvel aspect, et dans leurs points de 
rencontre, les textes de trois auteurs majeurs. Il propose, à travers ses analyses, 
une nouvelle contribution aux études consacrées aux processus de construction 
de l’identité personnelle et religieuse. Il établit ainsi la « paresse » comme un de 
ces « mots clés » de la première modernité française qui permettent d’ouvrir un 
ensemble d’itinéraires possibles à travers la culture littéraire de cette période et 
d’en explorer les conflits et les difficultés. 

Richard Scholar

Pascal Debailly, Boileau et la satire noble. Paris, Classiques Garnier, 
« Lire le xviie siècle », 2020. Un vol. de 255 p.

L’élégant ouvrage de Pascal Debailly est le fruit d’une longue réflexion sur 
la vie et l’œuvre de Nicolas Boileau, et se présente comme une synthèse de sa 
production satirique en vers, qui comprend principalement les Satires, les Épîtres 
et Le Lutrin, sans oublier l’Art poétique qui, malgré le lieu commun critique qui 
considère ce texte comme une pure codification, relève en grande partie de la 
satire. Ce livre vient compléter les études récentes qui ont proposé non seulement 
une relecture approfondie de Boileau mais aussi une analyse des obstacles his-
toriques à sa lisibilité : pour ces vingt dernières années, mentionnons les études 
d’Emmanuel Bury, d’Alain Génetiot, de Léo Stambul et, dernier paru, l’ouvrage 
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de Delphine Reguig, Boileau Poète (Classiques Garnier, 2016), sur la pratique 
poétique de Boileau et les détours réflexifs qui l’accompagnent. 

Pascal Debailly commence par un rappel utile de la poétique de la satire, de 
ses codes et de ses stéréotypes. Boileau reprend en effet cette forme en s’appuyant 
sur les grands modèles latins, que ce soient l’humour et la bienveillance d’Horace 
ou l’indignation et l’amertume de Juvénal, eux-mêmes médiatisés par les critiques 
aristotéliciens de la Renaissance, qui appliquent à la satire des instruments théo-
riques jusque-là associés à la tragédie, comme la vraisemblance ou l’exemplarité. 
Loin d’inaugurer une tendance, Boileau s’inscrit donc dans le sillage d’une longue 
évolution, couronnée par Mathurin Régnier qu’il considère comme le maître du 
genre. Il s’insère également dans la grande tradition qui, de Du Bellay à Régnier, 
considère le blâme comme l’antidote à la louange courtisane. À l’instar de ses 
prédécesseurs, il fait de la satire une discussion sur la validité de la parole élogieuse, 
sur son authenticité, et sur ses conditions de possibilité.

Pascal Debailly situe ainsi les œuvres de Boileau dans le contexte polémique 
où elles ont pris naissance : au nom du culte des auteurs anciens, Boileau pourfend 
les carriéristes de la littérature moderne qui ne produisent que des œuvres où 
dominent l’affectation et l’enflure. Comme Molière, il aime démasquer le faux 
dévot, l’hypocrisie, les marques (trop) ostensibles de piété. Mais en fin de compte, 
selon Pascal Debailly, Boileau « n’a pas les coudées franches pour aborder la haute 
politique ou les questions religieuses » (p. 87). Il est question ici d’absences notables 
dans sa satire : absence du thème anti-curial, car ses œuvres ne traitent quasiment 
pas de la cour même s’il affirme un refus ostentatoire des valeurs courtisanes, et 
absence de tout ce qu’il y a de trop brutal, rustre ou obscène, car il fait de son mieux 
pour purifier le genre satirique de ces éléments. Dans « l’Avis au lecteur » du Lutrin, 
le poète rappelle que Guillaume de Lamoignon le félicita « d’avoir purgé, pour ainsi 
dire, ce genre de Poésie de la saleté, qui lui avait été jusqu’alors comme affectée ». 
La satire de Boileau est donc toujours orthographiée avec un « i », et non pas un 
« y », comme le constate Pascal Debailly, de manière à « bien l’extraire du voisi-
nage sulfureux et vulgaire des satyres chèvre-pieds » (p. 89). Le genre est envisagé 
comme un mécanisme social au service de la civilité, du bon goût, du « naturel » 
compris comme une maîtrise des codes mondains et aristocratiques. Boileau trace 
ainsi les contours d’un idéal en matière littéraire tout en défendant le principe de la 
satire nominale, qui est la liberté de nommer ceux qui, selon lui, dévoient cet idéal. 

Il va sans dire, dans ce contexte, que l’identité des cibles, les ambitions et la 
carrière de Boileau éclairent son travail poétique. Pascal Debailly va plus loin : la 
satire est aussi l’expression et l’incarnation de son tempérament personnel, de son 
for intérieur « nocturne et angoissé », d’une vision du monde marquée par « une 
enfance triste et maladive », par « un besoin de compensation et de sublimation » 
(p. 11). L’accent est mis à plusieurs reprises sur le fait qu’on ne connaît pas à 
Boileau de passion amoureuse et qu’il n’a pas eu d’enfant. Le risque est grand de 
sombrer dans la description psychologisante : Pascal Debailly en est conscient. 
Il connaît si bien son auteur qu’il poursuit néanmoins cette lecture proprement 
panoramique, qui prend en compte tout l’imaginaire de Boileau, son ancrage 
existentiel, sa mauvaise conscience, pour arriver à la conclusion que « c’est dans 
et par le conflit qu’il a vraiment le sentiment d’être lui-même » (p. 182). 

Nicolas Boileau est l’emblème de toutes les tensions qui traversent le xviie siècle, 
absolutiste et impertinent. Il veut être le grand poète satirique de son âge en même 
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temps que le théoricien de la beauté. Il aime fréquenter les salons, mais n’hésite pas 
à reprendre le topos satirique classique de la critique misogyne. Il rêve de servir 
le Roi-Soleil, mais n’a pas l’âme d’un courtisan. D’autres facettes du travail de 
Boileau, comme sa correspondance avec Racine ou sa traduction du Pseudo-Longin, 
contribueraient à élucider ces contradictions ; ces textes ne relèvent évidemment 
pas du champ de la présente étude. Cet examen de la satire qui conjugue comique 
et noblesse réussit à renouveler vigoureusement l’étude critique du « Régent de 
Parnasse », titre désavoué par Boileau mais qui lui reste toujours attaché.

Emma Gilby 

Evariste Gherardi, Le Théâtre italien. Tome II. Édition d’Isabelle Ligier-
Degauque. Paris, Classiques Garnier, « Bibliothèque du Théâtre Français », 
2020. Deux vol. de 872 p.

Le Théâtre italien est une anthologie des comédies et « scènes » françaises 
jouées par la compagnie des acteurs italiens installée à Paris de manière perma-
nente depuis 1658, jusqu’à son renvoi en 1697. L’Arlequin de la troupe, Evariste 
Gherardi, avait pris de sa propre initiative un privilège d’impression, et publié 
en 1694 un premier recueil contenant dix-sept textes. Cette parution entraîna un 
litige avec ses collègues, qui lui reprochèrent de mettre en péril leur activité, mais 
donna lieu à plusieurs contrefaçons, signe que Gherardi avait eu raison de parier 
sur le succès de librairie de ces textes. En 1700, alors que les Italiens ne peuvent 
plus jouer à Paris, et quelque temps seulement avant sa mort, le comédien présente 
au Dauphin un nouveau recueil, plus important, en six volumes, et contenant cin-
quante-cinq pièces. C’est cette dernière édition que Charles Mazouer, directeur de 
la collection « Bibliothèque du Théâtre Français » chez Classiques Garnier, a décidé 
de republier, en en confiant l’édition à différentes chercheuses et chercheurs en 
littérature. Le tome II a été édité par Isabelle Ligier-Degauque, et le musicologue 
Bertrand Porot pour l’établissement d’un air original. 

Régulièrement active en France depuis la fin du xvie siècle, la « Comédie 
Italienne » avait pris au début des années 1680 l’initiative d’insérer dans ses spec-
tacles des scènes en français, « pour se conformer au goût et à l’intelligence de la 
plupart de ses auditeurs » (« Avertissement », 1694), le rapport d’importance entre 
ces passages et les scènes en italien s’inversant progressivement. En outre, l’édition 
permit à Gherardi de polir un texte traditionnellement accusé d’obscénité : « Les 
amateurs des sujets suivis y trouveront environ quarante comédies entières, que 
j’ai fait imprimer comme on les jouait sur notre théâtre, à la réserve du langage de 
Pasquariel que j’ai corrigé, et de la plupart des scènes qu’il jouait, dont je n’ai mis 
que la teneur : parce qu’elles étaient ou toutes postiches, ou tout à fait italiennes, 
c’est-à-dire toutes grimaces et toutes postures. » (« Avertissement », 1700). En 
passant globalement sous silence ces scènes de pur jeu comique (ou « lazzis ») 
réduites à des didascalies minimales, Gherardi obtient le résultat le plus proche 
possible des comédies françaises contemporaines. S’autorisant de l’approbation 
de Boileau, il s’en justifie précisément au nom de la préservation de « la satire 
fine et délicate, [de] la connaissance parfaite des mœurs du siècle, […] ; en un 
mot, [de] tout le sel et [de] toute la vivacité dont tous les dialogues de ce recueil 
sont remplis » (« Avertissement », 1700). Par ailleurs, des textes métacritiques sont 
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rajoutés aux pièces principales déjà publiées en 1694. Ainsi le tome II adjoint à 
La Cause des femmes et à Arlequin homme à bonne fortune, une « Critique », et 
au Divorce, pièce dans laquelle il fit ses débuts en Arlequin, une « Défense » de 
Gherardi lui-même, tandis que des allusions à la rivalité des théâtres parisiens 
surgissent régulièrement au détour d’une réplique contre l’Académie royale de 
musique ou contre le Théâtre-Français.

L’avertissement préliminaire, très augmenté, précédé de la dédicace à Madame, 
et de la description d’un feu d’artifice offert par la troupe pour la paix de Savoie 
en 1696, achèvent de donner au recueil définitif la fonction d’un petit monument 
élevé à la gloire de « l’Ancien Théâtre Italien », comme on le surnommera après 
le rappel d’une nouvelle troupe de comédiens italiens, obtenu seulement en 1716, 
sous la Régence. En attendant, les volumes sont « enrichis d’estampes en taille 
douce à la tête de chaque comédie, à la fin de laquelle on trouvera les airs qu’on y 
a chantés, gravés-notés, avec leur basse-continue chiffrée », et l’un des frontispices 
figure « le chagrin du public qui en perdant les Italiens a perdu les plus beaux 
ornements du théâtre comique, et à qui il ne reste rien, pour le combler d’une si 
grande perte, que le recueil que je lui présente. » (« Avertissement », 1700). Le livre 
parvient ainsi à pallier l’absence de la représentation, ce qui semble paradoxal 
lorsqu’on pense à la virtuosité des acteurs, si l’on se fie au marquis d’Argenson 
qui s’étonnait de continuer à rire après plusieurs lectures. 

Si les Italiens semblent avoir joué des pièces entièrement en français à par-
tir de 1692, ce n’est donc pas encore le cas des dix comédies contenues dans 
le tome II, créées entre 1687 et 1690. Afin de justifier son initiative éditoriale, 
Gherardi expliquait que ces scènes étaient l’œuvre de « personnes d’esprit et de 
mérite, composées par la plupart dans leurs heures de recréation, et données par 
quelques-uns gratis à la troupe. » (« Avertissement », 1694). Issus de la robe et de 
la bourgeoisie de finance, ces poètes amateurs ont d’ailleurs contribué à orienter 
les railleries des Italiens vers la satire de ce milieu, garantissant leur succès auprès 
du public parisien. 

Sont représentés ici deux importants contributeurs : Anne Mauduit de Fatouville 
premier collaborateur des Italiens et artisan de leur migration vers le français, 
représenté à quatorze reprises dans le recueil, signe deux comédies ajoutées à 
l’édition de 1694 : Le Marchand dupé (septembre 1688), et Colombine femme vengée 
(janvier 1689). Surtout, on voit apparaître Jean-François Regnard, qui débute avec 
Le Divorce, en mars 1688, un mois après La Critique de La Cause des femmes 
de Jacques de Losme (ou Delosme) de Montchesnay, jouée le 14 février 1688, qui 
elle-même commentait La Cause des femmes, créée le 26 décembre 1687. Suivant 
le même procédé mi-publicitaire, mi-métapoétique, l’Arlequin homme à bonne 
fortune (10 janvier 1690) du même Regnard fait l’objet de la Critique de l’homme 
à bonne fortune (1er mars). On trouve enfin une troisième comédie de cet auteur, 
représenté au total par onze pièces dans le recueil de Gherardi : La Descente de 
Mezzetin aux Enfers (mars 1689) qui annonce le Mezzetin grand Sophi de Perse 
de Montchesnay (juillet 1689). 

L’éditrice ajoute enfin une comédie de l’abbé Laurent Bordelon tirée d’une autre 
édition du Théâtre italien parue à Amsterdam en 1701, Les Intrigues d’Arlequin 
aux Champs Élysées, qui ne fut pas représentée, ainsi que des variantes tirées de 
l’édition séparée de 1691. La pièce, conçue en hommage à Dominique, le grand 
Arlequin de la troupe mort brutalement en 1688, auquel succéda Gherardi, résonne 

© 2022. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



	 COMPTES RENDUS	 213

avec le projet mémoriel du recueil. Toutefois, destinée à la lecture, allégorique 
et savante, cette pièce appelle un appareil de notes et de variantes beaucoup plus 
développé. 

Gherardi offrait lui-même avec modestie ces « bagatelles » qui n’étaient pas 
« toutes d’égale force » (Dédicace), et si Isabelle Ligier-Degauque souligne la qualité 
documentaire de ce répertoire, qui se fait l’écho des préoccupations de la bour-
geoisie parisienne, de la vie des spectateurs et des théâtres, il s’agit avant tout de 
pièces écrites sur mesure, transcendées par le spectacle et le génie des comédiens. 
L’édition moderne supprime les frontispices, mais réunit les versions plus ou moins 
pirates, rajoute des scènes et donne une idée, grâce à des recoupements, des jeux 
comiques. Les allusions sont soigneusement éclairées, le glossaire et les anno-
tations élucident les plaisanteries, éclairant ce qui reste de la verdeur originelle. 

Laura Naudeix

William Brooks, François Boscheron, ami de Challe, ses œuvres, ses 
biographies et ses travaux éditoriaux. Une enquête bio-bibliographique. 
Berlin, Oxford, Bern, Bruxelles, New York, Wien, Peter Lang, « Medieval 
and Early Modern French Studies », 2020. Un vol. de 472 p.

La redécouverte de Robert Challe et la reconstitution de son œuvre, avec l’édition 
critique des Illustres Françaises, des Mémoires, l’attribution des Difficultés sur 
la religion et de la Continuation de Don Quichotte à Robert Challe… constitue 
à soi seule une aventure digne d’Indiana Jones dans laquelle Frédéric Deloffre 
interpréta le rôle dévolu à Harrison Ford tandis que des disciples et amis jouaient 
leur part au cours de certains épisodes décisifs. William Brooks a suivi depuis près 
de cinquante ans les étapes de la récupération de l’œuvre de Challe. Sa curiosité 
passionnée l’a amené à s’intéresser, en parallèle, à Boscheron, un ami de Robert 
Challe qui apparaît dans les marges de sa vie au moment où Challe entre en contact 
avec les rédacteurs du Journal littéraire de La Haye. 

William Brooks démontre ici que ce Boscheron, qui s’appelait François et 
non Philippe, n’a pas été seulement un intermédiaire entre Challe, Sallengre et 
les journalistes de La Haye. Il fut lui-même très actif sur le plan intellectuel, 
travaillant à la Bibliothèque royale pour l’abbé Jean-Paul Bignon à qui il dédia 
un manuscrit, rédigé vers 1718, de Mémoires pour servir à la vie de Monsieur 
Charpentier et à l’histoire de l’Académie Françoise, dans lesquels il recopie 
les manuscrits de Charpentier et en particulier sa correspondance (Paris, BnF, 
département des manuscrits, Français 15276). Ce travail lui permit de rassembler 
dans un Carpentariana, paru chez Le Breton fils en 1724, les pensées historiques, 
critiques… et les bons mots de F. Charpentier, l’académicien responsable entre 
autres des inscriptions disposées en dessous des peintures de Lebrun qui ornent 
la galerie des Glaces à Versailles, objets de travaux récents de Gaëlle Lafage et 
parallèlement de Florence Vuilleumier-Laurens et Pierre Laurens. 

Boscheron rédigea deux, voire trois biographies de Philippe Quinault, dont 
celle qui se trouve en tête de l’édition en cinq volumes de son Théâtre paru en 
1715. William Brooks réfute formellement l’attribution de cette dernière vie au 
neveu de Quinault, l’architecte Boffrand. Durant l’année 1714, pendant qu’il 
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travaillait à l’édition des Poésies de Pavillon, Boscheron commente un mémoire 
de l’abbé de Saint-Pierre que lui ont transmis les rédacteurs du Journal Littéraire 
(p. 89-91). Il édite des écrits d’Antoine Varillas et rédige un Varillasiana. Outre 
les manuscrits de Charpentier, il a sauvé de la disparition d’importants ouvrages 
de l’abbé d’Aubignac et d’Antoine Galland. 

William Brooks situe l’attitude de Quinault dans les prémices de la Querelle 
des Anciens et des Modernes. Il rassemble (p. 287) des informations sur la col-
laboration de Mlle Serment et de Quinault, cette Mademoiselle Serment à qui 
Challe emprunte, sans en révéler l’origine, les vers qu’il attribue au vieux Dupuis 
dans Les Illustres Françaises (Droz, 1991, p. 62-63). Après 1721, peut-être en 
1725, Boscheron rédige le manuscrit, inédit, d’une Vie de Corneille (p. 315-334).

William Brooks établit la parentèle des Boscheron et ses relations avec le 
milieu du Temple. Cinquante ans de recherches ponctuelles et de glanures diverses 
classées et mises en relations par un chercheur attentif aux moindres indices et qui 
transmet à son lecteur le plaisir de ses découvertes et de ses conjectures.

La composition de cet ouvrage, complexe parce qu’elle s’apparente aux gravures 
de M.C. Escher, comme le reconnaît plaisamment William Brooks, demande un 
lecteur attentif ; c’est que les références sont multiples et qu’il faut le flair et la 
passion de l’auteur pour recueillir les plus petits indices afin d’éclairer une vie qui 
ne s’était jamais retrouvée sous les feux des projecteurs d’un chercheur émérite et 
n’avait jamais fait l’objet d’une attention comparable.

Jacques Cormier

Voltaire, Théâtre complet. Sous la direction de Pierre Frantz. Tome I. 
L’entrée en scène. Édition de Vincenzo De Santis, Gianni Iotti, Michèle 
Sajous d’Oria et Thomas Wynn. Sous la direction de Renaud Bret-Vitoz et 
Gianni Iotti. Paris, Classiques Garnier, « Bibliothèque du théâtre français », 
2019. Un vol. de 592 p.

Ce tome I de l’édition du Théâtre complet de Voltaire chez Classiques Garnier, 
sur les six à paraître, comprend les pièces de jeunesse : fragments d’Amulius et 
Numitor, Œdipe, Artémire, Mariamne, L’Indiscret et La Fête de Bellebat. 

Le volume s’ouvre sur une « Introduction générale » de Pierre Frantz, magni-
fique présentation synthétique de la production dramatique de celui qui devient 
M. de Voltaire avec Œdipe, écrit, joue du théâtre toute sa vie, est considéré comme 
poète épique et dramatique par ses contemporains, qui est en tête du répertoire et 
place au début de « l’édition encadrée » son théâtre, aujourd’hui peu lu et encore 
moins représenté, en dépit de quelques redécouvertes à partir des années 1960 
(mises en scènes, lectures, colloques, éditions). L’introduction pose les jalons 
essentiels de l’approche méthodologique, critique et intellectuelle de ce théâtre. 
Pierre Frantz replace l’approche du théâtre voltairien dans un contexte large 
qui refuse les écueils de l’historicisme et de l’anachronisme, se débarrasse de 
l’idée fausse d’un pseudo-déclin de la tragédie au xviiie siècle, mais également 
d’un théâtre à thèse. Il insiste sur la place singulière de Voltaire face à la scène 
virtuelle des Lumières. Il montre comment celui qui n’est pas un théoricien 
comme Diderot, mais pratique plutôt une critique et une poétique à la manière de 
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Corneille dans ses Préfaces, occupe une position moyenne avec une démarche de 
classicisation selon un idéal de perfection affirmé avec Le Siècle de Louis XIV, 
combat les audaces de Shakespeare pourtant découvert en Angleterre, critique 
Corneille dans ses Commentaires (ce qui prépare l’attaque des Romantiques), 
conserve la différence entre tragédie et comédie, ne comprend guère le drame 
bourgeois et rejette la prose tragique. Autant de partis pris qui ne l’empêchent pas 
de promouvoir le visuel, de concevoir le théâtre comme un espace public ainsi 
que le montrent les destinataires de ses épîtres dédicatoires (Milord Bolingbroke 
ou Fakener), d’ouvrir historiquement et géographiquement les espaces tragiques, 
d’inscrire les grands débats du siècle au cœur de ses intrigues, de comprendre 
les demandes et envies d’un public avide d’opéra et de spectaculaire, de tenir 
le milieu du gué en dépit des critiques, d’œuvrer pour la libération du plateau, 
l’illusion théâtrale, la vraisemblance des costumes et des décors, de faire de la 
représentation un test au plus près des acteurs, contradictions qui n’en sont pas 
pour Voltaire et que Pierre Frantz résume dans l’idée de sublime, sublime de la 
pensée, de l’image et du style. 

Renaud Bret-Vitoz et Gianni Iotti présentent globalement ces pièces de « l’entrée 
en scène » de manière élégante et concise, en insistant sur la chronologie (collège et 
influence du théâtre des jésuites), le choix intellectuel et carriériste de la tragédie, 
le pari que représente la reprise d’Œdipe après Sophocle (dont débat Dacier) et 
Corneille, le traitement du chœur après Racine, mais aussi la première apparition 
du trio et motif « obsédant » au sens où l’entendait Charles Mauron autour duquel 
Voltaire construit la plupart de ses tragédies, sans oublier les interprétations 
successives des rôles par les plus grands acteurs de la Comédie-Française, de 
la création aux diverses reprises (Larive, Talma, Mlle Raucourt entre autres). 
Chaque pièce est ensuite précédée d’une présentation et suivie des variantes les 
plus significatives par rapport à l’édition d’Oxford. 

Si les fragments d’Amulius et Numitor font bien figure d’exercice de jeunesse, 
l’édition d’Œdipe par Gianni Iotti met en valeur la genèse de la pièce, la question 
de la simplicité grecque, l’origine de l’intrigue amoureuse et du personnage de 
Philoctète, l’absence de Créon et de Tirésias, les implications politiques sur la 
légitimité du pouvoir conjugué au débat sur fatalité et destin et la première création 
de ces innocents persécutés du théâtre voltairien entre tragique et mélodramatique 
appelés à un riche avenir. L’édition de la tragédie s’enrichit des nombreuses pièces 
liminaires (lettre à Charles Porée, Préface défendant les principes « classiques » 
contre Houdar de La Motte), complétées par Des trois unités, De l’Opéra et Des 
vers en prose. Un ensemble de sept lettres de 1719 témoigne de la poétique de 
Voltaire : examen des Œdipe précédents, explications sur les chœurs, réponses 
aux critiques.

On en dira autant d’Artémire et Mariamne, éditées par Michèle Sajous d’Oria, 
qui rend claires les sources comme les transpositions historiques et géographiques 
des deux tragédies, montre la naissance de ces figures féminines mariées à un 
monstre qui feront leur chemin jusqu’à Irène, rappelle et commente les destinées très 
diverses des deux pièces, dont la seconde, reprise jusqu’en 1793 en dépit d’ellipses, 
est caractéristique des pratiques de réécriture voltairiennes avec des réemplois 
de vers et des modifications de personnages (Sohême remplaçant Varus en 1762). 

Avec L’Indiscret et La Fête de Bellebat, on aborde deux versants nouveaux, 
appelés à se développer, la comédie et le théâtre de société pour lequel Voltaire 
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éprouva un amour constant. La présentation de Vincenzo De Santis fait le point 
sur ce premier succès comique de Voltaire, créé à la Comédie-Française et repris 
à la Cour, dans une stratégie courtisane visant à s’attirer les bonnes grâces de la 
jeune reine à travers la puissante dédicataire, Mme de Prie. Cette pièce en un acte, 
entre comédie de caractère et de mœurs, dont le sujet s’inscrit dans un ensemble 
(Destouches et Boissy entre autres), met en scène un petit-maître, pris en flagrant 
délit d’indiscrétion et de calomnie à la suite de quiproquos, et que le dénouement ne 
corrige pas ; elle témoigne de l’ambition voltairienne d’un théâtre comique noble. 
Quant à La Fête de Bellebat qui clôt ce tome I, Thomas Wynn montre combien 
cette pièce de circonstance entre théâtre de société et théâtre de cour s’inscrit dans 
le cercle de pouvoir de Mme de Prie. Étroitement liée, comme tous ces textes, au 
lieu, au commanditaire et aux spectateurs dont elle flatte la culture commune et 
qu’elle fait entrer en scène directement ou par allusion, elle prend la forme d’une 
fête autour du curé de Courdimanche, amateur de vins et de femmes qui désigne 
Voltaire comme son successeur, couronné par Mme de Prie elle-même (alors que 
la disgrâce de la favorite ne va pas tarder). 

Une bibliographie générale réduite, ce dont on peut se féliciter, des bibliogra-
phies spécifiques à chaque pièce, un index lexical et un index des noms propres 
complètent cette édition qui – on ne saurait en douter – invite déjà et invitera au 
fil des volumes suivants à relire et à donner à lire et étudier ce théâtre encore mal 
connu ou victime d’a priori, et qu’une approche scientifiquement irréprochable 
met ici à la portée d’un plus grand nombre. 

Marie-Emmanuelle Plagnol-Diéval

Barthélémy Christophe Fagan, Théâtre de la Foire et Théâtre italien 
complets. Tome I. Théâtre de la Foire (1730-1738). Édition critique par 
Flora Mele. Paris, Classiques Garnier, « Bibliothèque du théâtre français », 
2020. Un vol. de 646 p. 

L’édition critique par Flora Mele du Théâtre de la Foire (1730-1738) de Fagan 
participe d’une dynamique scientifique et éditoriale qui contribue depuis plu-
sieurs années à la redécouverte et à la réhabilitation d’un ensemble de pièces 
d’une grande diversité esthétique et dramaturgique, souvent exclues jusqu’alors 
du champ littéraire. Ainsi de nombreuses pièces des théâtres de la Foire et de la 
Comédie-Italienne sont à présent accessibles. Les Classiques Garnier ont entre-
pris la publication du Théâtre italien de Gherardi (t. I, dir. N. Marque et t. II, dir. 
I. Ligier-Degauque) et du Théâtre de Boissy (t. I, dir. I. Galleron). Les Éditions 
Espaces 34 ont publié Théâtre de la Foire, anthologie de pièces inédites 1712-
1736, (dir. F. Rubellin), Pyrame et Thisbé. Un opéra au miroir de ses parodies, 
1726-1779, (dir. F. Rubellin), Médée, un monstre sur scène. Réécritures parodiques 
du mythe, 1727-1749, (dir. I. Ligier-Degauque), Perrault en scène. Transpositions 
théâtrales de contes merveilleux, 1697-1800, (dir. M. Poirson), Atys burlesque. 
Parodies de l’opéra de Quinault et Lully à la Foire et à la Comédie-Italienne, 
1726-1738 (éd. F. Rubellin). 

Flora Mele choisit d’éditer neuf pièces de Fagan représentées pour la première 
fois entre 1730 et 1738 aux Foires Saint-Germain et Saint-Laurent, à l’exception 

© 2022. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



	 COMPTES RENDUS	 217

de la parade donnée en société, Isabelle grosse par vertu (1738), qui vient clore 
son ouvrage. 

Le quatrième tome du Théâtre de M. Fagan et autres œuvres du même auteur 
(Paris, Duchesne, 1760), publié après sa mort, a servi de texte de base pour l’édition 
de neuf pièces sauf pour deux autres, qui n’y figuraient pas (le divertissement des 
Éveillées de Poissy et Les Petits Comédiens).

L’écriture de la majorité des pièces de cette édition est le fruit d’une colla-
boration entre Fagan et Pannard (Le Sylphe supposé, L’Esclavage de Psyché, 
La Fausse Ridicule, Les Petits Comédiens, Le Temple du Sommeil, Momus à 
Paris) ou entre Pannard et Pontau (Isabelle Arlequin). Seuls le divertissement des 
Éveillés de Poissy (1731) – le reste de la pièce demeure introuvable – et la parade 
d’Isabelle grosse par vertu (1738) sont attribués à Fagan uniquement. Sans abor-
der dans son introduction générale les relations entre les auteurs et les difficultés 
d’identification de la contribution spécifique de chacun, Flora Mele choisit de les 
évoquer dans deux présentations de pièces. Dans celle d’Isabelle Arlequin, elle 
donne quelques éléments biographiques utiles sur la carrière de Pontau – directeur 
de l’Opéra-Comique à partir de 1728 – et liste les nombreuses collaborations de 
cet entrepreneur et dramaturge avec Pannard ; aucune information n’est fournie, 
en revanche, sur la nature de la collaboration artistique entre Fagan et Pannard. 

L’introduction de l’ouvrage se focalise sur la vie parisienne et les fréquenta-
tions mondaines de Barthélémy Christophe Fagan, sa carrière jusqu’en 1738, ses 
co-créations dramatiques, la structure épisodique d’un grand nombre de ses pièces 
et l’utilisation de la musique dans son théâtre. Les productions auxquelles Fagan 
participe pour les théâtres forains s’insèrent dans un contexte de querelles entre insti-
tutions concurrentes dont certaines pièces se font l’écho. De même que pour d’autres 
dramaturges, comme Fuzelier, Piron, ou Pannard, Fagan a travaillé pour plusieurs 
théâtres parisiens ; il a ainsi contribué à la circulation de composantes esthétiques 
entre les différents répertoires et sa carrière offre le témoignage d’une porosité 
entre les institutions rivales (Comédie-Française, Théâtre-Italien et théâtres forains). 

Flora Mele présente Fagan comme « un maître » de la comédie épisodique, 
ou pièce à tiroirs, pour laquelle le lien entre les différentes scènes est assuré par 
la présence d’un seul personnage, servant de pivot, tandis que tous les autres se 
succèdent face à lui d’une scène à l’autre. Cette structure spécifique permet à Fagan 
de favoriser un comique satirique (Momus à Paris, 1732) ou une fine critique de 
l’actualité théâtrale (Le Temple du Sommeil, 1731). 

Dans la présentation des pièces, Flora Mele éclaire les sources d’inspiration du 
ou des auteurs qui savent tirer parti de sujets alors en vogue. Dans celle du Sylphe 
supposé (1730), elle montre comment ce génie des airs fut sujet à un véritable 
phénomène de mode en littérature, du conte de Crébillon fils à La Sylphide de 
Biancolelli, grand succès, dont la pièce de Fagan et Pannard s’inspire (il faudrait 
préciser que ce n’est pas une parodie). Dans L’Esclavage de Psyché, les mêmes 
auteurs exploitent une histoire mythologique reprise de nombreuses fois sur les 
scènes parisiennes. 

Les recherches menées sur l’identité des acteurs et les justifications des rôles 
qu’ils occupent constituent l’un des apports majeurs de ce volume. La première 
représentation de La Fausse Ridicule (1731) permit au public de découvrir Mlles 
Le Grand et Darimath, et l’opéra-comique des Petits Comédiens (1731) de mettre 
en valeur le talent de la jeune Mlle Chéret. 
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L’édition des pièces bénéficie d’un riche appareil de notes. Afin de rendre plus 
accessible la lecture des textes, Flora Mele fournit d’indispensables définitions 
lexicales, dont la source, pour le chercheur curieux de s’y reporter, pourrait être 
indiquée de manière plus systématique. D’autres notes, plus contextuelles, sont 
également appréciables, à l’instar de celle sur « le château de Grillardin », mêlant 
connaissance historique et analyse onomastique (p. 495-496, n. 18). 

Outre l’édition de pièces à proprement parler, on appréciera la publication 
de deux compliments, textes prononcés à l’ouverture et à la clôture de la saison 
théâtrale, pris en charge par un ou plusieurs comédiens, dont le principal objectif 
est de réclamer l’indulgence du public. Le premier est pris en charge par Mlle Le 
Grand (il ne faudrait pas l’appeler « prologue » p. 125). Le second, prononcé pour 
la clôture de la Foire Saint-Laurent 1731, est donné sans présentation ni notes 
explicatives alors qu’il aurait été intéressant de préciser qu’il fut composé par 
Pannard et prononcé par la jeune Marie Chéret, qui comptait parmi les « petits 
comédiens » de la pièce éponyme, et qu’on dispose de deux autres versions de ce 
compliment, l’une manuscrite, conservée à la Bibliothèque nationale de France 
(sous la cote ms. fr. 9324, fos 509-510v), l’autre imprimée, dans le Mercure de 
France d’octobre 1731 (p. 2428-2429). 

En fin d’ouvrage, un appendice musical, résultat d’un travail collectif (Corinne 
Pré, Flora Mele, Fernando Morrison) rend accessible un nombre important d’airs 
de vaudevilles présents dans les pièces éditées. Il est précédé d’une introduction 
de Corinne Pré qui les répartit en différents types. Ce travail de recherche précis 
sur les sources des musiques employées par Fagan et ses collaborateurs intéressera 
aussi bien le musicien amateur que le chercheur plus spécialiste.

Cette édition, utile et attendue, est malheureusement entachée d’une cinquantaine 
de coquilles surprenantes pour les Classiques Garnier. En voici quelques-unes : 
« Départment » (p. 21), « point de vu » (p. 35), « est » au lieu de « et » (p. 256), 
« 17170 » pour « 1717 » (p. 292), « satyriques » au lieu de « satiriques » (p. 336), 
« développent » pour « développement » (p. 362), « conclue » au lieu de « conclut » 
(p. 430). 

Julien Le Goff

Philippe Néricault-Destouches, Françoise de Graffigny, Correspondance. 
Lettres réunies et présentées par David Smith avec la collaboration de 
Marie-Thérèse Inguenaud. Paris, Société Française d’Étude du Dix-huitième 
siècle, 2020. Un vol. de 200 p.

Le volume comprend cinquante-trois lettres de Destouches écrites entre le 
12 décembre 1750 et le 16 mars 1754, adressées à Françoise de Graffigny, une 
lettre à Jeanne Quinault leur amie commune, une lettre du fils de Destouches à 
Mme de Graffigny relatant l’attaque cérébrale du dramaturge, une lettre de cette 
dernière et les premières scènes d’une petite pièce intitulée Le Sous-gouverneur, 
lorsque Destouches pense pouvoir collaborer avec son amie au théâtre d’éducation 
destiné à la Cour de Vienne. 

La correspondance naît à l’initiative de Destouches, admirateur de Cénie et 
grâce à une relation commune, Jeanne Quinault et plus généralement la famille 

© 2022. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



	 COMPTES RENDUS	 219

Quinault, interprètes regrettés de Destouches à la Comédie-Française. Les échanges 
sont riches et variés. Le théâtre y occupe une place importante : échange de manus-
crits, tentatives diverses de Destouches pour la Cour de Vienne avec Le Dépôt, Le 
Sous-gouverneur et le dialogue du canevas des Saturnales que Mme de Graffigny 
propose également à Voisenon, Jean-Jacques Rousseau et Antoine Bret pour fina-
lement l’écrire seule. Destouches, célèbre depuis 1711, est installé à Fortoiseau 
(près de Melun) depuis 1727, où il mène avec sa femme et sa fille une vie de gen-
tilhomme campagnard : il est moins joué, s’inquiète de la reprise de ses succès tel 
Le Philosophe marié ou Le Triple mariage et de la création de ses nouvelles pièces 
comme Le Dissipateur, comme de la façon dont elles sont jouées et reçues. Il pense 
de plus en plus à un théâtre lu et il est vrai que ses dernières compositions ne sont 
pas représentées (tel Le Mari confident entre autres). Parisienne, Mme de Graffigny 
lui relate les représentations auxquelles elle assiste ou dont elle se fait l’écho, le 
tient au courant des activités théâtrales et autres créations de Voltaire (tragédies 
sur des sujets traités par Crébillon père, projets de retour à Paris, publications 
diverses, relations avec Maupertuis et le roi de Prusse). Elle se fait chroniqueuse 
théâtrale (au sujet des pièces de Devaux, Marmontel, Portelance, La Chaussée 
entre autres, des rivalités entre théâtres et des querelles musicales), envoie des 
livres par le coche d’eau à Destouches (Le Siècle de Louis XIV, Considérations 
sur les mœurs de ce siècle de Duclos, lettres de Mme de Maintenon éditées par La 
Baumelle), mais aussi des romans dont se délectent sa femme et sa fille. Parfois le 
fils Destouches, mousquetaire de son état, sert de messager pour les lettres et les 
colis dont l’acheminement ne va pas sans difficultés. 

Bref, s’établit assez rapidement une correspondance de plus en plus familière qui 
aborde les sujets politiques (le conservatisme politique et religieux de Destouches 
s’exprime), la santé (celle des deux épistoliers, de leurs familles respectives et 
de leurs amis : naissances, fausses-couches, malaises et maladies dont la petite 
vérole), préoccupations diverses (soucis agricoles, dépenses du fils, mariage de 
la fille et nuit de noces !)…

L’ensemble de ces textes, soigneusement annotés (sources manuscrites et 
imprimées, contexte et réseaux), complétés par un précieux index des personnages 
et des ouvrages cités dans les lettres, restitue les échanges entre les deux auteurs et 
l’état d’esprit de Destouches à la fin de sa vie (la dernière lettre étant écrite quatre 
mois avant son décès) et vient très heureusement compléter la correspondance de 
Mme de Graffigny et la publication en cours du Théâtre complet de Destouches.

Marie-Emmanuelle Plagnol-Diéval

Christian Albertan, Les Mémoires de Trévoux 1751-1762. Un moment dans 
l’histoire religieuse et intellectuelle de la France du xviiie siècle. Paris, 
Honoré Champion, « Les dix-huitièmes siècles », 2020. Trois vol., 1842 p.

Cet ouvrage d’une immense érudition et remarquablement écrit vise à étudier 
sous tous les aspects possibles le célèbre périodique jésuite lors de son apogée, soit 
les neuf années précédant la suppression de l’illustre Compagnie, un des moments 
les plus intenses et les plus complexes de l’histoire religieuse et intellectuelle du 
xviiie siècle. C’est durant ces années cruciales que l’Encyclopédie de Diderot se 
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heurte à de nombreux adversaires, et notamment aux journalistes des Mémoires de 
Trévoux. C’est aussi l’heure du grand affrontement entre les jésuites et les jansé-
nistes qui accusent les premiers de molinisme, et souvent de complaisance coupable 
à l’égard des mouvements philosophiques, parce qu’ils ne les condamneraient 
pas avec la sévérité nécessaire. Issu d’une thèse en histoire soutenue en 1999, ce 
travail est une défense de la démarche érudite et aussi de la probité intellectuelle 
des journalistes de Trévoux que les dix-huitièmistes ont longtemps considérés, en 
adoptant le regard des Philosophes eux-mêmes, comme des esprits rétrogrades et 
obscurantistes. Sans vouloir nécessairement réhabiliter les Mémoires de Trévoux, 
l’auteur récuse, à juste titre, l’opposition manichéenne qui tend à opposer les 
Lumières aux anti-Lumières, représentées par les journalistes de Trévoux. Certes, 
ceux-ci s’opposent clairement à l’Encyclopédie et aux Philosophes modernes 
qu’ils accusent d’irréligion, en défendant l’Église et le dogme catholique, mais ils 
s’ouvrent aussi à tous les problèmes du siècle et sont particulièrement intéressés 
par les découvertes de la science moderne. Il leur arrive même d’oublier le point 
de vue catholique, quand ils recensent des livres portant sur des sujets divers. Ce 
périodique, que les chercheurs ne lisent, souvent, que par fragments, pour étayer 
un a priori négatif, est pourtant un des principaux journaux d’érudition à voca-
tion généraliste qu’un public lettré et épris d’exactitude, venu d’horizons divers, 
s’empresse de lire. Son étude permet, à ce titre, selon l’auteur, d’étudier tous les 
battements de la vie intellectuelle, des plus ténus aux plus profonds, à un moment 
historique donné. Notons d’emblée la très grande qualité de l’information, tirée 
d’archives multiples. Celles des jésuites et celles du Vatican n’apportant rien de 
décisif, le chercheur a dû recourir à la technique de « l’orpaillage » : tirer l’or de 
sources dispersées dans de nombreuses bibliothèques.

Le Père Berthier qui prend la tête du journal en 1745 demeure, pour le public non 
spécialiste, un personnage emblématique de l’antiphilosophie, moqué par Voltaire, 
dans la Relation de la maladie, de la confession, de la mort et de l’apparition du 
jésuite Berthier (1759). Certes celui-ci condamne résolument ce qui porte atteinte 
à la monarchie de droit divin et au catholicisme, mais il n’est pas cet ecclésiastique 
obtus que nous décrit Voltaire. Lorsqu’il prend la direction du journal, Berthier 
trouve une institution divisée par de multiples et d’incessantes querelles. Les 
encyclopédistes ont tendance à lui attribuer des articles qui sont le fait d’un travail 
collectif. Christian Albertan, fin connaisseur de la presse d’Ancien Régime, jette 
un regard neuf sur les modalités de la rédaction du journal : aux collaborateurs 
réguliers qui ont le titre de « scriptors », tournés vers les questions théologiques et 
philosophiques, s’ajoutent les rédacteurs occasionnels et les journalistes de l’ombre. 
Certains articles, émanant d’intervenants étrangers à l’équipe rédactionnelle, 
contribuent à conférer au journal prestige et considération. Il arrive même qu’un 
janséniste intransigeant, ou un sceptique déguisé, écrivent un article, à condition 
toutefois d’éviter un sujet religieux. Christian Albertan montre que les Mémoires 
de Trévoux disposent d’un vaste réseau de correspondants à l’extérieur, bien 
implantés dans la République des Lettres, grâce notamment à Mme de Graffigny, 
une grande lectrice du périodique jésuite. La Condamine qui informe le journal est 
en relation avec Mme Geoffrin ; le Père Plesse, un acteur important du journal, est 
un ami de l’athée Helvétius et fréquente son entourage. Il joue un rôle notable dans 
un des plus grands scandales du siècle qui aboutit, après de multiples péripéties, 
à la condamnation du livre De l’Esprit d’Helvétius. 
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Christian Albertan étudie longuement le fonctionnement du journal, en montrant 
que les critiques émises dans le périodique peuvent faire l’objet de négociations 
entre les journalistes chargés de cette tâche et l’auteur d’un livre. Le Père Castel 
transmet à son ami Montesquieu l’extrait des Considérations sur les causes de 
la grandeur des Romains et de leur décadence qu’il souhaite publier dans les 
Mémoires de Trévoux, pour lui demander son avis sur ce choix. Mais dans le 
cas de l’Esprit des lois, quelques années plus tard, les choses se passent autre-
ment. Castel ne faisant plus partie de l’équipe dirigeante, Montesquieu n’envoie 
pas son ouvrage et celui-ci est critiqué pour son irréligion. Il faut également se 
garder d’attribuer au journal, sur un plan philosophique et religieux, une pensée 
rebelle à toute évolution. On dit souvent que les jésuites se sont ralliés à la pensée 
cartésienne au xviiie siècle, alors que subsiste en fait un certain flottement au 
sein de l’équipe rédactionnelle. En 1761, un rédacteur reproche à la philosophie 
de Descartes d’avoir enfanté le spinozisme. Pour dissimuler ces divergences, la 
direction préconise la prudence et le renoncement à des prises de position trop 
voyantes et trop polémiques. Traitant du lectorat, Christian Albertan montre 
que les journaux érudits d’antan et, en l’occurrence, les Mémoires de Trévoux, 
ont un nombre de lecteurs plus important que ne le laisse supposer leur modeste 
tirage. On assiste, en effet, à des lectures d’emprunt et à des lectures différées. 
Ce sont souvent les mêmes lecteurs qui butinent l’Encyclopédie de Diderot et les 
Mémoires de Trévoux. Après avoir étudié très longuement la censure en vigueur 
sous l’Ancien Régime, Christian Albertan nous signale que le périodique chrétien 
n’échappe pas à sa surveillance vétilleuse. Ce que souhaitent surtout les autorités 
civiles, c’est que le journal respecte la loi du silence, durant cette période troublée. 
Les Mémoires de Trévoux parviennent néanmoins à critiquer en sourdine leurs 
adversaires Philosophes à l’aide d’expressions codées. Dans une troisième et ultime 
partie intitulée « Interprétations », Christian Albertan analyse, point essentiel, le 
combat antiphilosophique du périodique. Il distingue deux phases dans la lutte 
dirigée contre l’Encyclopédie : durant la première, le journal dénonce, dans une 
perspective érudite, les nombreux plagiats du grand dictionnaire et son ambition 
d’embrasser tous les savoirs. Dans la deuxième phase, à partir de 1753, il adopte 
un ton plus modéré et semble même abandonner le combat, tout en continuant de 
manière allusive à critiquer le grand dictionnaire. 

Après avoir pris connaissance des 1842 pages de cet ouvrage, le lecteur demeure 
un peu étourdi. Certes, la thèse générale qui remet en question plusieurs idées 
toutes faites sur le périodique jésuite est des plus convaincantes et il fallait, bien 
sûr, recourir à une enquête nourrie d’érudition pour y parvenir, mais l’on peut 
regretter que la volonté de ne pas négliger le moindre fait obscurcisse parfois les 
lignes saillantes de la démarche démonstrative, et brouille un peu la nécessaire 
hiérarchisation des idées. Plusieurs passages gagneraient beaucoup à être allégés, 
surtout lorsque l’historien mêle à ses découvertes personnelles des points déjà 
acquis par la recherche universitaire. Une analyse systématique et surtout détaillée 
des lecteurs cultivés lisant les Mémoires de Trévoux est-elle utile, dans la mesure 
où l’on a déjà prouvé que ce périodique devait nécessairement figurer dans la 
bibliothèque des élites ? Que d’exemples relevés et abondamment commentés 
pour conclure que les Mémoires de Trévoux sont « tantôt le porte-parole, tantôt 
une sorte d’avocat de la Compagnie, avec bien sûr des exceptions » (p. 1148). Il 
n’est pas sûr que l’ambition totalisante qui anime le chercheur relève exactement, 
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comme il le prétend, de ce qu’il est convenu d’appeler la microhistoire, laquelle 
s’appuie sur des menus faits soigneusement isolés en fonction d’un mode choisi 
d’évaluation, pour reconstruire ensuite une histoire plus générale. Il est un autre 
point des plus importants. Pour Christian Albertan, la réflexion universitaire sur 
les anti-Lumières semble s’être arrêtée à l’article, certes essentiel, de Jean Deprun, 
paru en 1973 dans la Pléiade ! Or les dictionnaires, ouvrages et colloques ayant 
remis en question l’antique doxa sur les Lumières et leurs opposants se sont multi-
pliés durant ces vingt dernières années. S’y référer aurait pu enrichir l’analyse des 
positions des Mémoires de Trévoux, au sein de la lutte antiphilosophique, qui est 
loin d’être unie, dans son contenu doctrinal et ses options stratégiques. Christian 
Albertan a fort bien montré que, dans de nombreux articles, le périodique jésuite 
s’inscrit pleinement dans les Lumières, mais il faudrait ajouter que, s’il demeure un 
acteur essentiel de la lutte antiphilosophique, il se distingue toutefois de plusieurs 
courants radicalement hostiles aux Lumières, notamment dans la course de vitesse 
qui s’empare des intervenants hostiles à l’Encyclopédie pour dénoncer le grand 
dictionnaire. Une réflexion plus affinée sur les concepts d’« anti-Lumières » et 
d’« antiphilosophie », qui ne sont pas synonymes, aurait permis de mieux préciser 
les positions des Mémoires de Trévoux et de leurs lecteurs. Un exemple : Mme du 
Deffand, qui lit le journal jésuite, tout en entretenant des relations amicales avec 
certains Philosophes, n’est pas seulement « éclectique » (p. 729), elle s’oppose tota-
lement au militantisme philosophique de son ami Voltaire, mais elle n’appartient 
pas pour autant aux anti-Lumières. En dépit de ces réserves, l’immense travail 
de Christian Albertan et l’exhaustivité de sa visée offriront aux chercheurs futurs 
un ensemble de références indispensables et souvent insoupçonnées pour étudier, 
dans toute sa complexité, la vie intellectuelle de cette période tumultueuse.

Didier Masseau

Marie Leprince de Beaumont, Mémoires de Madame de Batteville ou la 
veuve parfaite. Édition de Rotraud von Kulessa. Paris, Classiques Garnier, 
« Bibliothèque du xviiie siècle », 2020. Un vol. de 222 p.

Même si ces dernières années les travaux sur Marie Leprince de Beaumont se 
sont multipliés, les éditions critiques de ses œuvres restent rares. Cette édition des 
Mémoires de Madame de Batteville ou la veuve parfaite (1766), si soigneusement 
commentée et annotée, vient combler cette lacune, comme le revendique son éditrice 
Rotraud von Kulessa dans son introduction. Si Marie Leprince de Beaumont est 
connue de nos jours surtout pour son Magasin des enfants, et pour la réécriture 
qu’elle y présente de La Belle et la Bête, ses autres romans, à caractère éducatif, 
méritent une nouvelle relecture qui nous permettra d’élargir nos considérations 
sur l’auteure et sur les Lumières chrétiennes. Même si elle est traditionnellement 
associée au camp des « anti-Lumières » pour sa défense acharnée du catholicisme, 
nous allons constater au long des pages du roman la pluridimensionnalité de sa 
plume, qui défend, certes, une formation chrétienne éclairée, mais qui revendi-
quera toujours être guidée par la raison. Cette démarche de la romancière qui 
rêve d’harmoniser foi et raison, nous mènera à nous questionner sur le rôle de 
l’apologétique chrétienne au sein des Lumières.
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Les échanges épistolaires entre deux connaissances, Madame de Batteville, 
protagoniste de l’histoire, et son amie Madame de Castelet, servent de cadre au 
développement pédagogique de la romancière. Les histoires des deux femmes en 
viennent à illustrer les dangers des unions par amour et les bienfaits des alliances 
de raison. Madame de Batteville raconte dans ses lettres quelques moments 
importants de sa vie et de son histoire d’amour avec Monsieur des Essarts ; une 
passion malheureuse à ses débuts et qui étrangement finit dans le bonheur quand 
la protagoniste renonce à un mariage avec son ancien amant, pour lui faire épou-
ser sa fille : ce couple de raison (puisqu’il réunit fortune et sentiment) formera 
une nombreuse et vertueuse famille. Sa correspondante, en revanche, épousera 
par amour Monsieur de Castelet et elle connaîtra bien des peines, causées par les 
infidélités de son époux ; comme l’avait prévenue son amie, les dehors brillants 
cachent souvent les chagrins les plus cuisants.

Comme souvent dans les écrits pédagogiques des auteures de l’époque, la 
formation que Marie Leprince de Beaumont destine au « beau sexe » peut paraître 
bien conservatrice au premier abord. Mais l’introduction signale, à juste titre, 
qu’il ne faut pas s’y méprendre, puisque dans ce roman nous apercevrons, comme 
dans bien d’autres textes de la romancière, une écriture qui affirme la supériorité 
intellectuelle de certaines femmes sur les hommes, et qui réclame leur accès au 
savoir et à la libre pensée. L’auteure y présente un modèle de femme philosophe, 
et douée d’une capacité de raisonner très développée. Nous découvrons de même, 
par une mise en récit de la situation éducative, le rôle majeur de la mère éducatrice 
qui n’exerce pas son autorité pour s’imposer, et qui privilégie la confiance ; cette 
figure formatrice ouvre, par l’amitié et par des rapports égalitaires, les voies à la 
raison, pour permettre ainsi à son élève de triompher des adversités et des tentations. 
Ces contenus novateurs mais d’apparence essentiellement pieuse, furent jugés 
très précieux à l’époque et vinrent élargir la renommée que la pédagogue avait 
acquise depuis la parution de son Magasin des enfants ; l’Europe entière s’arracha 
ses œuvres et ses traductions, en particulier dans des contrées marquées par la 
religion comme l’Allemagne ou l’Espagne. La lecture moderne de son œuvre reste 
fondamentale pour comprendre l’histoire de la pédagogie de ces pays.

Nous apprenons, à la lecture de la remarquable introduction et de ces pseudo-mé-
moires qui se présentent sous forme de lettres, que Marie Leprince de Beaumont 
participa aux multiples débats de son siècle autour du genre romanesque. Et cela 
depuis le choix de la forme épistolaire, si à la mode à l’époque, pour transmettre 
son message, jusqu’à la recommandation d’encourager la lecture de romans, guidée 
et raisonnée bien entendu, pour les élèves des deux sexes. Pour la romancière, la 
lecture « sans cesse » et en tout genre rend les êtres humains libres, les distingue 
des animaux, et leur permet de se surpasser. Les choix de l’auteure s’inscrivent 
donc dans l’air du temps et témoignent d’un penchant progressiste. Cela dit, 
Marie Leprince de Beaumont va sacrifier la vraisemblance de son roman, aspect 
fondamental pour la littérature des Lumières, en faveur d’une mise en avant de 
l’intervention de Dieu sur la création. Les lecteurs peuvent ainsi concevoir pourquoi 
la vie semble parfois incroyable, et la raison va leur permettre de comprendre que 
les chemins divins s’avèrent souvent insaisissables : il ne nous reste que l’attente.

L’édition de Rotraud von Kulessa est suivie de quatre annexes particulière-
ment intéressantes pour la compréhension du roman et pour la constatation de 
l’importance de son auteure au tournant des Lumières. Les trois premières sont 
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des extraits d’autres œuvres de Marie Leprince de Beaumont : d’abord du Magasin 
des adolescents où il est question des bénéfices du mariage de raison comparé 
à celui d’amour ; puis des Instructions pour les jeunes dames qui entrent dans 
le monde à caractère plus religieux, et concernant la question de la providence 
divine ; et finalement des Américaines, où, à partir d’une lecture de De l’Esprit 
d’Helvétius, les personnages se questionnent sur la dualité du corps et de l’esprit. La 
quatrième annexe provient de l’œuvre De l’influence des femmes sur la littérature 
française de Félicité de Genlis ; le « gouverneur » de la famille d’Orléans témoigne 
de « l’influence utile » de Marie Leprince de Beaumont sur la littérature française 
ainsi que de son rôle d’initiatrice de la littérature pédagogique pour l’enfance et la 
première jeunesse. Un riche appareil de notes et un index des mots et expressions 
qui éclairent le texte viennent compléter cette édition très soignée. La lecture de 
Mémoires de Madame de Batteville s’avère donc passionnante et saura séduire 
tous ceux qui s’intéressent à la littérature pédagogique du siècle des Lumières.

Juan Manuel Ibeas-Altamira

Marie Leprince de Beaumont, Contes moraux et Nouveaux Contes moraux. 
Édition critique par Sonia Cherrad. Paris, Classiques Garnier, « Masculin/
Féminin dans l’Europe moderne », 2020. Un vol. de 535 p.

Depuis les années 2000, la vie et l’œuvre de Marie Leprince de Beaumont (1711-
1780 ?) a fait l’objet de nombreux travaux qui ont permis de mettre au jour l’intérêt 
historique et littéraire de ses ouvrages, mais également de mesurer l’ampleur de leur 
diffusion et de leur influence à l’échelle européenne. L’édition critique du Magasin 
des enfants par Élisa Biancardi (Champion, 2008) ainsi que celle, toute récente, des 
Mémoires de Madame de Batteville, par Rotraud von Kulessa (Classiques Garnier, 
2020) témoignent, entre autres, de l’attention de la recherche actuelle pour cette 
autrice et pédagogue, rendue célèbre par sa version de la « Belle et la Bête ». Sonia 
Cherrad, qui a participé au projet ANR EDULUM (Éducatrices et Lumières : 
l’exemple de Marie Leprince de Beaumont), projet dirigé par Catriona Seth et Rotraud 
von Kulessa, contribue à ce mouvement de réhabilitation de Madame Leprince de 
Beaumont en rendant accessibles, dans une version modernisée, deux recueils : 
les Contes moraux (1773) et les Nouveaux Contes moraux (1776). Cette édition 
s’inscrit dans la lignée des travaux précédents, dont la riche bibliographie établie 
par Sonia Cherrad offre un état des lieux très utile. Les dix fictions ici regroupées 
sont intéressantes à plusieurs titres. Sur le plan poétique, tout d’abord, ces récits 
témoignent de la grande diversité des textes que la seconde moitié du xviiie siècle 
a nommés « contes moraux », sous-titre devenu un véritable slogan publicitaire à la 
suite du grand succès que connurent ceux de Marmontel dans les années 1760. Si « Le 
Juge de sa propre faute », qui ouvre le premier recueil de Contes moraux, ressemble 
en effet à certains contes marmontéliens (recours au piège en vue d’une éducation 
« morale », scènes théâtralisées, jeu sur l’onomastique, portrait du philosophe soucieux 
de cultiver son esprit et la terre), ce n’est pas le cas du long récit intitulé « Le Vrai 
point d’honneur, histoire morale », roman par lettres qui reprend tous les codes du 
genre (topos du manuscrit trouvé, justification de « vérité » dans la préface, péripéties 
romanesques, inachèvement de l’histoire). Le pluriel du titre du seconde volume, 
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Nouveaux Contes moraux, ne saurait évincer la grande cohérence de l’ensemble, 
dont la dimension romanesque est soulignée par la linéarité de la narration et le 
retour des mêmes personnages : le roman épistolaire « Qui s’expose périra » est en 
effet complété par l’insertion des récits des personnages qui racontent les épreuves 
douloureuses qui les ont conduits à la vertu. Critiquant de manière virulente la 
« philosophie moderne », ces fictions se présentent comme des illustrations de ce que 
Madame Leprince de Beaumont nomme un « christianisme éclairé » (p. 425). Alors 
que les « incrédules », autrement dit les athées, sont considérés comme la source 
de la dépravation des mœurs, à l’inverse, les personnages féminins parviennent à 
résoudre les dilemmes auxquels ils sont confrontés (par exemple choisir entre un 
mariage d’amour et un mariage de raison) en faisant appel à leur foi : pénitences, 
sacrifices, retraite, soumission et respect de l’autorité paternelle et religieuse sont les 
garants d’une vie « morale », autrement dit conforme au dogme catholique. Outre leur 
dimension apologétique, les récits de Madame Leprince de Beaumont interrogent 
l’opposition traditionnelle entre Lumières et Anti-Lumières. En effet, les deux 
recueils témoignent des tensions propres aux « Lumières chrétiennes » en mettant 
en scène une variété de comportements et de valeurs, de l’engagement religieux le 
plus fervent (par exemple Élise dans « Le vrai point d’honneur » ou la Marquise de 
Bellefond) à la sagesse philosophique d’Alindor dans « Le triomphe de la vertu » 
jusqu’à la modération de la comtesse de Solmes dans « Le vrai point d’honneur » : 
« vous tenez le milieu entre le christianisme et le déisme du plus grand nombre, 
par votre sortie contre l’assiduité aux églises », lui écrit Madame Northon (p. 263). 
Si les préceptes chrétiens sous-tendent l’ensemble de ces fictions, comme dans le 
récit intitulé « Qui s’expose périra », qui sert d’exemplum à la sentence inspirée de 
l’Ecclésiastique (III, 27), véritable leitmotiv de l’ensemble des deux recueils (voir 
par exemple « Le Triomphe de la vertu », p. 491), le texte sacré est paradoxalement 
peu cité. Ces récits, écrits à la première personne, s’attachent surtout à rendre 
compte de la variété des passions et des affres de la conscience qui bouleversent 
les personnages. Dans la préface du « Vrai point d’honneur », Madame Leprince 
de Beaumont reconnaît, dans la lignée de Fénelon, que les « préceptes indirects » 
(p. 82) sont plus utiles que les sermons pour instruire les lectrices des « dangers du 
vice » : « Plus elles l’ignorent, plus elles seraient exposées à être séduites si vous 
[les mères] les perdiez de vue un moment » (p. 80). Alors que dans le Magasin des 
enfants, Marie Leprince de Beaumont utilisait les contes pour faire de ses élèves 
des « géomètres », se servait de la fiction comme d’un moyen pour apprendre à 
penser par soi-même, les « contes moraux » écrits vers la fin de sa vie s’adressent 
davantage à la sensibilité des lectrices et visent à susciter leur empathie dans un 
but social, comme en témoignent les nombreuses réflexions sur le bien commun qui 
émaillent l’ensemble des textes. Ces deux recueils montrent en effet le vif intérêt 
que Madame Leprince de Beaumont porte au sort des femmes, en particulier aux 
filles livrées à elles-mêmes et réduites à la pauvreté voire à la prostitution. Le roman 
épistolaire « Le vrai point d’honneur » se termine ainsi par un mémoire très détaillé 
sur la manière dont est géré matériellement et financièrement un hôpital, c’est-à-dire 
un établissement destiné à accueillir les pauvres et les filles de joie. Radicalement 
opposée au recours à la force et à la maltraitance, Marie Leprince de Beaumont, 
par la voix d’Élise, décrit un mode d’organisation fondé sur le travail, l’égalité de 
traitement et l’entraide. Les passages consacrés au sort des filles déclassées, rejetées 
de leur famille, réduites à la misère, offrent un tableau précis et particulièrement 
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saisissant de la pauvreté en France à la fin du xviiie siècle et de la philanthropie 
catholique qui tente d’y remédier. Compte tenu de la densité des textes, un appareil 
de notes plus conséquent aurait été fort utile. L’ouvrage n’en demeure pas moins 
riche d’enseignement, pour le grand public comme pour la recherche, car il ouvre 
de nombreuses pistes de réflexion aussi bien dans le domaine de la poétique histo-
rique, que dans celui de l’histoire des idées et de l’histoire de l’éducation des filles.

Magali Fourgnaud

Ana Utsch, Rééditer Don Quichotte. Matérialité du livre dans la France du 
xixe siècle. Paris, Classiques Garnier, « Études et essais sur la Renaissance », 
2020. Un vol. de 315 p.

Le titre de ce livre est peut-être un peu large. Son sujet n’est pas la politique 
d’édition de Don Quichotte et sa place dans la culture française du xixe siècle. 
Même si elle constate l’écart entre les traductions simplifiées, reprises des belles 
infidèles des deux siècles précédents, et une traduction soignée et fidèle comme 
celle de Viardot, qui paraît en 1836 chez Dubochet avec illustrations de Joannot, 
Ana Utsch ne s’intéresse pas à la traduction, ni à la mise en page ou aux illustra-
tions fréquentes et souvent de fort belle qualité. Même si elle insiste sur le fait 
que Don Quichotte permet d’observer « toutes les phases du livre illustré et relié » 
(p. 24), même si elle observe le lien établi par le romantisme entre le roman et la 
tradition des voyages pittoresques, elle passe rapidement sur les images pour se 
concentrer sur les reliures d’éditeur, la conception de la reliure, son statut. Elle 
examine les catalogues, les listes de distribution des prix, elle commente de près 
divers exemplaires. L’ouvrage est riche d’analyses précises et parfois suggestives 
des techniques de reliure et de l’esthétique des pages de couverture. Car la reliure 
évolue considérablement. Par le passé, elle était le fait du collectionneur. Artisanale, 
elle était unique. Tout change au xixe : l’éditeur vend des livres déjà reliés. Il peut 
même proposer dans ses catalogues un même livre sous diverses reliures, à des 
prix bien sûr différents. Il utilise la reliure comme un atout pour faire du livre plus 
qu’un objet standardisé et par conséquent dévalué. Elle dissimule son caractère 
industriel sous un aspect artiste et artisanal, elle tente le pari qu’affichait le nom de 
l’entreprise de Jacques Arnoux dans L’Éducation sentimentale : « L’art industriel ». 
D’autre part, elle n’est plus seulement habillage ornemental et luxueux. Grâce 
notamment à la technique du cartonnage illustré qui s’impose au cours du siècle, 
elle devient figurative : la première de couverture offre une image composite qui 
s’inspire du texte lui-même, auquel elle emprunte un certain nombre de motifs. 
Elle devient donc « synthèse iconique » du livre, comme le dit l’auteur (p. 248), 
après Henri Bouchot qui lui renvoyait aux « ouvertures d’opéra » (cité p. 265). 
L’ouvrage mérite l’attention. Même si c’est seulement dans sa seconde moitié 
qu’il traite de Don Quichotte, et même si on voit mal en quoi les reliures de ce 
roman sont singulières ou exemplaires, il offre un angle d’études trop peu étudié, 
qui intéressera tous ceux qui s’intéressent à la commercialisation du roman, à ses 
publics, à son statut social, comme ceux qui savent qu’à la lecture plaisir du texte 
s’ajoute la jouissance de l’objet livre.

Jean-Raymond Fanlo
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Romain Bénini, Filles du peuple ? Pour une stylistique de la chanson au 
xixe siècle. Lyon, ENS éditions, « Signes », 2021. Un vol. de 436 p.

Les représentations collectives font de la chanson un objet commun, dont le 
caractère populaire semble aller de soi. Le livre de Romain Bénini a le mérite de 
revenir sur ces présupposés, et de montrer qu’au contraire la chanson populaire est 
un objet historique. Comme l’explique la première partie de son livre, l’émergence 
d’une littérature populaire, au cours du premier xixe siècle, impose une nouvelle 
vision de la littérature à laquelle s’articule le corpus chansonnier. Les pratiques, 
dont la goguette est le cadre, donnent à ces productions leur spécificité populaire 
et leur portée politique. La chanson y est pensée comme le canal le plus évident 
pour influencer les masses populaires, dont la révolution de 1830 favorise la prise 
de conscience de classe et fait un acteur majeur. Dans une approche lexicale et 
discursive, Romain Bénini montre que « la chanson s’énonce comme populaire 
en construisant une représentation d’elle-même saturée par le peuple et ses repré-
sentations ». Le terme « peuple » est le lieu de discours multiples, à teneur symbo-
lique ; son caractère collectif est essentiel, son unité, vécue dans la souffrance et 
l’héroïsme. Les très nombreuses mentions du peuple dans les chansons (près de 
750 occurrences pour 600 chansons) se justifient parce qu’il en est le destinateur, 
le destinataire, en même temps que l’objet.

L’acmé de la production a lieu après les journées de février 1848 : pour la 
première fois, les chansons imprimées se multiplient et sont vendues dans des 
centaines de dépôts à travers Paris. C’est alors que les chansons sont prises en 
considération dans la Bibliographie de la France, dans la section « Belles-lettres ». 
Romain Bénini fait porter son enquête sur ce corpus spécifique. Il regroupe ce 
faisant 607 chansons écrites par 31 auteurs différents, corpus qui comprend les 
chansons publiées à Paris sur des supports peu coûteux entre 1848 et 1851. Les 
textes en question se distinguent des chansons traditionnelles/folkloriques sur 
plusieurs plans. Celles-ci proviennent d’un ensemble de cultures anciennes, 
généralement rurales ; elles sont issues d’une longue tradition orale, modifiées 
par le temps. En revanche, les chansons populaires sont produites dans des villes, 
circulent sur un support écrit, et on peut les observer dans leur synchronie ; elles 
ne sont pas autonomisées de leur contexte de production. Leur caractère collectif 
est également incomplet ; la personnalité de leur auteur s’y affirme par différents 
procédés. Un triple changement de paradigme temporel, géographique et médio-
logique distingue donc les chansons traditionnelles et les chansons populaires, 
qui sont aussi moins collectées et moins étudiées. La chanson populaire ainsi 
définie n’est pas seulement un texte, mais une pratique. Romain Bénini choisit 
d’analyser les chansons de 1848 dans une perspective résolument textuelle, en tant 
que constructions discursives aux logiques esthétiques propres, en envisageant 
la stylistique « non comme une théorie mais comme une critique, une manière de 
penser la spécificité, les représentations et la construction de la valeur dans les 
énoncés ». Cette perspective est très originale. Comme le montre bien l’état de 
l’art établi dans les premiers chapitres, les chansons sont généralement abordées 
comme documents ou illustrations, souvent de l’extérieur (à partir de discours 
tenus sur elles par différents acteurs). 

La deuxième partie de l’ouvrage interroge la façon dont les chansonniers se 
présentent comme auteurs, à travers les trois postures du chansonnier, de l’auteur 
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(et pseudonyme) de la chanson, du canteur (l’interprète, parlant à la première per-
sonne), et la part de l’individualisation dans leurs œuvres. Le modèle de Béranger, 
celui de Debraux, à l’arrière-plan, amènent les chansonniers à développer une figure 
sacrificielle de l’auteur, emprisonné pour ses chansons, vivant dans le dénuement. 
Il est remarquable de constater la force de ce modèle, sur deux générations au 
moins, d’autant plus qu’il entre en rupture nette avec les clichés de chansonniers 
antérieurs. Romain Bénini explore précisément les créations de Gustave Leroy, 
l’un des chansonniers le plus prolifiques du corpus (62 chansons), dont l’œuvre 
chansonnière se donne comme une lutte politique destinée aux ouvriers pour la 
victoire de la République. Il analyse aussi la « scénographie » (le discours tel qu’il 
se met en scène lui-même et se reconnaît comme efficient) de Leroy, Arnould et 
Voitelain. La méthode des passages parallèles est mise en œuvre de façon très 
convaincante à propos de la Marseillaise des femmes de L. C., dont la dimension 
satirique est montrée avec évidence. Le portrait des chansonniers se dessine peu 
à peu, et donne envie d’approfondir la rencontre.

Dans la troisième partie de son ouvrage, l’auteur explore avec subtilité les 
réseaux de signification qui s’expriment par les citations, les réécritures, les 
récurrences. Il montre comment les chansonniers conjuguent le réemploi de 
formes partagées et la production de canons renouvelés. L’intertextualité des 
chansons passe d’abord par la pratique du timbre, très majoritaire (48 chansons 
seulement sur plus de 600 proposent un air nouveau), mais variée (chaque chan-
sonnier choisit des airs différents pour ses chansons successives). Mais elle joue 
aussi de procédés spécifiquement littéraires : citations (Béranger, l’Évangile, 
Chateaubriand, Voltaire), références (Hégésippe Moreau). La reprise textuelle 
instaure une continuité, propose un apport sémiotique indirect, ou détourne le 
texte initial. Une dialectique s’instaure entre la production singulière de chacun 
et la réutilisation collective du préexistant. Toutes sortes de dialogues se tressent 
entre la chanson-source et la chanson nouvelle, via le détournement parodique à 
visée contestataire, le re-fonctionnement ludique ou critique.

La dernière partie du livre est consacrée à la versification et à la métrique 
des textes. Romain Bénini interroge les spécificités métriques de la chanson : 
vers courts, vers impairs, irrégularités internes, fonctionnement complexe du 
refrain. Les usages de l’apostrophe, notamment dans le genre burlesque, montrent 
que le ton populaire, relativement artificiel, sert à la construction d’une langue 
non conventionnelle, entre le « patois de Paris » et le français standard. Romain 
Bénini explique comment la chanson populaire du milieu du xixe siècle construit 
une représentation d’elle-même sans précédent, dans une zone frontière entre la 
poétique du texte écrit et celle du texte chanté.

Au total, non seulement l’ouvrage de Romain Bénini s’attache à un corpus 
remarquable et quasi inconnu, mais il donne des outils précieux de compréhension 
plus profonde du fonctionnement de la chanson et ouvre des perspectives fécondes 
d’analyse, qui peuvent être transposées à d’autres moments, à d’autres contextes 
chansonniers. Comme l’auteur l’écrit très justement : « C’est parce que la chanson 
est l’expression privilégiée à la fois de l’affectivité la plus intime et des enjeux les 
plus collectifs qu’il importe de l’étudier. »

Sophie-Anne Leterrier
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La Commune des écrivains. Paris, 1871 : vivre et écrire l’insurrection. 
Anthologie établie par Alice de Charentenay et Jordi Brahamcha-Marin. 
Paris, Gallimard, « Folio classique », 2021. Un vol. de 800 p.

À l’occasion des 150 ans de la Commune de Paris, la maison d’édition Gallimard, 
et plus précisément sa collection « Folio Classique », a eu l’initiative de publier cette 
Commune des écrivains, l’inscrivant dans une veine d’anthologies qui examine le 
rôle des textes dans l’événement historique. L’entreprise foisonnante d’Alice de 
Charentenay et de Jordi Brahamcha-Marin n’est pas totalement inédite – un certain 
nombre d’anthologies centrées sur la Commune sont déjà parues auparavant – mais 
elle n’en reste pas moins novatrice et salutaire. Docteurs en littérature française 
des xixe et xxe siècles, ces deux chercheurs ont réuni une impressionnante variété 
d’écrits, qui embrasse une belle étendue littéraire, sur un plan à la fois chronologique, 
générique et idéologique. Or, la densité du recueil a le mérite d’être éclaircie par une 
organisation très claire et un riche paratexte. Sa préface rappelle que la Commune 
a fait événement d’un point de vue historique et politique, mais beaucoup moins 
nettement dans le domaine littéraire : ainsi, à l’exception de Vallès, « le roman 
pro-communard français semble assumer un certain monologisme et ne rompt 
pas avec une volonté très classique de représentation fidèle du réel » (« Préface », 
p. 8-9). Malgré tout, une littérature s’invente avec le printemps 1871. À n’en pas 
douter, l’événement a engendré une abondante littérature de témoignage, brutale-
ment partagée entre les adversaires de l’insurrection, d’une part, et ceux ou celles 
qui ont été saisis par « l’urgente nécessité de défendre les vaincus, de militer par la 
plume » (p. 10). Tout en soulevant le paradoxe inénarrable d’une éruption soudaine 
et singulière, les deux auteurs précisent que leur démarche est avant tout littéraire, 
plutôt qu’historique ou documentaire. Ce faisant, leur sélection ne se limite pas à 
la catégorie des « grands écrivains » : à côté des « vedettes indémodables » (p. 13) 
tels Hugo, Rimbaud, Zola, Vallès, Flaubert, Marx, Sartre, Brecht, figurent des 
inconnus comme Émilie Noro ou le capitaine Briot. Enfin, la préface justifie avec 
pertinence la répartition de l’ouvrage en quatre parties majeures : succèdent aux 
écrits contemporains de l’événement des récits rétrospectifs ; sont représentées, dans 
un troisième temps, la répression et ses conséquences (exil, déportation, amnis-
tie) ; pour finir, le livre regroupe les textes qui cherchent à « tirer des leçons » de la 
Commune. Ce classement permet de cheminer – sans s’égarer – parmi la multitude 
qui s’ensuit : romans, poèmes, pièces de théâtre, chansons populaires, témoignages 
de combattants, ou encore hymnes politiques, articles de presse, affiches, etc. 
Immédiatement après la préface, une éclairante « note sur l’édition » identifie les 
trois principaux critères qui ont présidé à la sélection de cette anthologie : le goût, 
tout à fait subjectif, des auteurs ; la représentativité mais aussi l’intérêt des textes 
choisis. Puis elle annonce la plupart des composantes de l’organisation interne du 
paratexte, qui se vérifie aussi aisément qu’agréablement à la lecture. Chacune des 
quatre parties est introduite par des éléments d’analyse essentiels, qui tendent à 
cerner ses caractéristiques génériques et rhétoriques, ainsi qu’à brosser en quelques 
traits les portraits des auteurs regroupés, voire à dégager les intentions et orienta-
tions prioritaires de leurs écrits. Chaque texte est précédé d’une brève notice qui le 
présente, en précise l’intérêt littéraire et fournit quelques éléments biographiques sur 
l’auteur. Puis le volume se clôt sur un appareil de notes fort bienvenu, qui constitue 
un ensemble très synthétique de références savantes et d’explications historiques 
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sur tel personnage, ouvrage, événement. Il compte plus en détail : une chronologie 
autour de la Commune (1864-1880) ; une bibliographie regroupant des ouvrages 
qui touchent l’histoire de cette insurrection ou la littérature qui s’y rapporte ; des 
notices biographiques sur les personnalités les plus importantes de la Commune (à 
l’exclusion des auteurs) ; des notices sur la vingtaine d’illustrations qui ponctuent 
discrètement mais judicieusement l’ouvrage ; une série extrêmement succincte de 
notes diverses ; une table des illustrations. On pourra toujours regretter certains 
manques (par exemple, celui de la parole brillante d’André Léo)… Mais pourquoi 
oublier que le recueil signale en même temps qu’il assume à juste titre son impossible 
exhaustivité ? Au demeurant, si l’on veut rendre justice à cette entreprise éditoriale 
de qualité, on retiendra moins les inévitables lacunes que les substantielles remises 
au jour et les franches découvertes qu’elle peut offrir à ses lecteurs et lectrices, 
d’emblée engagés dans l’aventure par une image de couverture originale et captivante, 
réalisée pour l’occasion par le dessinateur Corentin Rouge. Un tel ouvrage nous 
fait sentir que la Commune n’est certes toujours « pas morte » – pour emprunter à 
la fameuse chanson d’Eugène Pottier reprise en son sein – mais plus encore à quel 
point elle doit être âprement vivante et profondément actuelle, et ce bien au-delà 
des commémorations délimitées dans le temps…

Céline Léger 

Dictionnaire Rimbaud. Sous la direction d’Adrien Cavallaro, Yann 
Frémy et Alain Vaillant. Paris, Classiques Garnier, « Dictionnaires et 
synthèses », 2021. Un vol. de 885 p.

Ce dictionnaire d’auteur n’a pas vocation à l’originalité, pas plus qu’aucun autre 
dictionnaire. Dans un domaine critique aussi chargé (d’aucuns diront surchargé) 
que les études rimbaldiennes, il devait cependant relever le défi d’une certaine 
nouveauté, faire la démonstration d’une pertinence qui d’emblée n’allait pas de 
soi. De fait, la bibliographie rimbaldienne comprenait déjà deux dictionnaires : le 
premier publié par C. Jeancolas chez Balland en 1991 et le second, plus ambitieux 
et volumineux, paru sous la direction de J.-B. Baronian chez Laffont en 2014.

La quarantaine de spécialistes qui ont participé à la présente entreprise peuvent 
se féliciter d’avoir relevé le défi avec succès : leur dictionnaire se révèle à l’examen 
sans véritable équivalent, et on peut tout de suite prédire qu’il s’imposera, par sa 
richesse interprétative tout autant que documentaire, comme un outil critique de 
première utilité.

Il se distingue d’abord par son exhaustivité : avec ses quelque 800 pages, suivies 
d’une bibliographie générale de 75 pages qui constitue en elle-même un précieux 
apport à la recherche, il est d’une ampleur inédite, qui permet d’exposer tout ce 
qu’il importe de savoir de la vie et plus encore de l’œuvre et de la réception du 
poète. Presque toutes les notices se terminent par une sélection de références et la 
plupart d’entre elles, courant sur plusieurs colonnes, dépassent le cadre attendu de 
la synthèse à dominante factuelle et intègrent des éléments d’interprétation qui, sans 
se ressentir des vieilles et moins vieilles polémiques que le « mythe de Rimbaud » 
a pu susciter, attestent la liberté herméneutique dont ont joui leurs auteurs, selon 
le vœu exprimé par les trois co-directeurs dans leur bref avant-propos (p. 8). Les 

© 2022. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



	 COMPTES RENDUS	 231

notices consacrées aux sujets les plus déterminants s’épanouissent volontiers en 
amples panoramas critiques. C’est le cas par exemple de l’entrée « Métrique » : 
B. de Cornulier y choisit de rendre compte de la technique du poète non pas de 
manière globale, mais en découpant son évolution en périodes successives, depuis 
ses compositions de collégien, où pointe déjà « le souci du détail déviant, mais 
motivé » (p. 501), jusqu’à l’hétérogénéité formelle, irréductible à quelque logique 
d’ensemble, des « derniers vers ». Cette saisie chronologique s’avère judicieuse : 
elle permet notamment de dissiper certaines fausses impressions que peut inspi-
rer la mise en relation trop directe des changements affectant la forme du texte 
avec les événements relevant de la biographie et de la réalité sociale. Ainsi, en 
un temps où on commémore un peu partout la Commune de Paris, et avec une 
ferveur particulière chez beaucoup d’amateurs de Rimbaud, il n’est pas inutile de 
rappeler avec le métricien que c’est encore « dans le cadre de ce qu’il appelle les 
“formes vieilles”, employées avec un fin discernement, que travaille Rimbaud de 
seize à dix-sept ans, même révolutionnaire, même pendant et quelques mois après 
la Commune » (p. 508). Entre beaucoup d’autres également fécondes, on citera 
aussi en guise d’illustration la notice « Satire », qui a le mérite de viser juste tout 
en embrassant large. Alain Vaillant ne se contente pas d’y présenter la satire au 
titre de l’un des registres de voix les plus distinctifs du poète. Il a également soin 
de caractériser la gouaille de cet emblématique « homo satiricus » en la situant 
sur le fond de la modernité : d’abord dans une perspective esthétique (où elle 
apparaît surtout proche de la verve blagueuse de Hugo (p. 669-670) ; puis dans une 
perspective historique et idéologique, celle de ce « “moment 1870” de la culture 
française » qui voit la transformation de la satire, de simple défouloir politique ou 
prétexte humoristique, en « moyen d’invention esthétique à part entière » (p. 671).

L’approche adoptée par les auteurs se tient à égale distance de l’érudition 
biographiste et de l’exclusivisme textualiste des commentaires sémiotiques et 
stylistiques. Elle s’inscrit dans un entre-deux herméneutique (qui ne correspond 
pas pour autant à un juste milieu irénique) bien illustré par la « poétique historique » 
de A. Vaillant et les travaux de S. Murphy – critique dont l’influence est d’ailleurs 
perceptible à l’échelle de tout l’ouvrage, au-delà des cinq notices qu’il a préparées. 
En cela et conformément à une autre visée formulée par les co-directeurs, c’est 
bien l’« œuvre elle-même », c’est-à-dire le « repérage des textes, leur génétique, leur 
interprétation » (p. 7), qui retient ici, en priorité, l’attention. L’économie générale 
du dictionnaire reflète également ce parti pris critique pour l’œuvre : elle réserve 
une place relativement importante à la production marginale du poète (chacune 
de ses contributions à l’Album zutique a droit à son entrée et ses « compositions 
latines » ne sont pas non plus en reste) ; et surtout elle met clairement en exergue 
Une Saison en enfer et Illuminations, dans le cadre de notices spécialement étof-
fées, qui se distinguent des autres par leur longueur et estompent par là même les 
effets de relativisation et de nivellement symboliques inhérents au genre du dic-
tionnaire. La présentation des Illuminations, en particulier, mérite d’être signalée. 
Elle s’articule fort ingénieusement en deux entrées : la première, due à M. Murat, 
résume la composition du recueil à partir des « Manuscrits » ; la seconde en déplie 
quant à elle, sur une cinquantaine de pages, les dimensions « Herméneutique[s] 
et poétique[s] ». On saura gré à A. Cavallaro, auteur de cette dernière notice (et 
d’une quarantaine d’autres), d’avoir si habilement mis à profit sa connaissance 
de la réception du recueil et plus largement du « rimbaldisme » (voir son récent 
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Rimbaud et le rimbaldisme. xixe-xxe siècles, Hermann, 2019). Là comme ailleurs 
dans l’ouvrage, on constate que l’œuvre valorisée par les auteurs est indissociable 
des multiples appropriations dont elle a été l’objet à travers le temps. On le constate 
avant tout à la faveur des nombreuses notices consacrées aux interprètes du poète 
les plus divers, des plus notoires aux plus ou moins influents ou connus (Aragon, 
Breton, Claudel, Michel Deguy, Heidegger, Patti Smith…). Si l’attention accordée 
à cette « création continuée » participe d’un intérêt plus général, manifeste dans le 
champ critique des dernières années, pour les approches de la réception, elle n’a 
rien d’une concession à la mode. Au contraire, en contribuant à l’exploration et à 
la cartographie d’un « univers rimbaldien » qui excède largement le domaine du 
poète « dans son temps » (p. 8), elle compte pour beaucoup dans la valeur ajoutée 
que peut à bon droit revendiquer ce nouveau Dictionnaire Rimbaud.

Patrick Thériault 

Albert Samain, Œuvres en prose. Édition de Marc Béghin, Christophe 
Carrère et Bertrand Vibert. Paris, Classiques Garnier, « Bibliothèque du 
xixe siècle », 2020. Un vol. de 480 p.

À la croisée entre Parnasse, symbolisme et décadentisme, l’œuvre d’Albert 
Samain méritait, autant pour son exquise beauté que pour sa voix singulière, d’être 
redécouverte. En 2015, l’édition des Œuvres poétiques complètes de Samain, établie 
par Christophe Carrère aux Classiques Garnier, a commencé à rendre à l’auteur 
du Jardin de l’Infante la place qui lui revient dans le palmarès des poètes français 
de la fin du xixe siècle. La récente édition de ses Œuvres en prose, entreprise par 
Christophe Carrère avec l’aide de Marc Béghin et de Bertrand Vibert, invite à se 
pencher sur la complexité de ce poète qui, à l’instar de Baudelaire et de Rimbaud, 
s’est intéressé aux ressources poétiques de la prose : « Ce que je voudrais faire, 
c’est de la prose ; […] le salut serait là ! », confie Samain à son ami Raymond 
Bonheur le 28 octobre 1897.

Autant le dire d’emblée, cette nouvelle édition des Œuvres en prose de Samain 
est excellente : elle révèle plusieurs textes entièrement inédits ; elle est extrême-
ment fiable du point de vue philologique ; son annotation est toujours pertinente, 
précise et claire.

En 1902, peu après la mort prématurée de Samain, son cousin Jules Mouquet 
a fait paraître au Mercure de France quatre de ses contes en prose : Xanthis, 
Divine Bontemps, Hyalis et Rovère et Angisèle. En 1947, il en a fait découvrir 
deux autres aux Éditions de l’Ancre d’or : La Petite Princesse Gélide et Angôn 
et Glaïs. Christophe Carrère en a retrouvé cinq nouveaux : Le Bout de l’oreille et 
La Jarretière, publiés par Samain dans Le Bonhomme flamand en 1881 et jamais 
réédités ; Jean Caudry, paru à titre posthume dans la revue lilloise Le Beffroi en 
1903 ; Le Carnaval de Jean et [Stella], textes inédits que Christophe Carrère a 
exhumés dans les manuscrits du fonds Jules Mouquet de la bibliothèque municipale 
de Lille. Ces cinq textes permettent de saisir l’évolution du conte chez Samain, ainsi 
que son changement d’attitude à l’égard de l’amour et du bonheur. Ils enrichissent 
ainsi son œuvre et dévoilent ses convictions philosophiques.

En 1939, Jules Mouquet a publié, sous un titre apocryphe, les Carnets intimes 
de Samain, ensemble de textes hétéroclites relevant tantôt du journal intime, tantôt 
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de la critique littéraire et artistique, tantôt encore de l’écriture aphoristique. On y 
trouve aussi bien des pensées intimes, le récit d’activités journalières, des notes de 
lecture, des comptes rendus d’ouvrages, des portraits littéraires, des réflexions sur 
des musiciens et des peintres, un florilège de citations d’écrivains, une analyse de 
l’évolution de la poésie au xixe siècle, des ébauches de poèmes, un projet de livret 
d’opéra, et même un hymne à la nuit (« La Nuit », p. 391-392), qui nous semble 
être une amplification du poème en prose de Baudelaire « Le Crépuscule du soir ».

Les textes originaux de ces Carnets intimes ayant disparu, on n’en possédait 
jusqu’à présent que la transcription lacunaire donnée par Jules Mouquet. Or 
Christophe Carrère a découvert une autre transcription d’une partie de ces textes, 
celle qu’en a faite Alicia Soulisse, la sœur de Samain. Il s’agit de trois cahiers, 
comptant près de 350 pages de texte et se trouvant dans le fonds Jules Mouquet de 
la bibliothèque municipale de Lille. Le cousin du poète a corrigé à la plume certains 
passages de cette transcription, probablement antérieure à la sienne et plus fidèle 
au texte original de Samain. Tout en gardant le titre de Carnets intimes donné 
par Jules Mouquet, Christophe Carrère a fait le choix de présenter l’intégralité de 
ces deux transcriptions, celle de la sœur du poète et celle de son cousin, puisque 
chacune d’elles contient des passages qui ne figurent pas dans l’autre. Si la version 
de Jules Mouquet est plus complète et souvent mieux formulée, la version d’Alicia 
Soulisse donne le texte de deux carnets non recueillis dans l’édition de 1939.

Dans son « Introduction » aux Œuvres en prose (p. 7-17), Christophe Carrère 
présente ses découvertes dans le fonds Jules Mouquet de la bibliothèque municipale 
de Lille, ainsi que les deux ensembles que constituent les Contes et les Carnets 
intimes. Il montre ce que les femmes fatales des Contes de Samain doivent à Cécile 
Cerizier, sa « Grande Amie », tout en relevant la présence, dans ces mêmes Contes, 
d’un type féminin antagoniste, celui de la femme angélique et évanescente.

Dans l’étude qu’ils consacrent à « Albert Samain conteur symboliste » (p. 25-36), 
Bertrand Vibert et Marc Béghin distinguent, quant à eux, deux types de récits 
dans les Contes : ceux qui, dotés d’un cadre réaliste et urbain, s’apparentent à des 
nouvelles ; et ceux qui, au contraire, se déploient dans l’univers imaginaire des 
contes, où les souvenirs de la mythologie antique se mêlent aux réminiscences de 
légendes médiévales. Dans les notices qui précèdent chacun des onze Contes de 
Samain, Bertrand Vibert souligne leur caractère souvent cruel ou tragique, qui 
leur confère une dimension décadente ; il fait également le lien avec les œuvres 
en vers de Samain ou avec des contes d’autres auteurs, comme La Petite Fille aux 
allumettes d’Andersen, modèle patent de [Stella].

En appendice, Christophe Carrère donne le texte intégral de trois articles du 
début du xxe siècle qui évoquent l’œuvre en prose de Samain et qui n’avaient jamais 
été réédités. Un index des noms et un index des personnages de fiction complètent 
l’ouvrage, qui se termine par un addenda et un corrigenda aux Œuvres poétiques 
complètes (p. 473-476).

Au début de son « Introduction » (p. 7), Christophe Carrère annonce qu’un 
troisième et dernier volume sera consacré à la correspondance du poète : étant 
donné la qualité des deux précédents, on ne peut que se réjouir d’un tel projet, qui 
parachèvera ce monument éditorial élevé à la mémoire d’Albert Samain.

Yann Mortelette
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Béatrice Laville, Une poétique des fictions autoritaires. Les voies de 
Zola, Barrès, Bourget. Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, 
2020. Un vol. de 325 p.

Une étude sur le roman à thèse est-elle encore possible après l’ouvrage magistral 
de Susan Suleiman (Le Roman à thèse ou l’autorité fictive, Paris, Puf, 1983) ? Le 
nouvel essai de Béatrice Laville montre que oui. Le but de Susan Suleiman était de 
construire un modèle théorique qui fût utilisable pour tout type de fiction exemplaire ; 
le but de Béatrice Laville est de rendre compte, en poéticienne et en historienne, 
d’un moment bien précis du roman à thèse, celui des années 1890-1900. On se 
souvient que, dans son livre, Susan Suleiman avait pris L’Étape de Paul Bourget 
comme prototype du roman à thèse. Il est également au cœur de cet ouvrage, aux 
côtés des Quatre Évangiles de Zola et du Roman de l’énergie nationale de Barrès. 
Tout en s’appuyant sur les travaux antérieurs de la critique américaine, l’auteur 
peut ainsi proposer une étude plus fine d’une période particulière de l’histoire et 
des poétiques romanesques qui en ont découlé.

L’ouvrage est divisé en trois grandes parties. La première revient sur le contexte 
historique de cette fin de siècle, où trois écrivains déjà expérimentés et issus de 
familles politiques différentes décident de changer de manière et de s’orienter 
vers la « fiction autoritaire ». Partant des articles de presse et des enquêtes sur la 
littérature et le roman qui voient le jour de 1891 à 1905, Béatrice Laville montre 
combien le genre romanesque semble être alors dans une impasse, d’où les trois 
auteurs étudiés tentent, à leur façon, de sortir. Elle souligne bien, également, que 
les romanciers sont alors pleinement conscients du champ littéraire de cette fin de 
siècle et de l’évolution du roman depuis Balzac. Leur but – et cela est perceptible 
très nettement chez Bourget – est de prendre place dans un espace culturel et 
intellectuel et dans une histoire. L’auteur explique aussi comment les questions 
sur l’enseignement imprègnent alors le débat littéraire et influencent le passage 
au roman exemplaire. La deuxième partie (« Fiction et engagement ») s’intéresse à 
l’aspect didactique de ces romans, tant sur la forme (présence du narrateur ou de 
personnages ayant autorité, écriture volontiers anti-fictionnelle, « extraterritorialité » 
de propos visant le monde réel, etc.) que sur le fond (questions de la connaissance, 
de l’engagement – socialiste, traditionaliste, nationaliste –, de l’individu ou de 
la communauté). La difficulté est de ne pas gommer les différences entre Zola, 
Bourget et Barrès et, en même temps, de montrer qu’ils participent tous trois d’une 
même conception du roman. L’auteur y parvient très bien, passant continuellement 
d’une œuvre à l’autre pour en analyser les détails. La troisième partie (« L’écriture 
de la persuasion ») est sans doute la plus novatrice puisqu’elle s’éloigne de l’image 
toute faite du « roman à thèse » pour proposer une étude du « romanesque » et du 
pathos dans les fictions autoritaires, montrant que l’adjectif « didactique » ne peut 
à lui seul résumer le genre. Reprenant à Jean-Marie Schaeffer la distinction entre 
« romanesque blanc » et « romanesque noir », Béatrice Laville constate que « tous 
ces romans s’attachent […] au matériau d’un “romanesque noir” qui transporte 
le lecteur dans un univers de négativité, que peu à peu l’action des protagonistes 
contribuera évidemment à néantiser » (p. 192). L’auteur souligne alors combien, 
dans les différentes œuvres, les « meurtres, viols, vols, tentatives d’assassinats, 
incendie volontaire, tromperies » alimentent une fiction qui, pour sérieuse qu’elle 
soit, n’en a pas moins recours très souvent aux situations les plus usées du roman 
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populaire ou du mélodrame. Ce « romanesque noir » est l’apanage des personnages 
négatifs, et il appelle, dans la perspective axiologique du roman à thèse, un pôle 
positif, celui du « romanesque blanc », surtout étudié ici chez Zola, lorsque le roman 
se fait « trouée vers l’imaginaire » (p. 220) et vers l’utopie. Le chapitre consacré 
à l’émotion est aussi important que celui consacré au romanesque, car il montre 
bien le caractère majeur du pathos dans le roman à thèse, tout en soulignant la 
menace que le logos (à travers le discours du narrateur ou sa présence trop forte) 
peut faire peser sur lui. L’« incessant mouvement entre ces deux pôles » laisse 
ainsi « le lecteur dans une position parfois d’inconfort, où il ne peut s’abandonner, 
finalement toujours rappelé à un au-delà de la fiction que signifie le discours du 
narrateur » (p. 232). Nous sommes alors au cœur de « l’écriture de la persuasion », 
et les exemples abondent chez Zola et chez Barrès (moins chez Bourget) pour 
montrer comment le sublime, l’enthousiasme, l’empathie se mettent au service 
de la thèse défendue. Tout cela n’est possible que grâce au jeu rhétorique qui 
s’institue entre l’écrivain, dont l’ethos est au cœur de la stratégie d’ensemble, et 
un lecteur que l’on cherche à « capter », comme l’analyse la fin de la troisième 
partie. Béatrice Laville en vient, au bout du compte, à interroger le renouvellement 
des formes opéré par les trois romanciers, ou plutôt par deux d’entre eux, Zola et 
Barrès (Bourget faisant encore une fois figure de parent pauvre) : l’un et l’autre 
poussent le roman au-delà de ses limites, soit du côté de la prose poétique, soit 
du côté du reportage.

Cet essai a, entre autres qualités, celle de remettre en lumière une époque et une 
production romanesque souvent dépréciées. Il invite à revisiter, esthétiquement, 
des œuvres classées trop vite dans la littérature « à idées ». Trois questions me 
semblent subsister à l’issue de cette lecture, mais elles naissent de la richesse même 
du livre. La première est celle de la place de Paul Bourget dans ce trio d’auteurs. 
Bien présent au début de l’essai, lorsqu’il est question du contexte littéraire ou 
de l’écriture engagée, il disparaît de plus en plus lorsque l’intérêt se porte sur les 
formes romanesques et pathétiques. Un déséquilibre semble donc petit à petit se 
faire jour, dont il faudrait peut-être tirer les conclusions : l’œuvre de Paul Bourget 
est littérairement moins intéressante que celles de Zola et de Barrès, et c’est sans 
doute pour cette raison que Susan Suleiman a choisi L’Étape comme œuvre proto-
typique du roman à thèse. La deuxième question qui se pose est celle du lien entre 
le didactique et le romanesque dans les « fictions autoritaires ». Béatrice Laville 
indique, commentant la « présence » constante du narrateur dans ces romans, que 
nous avons affaire à une « littérature du don et de la transparence » (p. 80). Le 
même terme de « transparence » revient, par l’entremise de Thomas Pavel, lorsqu’il 
est fait mention d’un « romanesque » censé rejeter la « difficulté axiologique » 
pour favoriser « la simplicité et la transparence » (p. 192). On le sait, la question 
de la transparence et de l’opacité est importante dans la philosophie esthétique 
anglo-saxonne, depuis les articles de Kendall Walton et de Roger Scruton sur la 
photographie et la peinture jusqu’à ceux de Peter Lamarque sur la littérature (voir 
notamment The Opacity of Narrative, Londres, Rowman & Littlefield, 2014). Si 
l’on part du principe que ces « fictions autoritaires » jouent le jeu de la transparence 
vis-à-vis des faits et des personnages représentés, la rencontre de l’exemplarité et 
d’effets mélodramatiques n’est plus si étonnante. La troisième question que soulève 
l’essai de Béatrice Laville est liée à la précédente : le pathétique qui apparaît dans 
ces romans est-il un pathétique situationnel, lié avant tout à la mise en rapport de 
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représentations qui nous toucheraient en dehors même de l’œuvre littéraire, ou 
alors un pathétique inscrit profondément dans l’œuvre et émergeant de certains 
de ses traits ? C’est toute la différence qui se fait jour alors entre l’émotion dans 
le monde (in the world) et l’émotion dans le monde de l’œuvre (in the work), 
question majeure si l’on cherche à élucider la plus ou moins grande littérarité de 
ces « fictions autoritaires ».

Ces remarques montrent tout l’intérêt que ne manquera pas de susciter cet essai 
qui renouvelle en profondeur la réflexion sur le roman à thèse.

Bernard Gendrel

Marie Palewska, Paul d’Ivoi et ses « voyages excentriques » : un romancier 
d’aventures à la Belle Époque. Paris, Honoré Champion, « Romantisme 
et modernités », 2020. Un vol. de 716 p.

C’est à une étude exhaustive, ou peu s’en faut, que nous convie l’auteur de ce 
livre, non une biographie du romancier Paul d’Ivoi (1856-1915), mais une évalua-
tion de la partie centrale de son œuvre, composée des 21 volumes des « Voyages 
excentriques ».

Cette exhaustivité s’exprime sur plusieurs plans : documentaire d’abord. 
Tant pour les archives disponibles que dans l’analyse des œuvres, la minutie de 
l’examen force le respect : les archives familiales accessibles ont été exploitées 
chez les descendants de l’écrivain, ainsi que les divers fonds d’archives publiques 
ou privées (Société des gens de lettres, registres du dépôt légal imprimeur, par 
exemple), dans un louable souci de ne rien laisser de côté qui puisse éclairer 
l’œuvre et la production d’un romancier qui n’avaient pas, jusqu’à présent, suscité 
de recherches analogues, ni comparables, à celles menées pour quelques autres 
romanciers d’aventures, tels ses confrères André Laurie, Louis Boussenard, Albert 
Robida ou le capitaine Danrit (le cas de Jules Verne étant mis à part). Car Paul 
d’Ivoi s’insère dans ce courant romanesque en œuvrant dans le sillage de l’auteur 
des « Voyages extraordinaires », et il est sans doute son premier et plus important 
« rival » à la fin du xixe siècle.

C’est ce que s’attache à montrer l’analyse détaillée de la série des « Voyages 
excentriques », sur les plans littéraire, thématique, historique, scientifique, remise 
dans le contexte politique, idéologique et social où elle se développe, de 1893 à 1914.

Après une brève généalogie, Paul d’Ivoi est envisagé dans une première partie 
comme témoin engagé de son temps, la Belle Époque, célébrant dans son œuvre la 
grandeur de la France. La notion d’impérialisme français est évaluée par opposition 
aux autres impérialismes, anglais ou américains auxquels il s’oppose, ainsi que 
dans la vision contrastée des autres peuples (Allemands, Anglais, Autrichiens, 
Italiens, Polonais, Chinois, Japonais, Américains). Car le projet des « Voyages 
excentriques » est géographique et international : faire découvrir le reste du monde 
aux lecteurs à travers des romans distrayants et attrayants, mettant en valeur les 
vertus et qualités françaises défendue par la IIIe République (patriotisme, héroïsme, 
républicanisme, laïcité).

La deuxième partie apprécie la place de la collection dans son temps, c’est-à-dire 
dans le courant du roman d’aventures à la Belle Époque : le ratio entre fiction et 
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réalité (des romans didactiques à projet géographique et pédagogique), la place 
de l’exotisme dans l’aventure (sur quelle documentation s’appuie l’auteur ?), les 
destinations privilégiées (Europe, Égypte, Orient, proche ou lointain, Ouest améri-
cain), le dosage scientifique et technique présent dans chaque roman (inventions et 
découvertes contemporaines en physique, moyens de transports terrestres, aériens, 
sous-marins, outils de communication et d’espionnage, armes nouvelles, place 
de l’élément policier), et enfin les ingrédients de l’aventure : héros exemplaires, 
héroïnes énergiques, adjuvants animaux, personnages antagonistes. Les types et 
schémas des intrigues sont passés en revue : le tour du monde, la quête de justice, 
celle des origines familiales et de l’identité et enfin les motifs fantastiques (drogue, 
mort apparente, hypnotisme, folie).

La dernière partie s’attache à la collection elle-même dans sa constitution 
comme projet éditorial, sa présentation matérielle (du feuilleton au beau volume 
d’étrennes en percaline rouge), ses illustrateurs, son ou ses publics (livre de prix, 
cadeau de fête, usage scolaire, lectorat masculin autant que féminin), ainsi que 
la relation avec le Journal des voyages qui prépublie plusieurs titres, enfin les 
adaptations des Cinq sous de Lavarède, le premier et le plus célèbre d’entre eux. 
Le dernier chapitre étudie la « manière » Paul d’Ivoi : son écriture, sa composition 
(primauté de l’action et du dialogue), le caractère théâtral des intrigues, pour finir 
sur une évaluation de l’« esthétique de l’excentricité ».

Un appendice évoque la postérité de l’œuvre depuis un siècle (rééditions, 
adaptations, évaluations critiques).

Cet ouvrage issu d’une thèse, basé sur une vingtaine d’années de recherches, a 
sans doute pris naissance dans un précédent mémoire sur le Journal des voyages, 
soutenu par l’auteur devant l’École des Chartes en 1998, qui dénotait déjà de sa 
part, outre une bonne culture classique, une curiosité pour des sujets originaux 
et peu abordés. Paul d’Ivoi étant un romancier relativement oublié, l’auteur a 
entrepris avec méthode de le remettre en perspective et de l’évaluer sereinement, 
notant son progressisme et son ouverture d’esprit, voire sa modernité. Car il faut 
désormais vaincre des préjugés idéologiques qui entachent (et obscurcissent) 
de plus en plus la vision que l’on peut avoir aujourd’hui du passé, tant littéraire 
qu’historique. C’est un mérite supplémentaire : éviter, contourner les écueils qui 
affleurent dans l’exploration de domaines décriés comme le roman d’aventures 
populaires, où il n’est pas aisé de faire la part des choses, tant nos repères ont été 
bouleversés. De tels livres sont désormais utiles. Car une aura culturelle persiste 
autour d’une telle œuvre, qui fut si appréciée en son temps, et qui véhicula des 
types, des idées et des enthousiasmes. Elle fut à l’origine de vocations et de passion 
chez ses jeunes lecteurs, de Sartre et Beauvoir à Jacques Bergier, en passant par 
Marcel Dassault, dont l’avion Mystère fut nommé d’après le Docteur Mystère de 
Paul d’Ivoi, sans oublier Jean Bastaire qui la met en bonne place dans ses « lectures 
englouties » (2008).

Or, la lecture des Cinq sous de Lavarède reste une expérience enrichissante 
aujourd’hui, car ce titre a pris rang parmi les classiques représentatifs du genre. 
C’est ce livre qui engendre la série des « Voyages excentriques » dont il est le 
modèle et le moule. L’excentricité y est cultivée sous toutes ses formes, en une 
manière de défi et de surenchère face aux « Voyages extraordinaires » de Jules 
Verne, dont il reconduit ou prolonge avec un succès constant le message éducatif 
et récréatif, en le mettant au goût du jour. Au-delà de son intérêt historique comme 
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œuvre littéraire, les « Voyages excentriques » demeurent un témoignage d’une 
production « Belle Époque » triomphante et évanouie.

Jean-Luc Buard

Flavie Fouchard, Colette aux frontières des genres. Relire Le Pur et 
l’Impur. Rennes, PUR, « Interférences », 2020. Un vol. de 298 p.

L’intérêt pour l’œuvre de Colette ne s’éteint pas, elle a suscité voici peu la 
composition d’un dictionnaire particulièrement dense. Son image a varié, fondée 
longtemps sur certains stéréotypes facilement utilisables dans les écoles. Moins 
connu que les autres livres, Le Pur et l’Impur, intitulé en 1932 de façon plus 
suggestive Ces plaisirs…, publié sous sa forme et son titre actuels en 1941, a été 
quelque peu délaissé par la critique, jusqu’à la préface écrite par Jacques Dupont 
pour la Bibliothèque de la Pléiade. L’étude de Flavie Fouchard, conformément à 
son titre, en opère une relecture systématique, qui apporte un nouvel éclairage à 
l’ensemble de l’œuvre. Elle s’inspire des questionnements très contemporains que 
soulève la notion de genre : Colette s’inscrit, par de nombreux textes, et surtout 
par l’ouvrage choisi ici, dans le champ des gender studies, mais Flavie Fouchard 
observe aussi le genre au sens littéraire, ces choix formels qui sont eux-mêmes 
constitutifs de la réflexion.

Son étude réinsère fortement Le Pur et l’Impur dans le parcours de l’écrivain 
Colette (qui a dit elle-même sa prédilection pour ce livre). Le mode de composition 
adopté là sera celui des derniers ouvrages, où se lit la joie d’échapper au roman, 
qualifié « d’imposture ». Flavie Fouchard montre combien Le Pur et l’Impur échappe 
aux catégories génériques usuelles tout en constituant une sorte de mise en abyme 
de l’ensemble de l’œuvre, chargée de transgressions multiples : la configuration 
dominante de triangulation, le voyeurisme libertin de Renaud, le saphisme, les 
questions de la narratrice à Annie dans La Retraite sentimentale, la place du désir 
dans L’Entrave et La Vagabonde (Renée Néré annonce le « je » du Pur), les phases 
diverses d’initiations du Blé en herbe, les méditations multiples de La Naissance 
du jour, les évocations éparses de Sodome et Gomorrhe, etc. Ainsi apparaît un 
Éros puissant et marginal, plus ou moins clandestin. Ce parcours de l’œuvre, qui 
en montre l’indiscutable cohérence, est un des points forts de la relecture effec-
tuée par Flavie Fouchard, plaçant Le Pur et l’Impur « à l’unisson de l’ensemble ». 

Mais à la différence de la plupart des écrits précédents de Colette, ce livre ne 
s’apparente pas à un roman. Un « je » omniprésent enchaîne de façon assez décousue 
les souvenirs de situations, de scènes, de dialogues, d’interrogations, de confidences, 
de commentaires, d’expériences personnelles. C’est une sorte d’enquête, conduite 
par un « je » que Flavie Fouchard désigne comme « spect-actrice » ; elle lève sans 
cesse les masques, illustrant en quelque sorte la réflexion de La Naissance du 
jour : « Ce n’est pas dans la zone illuminée que se trame le pire ». Le clivage moral 
qu’impliquent les notions de pur et d’impur est interrogé par Flavie Fouchard au 
fil des paradoxes multiples.

L’enquête conduit le lecteur à des observations d’ordre microsociologique. 
De petits groupes solidaires, clandestins, claniques, apparaissent derrière les 
interrogatoires, les confidences, les écrits, les récits mémoriels entrelacés. Un 
monde interlope surgit de livre en livre, celui notamment des femmes fatales : Aux 
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frontières des genres renvoie là à l’ouvrage de Mireille Dottin-Orsini. Proust est 
explicitement et longuement convoqué, Gomorrhe est confrontée à Sodome. La 
critique repère finement le « vocabulaire économique, cynégétique et guerrier » 
de passages qui renvoient à une « économie des relations érotiques ».

Elle transcende la démarche sociologique en dévoilant, au plan anthropologique, 
l’importance accordée par Colette, à ce « récif sourd et inintelligible, le corps 
humain » – préoccupation devenue essentielle dans les décennies récentes. Elle 
détecte l’émergence du fatum que constituent le désir et la séduction, relève dans 
le texte de Colette la présence latente de « l’Inexorable », du « faisceau de forces » 
que constituent les sens : « Les sens ? Pourquoi pas le sens ? Ce serait pudique, et 
suffisant. Le sens : cinq autres sous-sens s’aventurent loin de lui, qui les rappelle 
d’une secousse – ainsi des rubans légers et urticants, mi-herbes, mi-bras délégués 
par une créature sous-marine… ». Surgissent un Don Juan, accompagné de motifs 
fantastiques voire sataniques, quelques goules aussi peut-être, les arcanes des 
manifestations du Mal : « la cruauté et la violence – figures de geôles, de tortures, 
de dévoration, de meurtre à l’occasion, que coupent quelques images privilégiées. » 

Tout au long de ces relevés se trouve interrogée l’identité générique de 
l’ouvrage : Flavie Fouchard se garde bien de l’étiqueter, fût-ce sous le nom d’essai. 
Colette adopte là une liberté totale, renonçant par ailleurs à toute conclusion 
sûre. Le « je » s’interroge sans cesse, esquisse des interprétations précaution-
neuses, conduit une sorte de « discussion infinie à résonance philosophique » ; 
les dialogues platoniciens sont évoqués. Tant sur la problématique du genre, au 
sens des gender studies, que sur celle du genre littéraire, Colette aux frontières 
des genres est nourri des apports récents de la critique américaine. On découvre 
des études approfondies, mesurées et éclairantes, sans qu’à aucun moment la 
démarche en soit alourdie.

Ainsi se trouvent mis en lumière dans Le Pur et l’Impur une liberté qui peut 
nous paraître très contemporaine, mais aussi – non moins contemporain – un 
doute fondamental. Très subtilement, Flavie Fouchard relève les traits de style 
révélateurs, l’importance de l’ellipse en particulier, la structure d’évitement. Elle 
analyse sur ce point, de façon convaincante, les pages consacrées aux demoiselles 
de Llangollen, la réticence qui s’insinue peu à peu.

Colette aux frontières des genres montre bien dans le détail même de l’écriture 
cette réticence si moderne – la densité que donne le « et » au titre de l’ouvrage, la 
fréquence des tirets, des points de suspension, l’usage des figures : un « travail de 
réélaboration du sens, écrit Flavie Fouchard, qui ne passe pas par la construction 
de nouvelles définitions conceptuelles mais par la création d’images, de métaphores 
et de réseaux symboliques visant à rendre compte plus fidèlement d’une réalité 
plus complexe qu’il n’y paraît. » La très célèbre clausule de Colette corrobore 
l’absence de toute conclusion sûre, dans l’approximation métaphorique : on ne 
trouve, derrière le mot « pur », qu’« une soif optique de pureté dans les transparences 
qui l’évoquent, dans les bulles, l’eau massive, et les sites imaginaires retranchés, 
hors d’atteinte, au sein d’un épais cristal. »

Minutieusement conduite par Flavie Fouchard, rédigée avec une grande clarté, 
la « relecture » est ainsi constamment étayée par les citations de l’œuvre : elle 
propose une vision largement renouvelée de ce livre central, tout en intégrant 
le charme, au sens fort, de l’écriture. Elle explore les frontières du bien et du 
mal, la typologie des œuvres littéraires, et décèle une démarche cognitive très 
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contemporaine derrière cette acuité de l’observation, cette mise en lumière du 
subliminal, cette équanimité dans l’interrogation du gender, cette force des 
résonances poétiques.

Francine Dugast

Dictionnaire François Mauriac. Sous la direction de Caroline Casseville 
et Jean Touzot. Paris, Honoré Champion, 2019 (broché, 2021). Un vol. de 
1204 p.

François Mauriac (1885-1970) n’est pas tombé dans le purgatoire des lettres. 
Traduite dans plus de cinquante langues, adaptée à la télévision et au cinéma, 
son œuvre protéiforme suscite l’intérêt du milieu universitaire et se prête aux 
approches pluridisciplinaires : droit, religion, médecine mais aussi génétique 
textuelle, psychocritique, écopoétique et numérisation, avec la création du site 
« Mauriac en ligne », recensant les articles de presse parus entre 1905 et 1970. Les 
650 notices et les 700 entrées du Dictionnaire Mauriac attestent en effet la vitalité 
des études mauriaciennes aujourd’hui. Parmi les 70 contributeurs et contributrices 
de ce volume, figure une quarantaine de spécialistes, membres du Centre François 
Mauriac de l’Université Bordeaux Montaigne et de la Société internationale des 
études mauriaciennes. Dans cet ouvrage collectif, il s’agit non seulement de faire 
apparaître une cohérence dans la longue carrière de ce polygraphe mais aussi de 
nuancer, voire de récuser certains adjectifs fréquemment accolés à Mauriac, étiqueté 
un peu vite comme un écrivain catholique, gaulliste, bourgeois et provincial. Par 
exemple, la réputation de « champion indéfectible de De Gaulle » que la postérité 
a gardée de Mauriac n’est qu’en partie fondée. Pour l’écrivain, qui n’a pas écouté 
l’appel du 18 juin, les valeurs chrétiennes comme la justice et la charité doivent 
primer sur la grandeur de la France. Malcolm Scott attire d’ailleurs notre attention 
sur « la traversée du désert » qui éloigne durant douze ans les deux hommes, de 
la Libération au deuxième retour de De Gaulle en 1958. Dans la dernière période 
de la vie de Mauriac, le Général a plutôt été « un grand catalyseur du mythe per-
sonnel » de l’écrivain. La biographie de De Gaulle, que Mauriac fait paraître en 
1964, renvoie en effet indirectement aux aspirations d’un écrivain qui, lui aussi, 
s’est efforcé, à travers son engagement, de concilier son histoire personnelle et le 
destin collectif de la France. 

La pluralité des regards s’impose pour rendre compte des différentes facettes 
d’une production dont la publication s’échelonne sur une cinquantaine d’années. 
Aux notices monographiques – chaque œuvre fait l’objet d’une présentation détail-
lée – se joignent des approches thématiques (« Amour », « Enfance », « Famille », 
« Inceste »), génériques et poétiques (« Autobiographie », « Théâtre », « Citations », 
« Dédicaces », « Mots fétiches »). Les prises de position de Mauriac (« Guerre 
d’Espagne », « Épuration », « Guerre d’Algérie », « Mai 68 », « Nouveau Roman ») 
dans la presse, à la radio et à la télévision en font un témoin engagé de son temps. 
Le volume dirigé par Caroline Casseville et Jean Touzot contourne les écueils de 
la monographie par un souci constant de contextualiser l’œuvre et de faire dia-
loguer l’auteur avec ses aînés (« Barrès », « Maurras », « Péguy »), les écrivains de 
sa génération (« Giraudoux », « Maurois ») et ses cadets (« Hussards », « Jean-René 
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Huguenin »). Les contributions du Dictionnaire Mauriac ne dissimulent en rien le 
conservatisme – idéologique ou esthétique – dont l’écrivain a pu faire preuve. Par 
exemple, en Mai 68, ce vieux gaulliste issu de la bourgeoisie se montre hostile aux 
barricades étudiantes et se « situe du côté de l’État, non de la société », constate 
Jeanyves Guérin. Sur le plan esthétique, Mauriac, qui défend une conception réaliste 
et psychologique du roman, n’est pas tendre envers les Nouveaux Romanciers, qui 
exhibent leurs « secret[s] de fabrication » et se complaisent dans le « rien à dire 
généralisé ». Néanmoins, la lecture de Sarraute, de Butor et de son fils, Claude 
Mauriac, conduit l’écrivain à modérer son jugement, même s’il désapprouve la 
discontinuité de la narration, la destruction du personnage, le refus de la profondeur 
ou encore l’attention portée à l’objet. 

L’attachement de Mauriac aux canons ne l’empêche pas d’explorer diverses 
pratiques d’écriture. Les contributions de l’ouvrage rendent justice aux multiples 
activités de ce romancier, nouvelliste, dramaturge, poète, éditorialiste, feuilleto-
niste, chroniqueur, biographe… Le polygraphe ne s’est pas adonné avec la même 
intensité et avec le même succès à ces différents genres. Jeanyves Guérin dresse 
par exemple un bilan mitigé de l’incursion de l’écrivain au théâtre. Si Asmodée 
(1937) et Les Mal-aimés (1945) reçoivent un bel accueil, Passage du malin (1947) 
et Le Feu sur la terre (1950) décident l’auteur à mettre fin à sa carrière théâtrale 
en 1950. Son théâtre psychologique et corseté, à rebours des expérimentations 
du Nouveau Théâtre, ne s’affranchit pas des carcans classiques et se cantonne au 
« registre de la conversation élevée ». À la différence du théâtre, le journalisme 
est une pratique continue dans sa carrière. Loin d’occuper une position margi-
nale dans sa production, les 3 000 articles qu’il fait paraître dans une centaine de 
périodiques témoignent en effet de sa volonté affichée de prendre « le journalisme 
au sérieux » et d’en faire le principal vecteur de son engagement. Convaincu de sa 
responsabilité devant Dieu et devant ses contemporains, l’auteur et l’inventeur du 
Bloc-notes (1958-1971), titre qu’il emprunte à Apollinaire, participe activement aux 
débats de son temps et refuse de séparer journalisme et littérature. Les feuillets 
de l’écrivain-journaliste dans Le Figaro littéraire tendent d’ailleurs de plus en 
plus vers l’autoportrait et s’apparentent à un « journal intime à l’usage du grand 
public ». La pérennisation d’articles parus dans la presse passe par la publication 
de recueils, destinés à durer. À la faveur de réagencements et de réorganisations 
en chapitres, Mauriac, virtuose dans « l’art de la reprise », détache les articles de 
leur contexte de production, bouleverse leurs conditions de réception et brouille 
ainsi les frontières entre journalisme et littérature. La notice « Éditions », rédigée 
par Caroline Casseville, apporte un éclairage précis sur les multiples stratégies 
d’« auto-publication » de Mauriac. À la « post publication » en livres d’articles 
éphémères parus antérieurement dans la presse, s’ajoute la « pré-publication » 
d’extraits d’œuvres, notamment des poèmes, subtilement insérés dans certains 
de ses romans. À travers ces jeux d’« auto-emprunts », le polygraphe cultive 
l’intratextualité, la circulation d’une œuvre à l’autre, tout en affichant l’unité et 
la cohérence de sa production. 

Mais la cohésion de l’œuvre, au-delà des partitions génériques, n’exclut pas 
les tensions et les paradoxes. La forme du dictionnaire offre l’avantage de ne 
pas figer l’auteur et de rendre compte des contradictions qui animent cet écri-
vain « inclassable ». À l’instar de ses personnages, tiraillés entre des aspirations 
contradictoires, Mauriac oscille entre tradition et modernité, fidélité au terroir et 

© 2022. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



242	 REVUE D’HISTOIRE LITTÉRAIRE DE LA FRANCE

ouverture sur le monde, scepticisme et croyance, quête obsessionnelle de pureté et 
érotisme sulfureux. Par exemple, le regard réprobateur de Mauriac sur le monde 
de Colette, peuplé « de vieilles cocottes et de gigolos », n’éclipse pas l’admiration 
qu’il voue à cette autrice, qui « ne quitte jamais la nature d’un pas. » De même, 
l’attachement de l’auteur à la « terre-mère » des Landes ne l’empêche pas de 
condamner le moralisme étroit d’une bourgeoisie provinciale et puritaine, engoncée 
dans ses médiocres certitudes. « Altération, contrefaçon du catholicisme », pour 
reprendre l’expression d’Élisabeth Le Corre, le pharisaïsme, qui réduit la religion 
à l’observance de règles strictes, trouve dans le personnage de Brigitte Pian son 
expression la plus frappante. La relation que Mauriac entretient avec le progrès 
technique n’est pas non plus exempte de contradictions. Nulle trace, à l’exception 
des transports, d’inventions technologiques dans les romans de ce « téléspectateur 
assidu », qui se prête de 1959 à 1964 à l’exercice ludique et exigeant de la « téléchro-
nique ». S’il se saisit de tous les supports médiatiques (presse, radio et télévision) 
pour exposer ses goûts et ses dégoûts, Mauriac moraliste exprime à plusieurs 
reprises sa défiance devant la course folle au progrès, détournant l’individu des 
valeurs spirituelles. L’amour maternel, à la fois protecteur et castrateur, ou encore 
le rire, tour à tour exploité et discrédité, offrent d’autres exemples des ambivalences 
mauriaciennes. S’il ne se prive pas d’utiliser l’humour et l’ironie pour caricaturer 
ses adversaires, ce moraliste assimile souvent le rire à l’hypocrisie et à la vulgarité. 
Mauriac condamne aussi bien la truculence anticléricale de Marcel Aymé que le 
ricanement « mécanique » du Canard enchaîné ou le « sourire publicitaire » des 
hommes politiques. 

L’attention de l’écrivain-journaliste à la politique et son indignation devant 
l’injustice s’ancrent dans l’enfance, avec l’affaire Dreyfus. Portant un regard de 
moraliste et de chrétien sur son temps, il donne d’ailleurs le titre de « Méditations » 
à plusieurs de ses chroniques et lit certains événements contemporains à la lumière 
des textes bibliques. Dès 1954, il dénonce la torture en Algérie, pratique bar-
bare dans laquelle il voit une « imitation des bourreaux de Jésus Christ » par les 
Chrétiens d’Occident. Parce qu’il dissocie morale et politique, Machiavel, « père 
du crime collectif », sert de repoussoir à Mauriac, chrétien patriote qui rejoint la 
Résistance sous l’Occupation. Écrit entre 1939 et 1943, Le Cahier noir, publié sous 
le pseudonyme de Forez, n’est pas seulement un « écrit militant de circonstances ». 
Placé sous le signe de la résistance spirituelle et de l’exigence de justice, ce court 
essai paru clandestinement aux Éditions de Minuit peut se lire aussi comme l’une 
des nombreuses tentations autobiographiques de Mauriac. « Toujours poursuivie, 
jamais atteinte », l’autobiographie hante en effet l’ensemble de sa production. Preuve 
que le moi se dérobe à toute tentative de fixation, cette autobiographie manquante 
resurgit au détour d’un silence, d’un aveu indirect ou d’une confidence voilée. 
Refusant de céder à l’exhibitionnisme ou au narcissisme, l’œuvre se déploie dans 
un espace « entre sphère publique et privée ». 

La res publica, qui détourne Mauriac des écrits intimes, le plonge dans « une 
suite presque ininterrompue de disputes, de désaccords et de brouilles ». L’on 
se reportera ici à la longue notice de cinq pages que Keith Goesch consacre aux 
« Polémiques » qui ont émaillé sa vie. Parmi les démêlés qu’il a eus avec des écrivains 
– Alain-Fournier, Gide, Ramuz, Cocteau, Camus, Bernanos, Romains… – celui 
qui l’oppose à Sartre est sans doute le plus célèbre, ce qui n’empêche pas les deux 
écrivains de se vouer une estime mutuelle. L’offensive de Sartre, dans son article 

© 2022. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



	 COMPTES RENDUS	 243

« M. François Mauriac et la liberté », paru en février 1939 dans La NRF, vise non 
seulement l’omniscience du romancier, qui prive ses créatures de liberté, mais 
tout ce que l’académicien incarne aux yeux du jeune philosophe : la bourgeoisie 
provinciale et catholique et ses valeurs caduques, le conservatisme idéologique, 
l’analyse psychologique à la française. L’auteur intègre manifestement certaines 
critiques de Sartre dans La Pharisienne et reconnaît, non sans humour, que c’est 
« un peu grâce à lui » qu’il reçoit le Prix Nobel en 1952. Si Mauriac, que Jouhandeau 
surnomme « le Père Fouettard » de la littérature, peut se montrer très cruel avec ses 
contemporains, il est lui aussi la cible de nombreuses salves émanant aussi bien 
des vichystes, des communistes que des milieux chrétiens. À tel point qu’en 1964, 
Mauriac, alors âgé de 79 ans, se présente comme le « plus vieil insulté de France ». 
La presse collaborationniste, qui n’a pas oublié les chroniques anti-hitlériennes 
de Mauriac dans Paris-Soir, mène une « campagne d’étouffement » destinée à 
limiter le tirage de La Pharisienne, récit qui critique en creux l’esprit de Vichy 
et sa morale étriquée. À la Libération, les désaccords de plus en plus violents de 
Mauriac avec les communistes expliquent pour une large part son exclusion du 
Comité National des Écrivains, en 1948. Quant aux rapports de Mauriac avec le 
milieu catholique, ils sont moins sereins qu’il n’y paraît. Farouche défenseur du 
catholicisme et de la morale en littérature, l’abbé Bethléem condamne la dimen-
sion « morbide », voire « malsaine » de certains romans de Mauriac. Ce dernier 
ne se prive pas de soutenir, contre le Vatican, les initiatives évangélisatrices des 
prêtres-ouvriers ou de dénoncer les collusions de l’Église et du pouvoir, à travers 
les exemples de la colonisation, de Franco ou de Mussolini. 

L’étiquette d’écrivain catholique est par conséquent un peu réductrice. La 
foi de Mauriac est une « foi lucide », qui, constate Élisabeth Le Corre, prend à 
plusieurs reprises position contre la Hiérarchie et se révolte parfois contre les 
pratiques honteuses et obsolètes de l’Église. Cet étiquetage confessionnel a aussi 
l’inconvénient d’araser les différences : les notices consacrées à Julien Green, à 
Georges Bernanos ou à Charles Péguy font pleinement ressortir les singularités 
de ces écrivains « présumés » catholiques. Mauriac et Bernanos par exemple 
« n’appartiennent pas tout à fait à la même famille de catholicisme », explique 
Monique Gosselin, même si l’enracinement dans le terroir, la pratique du journalisme 
ou encore l’influence de l’Action française au début de leurs carrières respectives 
tendent à les rapprocher. La discontinuité des romans de Bernanos, qui avancent 
« par bonds » et baignent dans le surnaturel, se distingue nettement des récits plus 
psychologiques et balisés de Mauriac, « peu à l’aise dans le satanisme. » Quant à 
Julien Green, il se trouve, comme l’auteur de L’Agneau, confronté à l’homosexualité 
dans un milieu catholique et conservateur. Néanmoins, la question n’est jamais 
abordée ouvertement par Mauriac, dans les lettres qu’ils échangent entre 1925 et 
1928 : la « conversation de cœur à cœur » n’a pas lieu. La libération sexuelle de 
Green, son hédonisme prennent même une « dimension démoniaque » aux yeux 
de Mauriac. Si l’on excepte le personnage de Landin dans Les Chemins de la mer, 
« rongé par une passion inclassable et démesurée », l’homosexualité, amour interdit 
qui hante toute l’œuvre mauriacienne, est souvent sous-entendue, à travers des 
amitiés exaltées comme celle d’Anne et de Thérèse ou celle de Jean et de Xavier 
dans L’Agneau, récit semé d’échos au mythe de Ganymède. La comparaison entre 
les manuscrits et la version définitive de certains romans va d’ailleurs dans le sens 
d’une atténuation de la thématique homosexuelle, constate Raphaëlle Saint-Pierre. 
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Cette autocensure se perçoit aussi bien dans L’Agneau, à travers la suppression 
de certaines scènes parisiennes, que dans Thérèse Desqueyroux, où ne subsiste 
qu’un seul paragraphe sur cette homosexualité, aspect qui doit « rester obscur » 
à l’héroïne elle-même.

À celles et ceux qui jugent un peu vite que l’œuvre de Mauriac est dépassée, 
l’on conseillera, entre autres, la lecture des notices « Édition numérique » ou 
« Écologie », qui ouvrent de vastes chantiers de recherche, en résonance avec notre 
présent. Par exemple, la création du site « Mauriac en ligne » à la fin des années 
2000 soulève des questions éthiques et méthodologiques aisément transposables 
à d’autres œuvres. Dans quelle mesure le très vaste corpus d’articles de presse et 
d’entretiens – parfois sans supports écrits – de Mauriac conduit-il à repenser les 
limites de l’œuvre ? Quel statut donner aux œuvres de fiction publiées dans des 
périodiques ? Quelles médiations proposer aux chercheurs confirmés mais aussi 
aux néophytes curieux pour se frayer un chemin dans ce vaste corpus ? De même, 
« l’attention à l’environnement exceptionnelle pour l’époque » que Jean Touzot 
décèle dès les premières publications de Mauriac ne manquera pas de susciter 
l’intérêt des chercheurs en écopoétique. Si, comme le fait remarquer Jean Touzot, 
le terme écologie n’entre dans la langue courante qu’après la mort de Mauriac, 
ce dernier manifeste très tôt son intérêt pour les questions environnementales. 
L’empoisonnement des océans, la pollution atmosphérique et la destruction du 
patrimoine au nom du sacro-saint progrès sont ouvertement condamnés par ce 
« Jérémie de l’ère industrielle ». Isabelle Galichon note également que l’écrivain 
se détourne progressivement de la corrida et s’insurge contre « le sang injustement 
répandu » dans l’arène. Et si le romancier tire parti dans ses fictions des vertus 
métaphoriques de la chasse, tradition ancestrale et familiale, il s’engage de plus 
en plus contre le massacre des tourterelles en Gironde. Dans les prises de posi-
tion de cet ardent défenseur de la cause animale transparaît ce qu’on appellerait 
aujourd’hui une conscience « éco-citoyenne », pour reprendre l’heureux anachro-
nisme d’Astrid Llado. 

Marie Sorel

Kerwin Spire, Monsieur Romain Gary consul général de France. Paris, 
Gallimard, 2021. Un vol. de 324 p.

Il existe deux copieuses biographies de Romain Gary, celle de Dominique Bona 
(Romain Gary, Mercure de France, 1987) et celle de Myriam Anissimov (Romain 
Gary le caméléon, Denoël, 2004). Leurs autrices n’ont pas disposé des mêmes 
moyens qu’Annie Cohen-Solal pour sa biographie de Sartre et Olivier Todd pour 
celle de Camus. D’où des lacunes, notamment pour les années californiennes 
de l’auteur. Kerwin Spire a entrepris de les combler. Pour cela, il a fait le choix 
d’une œuvre hybride. Son récit écrit d’une plume alerte amalgame la relation de 
faits documentés et les pensées qu’il prête à l’auteur. D’où des incises comme « se 
dit-il », « songe-t-il »…

L’intérêt de cet ouvrage pour l’histoire littéraire repose sur les documents inédits 
que Kerwin Spire a su débusquer et qu’il cite, les lettres échangées avec Albert 
Camus, André Malraux, Claude Gallimard, Henri Hoppenot, des enregistrements 
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de conférences, des entretiens à des journaux américains, les confidences de 
celle qui fut sa secrétaire et surtout, puisées dans les archives diplomatiques, les 
dépêches qu’avait envoyées le consul général au Quai d’Orsay. Dans une note de 
l’auteur qui fait fonction de postface, l’auteur donne un état de ses sources. Les 
chercheurs pourront les utiliser.

Avant même son arrivée, l’ambassade diffuse une fiche biographique bidonnée 
du consul général. « En Amérique, la légende de l’aviateur-combattant fait mer-
veille ». Gary la conforte dans ses conférences. « Il ressemble plus à une vedette 
d’Hollywood qu’à un diplomate conventionnel ». Au Quai, son style fait parfois 
tiquer. Ainsi, quand il propose à ses collègues d’utiliser les ressources de la télévi-
sion. Mais, écrit Kerwin Spire, « le diplomate a accompli ses missions avec zèle ». 
Il lui revient d’expliquer la position française sur l’Algérie avant et après 1958. Il 
fait repérer par le FBI des agents du FLN présents aux États-Unis. Ayant assisté 
à la présentation des Sentiers de la gloire, il fait en sorte que le film de Stanley 
Kubrick soit interdit non seulement en France mais dans des pays amis. Enfin et 
surtout le gaulliste use de son entregent, et avec succès, pour retourner l’opinion 
américaine en faveur du Général.

Des Racines du ciel, Kerwin Spire écrit que c’est « un palimpseste de ses 
dépêches ». L’hostilité de son auteur aux nationalismes et la guerre d’Algérie s’y 
lisent en filigrane. Le roman est immédiatement traduit et John Huston en tire 
un film qui déçoit et exaspère Gary auteur. Hollywood est bien Hollywood, une 
machine à rêves et à profit. Ses années à Los Angeles ont contribué à la réinvention 
du personnage. En 1961, il se met en congé de la diplomatie et donne la priorité 
exclusive à son œuvre.

Jeanyves Guérin

© 2022. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.


