
SUMI (Yoichi), « In memoriam Hisayasu Nakagawa (1931-2017) », Revue d’Histoire
littéraire de la France, 118e année - n° 1, 1 – 2018, p. 249-256

DOI : 10.15122/isbn.978-2-406-07739-8.p.0249

La diffusion ou la divulgation de ce document et de son contenu via Internet ou tout autre moyen de communication ne
sont pas autorisées hormis dans un cadre privé.

© 2018. Classiques Garnier, Paris.
Reproduction et traduction, même partielles, interdites.

Tous droits réservés pour tous les pays.

https://dx.doi.org/10.15122/isbn.978-2-406-07739-8.p.0249


RHLF, 2018, no.1,.p .249-256

IN MEMORIAM

HISAYASU NAKAGAWA (1931-2017)

Voici un épisode qui reste gravé dans la mémoire de tous les membres de 
la Société japonaise  d’étude du dix-huitième siècle réunis pour son Congrès 
annuel,.qui.se.tenait.dans.la.ville.de.Taketa,.les.4.et.5.juin.1994 .

Taketa.est.une.petite.ville.du.département..d’Ôita,.à.Kyûshû .Au.Japon.
.comme.ailleurs,.les.réunions.scientifiques..d’une.certaine.envergure.ont.toujours.
lieu dans les locaux  d’une université où enseignent deux ou trois membres de 
la.société ..C’est.à.ces.professeurs..qu’incombent.les.préparatifs,.pour.lesquels.
une.dizaine..d’étudiants.de.leurs.séminaires.sont.mobilisés .Mais.Taketa.
étant dépourvue  d’université, le  congrès fut accueilli dans les bâtiments de 
la.municipalité .Le.maire.en.personne,.de.sa.propre.initiative,.prit.la.direc-
tion.des.travaux..d’aménagement.et.de.préparation ..C’est.à.un.membre.de.la.
société, Hisayasu Nakagawa,  qu’il fallait rendre grâce de  l’heureuse tournure 
des.événements .Cette.figure.de.notre..communauté,.hélas.décédée.le.18.juin.
2017, dont je vais présenter ici la vie et  l’œuvre, aurait pu devenir un grand 
seigneur de cette charmante ville de province, si la grande Restauration de 
Meïji, en 1868,  n’avait pas eu lieu, et si  l’Ancien Régime féodal avait subsisté… 
Dernier survivant  d’une lignée  aujourd’hui éteinte (il était resté sans enfant), 
Nakagawa eut encore, dans les années 1990, le privilège  d’être salué, à son 
arrivée à Taketa,  d’un déférent « Otonosama » (notre seigneur) par un jeune 
chauffeur de taxi qui avait reconnu, dans les traits de ce client inconnu, le 
sosie.parfait.de.son.grand-père.Hisatô.Nakagawa,.dont.le.portrait..s’affichait.
partout dans les rues à chaque  festivité locale, et  s’offrait ainsi aux regards de 
tous.les.citoyens.de.la.ville .Tous.ceux.qui.eurent.le.bonheur.de.participer.à.ce.
Congrès de Taketa gardent le souvenir le plus vif, sans parler de la haute qualité 
des  communications et des débats, du charme particulier que le maître de la 
ville (je veux bien sûr parler de Nakagawa) sut y faire régner par la profusion 
fastueuse.des..concerts,.réceptions,.dîners,.promenades 
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Hisayasu.Nakagawa.était.un.vrai.«.seigneur.» .Pas.seulement.ni.essentielle-
ment par la naissance, mais surtout en vertu du calme admirable qui baignait 
cette tête intérieurement ardente, de la dignité de ses allures, de la simplicité 
de ses paroles empreintes de la puissance de son intellect et de la force de sa 
foi.:.tout.ce.qui.émanait.de.lui.en.imposait .

Vers 2007, il nous étonna une nouvelle fois, par la publication de son 
autobiographie entièrement écrite en français1 .La.gageure.lui.en.avait.été.
proposée.par.Sergueï.Karp,.son.ami.russe .Au.fur.et.à.mesure.de.la.rédac-
tion,.affirmait-il,.il.avait.peu.à.peu.discerné.les.avantages.de.cette..contrainte.
linguistique,  jusqu’à  l’assumer  comme un choix délibéré, car le fait  d’écrire 
en.franҫais.lui.avait.permis..d’introduire.une.distance.critique.par.rapport.
au.long.parcours.de.sa.vie.passée .«.Je.rapporte,.écrit-il,.dans.cette.première.
publication.nombre.de.vérités.intérieures.que.je..n’avais.jamais..confiées.à.
personne2 .».Nakagawa.est.pour.ainsi.dire.un.romancier.qui.a.fait.de.sa.vie.un.
art, se servant des péripéties de ses rencontres ainsi que de ses lectures  comme 
.d’autant.de.ressorts.de.son.récit .

Hisayasu Nakagawa naquit le 15 mars 1931, quarante-deuxième et ultime 
descendant  d’une longue lignée seigneuriale dont  l’origine remonte  jusqu’à 
1594 .En.1871,.alors.que.la.Restauration.de.Meïji.battait.son.plein,.le.domaine.
de.la.famille.Nakagawa.devint.le.district..d’Oka,.bientôt.intégré.au.département.
.d’Ôita .Le.gouvernement..conféra.à.son.père.son.titre.de.noblesse.en.1884 .
Mais une fois que ce dernier eut achevé son mandat à la Chambre des Pairs, 
la.famille.paternelle.de.Nakagawa.se.retrouva..complètement.ruinée .Nouvelle.
avanie en 1946, quand les Nakagawa devinrent des roturiers, selon les termes 
de la nouvelle Constitution promulguée le 3 novembre… 

.C’est.à..l’Université.de.Kyôto.que.la.fréquentation.assidue.de.la.littérature.
des Lumières détermina la vocation de Nakagawa et cristallisa ses choix 
existentiels, bien  qu’il fût attiré par  d’autres horizons, particulièrement la phi-
losophie.occidentale .La.suite.de.sa.vie.devait.apporter.sa.pleine.justification.à.
un.choix.que.personne..n’eut.lieu.de.regretter .Reҫu.boursier.du.gouvernement.
franҫais.en.1957,.il.se.rendit.à.Paris.et.fréquenta,.à.partir.de..l’automne.1958,.le.
séminaire.de.troisième.cycle.dirigé.par.Jean.Fabre.à.la.Sorbonne .Il.préparait.sa.
thèse sur  l’œuvre dernière de Diderot,  l’Essai sur Sénèque, longtemps négligé 
des.chercheurs .Son.travail..consistait.à.établir.une..comparaison.systématique.
des.deux.éditions.de..l’œuvre.du.philosophe,.celle.de.1778.et.celle.de.1782 .

À.son.retour.au.Japon.en.1961,.il.obtint.un.poste..d’enseignant.de.franҫais.à.
.l’Université.de.Nagoya .Cette.nouvelle.carrière.pédagogique.ne.lui.enleva.pas.
la force de  continuer son travail sur les deux éditions de  l’Essai sur Sénèque .
.C’est.ainsi..qu’il.fit.paraître,.aux.éditions.Takeuchi-shoten.à.Tôkyo,.les.deux.

1 . Hisayasu.Nakagawa,.Mémoires  d’un « moraliste passable ». Le pied gauche et la vie droite 
 d’un professeur japonais .Centre.international..d’étude.du.xviiie.siècle,.Ferney-Voltaire,.2007 

2 . Ibid.,.p .9 
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volumes issus de la première phase de sa recherche, sous la forme  d’une édi-
tion de Denis Diderot, Essai sur Sénèque, texte  comparé de  l’édition de 1778 
et de celle de 1782. Entre la publication du tome I en 1966, et celle du tome II 
en 1968,  l’ouvrage avait déjà été couronné, en 1967, du prix « Tatsuno » de la 
Société japonaise de langue et littérature françaises3 .Cette.édition..comparée.
allait fournir un outil de travail indispensable à tous les spécialistes de Diderot 
de par le monde, du moins avant que  l’on puisse disposer du tome XXV des 
Œuvres  complètes de Diderot chez Hermann, qui  comprend  l’Essai sur les 
règnes de Claude et de Néron,.et.qui.vit.le.jour.en.1986 .

En 1971, après avoir travaillé dix ans à Nagoya, il passa à  l’Université 
de.Kyôto .Cette.promotion.décida.Nakagawa.à.terminer.la.thèse..qu’il.avait.
quelque.peu.délaissée.depuis.son.retour.de.Paris ..C’est.dans.cet.immense.
ouvrage publié chez Iwanami-shoten en 1980,  L’Essai de Diderot sur Sénèque 
–Étudesurlastructured’uneconscience:réflexionthéorique,sensibilité
et foi dans les deux éditions de  l’Essai, que Nakagawa rassembla  l’essentiel 
de.ses.réflexions.non.seulement.sur.la.vie.et..l’œuvre.de.Diderot,.mais.encore.
sur.la.vie.et.la.mort.en.général .En.se.penchant.sur.une.œuvre.qui.fut.pour.
son auteur un chant du cygne, Nakagawa semble accorder une plus grande 
attention au  contexte existentiel où évoluait alors le philosophe,  qu’à la lecture 
idéologique.ou.historique.dont.elle.serait.susceptible .Son.étude.du.texte.se.
fonde sur un projet  qu’il attribue à Diderot : écrire une pièce de théâtre sur 
la.mort.de.Socrate,.précédé..d’un.traité.de.morale ..L’Essai sur Sénèque se 
révèle dès lors  comme un substitut de ce rêve irréalisable : Sénèque y a pris 
la place de Socrate, et le traité de morale, forme peu adéquate à la  complexité 
humaine, a fait place à une écriture fragmentaire qui se développe en marge 
de..l’apologie.de.Sénèque ..L’Essai.est.aussi.un.testament .Diderot.se.fortifie.
dans sa foi en la postérité par le plaisir  qu’il éprouve à se faire  l’apologiste 
de.Sénèque .Mais..l’importance.de..l’apport.de.Nakagawa.à.la..compréhension.
du texte tient à la rupture  qu’il opère avec une perspective dominante qui 
tend à  considérer  l’Essai sur Sénèque  comme une œuvre unique, immuable, 
sans.tenir..compte.du.changement.de.ton.entre.les.deux.éditions .Armé.de.sa.
belle édition critique parue en 1966, Nakagawa procède à une  confrontation 
minutieuse des deux textes pour en dégager un grand nombre de points de 
divergence .Déҫu.par.les.événements.politiques,.qui.le.poussent.à..s’identifier.
davantage à Sénèque, son idole, Diderot se fait apologiste de soi-même dans 
la.seconde.édition ..L’essentiel.est.pour.lui.de.maintenir,.en.son.for.intérieur,.
la.présence..d’une.église.:.la.postérité ..L’Essai sur Sénèque est pour ainsi dire 
une autobiographie déguisée4 .

3 . Ce.livre.est..aujourd’hui.épuisé,.et.même.dans.les.catalogues.de.bouquinistes.on..n’en.trouve.
aucune.trace 

4 . Ce.paragraphe.est.tiré.de.mon..compte.rendu.du.livre.de.Nakagawa,.publié.dans.la.revue 
Dix-huitième siècle, no.15,.1983,.p .529 .
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En dépit de ses origines familiales et de sa brillante carrière5, ce jeune 
prince,.dès..l’âge.tendre,.aimait.la.solitude .Il.était.«.formé..comme.une.personne.
asociale, aimant le soliloque et  l’état  d’incognito6.» .En.outre,.un.«.sentiment.
de non-sens » vis-à-vis de sa propre existence ne cessait de le ronger, le pous-
sant,.à..l’âge.de.vingt.ans,.et.par.deux.fois,.à.tenter.de.se.suicider .Ce.double.
échec, auquel nous sommes redevables  d’un bonheur intellectuel et humain 
irremplaçable,.fit..d’abord.le.sien,.puisque..c’est.la.rencontre.avec.Yôko,.sa.
future épouse, qui lui permit de « repousser les séductions de la mort et de 
reprendre pied7.» .Le.mariage.ayant.uni.leurs.jours,.Yôko.devint.la.partenaire.
idéale.de.ce.jeune.ténébreux .Elle..l’accompagna.partout,.surtout.à..l’étranger,.
à..l’occasion.des.colloques.ou.des..congrès.internationaux .Je.me.souviens.que.
tous les collègues de Nakagawa étaient fascinés par  l’allure naturelle et décon-
tractée.de.Yôko,.qui.faisait.preuve..d’un.esprit.exceptionnellement.émancipé.
produisant un joli  contraste avec le préjugé répandu et tenace de la femme 
japonaise.timide.et.effacée .

La.grande.passion.de.Nakagawa.pour.la.lecture.joua.un.rôle.non.négligeable.
pour.exorciser.les.fantômes.maléfiques .Vivant.sous..l’emprise..d’un.isolement.
total8, dévoré par un sentiment  d’exil fatal, le jeune Nakagawa fut naturellement 
 conduit vers la découverte  d’un univers livresque éclectique, divisé en plusieurs 
pôles.:.la.pensée.et.la.littérature.occidentale,.représentée.par.Spinoza,.Gœthe,.
Ibsen,.Kierkegard,.Nietzche,.Sartre.(et..l’existentialisme),.y.côtoyait.la.littéra-
ture russe,  l’histoire des sciences, et en même temps une série de philosophes 
et.critiques.japonais,.tels.Kitarô.Nishida,.Hideo.Kobayashi,.Takerô.Doï,.etc .
Son.existence.propre.ne.pouvait..consister..qu’en.lectures .«.La..concentration.
de mon esprit, écrit-il, sur les détails du texte, sans penser à rien  d’autre, était 
un remède souverain à ma dépression9 .».Le.moment.arriva.où.ce.dévoreur.
de.livres..s’aperҫut..confusément.de..l’émergence.de.sa.prédilection,.de.plus.en.
plus.nette,.pour.les.Lumières.franҫaises.:.Voltaire.en.fut..l’initiateur,.avant.de.
céder.définitivement.sa.prééminence.à.Diderot .Alors.sonna..l’heure.du.départ,.
et..commenҫa.une.aventure.intellectuelle.au.long.cours 

Le grand travail de collationnement des deux textes de Diderot  qu’il avait 
accompli.mit.Nakagawa.sur.la.voie..d’une.méthode.de.recherches..qu’il.fit.
sienne et  qu’il ne devait plus abandonner : le  comparatisme, dont la révélation 
décisive lui vint à Paris, le soir du 24 octobre 1984, au premier étage du théâtre 

5 . Carrière.:.1980.:.Professeur.à.la.Faculté.des.Lettres.de..l’Université.de.Kyôto.;.1992.:.Doyen.
de.la.Faculté.des.Lettres.de..l’Université.de.Kyôto.;.1994.:.Professeur.à.la.Faculté.des.Lettres.de.
.l’Université.de.Kinki.;.1997.:.Directeur.du.Musée.national.de.Kyôto.;.2001.:.Vice-président.de.
.l’Institut.international.des.hautes.études .Distinctions.:.1985.:.Officier.des.Palmes.Académiques.;.
1995.:.membre.de..l’Académie.du.Japon.;.2004.:.Chevalier.de.la.Légion..d’honneur 

6 . Nakagawa,.Mémoires,.p .47 
7 . Ibid.,.p .79 
8 . «.Ainsi,.où.que..j’aille,..j’étais..l’<étranger>,.et.je.peux.dire.sans.trop..d’exagération.que,.même.

 aujourd’hui, et de plus en plus, je me sens déplacé partout où je me trouve » (ibid.,.p .29-30) 
9 . Ibid.,.p .76 
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de  l’Athénée, où Jacques Kraemer mettait en scène le deuxième dialogue du 
Rêve de  d’Alembert,.de.Diderot ..L’entretien.de.Mademoiselle.Lespinasse.et.
du docteur Bordeu au chevet de  d’Alembert malade et somnolent, offre, on le 
sait, la matière  d’une scène remplie  d’allusions érotiques, et  l’occasion  d’un 
jeu.de.séduction.dont.Mademoiselle.Lespinasse.prend..l’initiative .Nakagawa.
 connaissait bien sûr le texte à la perfection,  d’abord par ses deux traductions 
japonaises,.et.plus.tard.dans.sa.version.originale .Mais.la.représentation.
théâtrale lui dévoilait peu à peu des sous-entendus érotiques qui lui avaient 
.complètement.échappé.à.la.lecture.du.livre .Suis-je.un.faux.spécialiste.?.se.
demandait-il,.angoissé .Il..commenҫa.à.sonder.les.raisons.de.son.incompré-
hension et trouva la réponse dans la structure  contrastée du système prono-
minal.des.deux.langues,.franҫaise.et.japonaise .Devant.la.scène.de.séduction.
jouée.par.Mademoiselle.Lespinasse.et.le.docteur.Bordeu,.le.lecteur.franҫais.
débrouille immédiatement les insinuations sexuelles, car sa langue natale, 
littéralement égocentrique, ordonne tous les énoncés subjectifs au pronom 
personnel.«.je.»,.qui.transcende.toutes.les.situations .Un.tel.dispositif.a.pour.
effet de rendre  concevable toute sorte de relation entre deux interlocuteurs, y 
 compris  l’attitude provocante  qu’adopte une jeune femme devant un médecin 
pourtant.très.au-dessus..d’elle.aussi.bien.par..l’âge.que.par.le.rang .La.langue.
japonaise, au  contraire, possède une extraordinaire malléabilité qui permet 
au locuteur de changer à chaque instant son identité en choisissant, pour se 
désigner, un terme approprié au rapport social ou affectif  qu’il entretient avec 
son.interlocuteur .Cette.adaptabilité.circonstancielle.est.une.des..composantes.
fondamentales.des.rapports.interindividuels.au.Japon .Les.deux.traducteurs.
japonais du Rêve  s’y sont  conformés en prenant le parti  d’inscrire la scène 
qui nous occupe dans un cadre psychosociologique précis, mais erroné : une 
jeune femme sérieuse témoignant à un vieux savant de  l’intérêt exclusivement 
scientifique..qu’elle.porte.à.sa..conversation .Nakagawa.tire.de.cette.expérience.
une thèse qui emporte la  conviction : « La pensée  d’une personne est a priori 
déterminée par sa langue maternelle dans la mesure où ses formes originaires 
ne.sont.jamais.remises.en.question .[…].Toute.langue.a.son.présupposé.non-dit .
Le.sujet.du.franҫais,.langue.égocentrique,.a.un.caractère.de.transcendance.
à la situation, tandis que le sujet du japonais, langue < lococentrique >, a un 
caractère  d’immanence à toute situation10 .».

De  l’automne 1984 à  l’été 1994, Nakagawa élabore sa méthode de lec-
ture,  qu’il appelle « lecture à double lumière », empruntant cette formule à la 
Lettre sur les aveugles.de.Diderot .Écoutons-le.expliquer.la.belle.métaphore.:.
« Celle-ci [la métaphore]  consistera  d’une part en une lumière directe, émanant 
du.franҫais,.incapable.de.se.réfléchir.devant.ses.propres.formes.originaires,.et.
.d’autre.part.en.une.lumière.indirecte,.réfléchie.au.miroir.du.japonais.et.donc.
sensibilisée.par.la.forme.énonciative.du.japonais,.différente.de.celle.du.franҫais  

10 . Ibid.,.p .123 
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Ce.détour.permet.à.la.lumière.indirecte..d’éclairer.les.zones.non.réfléchies.et.
laissées.dans..l’ombre.du.franҫais,.à.savoir.les..conditions.nécessaires.de.toute.
énonciation.franҫaise11 .» .Aussi.est-ce.vers..l’âge.de.cinquante-cinq.ans..qu’il.
découvrit sa méthode de travail propre,  qu’il nomme également du terme de 
«..comparatisme.» .Rappelons.que.sa.première.publication.était.déjà.un.travail.
de  comparaison des deux éditions de  l’Essai sur Sénèque.de.Diderot .À.partir.
de.là,..s’ouvre.à.lui.une.perspective.infinie.:..l’interaction.entre.les.philosophes.
des Lumières et les apologistes catholiques reçoit à ses yeux, et par ses yeux, un 
éclairage nouveau, car il a en sa possession les instruments qui lui permettent 
.d’intégrer.le.siècle.des.Lumières.à.la.longue.tradition.chrétienne.de..l’Europe .
Selon Nakagawa, la position de  l’athée Diderot  n’est pas très éloignée de la 
tradition.chrétienne,.en.ce.qui.touche.à.sa.foi.en.la.postérité .Les.écrivains.des.
Lumières vivaient au  contact de chrétiens rationalistes, les uns et les autres 
ayant.en.partage.la.même.problématique,.celle.du.siècle .

 L’intérêt que portait Nakagawa à la littérature apologétique du siècle des 
Lumières présentait une nouveauté fort séduisante dans ces années 1990, et 
la parution, en 1992, de son ouvrage Des Lumières et du  comparatisme, fut 
accueillie par des  comptes rendus très favorables12 .Mais..c’est.surtout.cette.
méthode.du.«.double.éclairage.».qui.allait.déterminer.sa..contribution.spécifique.
à.la..communauté.internationale.des.chercheurs .Dès.le.début.des.années.1990,.
la carrière de Nakagawa  connaît une puissante accélération, et sa production 
scientifique.une.véritable.explosion .Il.publie.coup.sur.coup.diverses.études.
sur les écrivains apologétiques, Bergier, Chaumeix, Chaudon, sur  l’empreinte 
du christianisme dans  l’œuvre de Rousseau, des lectures croisées des écrivains 
des Lumières, des analyses des traductions japonaises  confrontées aux textes 
franҫais .Il.écrit.sur.la.langue.et.la..culture.du.Japon,.sur.les.réactions.des.
intellectuels.japonais.au..contact.de.la..culture.occidentale,.etc .Ses.travaux.
.considérables,.publiés.en.franҫais.par.principe,..s’articulent.autour.de.deux.
pôles.:.son.analyse.des.différences.de.points.de.vue.prend.appui.sur.une.
approche..comparatiste.et.autobiographique .

Parallèlement,  c’est dans sa critique acerbe de certaines mœurs ayant cours 
dans le milieu académique au Japon, que Nakagawa a donné toute la mesure 
de.sa.passion.intellectuelle.et.de.son.éthique.de.chercheur .Il.ne.mâche.pas.
ses mots à  l’encontre de ses collègues japonais qui, notamment en sciences 
humaines, se montrent uniquement préoccupés de se forger une réputation 
à..l’intérieur.du.pays,.dans.un.«.marché.fermé.» .Tout.à.leur.vanité.de.servir.
de clairons aux maîtres à penser occidentaux, ils se  complaisent à ajouter à 
leurs oracles des remarques personnelles assez indigentes, ou se  contentent 
tout.simplement.de.les.traduire .Nakagawa.fit.profession.de.dénoncer.ces.
« travers du Japon », et emprunta résolument le chemin opposé, désireux de 

11 . Ibid.,.p .125 
12 . Ibid.,.p .137-138 
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sortir du « marché fermé » accaparé par les chantres de la pensée occidentale, 
et  d’aller à la rencontre de ses collègues étrangers pour développer, à la faveur 
des.colloques.ou.des.réunions.scientifiques,.un.échange.fructueux.de.points.
de.vue.sur.un.pied.de..complète.égalité .Nakagawa.avait,.me.semble-t-il,.une.
foi inébranlable en ce  qu’il  convient  d’appeler la « République internationale 
des.lettres.» .Cette..conviction.explique.la.fréquence.croissante.de.ses.voyages.
outre-mer,.où.il.poursuivait,.sans.jamais.se.séparer.de.Yôko,.sa.quête..d’un.
lieu.idéal.de.libre-échange.ouvert.aux.chercheurs.du.monde .Ses.dernières.
années.se.distinguèrent.ainsi.par.une.production.en.langue.franҫaise.de.plus.
en.plus.abondante 

Cette ligne de vie fermement tracée se  compléta, en 1999,  d’un événement 
inopiné .Nakagawa.reҫut.au.Musée.national.de.Kyôto,.dont.il.était.alors.le.
directeur, la visite des hauts cadres de la NASDA (National Space Development 
Agency of Japan),  l’agence spatiale japonaise, dédiée au développement des 
satellites  d’application et des lanceurs associés13 .Les.dirigeants.de.la.NASDA.
cherchaient un Japonais spécialisé dans le domaine des sciences humaines, 
et capable de poser les questions fondamentales sur le voyage spatial,  d’un 
point.de.vue.essentiellement.humain ..C’est.ainsi.que.Nakagawa.fut.amené.à.
donner une  conférence en anglais à Berlin, le 7 juin 2001, intitulée « The human 
experience in space. A school to create true cosmopolitans14.» .

Son point de départ est un opuscule  d’Emmanuel Kant, Vers la paix perpé-
tuelle (titre original : Zum ewigen Frieden. Ein philosophischer Entwurf ) .Le.
philosophe.allemand,.afin.de.favoriser.la.formation..d’une.union.européenne.
destinée à transcender les différences politiques, géographiques et  culturelles 
des pays qui la  composeront, y formule les trois principes suivants : tous les 
membres de la société doivent jouir de la liberté, de  l’égalité, et être placés sous 
la.dépendance..d’une.législation..commune.et.unique .Nakagawa.a..l’audace.de.
transposer.ce.modèle.kantien,.essentiellement.terrestre,.à..l’échelle.cosmique .
Les stations spatiales,  aujourd’hui réservées exclusivement aux cosmonautes 
professionnels, devront, dans un futur plus ou moins proche, accueillir des 
passagers choisis parmi les citoyens ordinaires, et qui  n’auront pas subi 
.l’entraînement..complet.des.astronautes .Or.une.proximité.physique.prolongée,.
dans un environnement resserré, est de nature à entraîner des tensions psy-
chologiques.qui.peuvent.facilement.dégénérer.en..conflits.ouverts .Nakagawa.
envisage de pallier ce risque très probable en ajoutant aux trois principes de 
Kant une quatrième  condition : que les passagers astronautes soient choisis, 
« avec une égale  considération, parmi toutes les nations et tous les peuples de 
la.planète,.sans.distinction.de.statut.social,.de.sexe,.de.race.ou.de.religion.» .Il.

13 . La.NASDA.a.fusionné.en.2003.avec.deux.autres.agences.japonaises.dans.une.agence.spatiale.
unifiée,.la.JAXA.(Japan Aerospace Exploration Agency) 

14 . .C’est.la.version.franҫaise.du.texte.de.cette..conférence.qui.clôt.son.dernier.grand.recueil.
 L’Esprit des Lumières en France et au Japon.(Champion,.2015,.p .763-769) .
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suggère une série  d’expériences extraterrestres pour déterminer les problèmes 
que la langue et les différences  culturelles sont susceptibles de créer dans 
un.environnement.clos .«.Et.quel.lieu,..conclut-il,.serait.plus.approprié.pour.
envisager.le.futur.de.notre.planète..qu’une.station.spatiale.internationale.?.» 

Faut-il..s’étonner.de.retrouver.dans.cette.affirmation.utopiste.de.Nakagawa.
le dernier avatar de sa méthode de « double lecture » ? La raison  d’être et la 
.condition.de.possibilité..d’une.paix.durable.ne.résident-elles.pas,.en.fin.de.
 compte, en un lieu propice à  l’apprentissage mutuel, tel que les colloques 
internationaux peuvent en offrir le modèle ? Mais  l’acte de lecture, réduit à 
sa plus simple expression, pourrait lui-même y pourvoir, dans la mesure où 
il implante le principe de diversité linguistique et  culturelle dans la singula-
rité des  consciences individuelles, tournées précisément vers  l’exercice du 
.comparatisme.à.double.lumière .De.ce.point.de.vue,.le.livre.de.Nakagawa,.
Mémoires  d’un « moraliste passable », pourrait être  considéré  comme une sorte 
 d’« autobiographie déguisée » à  l’envers, pour la seule raison  qu’il la rédigea 
entièrement en langue étrangère, à  l’opposé de ses écrivains préférés, Rousseau 
et Stendhal, qui  s’en étaient tenus à leur langue maternelle pour mener leur 
introspection .Pour.le.prince.déshérité..qu’est.demeuré.Nakagawa,.le.choix.
 d’une langue étrangère est, à  l’instar de la station spatiale internationale, à 
prendre  comme  l’expression  d’un projet imaginaire,  comme la représentation 
anticipée  d’une réalité autre,  d’une cité égalitaire,  d’une société sans  contrainte 
et sans armes…
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