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COMPTES RENDUS

À compter de 2008, les comptes rendus d’ouvrages collectifs (actes de 
colloque, mélanges, etc.) sont mis en ligne par la RHLF sur le site Internet de 
la SHLF (www.srhlf.com), où ils sont indexés et restent accessibles de façon 
pérenne. Ont été ainsi mis en ligne ce trimestre les recensions des ouvrages 
suivants :

Créations d’atelier. L’éditeur et la fabrique de l’œuvre à la Renaissance. Sous 
la direction d’Anne Réach-Ngô. Paris, Classiques Garnier, 2014. Un vol. de 
395 p. (Rémi Jimenes)

Lire Jean de Labadie (1610-1674). Fondation et affranchissement. Sous la direction 
de Pierre-Antoine Fabre, Nicolas Fornerod, Sophie Houdard et Maria-Cristina 
Pitassi. Paris, Classiques Garnier, 2016. Un vol. de 297 p. (Daniel Vidal)

Démocratisation et diversification. Les littératures d’éducation au siècle des 
Lumières. Sous la direction de Rotraud von Kulessa. Paris, Classiques Garnier, 
2016. Un vol. de 307 p. (Sonia Cherrad)

Alexandre Dumas critique dramatique (mars 1836-mars 1838). Cahiers Alexandre 
Dumas, no 42, 2015. Édition sous la direction de Julie Anselmini. Un vol. de 
522 p. (Esther Pinon)

Dictionnaire du dandysme. Sous la direction d’Alain Montandon. Paris, Honoré 
Champion, 2016. Un vol. de 724 p. (Anne Isabelle François)

Barbey d’Aurevilly. Perspectives critiques. Sous la direction de Pierre Glaudes 
et Marie-Françoise Melmoux-Montaubin. Paris, Classiques Garnier, 2016. Un 
vol. de 508 p. (Philippe Berthier)

Autour de Vallès – Revue de lectures et d’études vallésiennes, no 44, « Vallès 
et les cultures orales ». Numéro coordonné par Élisabeth Pillet et Corinne 
Saminadayar-Perrin. Université Jean-Monnet, Revue de l’Association des 
Amis de Jules Vallès, 2014. Un vol. de 320 p. (Jean-Marie Privat)

Écrire en artistes des Goncourt à Proust. Sous la direction de Pierre-Jean Dufief 
et Gabrielle Melison-Hirchwald. Paris, Honoré Champion, 2016. Un vol. de 
312 p. (Aude Jeannerod)
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Études françaises no 51/3, La Corde bouffonne. De Banville à Apollinaire. Numéro 
préparé par Arnaud Bernadet et Bertrand Degott. Les Presses de l’Université 
de Montréal, 2016. Un vol. de 213 p. (Laura Hernikat Schaller)

Voix de Péguy, échos, résonances. Sous la direction de Jérôme Roger. Paris, 
Classiques Garnier, 2016. Un vol. de 384 p. (Christelle Reggiani)

Le Livre des Marchans d’Antoine Marcourt. Une satire anticléricale au 
service de la Réforme. Édition critique du texte (1533-1544), introduction 
et notes par Geneviève Gross. Paris, Honoré Champion, 2016. Un vol. 
de 264 p.

Depuis les travaux fondateurs de G. Berthoud sur le comté de Neuchâtel au 
xvie siècle, on apprécie mieux le rôle d’un certain nombre de prédicateurs situés 
aux avant-postes de la Réforme. Et si l’on est capable de rendre compte de leur 
activité pastorale, c’est en partie grâce au travail militant l’imprimeur Pierre de 
Vingle, dont les presses ont activement relayé la parole de ces hommes d’église. 
Avant la Genève de Calvin, la Neuchâtel de P. Viret est en effet devenue à partir 
de 1533 un véritable laboratoire éditorial de la Réforme francophone. À côté 
des traductions françaises de la Bible, des traités doctrinaux, des placards et 
autres images, des chansons et des moralités en vers, il existe aussi des ouvrages 
satiriques en prose de différentes natures. Le livre des Marchans du pasteur 
A. Marcourt occupe parmi eux une place très intéressante, car il se situe sur un 
versant para-rabelaisien précoce, dont l’opportunisme ne doit pas dissimuler la 
portée, du point de vue ecclésiastique aussi bien que littéraire. C’est la raison pour 
laquelle on se félicite de pouvoir disposer, grâce au travail de G. Grosse, de la 
première édition critique de cette mordante satire anticléricale, réimprimée à de 
très nombreuses reprises. On bénéficie là en réalité d’une double édition, puisqu’à 
l’édition princeps de 1533, elle ajoute celle de 1544, largement augmentée par son 
auteur, en faisant figurer les principales variantes issues des éditions postérieures. 
Voici donc une littérature de propagande à destination des « simples », qui fait 
aujourd’hui l’objet d’une restitution savante, peut-être même un peu excessive, si 
l’on considère le travail de codification typographique parfois ésotérique auquel 
conduit l’insertion des variantes, et cela en dépit des explications dûment four-
nies par G. Grosse. On dispose là en tout cas de tous les éléments permettant de 
comprendre la portée d’un tel libelle à la fois dans son contexte d’origine, mais aussi 
au cours des décennies qui suivent, ce qui est précieux. Il faut mettre l’accent sur 
la richesse et la pertinence des annotations en bas de page, qui explicitent le sens 
d’une langue très imagée, multipliant les références allusives et les expressions 
proverbiales. Il faut également souligner toute l’ambition d’une introduction de 
près de quatre-vingt pages, qui passe en revue les grandes étapes de la carrière 
du pasteur Marcourt, refait l’histoire éditoriale de son livre entre 1533 et 1588 
et développe une analyse comparée des deux versions de 1533 et 1544. Si l’on 
ajoute à cela la présence d’un index et d’une bibliographie très complète, on ne 
peut que se féliciter du niveau d’exigence d’un tel travail. On regrettera d’autant 
plus d’avoir à signaler, outre une ponctuation atopique et une orthographe par-
fois fautive, un nombre très important de maladresses et d’incorrections dans 
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le péritexte informatif (introduction et notes de bas de page), qu’on est surpris 
de rencontrer dans un volume appartenant à une telle collection. Cela ne retire 
sans doute rien d’essentiel au travail d’établissement du texte, mais cela expose 
l’éditrice à des reproches qu’elle aurait sans doute facilement pu éviter. Une 
nouvelle édition, revue et corrigée systématiquement, donnerait à ce travail la 
place qu’il mérite de prendre.

Julien Goeury

Richard Scholar, Montaigne libre penseur. Traduit de l’anglais par 
Thomas Constantinesco. Paris, Hermann, 2015. Un vol. de 148 p.

Montaigne libre penseur ? Pourquoi pas simplement penseur libre ? 
L’antéposition de l’adjectif suscite une réticence. S’agirait-il d’un piège de 
traduction ? Auteur d’une étude de référence sur la notion de « je ne sais quoi » 
(Le Je-ne-sais-quoi : enquête sur une énigme, trad. Th. Constantinesco, Puf, 
2010), Richard Scholar connaît pourtant toutes les subtilités de la langue fran-
çaise. Son traducteur rend au plus près la notion de free-thinker mise en avant 
dans la version anglaise de cet essai (Montaigne and the Art of Free-Thinking, 
Oxford, Peter Lang, 2010). L’auteur propose de situer résolument Montaigne, 
sans y mettre de point d’interrogation, du côté de ceux qui « affichent par principe 
leur indépendance à l’égard de l’église et de la foi » (selon la définition avancée 
p. 46). Richard Scholar ne manque pas d’arguments pour montrer le caractère 
paradigmatique de la liberté montaignienne pour la modernité, avec en point 
de mire une double lecture rétrospective des Essais, élogieuse chez les liber-
tins érudits, accusatrice chez Pascal. Il ne manque pas non plus de méthode : à 
l’instar d’un Terence Cave, il excelle dans l’art de mettre les concepts à l’essai de 
micro-lectures, centrées sur les occurrences du mot « liberté » et de ses dérivés. 
En résulte un ouvrage bref, agréable à lire et stimulant, informé des apports les 
plus érudits, tout en proposant au lecteur un autre genre, non pédantesque : celui 
du compagnonnage amical avec un auteur sans prétention, plutôt que celui du 
débat entre spécialistes. 

Analysant les implications du lieu commun « Amicus Plato, sed magis amica 
veritas », Richard Scholar rappelle que Montaigne est mû par un désir philoso-
phique de se constituer une « arriereboutique », bien classiquement et bien sagement 
serait-on tenté d’ajouter (l’autarcie stoïcienne s’accompagne volontiers d’une 
soumission volontaire à l’autorité, plutôt que d’un programme d’affranchissement). 
Mais par la grâce d’une écriture faisant le « cheval échappé », il se livre à une pra-
tique déviante de l’imitatio, qui en fait une contestatio générale. Un regard sur le 
thème éducatif du Livre I permet de montrer comment Montaigne refuse de faire 
autorité, incitant le lecteur à faire route par lui-même et à devenir à son tour une 
« abeille que n’élève aucun apiculteur » (p. 70). « Montaigne est mon ami, mais 
la vérité plus encore », lui soufflent les Essais. Les conséquences politiques sont 
abordées dans une relecture de la fameuse réhabilitation de Julien l’Apostat (« De 
la liberté de conscience », II, 19), dont Richard Scholar, dans la lignée d’André 
Tournon, sait montrer les nuances et les implications, avant quelques analyses 
originales sur « De l’incommodité de la grandeur » (III, 7) et « De mesnager sa 
volonté » (III, 10). À la suite d’Alain Legros, il aborde enfin la question de l’attitude 
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de Montaigne vis-à-vis de la censure romaine, documentée grâce à son Journal, 
grâce aux archives retrouvées de l’Inquisition et grâce à certains remaniements de 
l’édition de 1588 et de l’exemplaire de Bordeaux. Montaigne, effectivement, ne se 
repent pas. Il doit autant à la subtilité de ses Essais qu’à son entregent à Rome de 
ne pas avoir fait l’objet d’enquête plus scrupuleuse. Les censeurs sont interloqués 
par l’usage massif du mot « fortune », mais ils n’objectent rien aux effets massifs 
du relativisme sceptique en matière d’opinion ou de coutume religieuse. 

Penseur peu orthodoxe, sans être non plus hétérodoxe, Montaigne doit peut-
être son impunité à ses non-dits, ou à ses silences, qui mériteraient une approche 
critique à part entière, tant le flux de ses propos a tendance à faire oublier son 
art de l’évitement. Ne faut-il pas voir une écriture oblique dans cette manière de 
toujours « dire à demy », sous l’apparence de l’improvisation et de la sincérité 
totale ? N’escamote-t-il pas le Discours de la servitude volontaire avant de publier 
le Livre I, initialement destiné à servir d’écrin à la déclamation provocante de La 
Boétie ? Richard Scholar a raison d’écarter le cliché du pseudo-« conservatisme » 
de Montaigne, qui court d’Hugo Friedrich à Antoine Compagnon, mais il fait 
bon marché du problème posé par ces accommodements. Le génie de Montaigne 
n’est-il pas de se rendre acceptable partout, et de faire accepter son indépendance, 
ce qui supposait qu’elle soit relative ? L’emploi de la notion de « libre pensée » 
appelle donc quelques bémols. Au plus fort des guerres de religion, Montaigne 
promeut une forme d’indifférence, plutôt qu’une forme de défiance vis-à-vis de 
la chose religieuse. Il n’est pas Giordano Bruno, ni Vanini. Il n’est pas non plus 
Galilée, ni Spinoza, pour reprendre deux comparants brièvement avancés, avec 
lesquels il partage peu de choses (p. 48). Ses audaces sont même bien tempérées 
par rapport à celles des railleurs lucianesques de la première moitié du xvie siècle, 
mis à l’Index dès 1559 : un demi-siècle avant les Essais, le scepticisme supposé 
« fidéiste » d’Henri-Corneille Agrippa allait bien plus loin dans la voie consistant 
à révoquer en doute les fondements de la croyance.

Ce qui gêne, en définitive, n’est pas l’anachronisme volontaire de la notion de 
libre pensée, qui peut être fécond heuristiquement, mais une certaine tendance 
à réduire la mobilité du texte montaignien, de même que la complexité de son 
inscription dans l’histoire des idées. L’usage d’une telle notion supposerait une 
véritable mise en perspective des Essais par rapport à leur réception. Or, celle-ci est 
rapide. Pascal a vu du mal dans la propension de Montaigne à la licence, mais des 
catholiques salésiens, comme Jean-Pierre Camus, ou les anglicans latitudinaires qui 
ont assuré son succès outre-manche voyaient une vertu proprement religieuse dans 
son silence sur les questions théologiques. Qui a raison ? L’exemple de Montaigne 
est de grande conséquence historique par son influence sur la génération des liber-
tins érudits en France, ou sur les premiers déistes anglais, comme Charles Blount. 
Mais il faudrait mesurer ce qui sépare cette plume si libre de la plume si libertine 
d’un La Mothe Le Vayer, caractérisée par sa pratique dissimulatrice, son ironie 
insidieuse et sa campagne systématique contre la crédulité. Montaigne surprend, 
il ne provoque pas. Il joue avec les contraintes et les déjoue, mais il ne truque 
jamais. Il peut être subversif, mais n’en fait pas un principe : tantôt il se moque 
des prières, non sans témérité (« Des prières », I, 56), tantôt il laisse ouverte la 
possibilité de croire aux miracles, au nom de la faiblesse de la raison, préconisant 
de se soumettre à « l’autorité de notre police ecclésiastique » sans qu’il faille y voir 
de malice (« C’est folie de rapporter le vrai et le faux à notre suffisance », I, 27). 
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On censure les Essais en 1676, mais ce retard est significatif : c’est l’exploitation 
libertine qui est alors combattue, puisqu’elle fait de la licence montaignienne un 
principe. N’est-ce pas le geste de censure qui fait des Essais un bréviaire de la libre 
pensée ? Diderot, Voltaire ou Nietzsche figureront parmi ses meilleurs lecteurs. 
Cela ne signifie pas qu’il partage leur radicalité. 

L’ouvrage de Richard Scholar a donc le grand mérite de réparer une absence, 
celle du nom de Montaigne dans les histoires de la libre pensée. Sa méthode 
consistant à privilégier l’analyse de fragments textuels est légitime, dans la mesure 
où les Essais ont souvent été lus par lopins – c’est presque leur vocation. Mais 
pour pleinement remplir ce pari, l’analyse devrait être replacée dans un panorama 
plus complet de l’histoire des idées. Tâche d’autant plus difficile que ce penseur 
ondoyant et divers résiste à toute catégorisation.

Nicolas Correard

Dominique Brancher, Quand l’esprit vient aux plantes. Botanique 
sensible et subversion libertine (xvie-xviie siècles). Genève, Droz, « Les 
seuils de la modernité », no 19, 2015. Un vol. de 368 p.

Quand l’esprit vient aux plantes est un ouvrage remarquable à bien des égards. 
Il propose une histoire culturelle du végétal de la première modernité, en inter-
rogeant d’une part les savoirs botaniques et médicaux antiques et renaissants, en 
examinant d’autre part les réinvestissements esthétiques de ces sciences dans des 
représentations poétiques et picturales. C’est un champ d’investigation longtemps 
laissé en friche, souligne l’auteure, en raison de l’altérité radicale du végétal, qui 
le rend « rétif aux projections identitaires » (p. 14). La botanique lui a longtemps 
conféré un statut inférieur en vertu d’un préjugé remontant à Aristote, qui dissocie 
la notion de vie de celles de sensation et de perception. La philosophie et l’histoire 
des sciences ont tendance à privilégier le débat sur la distinction entre l’animal et 
l’homme. Or si depuis quelques années, la question des rapports du végétal aux 
autres règnes fait l’objet d’une attention renouvelée, en éthique notamment, la 
présente étude apporte un élément de réflexion décisif en choisissant d’explorer des 
« conflictualités plus anciennes entre le principe d’un étagement entre les règnes 
et une conception plus poreuse des frontières du vivant » (p. 22). L’analyse, sou-
tenue par une grande érudition, envisage le végétal « comme instrument cognitif 
et construction discursive » (p. 26) dans une démarche résolument comparatiste. 

Le premier chapitre, « La plante dans la Scala Naturae », explore la place 
ambiguë laissée au végétal dans la chaîne des êtres, qui répartit les créatures en 
autant de maillons ontologiques dans une échelle graduée du vivant. L’héritage 
aristotélicien s’avère déterminant dans la philosophie et l’histoire naturelle de la 
Renaissance. L’anthropologie chrétienne confirme l’axiologie antique, tout en en 
subvertissant la portée. La chaîne des êtres y est investie d’une signification allé-
gorique et morale, où la plante se mue en modèle éthique. La botanique cristallise 
ainsi aux xvie et xviie siècles « tout un imaginaire puritain » (p. 43). Malgré la 
prégnance du modèle aristotélicien, l’afflux de textes antiques et renaissants, mais 
aussi de plantes nouvellement recensées apportées par les voyageurs, contribuent à 
ébranler les classifications imposées par la tradition et l’anthropocentrisme qu’elles 
véhiculent. Le second chapitre « Botanique sensible et zoophytes subversifs » se 
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tourne justement vers ces penseurs qui défendent l’idée d’une sensibilité végétale 
et promeuvent ainsi par leur pratique et leurs écrits un savoir volontiers hétéro-
doxe. De ceux-ci, on retiendra surtout Guy de La Brosse, médecin ordinaire de 
Louis XIII et créateur d’un Jardin des Plantes médicinales qui lui aliène la Faculté 
de médecine de Paris. Deux plantes font figures de cas : la plante sensitive et la 
mandragore. La première témoigne de l’importance des Indes orientales dans la 
constitution du savoir européen. La seconde dessine « un territoire de l’hybridité à 
part, anthropophyte plutôt que zoophyte » (p. 75), ici exploré par le truchement du 
traité de Catelan, Mandragoritis. Le chapitre iii, « Métempsychose et paradoxes au 
royaume de flore », décline les mille et une manières d’utiliser le végétal en fiction : 
de Dante à Ronsard, en passant par la « saga botanico-politique » d’Howell (p. 103), 
il semble que le végétal serve toujours un discours d’homme. On appréciera tout 
particulièrement les pages consacrées à la courge d’Érasme, et ses « traductions 
cucurbitacides » (p. 143). Dans l’histoire de l’instrumentalisation du légume, les 
romans de Cyrano de Bergerac font figure d’exception pour subvertir radicalement 
la hiérarchie du vivant. Dominique Brancher propose une relecture bienvenue des 
spéculations cyraniennes sur les choux intellectuels et les arbres voluptueux. Le 
chapitre iv, « Pudeurs et dévotions végétales », s’intéresse à l’asexualité prétendue 
des plantes et à leur statut moral ambigu. Partant du scandale provoqué par les 
thèses sexualistes au xviiie siècle, l’auteure fait retour sur les « vieilles analogies 
instituant la physiologie animale en modèle d’intelligibilité de l’organisation 
végétale » (p. 168), mais c’est pour apporter une précision décisive : « on pro-
jette sur les plantes les qualités genrées qui servent d’habitude à différencier les 
êtres humains », tout en leur déniant une sexualité (p. 178). La suite du chapitre 
expose les obstacles épistémologiques et idéologiques (ainsi le culte marial) qui 
expliquent le retard pris par la recherche en botanique. Au passage, est réévalué 
le topos historiographique attribuant une relation privilégiée entre les réformés et 
l’horticulture : le catholicisme post-tridentin n’ignore pas en effet les mérites du 
jardin. À l’opposé d’une représentation asexuée des plantes, le chapitre v, intitulé 
« Phyto-érotisme : le règne de l’analogie », explore les rêveries analogiques qui 
érotisent le végétal et en contrarient les valeurs éthiques. L’analyse se concentre 
notamment sur ce que nous disent des distinctions ontologiques, la pratique des 
greffes et la médecine des signatures. Le dernier chapitre, « Ambiguïtés de la 
plantule », explore plus particulièrement le rôle sexuel conféré à la plante dans 
les fictions sério-comiques qui subvertissent l’héritage ovidien (notamment le 
Momus de Leon Battista Alberti), ainsi que dans une série de représentations pic-
turales où les motifs floraux et végétaux se chargent de sous-entendus libidineux. 
On y retrouve bien évidemment la courge phallique et la figure équivoque de la 
figue mûre, mais aussi la pomme, ici support de l’ekphrasis proposée par Blaise 
de Vigenère commentant Philostrate. On appréciera au passage l’inclusion des 
sources iconographiques dans une étude par ailleurs riche de sources textuelles 
empruntées aux traditions renaissantes les plus variées. 

De la pudeur à l’impudeur des plantes, et du jardin de Priape au jardin spi-
rituel, Dominique Brancher offre un parcours particulièrement suggestif, situé 
dans le prolongement des réflexions menées à l’occasion de son ouvrage sur les 
Équivoques de la pudeur (Droz, 2015). Quand l’esprit vient aux plantes témoigne 
de la pertinence du végétal pour penser le trouble, qu’il soit ou non catégoriel. Au 
fil des pages, la plante sert de ferment épistémologique, devient un opérateur de 
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décentrement ou le vecteur d’une crise qui menace les fondements de la culture 
savante de l’Europe. Elle nourrit l’imaginaire des poètes et des romanciers, 
s’épanouit à l’occasion en jeux « phyto-érotiques » et tire la botanique du côté de 
la dissidence doctrinale. La démarche adoptée, attentive aux ambiguïtés et aux 
polysémies textuelles, met en valeur les flottements sémantiques et conceptuels, 
tout en préservant la richesse des objets étudiés. On appréciera l’envergure de la 
pensée, ainsi que l’originalité et la pertinence des analyses : Quand l’esprit vient 
aux plantes est un livre dont on ne saurait trop recommander la lecture.

Isabelle Moreau

Benoît Bolduc, La Fête imprimée. Spectacles et cérémonies politiques 
(1549-1662). Paris, Classiques Garnier, collection « Lire le xviie siècle », 
série « Théâtre », 2016. Un vol. de 391 p.

Dans un bel article qui a fait date chez les spécialistes des festivités de la 
Renaissance, « Jodelle ou la fête de papier » (La Fête au xvie siècle, sous la 
direction de Marie Viallon-Schoneveld, Publications de l’Université de Saint-
Étienne, 2003), Michèle Clément évoque le fiasco de la fête organisée par Étienne 
Jodelle en 1558 à l’Hôtel de ville de Paris. Elle rappelle à quel point le spectacle 
et la réception du roi par les échevins furent un désastre et montre comment 
le poète, par la publication du Recueil des Inscriptions, Figures, Devises et 
Masquarades, a ensuite tenté de pallier cet échec : l’imprimé apparaît en effet à 
l’auteur de la Cléopâtre captive comme le seul medium capable de véritablement 
porter et traduire toutes les belles inventions d’un génie et toute la splendeur 
de la magnificence que le réel ne pouvait laisser se déployer. L’imprimé tient 
alors lieu, selon Michèle Clément, de véritable « fête de papier », une célébration 
qui n’a pas pu s’inscrire dans la chair de l’instant mais qui trouve à se réaliser 
pleinement au cœur du livre.

Dans la lignée parfaitement assumée de cette contribution, Benoît Bolduc 
s’intéresse dans son ouvrage au livre de fête en tant qu’il donne à lire, à voir et à 
imaginer la fête dans son essence, c’est-à-dire indépendamment des vicissitudes 
du réel et de tout ce qui, au moment de son déroulement, a pu en entraver la 
compréhension. L’imprimé permettant au lecteur de faire l’expérience intellectuelle 
de la fête, présente en effet l’avantage de l’exhaustivité : là où le spectateur n’a pas 
la capacité physique de tout voir, de tout lire, le lecteur peut, à son rythme et en 
toute intimité, prendre le temps de déchiffrer l’ensemble des signes consignés dans 
l’ouvrage. De surcroît, le livre oriente l’interprétation du lecteur là où le spectateur 
était abandonné à son propre jugement : des pistes et des clés de compréhension 
lui sont sans cesse proposés, loin des désagréments que pouvait avoir à subir le 
badaud ou le courtisan observant une fête battre son plein, au milieu de tout le 
tumulte que suppose le déroulement d’un événement de masse et que l’on peut 
aisément se représenter. Benoît Bolduc oppose ainsi deux expériences, celle de 
la fête proprement dite, caractérisée par une forme de foisonnement voire de 
grouillement empêchant la saisie totale de toutes les informations offertes aux 
sens des spectateurs (poésie récitée, lue, chantée, musique, inscriptions, arcs de 
triomphe, obélisques, processions etc.) et celle de la lecture, intime, agréable, dans 
un lieu et selon la temporalité élus par le détenteur du livre décrivant l’événement. 
L’imagination prend alors le relai de l’expérience sensuelle afin de l’enrichir et de 
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l’accompagner d’un matériel herméneutique destiné à guider le lecteur dans sa 
compréhension d’un événement festif organisé généralement à des fins politiques. 
La question centrale qui est posée par Benoît Bolduc touche au domaine de la 
réception : le lecteur de la relation festive n’est-il pas en définitive le véritable 
destinataire de tous les signes mis en œuvre dans la fête, de toutes les inventions 
et de la manière dont elles se complètent les unes les autres en vue de la production 
d’un message ? Le livre n’est-il pas le seul espace où cette totalité peut se laisser 
embrasser et interpréter ?

Benoît Bolduc est particulièrement clair sur la nature de son objet d’étude : ce 
ne sont pas les conditions matérielles de la réalisation d’une fête qui l’intéressent 
mais bien le livre en tant qu’« objet mimétique qui découpe, encadre et donne 
l’évènement à penser » (p. 12), cet « objet où s’emboitent une série de dispositifs 
d’encadrements qui ordonnent les signes disséminés dans la fête à des fins par-
ticulières » (p. 20). La matérialité du support, les conditions de sa réalisation, les 
étapes de la mise en livre ainsi que les liens entretenus par les images et le texte 
sont ainsi au cœur de son investigation. La méthodologie de l’enquête se trouve 
exposée et explicitée avec efficacité : il s’agit pour l’auteur de prendre en compte 
les spécificités et les structures rhétoriques propres au medium qu’il étudie, à 
savoir l’ouvrage imprimé à figures. Ces structures rhétoriques – la disposition, le 
découpage du texte, la typographie, la fonction de l’image – sont explicitement 
reprises à Roger Chartier (p. 18). Dans le même esprit que ce grand spécialiste de 
l’histoire du livre et de la bibliographie matérielle, Benoît Bolduc entend donner 
à la confection de l’objet livre une place de choix dans son ouvrage. Et en effet, 
nombreuses sont les précisions sur la nature des livres de fête analysés. Le lecteur 
pénètre ainsi dans l’atelier des imprimeurs des xvie et xviie siècles et découvre 
la grande variété des publications que pouvaient susciter une fête, depuis les 
plaquettes in-8o de quelques pages réalisées à peu de frais, aux plus grands for-
mats, très soignés, comportant un nombre conséquent de planches gravées et se 
distinguant du simple compte-rendu par ce soin apporté par les commanditaires, 
les inventeurs de la fête et les imprimeurs, à leur réalisation. C’est ainsi tout le 
« fonctionnement du livre de fête au-delà de sa charge commémorative » (p. 11) 
qui est passé au crible. 

Si les grands historiens du livre sont mis à l’honneur, Benoît Bolduc ne manque 
pas de rappeler que le travail d’Helen Watanabe-O’Kelly, qui a créé un site Internet, 
Treasures in Full (http://www.bl.uk/treasures/festivalbooks/homepage.html), 
consacré entièrement à la bibliographie des livres de fête recensés à la British 
Library, a constitué un outil indispensable à la concrétisation de son travail. C’est 
donc bien au carrefour d’une historiographie éprouvée et reconnue et des humanités 
numériques que Benoît Bolduc situe sa contribution à la recherche sur les fêtes du 
premier âge moderne. Au détour d’un point définitionnel sur le concept de « fête », 
l’auteur module la proposition de Jean Jacquot, l’un des pionniers de l’étude des 
fêtes de la Renaissance, qui insistait pour sa part sur la fonction identitaire des 
festivités « confirm[ant] un sens d’appartenance à une collectivité » (p. 14). D’après 
Benoît Bolduc, il ne faut pas s’en tenir là : il s’appuie alors sur l’analyse des fêtes 
de Louis XIV par Michel Jeanneret (Versailles, ordre et désordre, Paris, Gallimard, 
2012) pour mettre en avant le fait que si ces commémorations « perpétuent des 
signes identitaires et des valeurs collectives » (p. 14), cela a lieu la plupart du 
temps au prix de répressions extrêmement violentes. Loin de promouvoir l’image 
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d’un événement destiné à créer une forme de consensus et à célébrer la concorde, 
Benoît Bolduc tend à montrer que la fête constitue au contraire le lieu privilégié 
d’un agôn. Elle permet en effet à une collectivité de se définir contre une autre, 
elle offre une pluralité d’interprétations qui s’entrechoquent et voit en outre les 
projets des inventeurs se heurter aux realia de l’organisation d’un rassemblement 
de grande ampleur. À rebours de la conception de la fête que pouvaient par exemple 
avoir dans les années 1570 les fondateurs de l’Académie de Poésie et Musique, 
Jean-Antoine de Baïf et Joachim Thibault de Courville, une conception iréniste 
qui s’appuyait sur les vertus pacificatrices de l’union des vers et de la musique, 
Benoît Bolduc considère les magnificences du premier âge moderne comme le 
lieu par excellence d’affrontements multiples. Cela ne l’empêche toutefois pas de 
rappeler à juste titre que le règne des Valois correspond à une époque de valorisation 
toute particulière de la concorde (« Au xvie siècle, les entrées insisteraient […] sur 
la concorde, c’est-à-dire sur l’union des cœurs », p. 85). Mais il dissocie intelli-
gemment le discours officiel, promu en l’occurrence par une académie soutenue 
par Charles IX lui-même, et la réalité. On peut en effet noter, pour corroborer ce 
choix de l’auteur de La Fête imprimée, que si les manifestations officielles de cette 
époque encensent l’union et valorisent la réconciliation des princes de sang, les 
fêtes privées, comme celle consécutive au mariage du duc de Guise, en octobre 
1570, se construisent sur la stigmatisation du camp réformé honni par les Guise. 
Le même Baïf qui fondait l’Académie et vantait l’apaisement des cœurs compose 
pour ces noces une mascarade mettant en scène l’Amiral de Coligny en mage 
nécromancien à mettre à mort. Il s’agit bien alors, pour les catholiques réunis à 
cette occasion, de se moquer de l’ennemi pour mieux assurer la cohésion de leur 
propre parti. La stigmatisation de l’autre devient alors essentielle. 

Lorsqu’il analyse la violence de certaines mises en scène festives, Benoît 
Bolduc emprunte au sociologue canadien Erving Goffman le concept de « cadre 
d’expérience » (p. 14). Bien que la définition de ce concept soit donnée en note, 
celui-ci demeure quelque peu opaque. Si la notion de modalisation paraît évidente 
(en effet les cérémonies ou rencontres sportives sont bien « perçus et compris par 
l’ensemble de leurs participants en tant que faire-semblant », p. 15), le lecteur peut 
avoir plus de peine à saisir ce que Benoît Bolduc décrit comme « une modification 
volontaire [des] modes d’intelligibilité » (p. 14) au sein de la fête. Cela le conduit 
toutefois à des remarques intéressantes sur l’exhibition fictive et la sublimation 
de la violence dans la fête ainsi que sur les multiples significations qu’une telle 
mise en scène peut susciter. 

Les rubriques « texte » et « illustration » de l’introduction révèlent que les 
particularités littéraires et artistiques de ces ouvrages n’ont pas été laissées de 
côté. Au sein des paragraphes consacrés au texte, Benoît Bolduc rattache ainsi le 
contenu des livres de fête de la Renaissance à la production en prose du xvie siècle 
se caractérisant par sa « tendance à la compilation et à l’énumération » (p. 25). 
Après avoir évoqué la lourdeur et la technicité parfois excessive du « style de 
Parlement » de cette prose descriptive, il la distingue des inscriptions et des textes 
poétiques, chantés ou récités, qui y sont insérés et qui n’ont pas les mêmes auteurs. 
En outre il fournit une typologie de ces textes, depuis les devis, reçus et synopsis 
constituant le matériau prescriptif du livre de fête aux comptes-rendus finaux de 
l’événement. La rubrique « illustration » s’appuie elle aussi sur un classement des 
formes d’images présentes dans les ouvrages : les vues d’ensemble, les images 
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représentant uniquement une séquence particulière de la fête, les dessins techniques 
de costumes ou de décors, et la reproduction à l’identique d’éléments tirés de la fête. 

La dernière rubrique de l’introduction nous apprend alors que l’ouvrage portera 
exclusivement sur les livres produits par des imprimeurs parisiens. Le choix est 
alors amplement motivé et expliqué, de même que les limites chronologiques de 
l’étude (1549-1662). Le premier ouvrage du corpus, consacré à l’entrée parisienne 
de Henri II et de Catherine de Médicis en 1549, établit en effet de nouvelles normes 
techniques qui seront adoptées dans toute l’Europe et qui marquent une rupture 
avec le modèle des registres capitulaires qui prévalait jusque là. Le dernier, centré 
sur une autre entrée parisienne, celle de Louis XIV et de Marie-Thérèse, représente 
l’ultime grand livre de fête français imprimé avant le recours systématique, à partir 
du début des années 1660, aux presses de l’Imprimerie royale pour la fabrication 
des livres de fêtes monarchiques. On ne pourra toutefois que regretter le fait que 
l’origine essentiellement parisienne des ouvrages étudiés ne soit pas spécifiée dans 
le titre ou le sous-titre de l’ouvrage et qu’il faille attendre la fin de l’introduction 
pour en être informé.

Le plan de La Fête imprimée est extrêmement rigoureux et clair : l’essai se 
compose de cinq chapitres qui correspondent chacun à une forme de modification 
de la festivité lors de son passage sur la scène silencieuse de l’imprimé. La réflexion 
proposée au sein de chaque chapitre s’appuie à chaque fois sur une festivité dif-
férente et sur la proposition d’une figure de lecteur spécifique. 

Le premier chapitre, « L’ordre du livre de fête », montre que ces transformations 
relèvent de la mise en ordre de l’événement, de la « dispositio » rhétorique telle qu’elle 
peut être appliquée au livre de fête. Benoît Bolduc y propose la figure du lecteur 
attentif : « n’ayant pas assisté aux entrées d’Henri II et de Catherine de Médicis, 
[il] est néanmoins invité à observer leur décor comme un flâneur déambulant dans 
la ville avant la cérémonie » (p. 24). Ce chapitre s’appuie intégralement sur le livre 
publié chez Jacques Roffet et Jean Dallier à la suite de l’entrée du couple royal à 
Paris en juin 1549 : C’est l’ordre qui a este tenu a la nouvelle et joyeuse entrée, que 
trèshault, tresexcellent, et trespuissant Prince, le Roy treschrestien Henry deuzieme 
de ce nom, à faicte en sa bonne ville et cité de Paris, capitale de son Royaume, le 
sezieme jour de Juin IX, M.D.XL. Les quelques dizaines de pages proposées ici par 
Benoît Bolduc constituent une source d’informations et d’analyses extrêmement 
précieuse sur la collaboration de multiples acteurs dans l’organisation de l’entrée et 
la confection du livre. L’auteur entend y démontrer que le livre de fête contribue à 
ordonner, unifier par le texte et l’image la représentation d’un événement au départ 
polysémique et qui a donné lieu à « une infinité d’expériences individuelles possibles 
ou vécues » (p. 43). Le livre de fête officiel est alors confronté à toute une série de 
publications de nature diverse : poèmes de circonstance (de Ferrand de Bez, Du 
Bellay ou encore Ronsard), autres relations imprimées, dépêches diplomatiques. La 
multiplicité de ces textes est à l’image de la variété des points de vue : chacun de ces 
documents semble en effet correspondre à une manière à chaque fois différente de 
recevoir et de comprendre l’entrée. L’exemple de la réception de la fête par Simon 
Renard, l’ambassadeur de Charles-Quint est à cet égard extrêmement intéressant 
puisqu’il interprète certains dispositifs, comme des statues représentant Henri II 
en Hercule gaulois, au désavantage du roi. 

Présentant ensuite une véritable archéologie du livret officiel de l’entrée, 
Benoît Bolduc montre comment cette version unifiée et parfaitement construite 
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de l’événement a été assemblée. Le lecteur pénètre alors au cœur de l’atelier de 
l’imprimeur Jacques Roffet lorsque ce dernier collabore par exemple avec l’artiste 
Jean Goujon pour la réalisation des gravures sur bois qui figureront dans l’édition. 
La question de l’auctorialité est ensuite abordée avec précision : « Dire que Jean 
Martin est l’auteur du texte de la relation officielle de l’entrée simplifie un peu 
les choses » (p. 63). Et c’est ensuite une autre collaboration, celle de Martin et 
de Sébillet avec des officiers municipaux ou royaux, comme Jean du Tillet, qui 
est ensuite présentée de manière très détaillée. S’inspirant des travaux de Gilles 
Polizzi sur Le Songe de Poliphile de Francesco Colonna, Benoît Bolduc s’attache 
ensuite à démontrer que si l’ouvrage est organisé du point de vue d’un promeneur 
qui rencontrerait les monuments d’architecture éphémère sur son passage, il est 
parfois présenté comme pour s’adresser à un « inventeur imitant les monuments 
de mots construits par Vitruve, Serlio, voire le narrateur du Songe de Poliphile » 
(p. 73-74). Le rôle de Jean Martin dans la confection du livre n’est absolument 
pas gommé et Benoît Bolduc rend réellement justice à celui-là même qui par ses 
traductions du Songe de Poliphile ou même du De Architectura de Vitruve a 
contribué à « forger un nouveau vocabulaire français ».

Le deuxième chapitre, « La substance du livre de fête », est consacré à la ques-
tion de l’éclaircissement du sens d’une fête dans le livre qui vient la commémorer, 
et à la figure du lecteur exégète « qui médite sur le sens moral et allégorique » 
(p. 24) de la festivité consignée dans l’imprimé. Il s’appuie tout entier sur Le 
Balet comique de la Royne, faict aux noces de monsieur le duc de Joyeuse et 
madamoyselle de Vaudemont, sa sœur, un volume in-4 qui vise à décrire par le 
menu le ballet de Circé, dansé en octobre 1581 à l’occasion du mariage de l’un 
des mignons d’Henri III, Anne de Joyeuse. L’auteur dont le nom est donné en 
page de titre est un violoniste et chorégraphe italien, Balthasar de Beaujoyeulx 
et l’ouvrage sort des presses des imprimeurs de musique Adrian Le Roy, Robert 
Ballard et Mamert Patisson. 

Le livre procure au lecteur l’intégralité des éléments ayant composé cette 
manifestation, jusqu’aux médailles échangées par les grands personnages de la 
cour à la fin de la représentation. Les gravures de ces médailles, accompagnées de 
devises, transforment le livre en véritable ouvrage d’emblématique. Le lecteur est 
ainsi invité à méditer sur le sens de ces images ainsi que sur la portée de l’ensemble 
du spectacle. Le travail d’interprétation est de surcroît guidé par trois discours qui 
servent d’épilogue et qui proposent des lectures allégoriques de la fable de Circé. 
Cette application de l’exégèse allégorique se fait toutefois à une époque où elle est 
déjà battue en brèche et où « l’allégorie est en voie d’être réduite à ce magasin de 
figures codées qui constitueront, aux xviie et xviiie siècles, le vocabulaire ordinaire 
de toutes les fêtes princières » (p. 133).

Benoît Bolduc note en outre que le ballet et l’ouvrage sont réalisés en marge 
des grands cercles humanistes de l’époque, loin de Jean Dorat, Claude Lejeune, 
Pierre de Ronsard, Jean-Antoine de Baïf ou Antoine Caron qui constituent pourtant 
à ce moment-là les grands organisateurs des magnificences de cour : Le Ballet 
Comique est au contraire le fruit du travail d’artistes considérés à l’époque comme 
mineurs. D’après l’auteur, le silence des membres de la Pléiade traduit d’ailleurs un 
certain « snobisme » : « [i]l est possible que Dorat et ses disciples aient eux-mêmes 
souhaité se distancier d’un projet qui émanait, après tout, non d’un humaniste 
reconnu, mais d’un joueur de violon » (p. 107).
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Le Ballet comique de la Reine représente de fait, au niveau éditorial, un véri-
table hapax : toute la musique interprétée lors de cette soirée est reproduite dans 
le livre, alors que « la musique n’est presque jamais imprimée dans le livre de fête 
de la Renaissance » (p. 118). Benoît Bolduc se montre d’ailleurs très attentif aux 
spécificités de cette musique et livre de beaux commentaires sur la signification de 
certains mélismes (p. 116) ainsi que des remarques très précises sur l’homophonie 
de certains morceaux à quatre ou cinq voix, à une époque où la musique sacrée 
demeure essentiellement encore polyphonique. 

Benoît Bolduc s’attache alors à résumer précisément les grands débats 
d’interprétation qui existent encore aujourd’hui au sujet de ce ballet : serait-il une 
illustration du néoplatonisme, une manière plus ou moins magique de remettre le 
royaume en harmonie avec le cosmos et de susciter des augures favorables ? Ou 
faut-il, comme Marc Franko, préférer à cette séduisante hypothèse des interpréta-
tions plus politiques s’appuyant sur l’idée de la mise en scène d’un pouvoir royal 
à la fois stable, bénéfique et tutélaire ? L’auteur de La Fête imprimée ne tranche 
pas mais livre un état de la question des plus précis. 

Le troisième chapitre, « Les voix du livre de fête », est consacré au carrousel 
organisé sur la place Royale, actuelle place des Vosges, en avril 1612, afin de célébrer 
la promesse des mariages de Louis XIII et de sa sœur Élisabeth avec les infants 
d’Espagne. Benoît Bolduc entend y étudier « l’imposition d’une ou de plusieurs 
voix officielles » en se focalisant sur la figure du lecteur curieux, « interpellé par les 
innombrables voix qui se font entendre dans le livre du carrousel de la Place Royale, 
et amené à discerner celles qui rendent le mieux compte de la raison d’être de la 
fête » (p. 24). Il mentionne alors aussi bien les relations officielles de l’événement 
que les « voix discordantes » (p. 141) parodiant la rhétorique des cartels officiels 
dans des textes de nature satirique. De même que dans les autres chapitres, l’auteur 
nous livre une quantité impressionnante d’informations. Il s’attache par exemple 
à décrire précisément les différents quadrilles et à nous présenter le résultat de 
ses toutes dernières enquêtes sur le nom des inventeurs et des poètes impliqués 
dans leur réalisation (à partir de la page 145). Non content d’évoquer les aspects 
littéraires de cette manifestation, Benoît Bolduc propose ensuite un développement 
sur la véritable guerre économique que se livrent les libraires à Paris et en province 
pour publier des opuscules susceptibles de séduire le public. L’écho de cette fête, 
y compris dans la presse périodique (le deuxième tome du Mercure consacre plus 
de soixante pages à l’événement), est au cœur de ce chapitre destiné à démontrer 
que l’imprimé se charge de « disséminer [la multitude des voix] au-delà du cadre 
spécifique de la fête » (p. 188). L’auteur souligne bien, dans ce contexte, le rôle de 
la relation officielle, dont la publication non seulement est autorisée, mais émane 
de surcroît du cercle de Marie de Médicis pour « établir, par-dessus le brouhaha 
des chroniques, la vérité de l’Histoire » (p. 155). Il pointe du doigt, pour finir, la 
saturation du sens induite par la multiplicité des informations consignées dans 
ce type de publication, ainsi que leur relative illisibilité. Il montre alors que la 
publication du Romant des Chevaliers de la Gloire de François de Rosset, ouvrage 
qui mêle des épisodes romanesques à la chronique du tournoi, représente le seul 
récit réellement unifié de la fête puisque des textes de nature diverse (descriptions, 
ekphraseis, lettres, poèmes, etc.) y sont fondus dans le corps d’une fable. 

Les deux chapitres suivants prennent pour thème l’affranchissement de 
l’événement des contraintes du lieu et du temps.
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Le quatrième, « L’espace du livre de fête », montre cette fois-ci un lecteur trans-
porté par l’imagination dans la fable dramatique qui se donne pour la réalité de la 
fête. Il s’appuie sur la publication de la tragi-comédie de Jean Desmarets, Mirame, 
en 1641, dans un bel in-folio orné de six planches en taille-douce, à l’occasion de sa 
création au Palais Cardinal. Benoît Bolduc y reprend en partie un article paru en 2010 
dans la Revue d’Histoire du Théâtre (« Mirame, fête théâtrale dans un fauteuil ? ») 
et un chapitre de livre consacré au graveur Stefano Della Bella (dans Rome-Paris, 
1640. Transferts culturels et renaissance d’une école artistique, dir. Marc Bayard, 
Académie de France à Rome, 2010). Il s’agit pour lui de montrer que cette publication 
vise à célébrer l’ouverture du nouveau théâtre que Richelieu venait de construire 
dans son palais à côté du Louvre, une « salle spécifiquement conçue pour permettre 
la représentation des fêtes théâtrales comme celles que donnait à la même époque 
le cardinal Barberini dans son palais romain » (p. 192). Par le choix de cette pièce, 
le cardinal manifestait sa préférence pour la tragi-comédie, conforme aux nouvelles 
règles poétiques défendues par l’Académie, sur le ballet ou les spectacles allégoriques. 

La fête théâtrale trouve ainsi son prolongement au sein d’un livre rare qui 
transporte en imagination le lecteur dans la nouvelle salle de spectacle du Palais 
Cardinal. Benoît Bolduc insiste toutefois sur le fait que le lecteur n’est pas placé 
au milieu des invités mais au cœur de l’illusion lorsqu’il feuillète cet imprimé. Le 
texte dramatique s’y offre en effet sans la prose de la relation festive, ce qui permet 
au poème de créer une fable qui ne nécessite pas d’actualisation scénique pour se 
déployer en imagination. Si la pièce fut vite oubliée, les gravures de cette édition 
contribuèrent en revanche à consacrer le raffinement de la scène de la grande salle 
du Palais Cardinal et à donner une postérité à la politique théâtrale de Richelieu. 

Le dernier chapitre de l’ouvrage, « Le livre de fête et la postérité », se construit 
autour de la figure du lecteur témoin, « amené à porter un jugement sur la grandeur 
de tout un règne en éprouvant la même vénération à l’égard de Louis XIV et de 
Marie-Thérèse que celle qui se serait manifestée à l’occasion de leur triomphe 
parisien » (p. 24). 

Benoît Bolduc commence par montrer en quoi la publication du livre qui célébrant 
cette entrée s’offre au lecteur comme un véritable monument commémoratif destiné 
à pérenniser la gloire de Louis XIV. Mais, comme la fabrication de l’absolutisme à 
travers les fêtes est un objet très étudié par ailleurs, l’auteur choisit de se focaliser 
sur la représentation du temps, et plus particulièrement sur le recul que prennent le 
rédacteur et le graveur par rapport au moment représenté. En effet, Benoît Bolduc 
rappelle que deux ans séparent l’entrée de la publication du livre. Entre-temps, 
Mazarin est mort, Fouquet a été arrêté et le dauphin est né. « Le livre qui célèbre 
l’entrée de Louis XIV et de Marie-Thérèse prend conséquemment en charge la 
fonction d’épitaphe du premier ministre, de célébration rétrospective du règne 
personnel du monarque et de la continuité dynastique » (p. 228).

Si dans de belles pages, l’auteur de cet ouvrage ne manque pas de décrire tout 
le plaisir que le bibliophile d’aujourd’hui peut avoir à feuilleter l’un de ces livres 
de fête dont les gravures sont souvent très fines, la poésie séduisante, la relation 
élégante et entraînante, il n’en avertit pas moins son propre lecteur des dangers 
recélés par de tels charmes. C’est sur ce formidable pouvoir de séduction et sur une 
invitation à lire et regarder à plus haut sens que s’achève l’excellente contribution 
de Benoît Bolduc à l’histoire des fêtes et de l’imprimé festif aux xvie et xviie siècles. 

Adeline Lionetto

© 2017. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



198	 revue d’histoire littéraire de la france

Michèle Bokobza Kahan, Témoigner des miracles au siècle des Lumières. 
Récits et discours de Saint-Médard. Paris, Classiques Garnier, coll. 
« Littérature, histoire, politique » no 19, 2015. Un vol de 372 p. 

Le livre s’inscrit dans une recherche au long cours sur les formes du témoi-
gnage, objet auquel le no 39 (2007) de la revue Dix-Huitième Siècle a été consacré. 
L’auteure y avait d’ailleurs proposé un article portant sur le même corpus, dont le 
présent livre est le prolongement naturel. La démarche est informée par l’analyse 
des discours dans ses différentes formulations théoriques en lien notamment 
avec les catégories des genres littéraires et de l’énonciation. Mais le sujet invite 
également à ne pas négliger l’histoire des idées en s’appuyant sur la très riche 
bibliographie consacrée au jansénisme des Lumières. Cependant l’ouvrage ne se 
présente pas comme une variation relevant de la dynamique historiographie sur 
cet emblématique mouvement de dissidence interne au catholicisme, il apparaît 
plutôt comme l’application et tout à la fois la mise à l’épreuve d’un cadre théorique 
à forte composante littéraire sur un corpus susceptible d’en révéler des dimensions 
remarquables. Le livre n’est pas tant une réflexion sur la notion de miracle du point 
de vue janséniste qu’une étude scrupuleuse des modalités discursives du témoi-
gnage dans le cadre restreint, mais décisif à bien des égards, de l’effervescence 
miraculeuse du cimetière de Saint-Médard entre 1727 et 1732.

Ce qui intéresse en effet l’auteure, c’est cette incroyable prise de parole qui met 
en vedette, pour la première fois sans doute à ce degré dans l’histoire moderne, 
le témoin comme tel : un témoin non pas anonyme et générique, comme dans la 
tradition antérieure des récits de miracles que rappelle le premier chapitre, mais 
un témoin, serait-on tenté de dire, plus vivant, plus autonome, tout à la fois banal 
et singulier, mais nullement « autorisé ». Les récits de guérison, qui font le gros 
des récits de Saint-Médard, rassemblent en effet des témoignages de personnes de 
toutes conditions, avec cependant une portion importante de femmes et de gens 
modestes, parlant à la première personne, récits étayés par d’autres témoins, famille, 
voisinage et médecins principalement, qui dessinent une sociabilité populaire et 
engagée, toute à la cause des « Appelants ».

Pour embrasser ce corpus à la fois circonscrit et quantitativement important, 
l’auteure procède en quatre temps, selon une approche visant à mettre en valeur 
progressivement les formes expressives spécifiques de cette crise testimoniale. Le 
parcours débute par l’étude des enjeux éditoriaux, avant de s’engager dans l’analyse 
de « l’ethos testimonial », puis de s’attarder sur les mots mêmes des récits véhiculant 
les émotions et les douleurs endurées, mais aussi la vie quotidienne sublimée par 
le miracle. C’est cette troisième partie qui rend compte au plus près de la saveur 
expressive de textes qui se donnent à lire comme des fragments anticipés d’une 
écriture autobiographique sur le point de se constituer. La dernière partie tire les 
leçons narratologiques de cette déambulation dans des textes dont nous est donné 
finalement un très large extrait (p. 327-332) représentatif de la logique du récit et 
de la tension narrative qui les innerve. À chaque étape les rappels théoriques sont 
abondants et ont parfois tendance à envahir le propos au détriment de l’exploration 
même du corpus si ce n’est de sa compréhension. Pour le dire abruptement, 
l’auteure fait comme s’il suffisait de parler simplement de « jansénisme » alors 
que ce mouvement est très divisé, et que ses dissensions font sentir leur influence 
dans la constitution des recueils sur Saint-Médard et donc dans le travail même 
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du témoignage : la fuite en avant dans l’outrance convulsionnaire puis secouriste 
est présente dès l’origine du projet de Carré de Montgeron, par quoi son travail 
de rassemblement des témoignages, comme celui de Le Paige trop allusivement 
évoqué (p. 105-112), ne relève pas des mêmes enjeux que celui des Recueils anté-
rieurs. Le lecteur ne doit donc pas chercher dans cet ouvrage une étude détaillée 
de la manière dont les querelles internes et externes au mouvement janséniste ont 
structuré la conception du miracle, en revanche il sera sensible à l’attention portée 
à l’expression d’un des phénomènes les plus troublants des Lumières. 

Alain Sandrier

Pierre Méthais, Léger-Marie Deschamps, Vie, Œuvre, Destin posthume. 
Texte établi par Bernard Delhaume, préface Annie Ibrahim, Paris, Honoré 
Champion, « Les Dix-Huitièmes Siècles », no 188, 2016. Un vol. de 448 p.

Dom Deschamps, bénédictin mauriste, fait partie, avec Morelly et Meslier, 
de l’escouade « communiste » des penseurs du xviiie siècle ; et de ce trident, il 
est la pointe la plus spéculative. Les mauristes étaient des érudits, nullement des 
métaphysiciens. C’est donc à rebours de sa formation intellectuelle que notre 
moine va élever ses concepts. Avant de devenir un philosophe, D. D. (c’est par ces 
initiales qu’il était désigné de son vivant) a dépouillé des archives, des actes, des 
chartes et des cartulaires : il a fouillé le passé féodal (cette particularité semble 
assez importante à Pierre Méthais pour faire l’objet de sa postface). Dans son 
établissement de Montreuil-Bellay il est lié à la population et s’offusque de son 
état de misère et de déréliction. Comme historien ecclésiastique, il a pu étudier 
les règles monastiques et les projeter sur la grande société. L’ouvrage de Pierre 
Méthais a le mérite d’établir clairement l’environnement socioculturel et la pra-
tique de l’intellectuel, sans doute plus prégnants que des influences difficiles à 
discerner (p. 80).

Rédigé dans les années 1970, l’ouvrage devait servir de préface à une édition 
des Œuvres de Deschamps qui avait depuis longtemps occupé Pierre Méthais. Il 
avait différé ce projet pour terminer sa thèse – Dom Deschamps, Métaphysique 
et Révolution. La maladie et la mort de ne lui ont pas permis de présenter cette 
édition au public. C’est à titre d’hommage que Bernard Delhaume publie cette 
biographie analytique, qui n’est pas une thèse et qui est davantage qu’une intro-
duction : un précis, expédient et maniable, nullement réservé aux spécialistes. Le 
style est alerte, la langue simple et sûre, et l’on remercie l’auteur de ne pas épouser 
la terminologie spéculative de son moine. La plume se fait même vigoureuse à 
l’occasion de saisissants portraits psychologiques comme ceux de D. D. ou du 
marquis d’Argenson (p. 126), bien plus parlants que des analyses. Des synthèses 
régulières offrent en outre de bons repères entre les exposés documentaires, les 
examens et les hypothèses.

Le 1er chapitre, « Éléments d’une biographie raisonnée », a le mérite d’être 
bref (38 pages) et parfaitement « raisonné », en ce que tous les faits biographiques 
sont corrélés à l’œuvre. Les relations avec Rousseau et d’Argenson sont brossées 
à grands traits, car elles sont reprises aux chapitres 4 et 5 sur la correspondance. 
Le 2e chapitre, « L’œuvre : contenu et signification », décrit en 6 pages « L’esprit du 
système » avant de procéder au dépouillement ordonné des écrits (correspondances, 
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écrits adressés aux contemporains dans le cadre ou non de polémiques, testament 
intellectuel manuscrit, Le Vrai Système, terminé par un disciple, et couvrant 
cinq tomes). À cet égard, Pierre Méthais fait une bien stimulante observation 
concernant l’énonciation utopique : D. D. a rédigé des écrits nombreux mais il n’a 
pas fait de « livres », « parce que la vérité telle qu’il la conçoit, ne s’exprime pas 
en livre ; elle se parle, s’enseigne ou se vit, mais l’écriture, comme pratique, et la 
lecture qu’elle rend symétriquement possible, étant dans le siècle, sont inaptes 
à la produire » (p. 82). L’œuvre philosophique de D. D. est plutôt de l’ordre de 
l’expérience collective : copier, recopier les manuscrits du maître pour provoquer 
l’illumination ; car paradoxalement la vérité est simple est directe, un cri rauque 
qui doit s’élever librement, mais elle est sans cesse entravée par les arguties et 
contestations du siècle, et c’est pourquoi il faut marteler, allonger et reprendre 
incessamment l’ouvrage : « Espèce de brûlot, bourré jusqu’à la gueule, Le Vrai 
Système, dans son absence de composition d’ensemble, accumule des morceaux 
disparates, hétéroclites. C’est une machine à convaincre » (p. 83-84). Les familiers 
des secondes Lumières savent que ce mode de composition est courant dans les 
années prérévolutionnaires. Ainsi, le « discours ésotérique » (B. Bascko) entre 
initiés est le seul communicable, étant substance de la parole du maître. À sa 
mort, les disciples avoueront leur impuissance à perpétuer cette parole. C’est sur 
ce constat que s’achève le chapitre 2, constat du « cercle impossible d’un discours 
qui se veut sa fin et son commencement, et sa fin et ses moyens : pour le lire, il faut 
y croire, pour y croire il faut l’avoir lu » (p. 95). Les « idées foudroyées » de D. D. 
feront pourtant l’objet d’une redécouverte progressive ; c’est l’objet du chapitre 3. 
Un universitaire poitevin, Beaussire, exhume vers 1860 les vieux papiers de la 
bibliothèque municipale de sa commune. Articulant sa découverte aux nécessités 
idéologiques de l’heure, il présente Deschamps comme un antécesseur de Hegel. 
Pierre Méthais écarte cette hypothèse, comme celle d’un Deschamps proto-socia-
liste (Benoît Malon le salue ainsi fraternellement). Pour Méthais, la primauté de la 
métaphysique est absolue dans le système de D.D., qui n’avait pas pour objectif le 
bonheur du genre humain. La seconde redécouverte, par la révolutionnaire russe 
Elena Zajceva, et l’édition soviétique de 1973, font l’objet de la partie « Moscou-
Poitiers, et retour » (p. 100). Les chapitres 4 et 5, pièces maîtresses de l’ouvrage, 
abordent les relations de D. D. avec son protecteur, Marc René de Voyer de Paulmy 
d’Argenson, puis sa correspondance avec d’autres contemporains capitaux. Il est 
ainsi rendu justice, comme en passant, au scandaleux marquis, y compris dans 
sa contribution au système de D. D. : « l’analyse du tædium vitæ, l’exposé des 
bienfaits d’une sexualité libre, égalitaire, affranchie des normes comme des dévia-
tions culturelles, n’auraient pas été à ce point développés dans son ouvrage sans 
la référence à ce que Voyer lui avait découvert » (p. 132). L’exposé des relations 
avec Diderot est un peu sec, car on n’a pas trace de correspondance directe entre 
les deux philosophes. Avec J.-J. Rousseau la relation est plus intéressante, et bien 
analysée en quelques pages sensibles (p. 153-158). Une lettre (à notre connaissance 
jamais publiée) d’un visiteur de l’ermitage (16 décembre 1756) offre un éclairage 
émouvant sur le citoyen de Genève juste avant la crise. Les relations, plus super-
ficielles, avec d’Alembert, Helvétius et Voltaire occupent la fin du chapitre 5, où 
se laisse apprécier surtout la médiation de d’Argenson. Ce sont enfin des figures 
de deuxième plan (Robinet, Sénac de Meilhan, Dubuq, l’abbé Barthélémy), et de 
troisième plan (l’abbé Yvon, Du Luc, Paradis de Moncrif, Henri de Colmont…) que 
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Pierre Méthais fait défiler sans se départir d’une bienveillance sincère et informée. 
Nous distinguons de ces correspondants ordinaires l’étonnante Marie de Quinemont 
de Paviers, dont la jeune beauté enflamma tant le roué d’Argenson que le novice 
(en la matière) Dom Deschamps. Pierre Méthais excelle à commenter (p. 231-241) 
ces relations asymétriques, d’où s’élève une noble et touchante figure de femme 
des Lumières. Le chapitre 6 répertorie les écrits de D. D., avec toujours de riches 
commentaires. C’est dans ce chapitre que la philosophie du cénobite est le plus 
systématiquement évoquée. Un copieux appareil de notes, des repères bibliogra-
phiques et un index exhaustif complètent un ouvrage qui satisfait parfaitement à 
l’ambition des écrivains du siècle : « être utile ».

On l’a compris, de par sa nature, le livre de Pierre Méthais n’aborde pas la 
métaphysique ; il l’effleure néanmoins suffisamment pour laisser comprendre au 
lecteur qu’au xviiie siècle, celle-ci n’intéressait personne, et qu’on la critiquait 
volontiers, comme Chrysippe, en la réduisant à une affaire de grammaire et de 
lexique. L’héritage de Dom Deschamps consiste essentiellement dans cette fureur 
salubre contre la société de classes, qui impressionnait ses contemporains, et qui 
l’apparente bien plus à Meslier qu’à Hegel. D. D. aurait été appelé « exagéré » pendant 
la Révolution, il serait « gauchiste » aujourd’hui, puisant son intransigeance dans 
sa claustration conceptuelle. Hostile à la « Critique » entreprise par les Lumières, 
il appelait la « Crise » et formait des disciples à cette fin ; il restera comme « un 
penseur de la Crise, bien plus que de la Critique » (Annie Ibrahim, p. 19).

Cyril Le Meur

Théâtre de société du comte de Caylus. Comédies jouées au château de 
Morville (1738-1740). Édition critique établie sous la direction de Dominique 
Quéro. Reims, Épure, « Héritages Critiques » no 5, 2015. Un vol. de 485 p.

Le volume dirigé par Dominique Quéro nous guide dans la découverte d’un 
répertoire original et inédit représenté au cours de trois saisons, de 1738 à 1740, au 
théâtre du château de Morville dans la Beauce, contribution savoureuse du comte 
de Caylus recueillie dans un manuscrit acquis par la BnF en 1999 et conservé au 
département des Arts du spectacle. Une préface très documentée, ainsi que trois 
études critiques d’un grand intérêt, complètent l’édition des pièces de Caylus, cinq 
comédies en prose et un ballet pantomime, avec 40 pages de musique notée1 due 
surtout à Nicolas Racot de Grandval, compositeur de nombreux divertissements 
pour des pièces de la Comédie-Française.

Après la publication en 1996 par Judith Curtis et David Trott de l’Histoire et 
recueil des Lazzis, où le même Caylus retraçait les divertissements privés auxquels 
il se livrait en 1731-1732 avec sept autres « théâtromanes » parisiens, le présent 
ouvrage apporte un éclairage nouveau sur les théâtres de société de la première 
moitié du xviiie siècle, grâce à une connaissance approfondie de la société aristo-
cratique qui se retrouvait chaque année à Morville pour faire du théâtre : aux côtés 
du comte de Caylus et des marquis et marquises de Surgères et d’Armenonville 
jouait ainsi le comte de Sade, père du célèbre marquis. 

1.  Signalons une interversion dans la partition du Prince Pot à thé, les p. 288-289 devant être 
replacées avant les p. 286-287.
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Les pièces éditées sont attachantes en elles-mêmes, mais aussi par les liens 
qu’elles tissent avec le théâtre public du temps : reprise des genres et des thèmes 
à la mode, effets d’écho, jeux parodiques… Dans La Maison culbutée, comédie 
en un acte, en l’absence de son époux, une marquise fantasque renverse la distri-
bution des emplois de sa maison pour agir contre l’iniquité des conditions. Dans 
L’Humeur, en cinq actes, une jeune veuve capricieuse et gâtée, lassée de l’amour 
sans mélange que lui voue son amant, lui fait subir des avanies qu’il souffre long-
temps sans se rebuter, avant de se reprendre. Les Âges ou La Fée du Loreau, en 
un acte, est une comédie féerique sur l’amour et les âges de la vie, suivie d’un 
divertissement, Le Prince Pot à thé, ballet pantomime qui lui fait écho. Dans La 
Comédie impromptu, en trois actes, deux jeunes amants s’engagent dans une 
troupe itinérante de comédiens français pour fuir leurs pères opposés à leur union 
et partis à leur poursuite, lesquels pour les approcher s’engagent dans une troupe 
italienne. L’intrigue donne lieu à des scènes débridées sur les traditions de jeu 
italienne et française. Enfin, dans Le Confident intéressé, en un acte, une jeune 
femme, victime quelques années auparavant d’un mariage forcé et devenue veuve, 
est secrètement approchée par l’amant désespéré qui s’était cru trahi. Incognito, 
reconnaissance et dénouement heureux, la comédie use des ressorts du genre 
attendrissant qui triomphe alors à la Comédie-Française. 

Dominique Quéro, dans sa préface, et Marie-Emmanuelle Plagnol-Diéval, dans 
son étude qui la prolonge, s’attachent à présenter la « société de Morville », la « vie 
de château » et les « saisons théâtrales » qui s’y déroulent de 1738 à 1740. Le lecteur 
découvre ainsi à quelle occasion et dans quelles conditions les spectacles ont été 
donnés au sein d’une société éclairée d’aristocrates, de leur famille et de leurs amis, 
et le rôle majeur de Caylus, tant dans l’écriture que dans l’organisation de la mise 
en scène des pièces données par la troupe d’acteurs amateurs dont il faisait partie. 
Cette exploration de la fabrique du théâtre de société, conçu comme un spectacle 
total faisant valoir les talents de ses membres, nous réserve quelques surprises, 
comme la propension du comte de Caylus à s’attribuer les rôles de paysans, avec le 
jargon d’usage, ou le goût du marquis de Surgères pour ceux de valets industrieux. 

Deux autres études critiques portant sur une des pièces éditées mettent leur intérêt 
en lumière. Dans « L’Humeur : la comédie selon Caylus », Jean Dagen propose une 
remarquable analyse de la seule comédie en 5 actes du corpus, qu’il rapproche de 
celle de Marivaux, Les Serments indiscrets, créée à la Comédie-Française sept ans 
plus tôt. Et sous le titre « Le Prince Pot à thé de Caylus, de la porcelaine à la pan-
tomime », c’est un examen du ballet pantomime, genre alors en plein essor, que 
livre Nathalie Rizzoni. Elle le replace dans la production théâtrale contemporaine 
ainsi que dans l’œuvre de Caylus, marquée par son goût pour la féerie et les arts 
décoratifs, soulignant son attachement à l’aspect pratique des représentations.

Cette publication, qui ouvre de nouvelles perspectives sur l’essor prodigieux 
des spectacles de société, constitue une référence incontournable pour tous ceux 
qui s’intéressent au théâtre du premier xviiie siècle. Elle est aussi précieuse pour les 
comédiens et metteurs en scènes, invités à faire revivre ce répertoire. La « résurrec-
tion littéraire » et « spectaculaire » d’inédits de Caylus, l’année du 250e anniversaire 
de sa mort, rend ainsi pleinement hommage à ce « grand seigneur polygraphe et 
anticonformiste », pour reprendre ici le titre d’une des profondes études que lui 
avait consacrées Julie Boch, à la mémoire de laquelle le présent volume est dédié.

Catherine François-Giappiconi
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Catherine François-Giappiconi, Pierre-Claude Nivelle de La Chaussée 
(1692-1754). Un dramaturge précurseur méconnu. Paris, Honoré Champion, 
« Les Dix-Huitièmes Siècles », 2015. Deux vol. de 788 et 519 p.

Ces deux volumes importants sont la version remaniée de la thèse de doctorat de 
Catherine François-Giappiconi et s’inscrivent avec bonheur dans un ensemble de 
recherches (l’édition des Comédies larmoyantes de La Chaussée par Maria Grazia 
Porcelli, Paris, Classiques Garnier, « Bibliothèque du théâtre français », 2014 ; La 
Chaussée, Destouches et la comédie nouvelle au xviiie siècle, dir. Jean Dagen, 
Catherine François-Giappiconi et Sophie Marchand, Paris, PUPS, 2012 et l’édition 
en cours du théâtre complet de Destouches). C. François-Giappiconi s’attache, à 
partir de documents souvent inédits et d’analyses précises et convaincantes, à 
réévaluer la place et l’importance d’un dramaturge apprécié en son temps, que 
les études de réception ultérieures et la critique universitaire du xixe et du début 
du xxe siècle ont cantonné dans la seule invention de la « comédie larmoyante », 
ainsi dénommée par Desfontaines.

La démonstration est conduite en quatre parties dans le premier volume autour 
de la vie et de l’œuvre du dramaturge, comme il convient à une synthèse axée sur 
une relecture globale. La première partie, intitulée « Pierre-Claude Nivelle de La 
Chaussée, ses origines, sa vie », fait état de découvertes biographiques qui corrigent 
et expliquent les approximations qui ont eu cours. La cohérence comme l’unité de 
la vie et de l’œuvre du dramaturge sont retracées avec conviction et les bases de 
l’étude de l’œuvre posées. La deuxième partie, « L’œuvre : variété des registres 
dramatiques et “larmoyant” », s’intéresse à l’ensemble des écrits poétiques et 
critiques contre les Modernes, à la participation à des recueils collectifs et à des 
sociétés (comme celle du « Bout du banc »), qui témoignent de l’engagement de 
La Chaussée dans la vie culturelle contemporaine. Le parcours de l’ensemble de 
sa production montre la diversité d’inspiration de ses pièces (théâtre de société, 
comi-parades avec Le Rapatriage, comédies attendrissantes notamment avec 
La Fausse antipathie, comédies mixtes avec par exemple Le Préjugé à la mode, 
incursions vers la tragédie avec Maximien et Palmire, reine d’Assyrie, tragédies 
domestiques et bourgeoises avec Mélanide et Paméla, comédies sérieuses avec 
entre autres La Gouvernante et L’École de la jeunesse) comme l’importance 
de la musique et de la danse avec six pièces méconnues, tout en soulignant les 
ponts reliant ces diverses activités. La troisième partie sur la « Poétique de La 
Chaussée » étudie les principes esthétiques du dramaturge, caractérisés par la 
nouveauté du projet théâtral qui passe par le mélange des genres, l’actualisation 
scénique des sujets contemporains, notamment romanesques, le renouvellement 
de la dramaturgie (la part de romanesque, le poids du passé, la conduite des intri-
gues, la reconnaissance et les coups de théâtre, les jeux de rôles, l’utilisation de 
la pantomime et du tableau) et la construction d’un nouveau pathétique théâtral. 
L’examen fait apparaître un univers propre où dominent les femmes, où se dif-
fusent des récits pathétiques polyphoniques, où sont débattus les problèmes du 
mariage, du couple et de la famille, déclinés au fil des œuvres, y compris dans 
la tragédie et ses variations, loin de la caricature habituelle. L’étude de la portée 
morale et politique, du style de la comédie nouvelle, de la scénographie, du jeu 
et des représentations complète cette résurrection. Enfin, la quatrième partie, 
« Fortune et postérité du théâtre de La Chaussée », achève de rendre hommage 
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à cette œuvre en rendant compte de sa réception en France (Paris et province, 
scènes officielles et non-officielles) ainsi qu’en Europe, et surtout de l’influence 
exercée sur ses confrères : Marivaux, Voltaire (avec Nanine), mais aussi Landois, 
Gresset, Mme de Graffigny, Collé, Diderot, Sedaine, Beaumarchais, Mercier, 
Rétif et Sade…

Ce regard neuf, porté sur La Chaussée et son théâtre, est étayé par le deu-
xième volume qui propose près de 500 pages d’annexes annotées. On y trouve 
un premier ensemble relatif à la généalogie et à divers actes officiels appuyant 
les rectifications biographiques, complété par l’inventaire de sa bibliothèque et 
par un dossier iconographique (annexes 2 et 3), un vaste ensemble épistolaire 
composé de lettres écrites par La Chaussée et de lettres de divers correspondants 
qui replacent l’homme et l’écrivain au sein de différents groupes de sociabilité, un 
groupement de ses textes non inclus dans l’édition des ses Œuvres, suivi des textes 
et partitions de ses divertissements et vaudevilles (annexes 6 et 7) qui soulignent 
l’étendue de son œuvre, un recueil de frontispices et d’illustrations, enfin un vaste 
dossier sur la réception des pièces et notamment du genre attendrissant, montrant 
le cheminement critique jusqu’à G. Lanson. Une bibliographie impressionnante 
ordonnée et deux précieux index (des noms propres et des titres de pièces, opéras 
et ballets) complètent ces deux volumes riches et passionnés, qui renouvellent 
complètement notre approche. 

Marie-Emmanuelle Plagnol-Diéval

Martin Wåhlberg, La Scène de musique dans le roman du xviiie siècle. 
Paris, Classiques Garnier, 2015. Un vol. de 453 p. 

En s’appuyant sur un corpus d’une centaine de romans, français pour la 
plupart, cet ouvrage se propose d’analyser les formes et les enjeux des scènes où 
intervient la musique au cours du xviiie siècle, et plus particulièrement dans la 
période qui va des années 1760 jusqu’au début du xixe siècle. Cet objectif suppose 
une approche pluridisciplinaire qui allie la connaissance de la littérature à celle 
de la musicologie, comme le montrent les références critiques et l’examen de 
partitions. En prolongeant les travaux de B. Didier, d’H. Lafon ou de M. Delon, 
M. Wåhlberg souhaite prouver que cette période n’est pas négligeable dans le 
domaine de la musique, pour peu qu’on prenne en compte l’ensemble des textes 
qui la mettent en scène. Le principe est de laisser de côté la célèbre Querelle 
des Bouffons, déjà largement étudiée, pour mettre l’accent sur d’autres débats, 
notamment autour de la musique ancienne. L’enquête porte sur des auteurs connus 
et attendus (Rousseau, Diderot, Cazotte, Sade), mais son originalité est de les 
confronter à beaucoup d’autres qu’on lit moins (Florian, Mme Cottin) ou très 
peu (Barthe, Fiévée, Villaret, Doppet, Grandin, Mme de Montolieu, Billardon 
de Sauvigny), et de réévaluer l’importance de certaines œuvres comme celles de 
Boyer d’Argens. Une première partie est consacrée à la définition de la « scène 
de musique » qui peut devenir « tableau ». L’influence du théâtre est prégnante 
dans le roman de cette époque comme l’ont montré récemment C. Ramond et 
Ch. Deharbe, elle justifie donc l’emploi du concept de scène. L’analyse en répertorie 
les aspects et les cadres (leçon, salon, office religieux, opéra) tout en soulignant 
les questions posées par son insertion dans le roman. Une deuxième partie est 
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plus particulièrement consacrée au « roman mêlé de chansons » ; ce dernier est 
lié à la vogue du Moyen Âge et, pour ce qui concerne Florian, à l’influence de 
l’Espagne. Le succès de l’opéra-comique (Grétry et Philidor composent pour des 
romans) explique aussi le recours aux ariettes. Quelles formes de lecture cela 
suppose-t-il ? Les lecteurs étaient parfois appelés à chanter ou à jouer eux-mêmes ; 
l’analyse musicologique des voix, des accompagnements et des instrumentations, 
accompagnée de la reproduction de partitions, permet d’évaluer ces morceaux 
et de faire apparaître le roman qui les contient comme un « lieu de convergence 
de l’ensemble des voies artistiques ». Une dernière partie porte sur la « pensée » 
ainsi exprimée, d’abord dans des scènes de débat musical : d’Argens oppose 
par exemple un philosophe à un amateur de musique. Au cœur de ces débats 
se lisent l’intérêt pour la tradition ancienne illustrée par Platon et l’évolution 
vers un soulignement des effets de la musique. Si l’objectif politique, éducatif 
et sociétal existe manifestement dans le Télémaque, dans le Voyage de Cyrus et 
dans Séthos, M. Wåhlberg considère que Rousseau s’inscrit dans cette tradition 
en associant chanson et vertu lors des vendanges de Clarens ; dans Le Neveu de 
Rameau Diderot développe au contraire une « pensée amorale » en dissociant 
l’éthique et l’esthétique. Le roman prend alors le relais des traités à propos de 
l’harmonie ou de la polyphonie, pour trouver, comme Rousseau, « une nouvelle 
complexité dans le chant à l’unisson ». Une forme de modernité s’affirme quand on 
donne de l’importance aux effets de la musique sur le corps : ainsi, dans Malvina 
de S. Cottin, une forme de musicothérapie se met en place. Finalement ce sont 
toutes les réactions du corps à la musique qui en font un « élément catalyseur » 
de la sensibilité.

Cette étude s’écarte parfois du roman pour prendre en compte des textes 
fictionnels qui n’ont pas été considérés comme appartenant à ce genre, mais c’est 
pour éclairer, de manière originale, des épisodes qui sont bien plus que des topoi 
commodes. On peut regretter que l’illustration de certaines scènes de musique 
soit presque laissée de côté. La question de la spécificité des contes mériterait à 
elle seule un développement. On aimerait aussi savoir quels liens existaient entre 
ces romans et les périodiques du temps qui publiaient des chansons. Autant de 
questions qui prouvent l’intérêt d’une recherche ouvrant beaucoup de pistes pour 
de nouvelles explorations.

Françoise Gevrey 

Olivier Catel, Peinture et esthétique religieuse dans l’œuvre de 
Chateaubriand. Paris, Honoré Champion, 2016. Un vol. de 662 p.

Depuis l’ouvrage fondateur d’Alice Poirier, Les idées artistiques de 
Chateaubriand (1930) et l’ouvrage collectif Chateaubriand et les Arts (sous la 
direction de Marc Fumaroli, 1999), la question des relations de Chateaubriand 
avec la peinture n’avait pas été repensée dans son ensemble de manière renouve-
lée. C’est désormais chose faite avec l’essai d’Olivier Catel, intitulé Peinture et 
esthétique religieuse dans l’œuvre de Chateaubriand (2016), qui a l’intérêt majeur 
de lier intrinsèquement élan esthétique (pictural) et élan religieux (chrétien) pour 
montrer que se forme un paradigme « esthético-religieux » (p. 519) qui traverse 
toute son œuvre, donnant naissance à un esthétisme spiritualisé. Les trois parties 
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de cet ouvrage dessinent un cheminement qui va des références esthétiques et 
religieuses de Chateaubriand (« l’écrivain et la peinture : figures religieuses et 
exploration du musée imaginaire ») à l’analyse de son œuvre sous l’angle d’une 
périodisation artistique (« le parcours métaphysique d’un écrivain-peintre ») pour 
enfin aborder la question fondamentale du sublime comme lieu de jonction suprême 
entre l’art et la foi (« La peinture : une pratique pour une définition du sublime. 
Entre tradition et fondation »). 

L’introduction de l’essai pose les bases d’une perspective qui entend compléter 
les analyses d’Alice Poirier et étudier la pratique de l’écrivain par la modalité de 
« l’ecphrase » en montrant combien cette pratique est à la fois investie par des 
connaissances et influences artistiques et par un « imaginaire religieux » profond, 
« fondement créateur de son œuvre » (p. 12). Ce parcours entre littérature, peinture 
et religion permet d’apprécier, au gré d’analyses fines et précises, la complexité 
du rapport de Chateaubriand tant aux arts qu’à la religion : entre classicisme et 
romantisme, entre paganisme et christianisme, entre peinture et écriture, son 
esthétique propre est celle de la synthèse, de la symbiose, du syncrétisme. L’intérêt 
de l’essai d’Olivier Catel est en ce sens multiple. Tout d’abord, il revient sur l’idée 
reçue, souvent un peu trop rapidement admise par la critique universitaire, que 
Chateaubriand ne connaît pas bien la peinture et les arts en général. Avec perti-
nence, il montre que ça n’est pas le cas, en prouvant combien l’écriture devient 
chez lui une pratique picturale véritable : en témoignent les nombreux tableaux 
descriptifs qui jalonnent son œuvre et déploient toute l’étendue de sa force visuelle, 
la plume se faisant pinceau. Olivier Catel insiste ensuite avec raison sur l’idée selon 
laquelle c’est le recours constant et nécessaire aux images qui fait de Chateaubriand 
un peintre-écrivain visuel, contemplatif, et que c’est autant dans ses influences 
picturales que dans les lignes de fuite et d’horizon qu’il retrouve la profondeur 
spirituelle et métaphysique du christianisme. 

En ce sens, la thèse défendue d’une spiritualisation artistique de l’écriture 
chateaubrianesque est tout à fait probante et marque une étape dans le renou-
vellement des conceptions que l’on avait jusque-là de sa prose poétique. Il 
nous semble cependant que la périodisation qui structure la seconde partie 
est quelque peu forcée, notamment concernant la première période – dite des 
« couleurs » – qui serait très peu lumineuse par rapport à la période suivante – 
orientale et méditerranéenne. Chateaubriand, après l’opacité mystérieuse de la 
grande nature américaine, découvrirait enfin la lumière divine, dans un retour 
aux origines de l’ancien monde. La lumière existe cependant déjà à l’époque 
du voyage en Amérique et la pâleur lunaire, entre autres, y joue un rôle essen-
tiel. L’éclairage change en outre tout autant avec les conceptions religieuses de 
Chateaubriand qu’avec la modification du paysage perçu et du degré de lumi-
nosité qui l’accompagne. 

Hormis cet élément mineur, cet essai est remarquable en tous points et permet 
de revisiter en profondeur le « musée imaginaire » de Chateaubriand à travers 
la perspective essentielle de la spiritualité, sans laquelle l’on ne peut cerner la 
richesse de son art et sa dimension transcendante. Comme le rappelle très bien 
Olivier Catel, Chateaubriand ne doit pas être réduit à l’image d’un auteur figé 
et hiératique, ce « grand paon » sublime célébré par Gracq : cette étude entend 
le resituer dans la dynamique propre au renouveau spirituel et esthétique de 
son temps, comme un écrivain en « équilibre précaire » (p. 625) au sein d’un 
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réseau d’influences contraires, navigant sur la mer déchaînée de l’entre-deux 
siècles pour dépasser les catégories esthétiques traditionnelles et accéder à une 
« vision profondément métaphysique et religieuse » (p. 625). Chateaubriand 
n’est ni dogmatique, ni néoclassique, ni simplement romantique : dépassant 
les catégories établies, la culture et l’esthétique de son époque, il effleure les 
contrées de l’ineffable dans un perpétuel mouvement, celui du geste artistique 
tendu vers l’infini.

Sébastien Baudoin

François-René de Chateaubriand, Correspondance générale, t. IX, 
1831-1835. Textes réunis, établis et annotés par Agnès Kettler. Paris, 
Gallimard, 2015. Un vol. de 688 p.

L’édition d’une correspondance générale est parmi les entreprises les plus 
utiles qui soient, et transforme profondément la connaissance que nous avons d’un 
écrivain et d’une époque. Que l’on se rappelle à quel point l’image de George 
Sand a changé à partie du moment où Georges Lubin a publié son énorme et 
passionnante correspondance. Pour Chateaubriand, P. Riberette avait entrepris 
cette tâche, mais sa maladie puis sa mort avaient interrompu son travail. Agnès 
Kettler a courageusement repris cet énorme chantier. Ce tome 9 constitue le 
troisième volume de la « Nouvelle série », après le t. 7 (1824-1827) et le t. 8 
(1828-1830). Ayant longtemps travaillé avec P. Riberette, elle a pu utiliser son 
fichier que les héritiers ont libéralement donné à la Société Chateaubriand. 
Mais bien des lettres ont été retrouvées depuis ; les bibliothèques françaises et 
étrangères, de nombreuses publications (en particulier dans le précieux Bulletin 
de la Société Chateaubriand), ont considérablement augmenté le corpus, et 
A. Kettler, chaque fois que c’était possible, a revu les textes sur les autographes. 
Avec une patience et une science exemplaires, elle élucide les innombrables 
allusions que comportent ces lettres, et plus de deux cents pages de notes 
viennent enrichir cette édition : événements historiques, renseignements sur 
les correspondants, identifications, références à d’autres œuvres, citations de 
la presse, etc. Une somme donc.

La période 1831-1835 est particulièrement intéressante. Après les Trois glo-
rieuses et l’avènement de Louis-Philippe, – « la royauté bâtarde » (lettre 48, 27 mai 
1831) – Chateaubriand a décidé de se retirer de la vie publique, il voudrait vivre 
en Suisse et y méditer tranquille, mais les événements l’obligent à reprendre le 
combat, dès février 1831, quand le député Baude présente une proposition de loi sur 
le bannissement des Bourbons ; le 24 mars, il fait paraître De la Restauration et de 
la monarchie élective et le voilà de nouveau dans l’arène ; il écrit de nombreuses 
brochures, est incarcéré, effectue des voyages et missions à l’étranger ; il se fait le 
chevalier de la duchesse de Berry, sans pourtant avoir d’illusion sur l’avenir de la 
Monarchie absolue, même s’il écrit : « Votre fils est mon roi ». A. Kettler donne au 
début de l’ouvrage, une chronologie qui sert de guide à travers une correspondance 
si riche (665 lettres auxquelles elle ajoute les lettres de la duchesse de Berry, dont 
une inédite venue des archives de Combourg). On y suit au jour le jour non seu-
lement la vie de Chateaubriand, mais celle de la France et de l’Europe. Le regard 
de René est vaste ; la France dont il déplore la politique intérieure et extérieure, 
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ne joue pas en Europe le rôle qu’elle devrait : « Il faut habiter un pays étranger 
pour voir à quel point notre patrie est dégradée dans l’opinion des peuples ». Nous 
devrions « donner la main à cette héroïque Pologne » (lettre 48 à Mme Récamier, 
27 mai 1831)

Pour ce qui est de l’œuvre de l’écrivain, cette correspondance apporte beau-
coup sur une période qui apparemment n’est pas celle de publications majeures. 
Et pourtant… Le brochures politiques s’y trouvent replacées dans leur contexte, 
les démêlés avec la presse également. On trouvera des échos de l’édition des 
O.C. chez Ladvocat, qui n’a pas délivré René de ses soucis financiers ; Ladvocat 
a fait faillite, – d’où tractations avec Delandine de Saint-Esprit et Pierre Pourrat. 
Donner des « Œuvres complètes » a obligé Chateaubriand à faire un bilan. 
On trouvera dans les lettres d’intéressantes réflexions à propos de la publica-
tion des Études historiques, un des points délicats de cette édition Ladvocat. 
Chateaubriand a senti que l’on n’écrit plus l’Histoire comme jadis. Plusieurs 
lettres témoignent de son admiration pour la jeune génération d’historiens qui 
est en train de transformer l’écriture de l’Histoire. À Augustin Thierry : « Je 
me suis hautement avoué votre disciple, tout vieux que je suis, fier de suivre un 
tel maître » (6 mai 1831, lettre 34).

Chateaubriand sait bien aussi que le théâtre s’est transformé, mais il ne peut 
renoncer à l’ambition de faire représenter Moïse, au théâtre de Versailles (lettre 510 
à Carmouche). Ces amis le mettent en garde, il pressent lui-même l’échec, mais 
rien n’y fait ; il prend le risque, tout en sentant que pour le théâtre, comme pour 
l’Histoire, il appartient à une génération antérieure. Il est parfaitement lucide d’un 
certain décalage : il a écrit une préface splendide aux essais historiques, qui, elle, 
est bien au fait des transformations de l’Histoire, et il juge Moïse avec une certaine 
distance. Mais il publie les essais historiques et fait jouer Moïse. Ne pas se renier, 
tout en se jugeant avec équité, tel semble le principe qui l’anime.

Ce qui frappe dans cette correspondance, c’est l’attention que Chateaubriand 
porte à la nouvelle génération. Il reçoit beaucoup de livres, prend la peine de 
répondre, les lit, quand cela vaut la peine (Sand, Sainte-Beuve). S’il refuse le 
romantisme échevelé d’un O’Neddy, il reconnaît le génie de George Sand : « Vous 
serez le lord Byron de la France », lui écrit-il. Il a lu Volupté de Sainte-Beuve, et 
lui envie même certaines phrases du deuxième chapitre (l. 521, 10 juillet 1834) 
qui auraient pu trouver leur place dans ses Mémoires !

Chateaubriand se plaint de devoir faire ce qu’il considère comme des œuvres 
alimentaires : Essai sur la littérature anglaise, traduction de Milton. Tristesse 
d’« écrire pour gagner son pain » et de « traduire Milton à l’aune » ; pourtant 
dans cette traduction, comme dans l’Essai, son génie transparaît, et traduire 
est aussi une forme de création. Cependant sa grande création, il le sait bien, 
ce sont ces Mémoires d’Outre-tombe, qu’il ne veut pas encore livrer au public, 
Commencent néanmoins, pendant cette période, des lectures à l’Abbaye-aux-bois 
pour les « happy few » seulement, mais tout le monde littéraire est au courant. Une 
lettre du 10 mars 1834 à Buloz accompagne l’envoi qu’il lui fait pour la Revue des 
deux Mondes, de la « Préface testamentaire » avec cette justification : « puisque 
M. Janin a fait connaître dans la Revue de Paris, avec tant d’éclat, de talent et 
l’obligeance, l’existence de ces Mémoires, mon travail n’étant plus secret, aucune 
raison ne s’oppose à la communication du manuscrit de la Préface » (lettre 464). 
Il ne lui déplaît pas de connaître les réactions de ses lecteurs : « Au moment de 
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déposer chez un notaire mes Mémoires d’outre-tombe, j’étais curieux d’entendre 
quelques-uns des bruits qui ne me réveilleront pas dans mon cercueil », avoue-t-il 
à J. Janin (lettre 463).

Il existe un lien consubstantiel entre la correspondance et les Mémoires, et 
d’abord parce que la correspondance est une œuvre autobiographique, une œuvre 
à part entière, une sorte de journal intime dont le destinataire est désigné. Écrire 
une lettre, c’est encore et toujours poursuivre l’exploration d’un moi inépuisable. 
L’identité d’un homme se saisit beaucoup mieux dans une édition d’une corres-
pondance aussi intégrale que possible et chronologique, qu’elle ne le fait dans une 
édition qui isolerait un seul destinataire. Une identité complexe et dont les aspects 
sont divers, apparaît, alors, diverse aussi selon le correspondant.

Dans le style de ces lettres, la musique propre à la mélancolie de Chateaubriand 
nous enchante constamment : même si les destinataires changent, c’est bien le 
même chant qui se poursuit, plus ou moins audible. Ce beau chant de la mélancolie, 
il est des lieux qui lui sont particulièrement favorables : ainsi Prague ou Venise ; 
il est aussi des interlocutrices qui le suscitent davantage : Mme Récamier, bien 
sûr, mais aussi George Sand, lorsque l’Enchanteur préfèrerait ne pas la rencontrer 
et que leur relation reste purement épistolaire ; « mes années vont mal avec mes 
songes » (lettre 605), confie-t-il. Et même pour Hortense Allart, ultime amour, 
vient un moment où il préfère ne plus la voir : « pour demeurer dans vos souvenirs, 
je fuis vos regards » (lettre 660 ; juin 1833 ?).

Ce n’est pas seulement la même musique que l’ont perçoit, plus discrète, 
mais parfois encore plus douloureuse : le lien entre ces lettres et les Mémoires 
apparaît de façon beaucoup plus précise encore : dans le phénomène de la 
réutilisation, et la science d’A. Kettler, appuyée sur l’excellente édition des 
Mémoires d’Outre-Tombe par Jean-Claude Berchet, fait merveille, en décelant 
ces reprises qui ne sont pas pures et simples copies ; il y a des suppressions, des 
modifications, intéressantes, en particulier pour ce qui concerne les lettres à 
Mme Récamier, ou le livre sur Venise. Aux notes, s’ajoutent des variantes bien 
utiles dans cette édition exemplaire. 

Quant au texte même des Mémoires, ces années de correspondance prouvent 
qu’il est susceptible de retouches. Très intéressante par exemple, cette lettre à 
Mme de Marigny, sœur de Chateaubriand. Elle s’est inquiétée de la figure sinistre 
que Chateaubriand donne de leur père, il la rassure : « Je l’ai représenté ce qu’il 
était, homme de courage et de génie, et ceux qui ont entendu tout ce que j’en dis 
en sont dans l’admiration. Mais encore une fois, je changerai quelques tableaux, 
et comme l’ouvrage ne doit paraître qu’après nous tous, j’espère que Dieu nous 
laissera le temps de le revoir » (Lettre 520, 5 mai 1834).

« Je crains les souvenirs ; plus ils me sont chers, plus ils me font mal », 
confie-t-il à Hippolyte de la Morvonnais (lettre 606) chargé de négociations 
pour le Grand Bey, qui doit être la dernière demeure ; les souvenirs sont d’autant 
plus présents et douloureux que le sentiment de la mort envahit un homme 
angoissé par son vieillissement et qui la croit très proche : « le temps me presse, 
et j’aimerais à apprendre bientôt que mon lit est préparé : ma route a été longue 
et je commence à avoir sommeil ». Sa route n’est pas terminée cependant, nous 
le savons, et l’on attend avec impatience la suite de cette correspondance si 
passionnante. 

Béatrice Didier
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Prosper Mérimée, Œuvres complètes. Section I. Littérature, tome 6 : 
Études et traductions de littérature russe. Sous la coordination d’Antonia 
Fonyi. Textes établis, présentés par Jean-Louis Backès, annotés par Jean-
Louis Backès et Antonia Fonyi avec le concours de Michel Cadot, Paris, 
Honoré Champion, coll. « Textes de littérature moderne et contemporaine », 
2016. Un vol. de 579 p. 

La présente série des Œuvres complètes de Mérimée est appelée à remplacer 
celle publiée de 1927 à 1933 sous la direction de Pierre Trahard et d’Édouard 
Champion. Deux volumes ont déjà paru (2009, 2012) dans la section III. Histoire. 
Le tome 6 de la section I. Littérature consacré aux Études et traductions de litté-
rature russe renouvelle le travail réalisé par Henri Mongault (Études de littéra-
ture russe, 2 vol., 1931-1932) pour l’ancienne collection : il s’agit ici de Mérimée 
slavisant, moins découvreur à proprement parler qu’introducteur de la littérature 
russe en France, ou si l’on veut partenaire d’une découverte qui s’opère avec son 
concours éclairé de critique et de traducteur. Le volume se divise en deux sections : 
cinq études (quatre articles, une préface) suivies de neuf traductions. Les textes 
sont rangés dans chaque section en trois blocs ordonnés selon la chronologie des 
auteurs russes (Pouchkine, Gogol, Tourguéniev) et dans chaque bloc selon les dates 
de publication. La conception du volume et son apparat critique bénéficient de 
compétences incontestables : Antonia Fonyi préside la Société Mérimée et dirige 
les Cahiers Mérimée ; spécialiste de littérature comparée, Jean-Louis Backès est 
un traducteur chevronné, notamment de poésie russe.

La riche « Présentation » de J.-L. Backès rappelle d’abord ce qu’un Français 
pouvait connaître de la littérature russe dans le premier tiers du xixe siècle, avant 
que l’essor de la presse, en particulier des revues, sous la Monarchie de Juillet 
n’élargisse l’accès aux écrivains étrangers. C’est à la fin des années 1840 que 
l’auteur de Colomba commence à apprendre le russe. En 1849, il a suffisamment 
progressé pour publier une traduction de La Dame de pique dans la Revue des 
deux mondes. Mérimée ne perdra plus jamais de vue l’œuvre de Pouchkine, 
dont les vers lyriques, découverts assez tard, feront son admiration et dont 
la poétique lui apparaît très proche de la sienne. Au moment où la lecture de 
Boris Godounov l’oriente vers des études historiques débouchant sur Épisode 
de l’histoire de Russie. Les Faux Démétrius (1852)2, il s’attache à présenter 
Gogol au public français, s’appuyant sur des traductions fragmentaires (1851) 
ou intégrales (1853) de son cru. C’est en 1854 que Mérimée aborde l’œuvre 
de Tourguéniev, par le canal d’une traduction délayée (Ernest Charrière) des 
Mémoires d’un chasseur : bien qu’axée sur la question du servage en Russie, 
sa recension le montre attentif aux caractéristiques littéraires du prosateur. 
Les deux écrivains feront connaissance en 1857 et resteront liés jusqu’au décès 
de Mérimée. L’histoire de leur amitié serait mieux connue si les lettres de 
Tourguéniev à l’auteur français n’avaient pas disparu dans un incendie : on rêve 
d’une impossible édition de leur correspondance croisée, sans laquelle le livre de 

2.  Voir Mérimée, Œuvres complètes, section III. Histoire, tome 3 : Écrits sur l’histoire de la 
Russie, I. Les Faux Démétrius, éd. J.-L. Backès et P. Gonneau, Paris, H. Champion, 2012.
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Maurice Parturier (Une amitié littéraire : Prosper Mérimée et Ivan Tourguéniev, 
1952) reste indispensable. L’histoire de leur collaboration, quant à elle, reste 
assez bien documentée, à condition de rectifier quelques attributions fautives 
comme s’y emploie la présente édition. Mérimée traduit Apparitions, Le Chien 
et Étrange histoire de Tourguéniev, celui-ci revoyant son travail, en général sur 
les épreuves. Il corrige trois traductions d’après Tourguéniev réalisées par des 
tiers : par Hippolyte Delaveau pour Pétouchkof, par un traducteur non identifié 
pour Le Juif, par le prince Augustin Galitzin (A. P. Golitsyn) pour Fumée. À 
la demande de l’écrivain russe Mérimée révise aussi sa version du Novice de 
Lermontov. Mais que Tourguéniev ait plutôt choisi Louis Viardot pour l’aider à 
mettre Pouchkine en français dans La Fille du capitaine (1853), dans les Poëmes 
dramatiques (1862) ou Eugène Onéguine (1863) n’est tout de même pas si « étrange » 
(p. 39) au vu des circonstances biographiques. En effet, sa première coopération 
avec Viardot remonte à 1845 (tous deux traduisent alors Gogol : Tourguéniev 
dicte un mot-à-mot à son ami qui se charge de peaufiner la version française) et 
se poursuit à partir de 1857 pour les textes de Tourguéniev lui-même. Ce der-
nier se partage, somme toute, entre ses deux auxiliaires, ses liens avec Viardot 
étant à la fois plus anciens et plus étroits (rappelons la place qu’il occupe dans 
la vie de Pauline et Louis Viardot). Non seulement Tourguéniev n’entend pas 
sacrifier ce dernier, mais la confiance placée en Mérimée traducteur n’exclut pas 
des divergences d’appréciation (voir Nikolaï Jekulin, « Turgenev-perevodchik : 
voprosy teorii i praktiki », I.S. Turgenev. Novye issledovanija i materialy (I), 
2009, p. 84). Mérimée a du reste des atouts bien à lui : sa connaissance du russe 
(supérieure à celle de Viardot), sa réputation de styliste et une position plus 
éminente dans le champ littéraire. Hetzel profite de sa notoriété pour lancer 
les Nouvelles moscovites de Tourguéniev (1869) en lui attribuant la traduction 
de quatre d’entre elles : la vérité ramène ce chiffre à deux, puisque Mérimée a 
seulement révisé les deux autres. Et le Russe d’invoquer lui-même le prestige de 
Mérimée (« un pareil nom dispense de tout éloge ») pour faire valoir sa propre 
traduction du Novice de Lermontov, revue par l’académicien. 

On peut s’interroger sur le double choix qui préside à l’organisation du volume : 
fallait-il séparer études et traductions, et surtout fallait-il substituer une chrono-
logie de la littérature russe à celle des publications mériméennes ? L’ordre choisi, 
estiment les éditeurs, « facilite davantage […] l’orientation du lecteur » (p. 13). Du 
moins dans un premier temps, lorsqu’il s’agit d’identifier un écrit de Mérimée par 
son appartenance générique (étude ou traduction) et de situer une source russe 
par sa place dans le siècle (Pouchkine, puis Gogol, puis Tourguéniev). Mais pour 
qui voudrait mettre ses pas dans ceux de Mérimée traducteur et critique, dont 
la pratique et les jugements ont pu varier au fil du temps, on ne saurait dire que 
la chronologie de sa production « se laisse suivre dans les notices et les notes » 
accompagnant chaque texte (p. 13) : bien plutôt faudra-t-il la reconstituer à l’aide 
des indications dispersées dans ces notices introductives et dans ces notes infrapa-
ginales. Une liste des travaux de Mérimée présentés dans l’ordre de leur publica-
tion (p. 13) compense pour partie cet inconvénient : la manipulation de l’ouvrage 
reste néanmoins malaisée si l’on cherche à suivre les démarches de Mérimée par 
le menu. Cette objection n’a qu’une portée relative, car s’agissant d’ordonner les 
textes tout dépend du lecteur visé en priorité : candide ou fureteur ? novice ou 
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averti ? averti parce que familier des auteurs russes ou plutôt de Mérimée ? inté-
ressé par les traductions comme voies d’accès à des écrits dont il ignore la langue 
ou curieux d’examiner le travail dont elles sont le fruit ? Tout usage mérite d’être 
pris en compte et chaque réponse apportée au problème du classement se discute, 
aucune ne pouvant satisfaire simultanément toutes les catégories d’utilisateurs. 

L’inconvénient de la solution ici retenue consiste à placer en tête du recueil 
l’un des textes les plus tardifs, l’article « Alexandre Pouchkine » (p. 77-110) paru 
en 1868 dans Le Moniteur universel. Certes, Mérimée projetait cet article de 
longue date. Mais son emplacement empêche de bien mesurer en quoi cette étude, 
plusieurs fois différée, constitue à maints égards un bilan. Bilan de sa fréquenta-
tion du poète, qui des trois auteurs russes est celui qu’il a le plus traduit (quatre 
titres) et sur la période la plus étendue, de La Dame de Pique (1849) au Coup 
de pistolet (1856) en passant par Les Bohémiens (1852) et Le Hussard (1852). Le 
commentaire mériméen embrasse ici plusieurs genres pratiqués par Pouchkine 
(poèmes narratifs, récits en prose, roman en vers, drame historique), couvre 
plusieurs registres (le lyrisme, le merveilleux, l’histoire) et à propos d’Eugène 
Oniéghine [graphie d’époque] signale trois « manières » dans l’évolution de la 
poétique pouchkinienne (p. 101). Le bilan s’avère aussi plus global. Mérimée 
n’aurait sans doute pas dénoncé en ces termes « le défaut national de la littérature 
russe », à savoir un excès de minutie (« Ils se perdent souvent dans les minuties », 
p. 82) s’il ne l’avait déjà relevé chez Gogol dans son article de 1851. Le critique 
considère ce défaut comme le revers des « qualités extraordinaires » de la langue 
russe (p. 82) : idée qui s’esquissait dès 1851 (p. 119), mais que l’exemple de 
Tourguéniev, enclin lui aussi à multiplier les détails – « il s’arrête à tous les 
accessoires », observe Mérimée en 1854 (p. 177) –, n’a pu que consolider au fil du 
temps. Enfin, puisqu’il s’agit de souligner en quoi l’étude intitulée « Alexandre 
Pouchkine », fruit de deux décennies d’observations sur les lettres russes, va plus 
loin que son objet immédiat, on se reportera au développement de J.-L. Backès 
intitulé « Vers une poétique » (p. 44-47). Car l’article synthétise aussi des réflexions 
antérieures sur la poésie populaire de divers pays (voir les références données 
p. 86 n. 31) et, à partir d’exemples pris chez Hoffmann, Gogol, A. Hamilton ou 
W. Beckford (Vathek), sur la meilleure manière de « traiter le merveilleux au 
19e siècle » (p. 88). L’auteur de La Vénus d’Ille arpente là un terrain familier : le 
bilan axé sur Pouchkine récapitule implicitement sa propre expérience du conte 
fantastique, résumée au passage en quelques préceptes (p. 89). 

Dans le compte rendu donné à la Revue des deux mondes (1er décembre 1845) 
des Nouvelles russes de Gogol traduites par L. Viardot, Sainte-Beuve constatait 
que « M. Gogol s’inquiète moins d’idéaliser que d’observer » et notait sur ce point 
une similitude avec Mérimée. Celui-ci n’aimait pas vraiment Gogol : ce rappro-
chement l’aurait-il contrarié ? Le fait est qu’il s’emploie à marquer en creux sa 
différence, affirmant dès le deuxième paragraphe de son article « Nicolas Gogol. 
Nouvelles russes. – Mèrtvyia doûchi (Les Âmes mortes). – Revizor (L’Inspecteur 
général) » : « Observateur fin jusqu’à la minutie […] M. Gogol est avant tout un 
satirique plein de verve » (p. 117). Plus ambitieuse et plus largement informée 
que la recension de Sainte-Beuve, son étude souffre de quelques simplifications 
abusives, mais elle montre la diversité de la création gogolienne et donne à lire 
d’amples fragments traduits.
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L’article « La littérature et le servage en Russie. Mémoires d’un chasseur russe, 
par M. Ivan Tourghenief » se veut à la fois informatif et critique. Le jugement de 
Mérimée peut sembler condescendant : ce livre « amusant, instructif, sans pré-
tention » (p. 165) lui fait espérer « un ouvrage plus sérieux et plus considérable » 
(p. 178) à venir de la même plume. Il pointe toutefois une qualité qu’il apprécie 
fort : le texte « en dit plus qu’il n’est gros » (p. 165), l’auteur « laissant à son lecteur 
le soin de commenter et de conclure » (p. 166). Tourguéniev s’attache à « étudier les 
mœurs du peuple » russe et y parvient en « observateur honnête et consciencieux » : 
« malgré ses réticences et les euphémismes dont il se sert quelquefois », il met « une 
certaine hardiesse d’honnête homme » à dévoiler certains vices des « institutions 
nationales », comme le servage (p. 166-167). Mérimée s’étend sur les origines 
historiques de cette forme particulière d’esclavage, sur ses conséquences, sur 
les efforts des moujiks pour y échapper et sur l’empreinte de la servitude dans la 
mentalité du paysan russe. Il analyse ensuite « la manière » de Tourguéniev, moins 
concise que celle de Pouchkine, moins uniformément railleuse que celle de Gogol. 
Ses remarques finales sur la traduction d’E. Charrière contiennent des reproches, 
mais qui n’entament pas un avis globalement favorable dont la bienveillance a 
de quoi surprendre quiconque a consulté cette première version française des 
Mémoires d’un chasseur !

Le court texte adressé « À Monsieur Charpentier Libraire-Éditeur » (p. 187-189) 
servit en 1863 de préface à Pères et enfants. Mérimée évoque la polémique soulevée 
en Russie par ce roman de Tourguéniev dont il minore résolument l’importance 
au plan idéologique. L’auteur est loué pour la finesse de ses observations, pour 
son « impartialité » qui contraste avec les partis-pris des commentateurs, et pour 
son « style vif et coloré ».

L’article intitulé « Ivan Tourguénef » revêt une autre ampleur. Mérimée le 
publia en 1868 dans Le Moniteur universel quand parut la traduction de Fumée 
par A. Galitzin. Hetzel reprit cette traduction en volume la même année, avec les 
corrections apportées par Tourguéniev lui-même et par Mérimée. L’article de ce 
dernier plut si fort à l’écrivain russe qu’il fut mis en préface dans la deuxième édition 
Hetzel de Fumée et dans les suivantes. Mérimée précise là en quoi consiste le réalisme 
de Tourguéniev quand il portraiture ses personnages : « faculté de condenser » les 
observations (p. 199), choix du détail significatif, éloignement du type au bénéfice 
de l’individualité, impartialité du regard, absence de déclamation. Il analyse son 
talent de paysagiste et à ce propos signale les embûches de la traduction, mise au 
défi par « la concision et la richesse de la langue russe » (p. 207). S’il se permet 
de relever chez le romancier « un peu trop de lenteur dans le développement de 
l’intrigue et l’exubérance des détails » (p. 209), il s’empresse d’ajouter que cette 
critique ne concerne pas Fumée. Après avoir caractérisé les protagonistes (Irène, 
Litvinov, Potouguine), Mérimée nie qu’il s’agisse d’un roman à clefs ou d’une 
satire : comme pour Pères et enfants, il fait abstraction de la réception russe du 
roman, qu’il ne mentionne que pour l’écarter comme inadéquate.

Plusieurs des traductions de Mérimée (seconde section du volume) soulèvent 
des problèmes de datation. Quant à La Dame de pique, J.-L. Backès avance une 
hypothèse « invérifiable » (p. 220), mais convaincante : la traduction parue en 1849 
n’avait pas d’abord été destinée à une publication. Mérimée la modifie peu quand 
il la reproduit en 1852 dans ses Nouvelles : n’était-ce pas pourtant l’occasion de 
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corriger son texte dans le sens de la sobriété tant admirée chez Pouchkine ? Or 
la comparaison avec l’original révèle un grand nombre d’additions, qui tombent 
parfois dans la facilité du stéréotype (p. 250, n. 119, p. 252 n. 126). Ces ajouts 
ont pour effet tantôt de prendre le lecteur à témoin (p. 225 n. 11, p. 226 n. 21), 
tantôt d’amplifier la vibration émotionnelle (p. 231 n. 40 et n. 45, p. 237 n. 66, 
p. 238 n. 68, p. 245 n. 103), tantôt d’introduire une touche plaisamment macabre 
(p. 239 n. 80), tantôt d’expliciter un état d’esprit (p. 242 n. 93, 244 n. 102) ou de 
souligner un lien de causalité (p. 243, n. 96 et n. 98). Si la pratique des ajouts est 
répandue chez les contemporains, Mérimée paraît s’en être gardé davantage dans 
ses traductions ultérieures. Les retranchements sont beaucoup moins nombreux 
et du reste difficilement explicables (p. 227 n. 27, p. 242 n. 91, p. 244 n. 101, 
p. 247 n. 114).

Avec Les Bohémiens (Tsygany), il s’agit à nouveau d’une traduction que Mérimée 
n’avait peut-être pas prévu de livrer au public (quatre autres versions françaises 
du poème narratif de Pouchkine avaient déjà paru de 1829 à 1847). Il l’adjoint 
aux Nouvelles (titre trompeur) de 1852, recueil composite associant trois de ses 
propres récits à trois textes traduits de Pouchkine et à l’étude de 1851 sur Gogol. 
Certains passages des Bohémiens seront modifiés quand Mérimée les citera dans 
l’article de 1868 sur Pouchkine, où il se montre plus littéral et déforme moins la 
syntaxe. Toutefois le texte de 1852 travaille davantage le rythme : la prose est par 
moments cadencée, émaillée de vers blancs. Mérimée traduisant des vers pouvait-il 
se désintéresser de l’élément rythmique ?

La traduction du bref Hussard de Pouchkine fut ajoutée au volume des Nouvelles 
de 1852 afin d’en assurer le remplissage. On y voit Mérimée s’essayer à rendre la 
couleur locale de la ballade sans l’exagérer : difficulté qu’il lui faudra résoudre 
sur une grande échelle dans L’Inspecteur général de Gogol.

Trois traducteurs, dont Xavier Marmier, ont précédé Mérimée quand paraît en 
1856 sa propre version du Coup de pistolet (Pouchkine, 1831). Sans doute eut-il 
à cœur de les surpasser en précision et en justesse : son manuscrit contient un 
grand nombre de variantes et prouve que le texte fut encore corrigé sur épreuves.

Lorsqu’il met en français, à une date inconnue, Boudris et ses fils, Mérimée 
croit traduire Pouchkine alors qu’il s’agit d’une adaptation (1833) par ce dernier 
d’une ballade réputée « lituanienne » de Mickiewicz. Le premier texte ici fourni, 
issu du manuscrit conservé à la BNF, était jusqu’à présent inédit. Une fois averti de 
sa méprise, l’écrivain se fondera sur l’original polonais pour donner une nouvelle 
version de la ballade, insérée dans sa nouvelle Lokis (1869).

La traduction intégrale de L’Inspecteur général parut en juillet 1853. Mérimée 
avait déjà produit des fragments de la pièce pour son article panoramique sur 
Gogol (1851). Comparer la version complète et ces extraits conduit J.-L. Backès, 
précisant la nature des différences (p. 32, p. 63-64, p. 113-114), à supposer que la 
version intégrale de 1853 fut réalisée à une date inconnue, mais antérieure à la 
publication des fragments traduits. Ceux-ci auraient donc été amendés pour l’article, 
où figurent moins d’erreurs et des formulations plus heureuses. Si l’hypothèse 
est valide, il y a lieu de s’étonner : pourquoi le traducteur n’a-t-il pas intégré ses 
améliorations de 1851 à sa version intégrale ? L’explication fait défaut : « on peut 
conjecturer qu’il a retravaillé un ancien dossier, mais que, pour une raison qui 
reste mystérieuse, il n’a pas pris en compte les fragments de traduction qu’il avait 
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déjà publiés » (p. 327). Avançons pour notre part une conjecture supplémentaire, 
inspirée par l’exemple de La Dame de pique : la version complète de L’Inspecteur 
général n’aurait pas visé d’emblée une publication. Quand Mérimée s’apprête à 
l’adjoindre au volume contenant Les Deux Héritages et Les Débuts d’un aven-
turier (1853), sa correspondance laisse entendre qu’il est pressé par l’éditeur. 
« Plusieurs ponctuations aberrantes » (p. 327) donnent en outre à penser que le 
volume n’est pas traité avec beaucoup de soin (par l’auteur relisant les épreuves ? 
par l’imprimeur ?). Les circonstances qui nous échappent se ramènent donc peut-
être à une certaine hâte qui aurait empêché ou dissuadé Mérimée d’améliorer sa 
copie en se reportant aux morceaux choisis de 1851. La présente édition facilite 
ce report, car la version intégrale, reproduite in extenso dans la seconde section 
du volume, est citée par fragments (précédés du sigle IG) dans les notes infrapa-
ginales escortant l’article de 1851 (première section) : ce doublonnage alourdit un 
peu l’appareil critique, mais permet au lecteur d’embrasser d’un seul coup d’œil 
les deux traductions d’un même passage. 

Tourguéniev révisa la traduction d’Apparitions destinée par Mérimée à la 
Revue des deux mondes (1866). Puis l’un ou l’autre – on ne peut préciser la part 
de chacun – s’employa à l’amender pour la republication en volume (1869), d’où 
le nombre des variantes. Mérimée appréciait beaucoup cette nouvelle fantastique, 
que Buloz n’accueillit qu’avec réticence dans sa revue, la qualifiant de « fadaises 
absurdes ». Quant à la traduction mériméenne du Chien, elle faillit bien ne pas voir 
le jour dans le recueil des Nouvelles moscovites (1869), car Tourguéniev fut tenté de 
lui substituer celle de N. Chtcherban : pourtant, sans être exempt d’imperfections 
et de bévues, le travail de Mérimée n’eût pas mérité un désaveu aussi blessant. 
Enfin, Étrange histoire venait tout juste de paraître en russe (janvier 1870) quand 
Mérimée entreprit de traduire ce récit, non sans se demander « si les Français, les 
plus fous des humains, comprendront la folie religieuse ». Comme pour Le Chien, 
Tourguéniev revit son travail sur les épreuves de la Revue des deux mondes (mars 
1870). Le traducteur avait d’ailleurs consulté l’auteur sur divers points, en parti-
culier sur des mots spécifiques de la culture russe : faut-il pour rendre jurodivyj 
écrire « fou par dévotion » ? « fanatique » ? « innocent » ? Ce détail invite à revenir aux 
observations de J.-L. Backès sur les choix traductifs de Mérimée (« Présentation », 
p. 47-63) : outre la question des ajouts, elles concernent la couleur locale (qu’il 
évite de forcer) et sa tendance, répandue aussi chez les traducteurs français de son 
temps, à recomposer les phrases en coordonnant ou subordonnant des segments 
que l’original se bornait à juxtaposer.

Les matériaux, les annotations copieuses et les commentaires éclairants 
réunis dans cette édition la rendent indispensable à la connaissance de Mérimée 
traducteur, comme à l’étude des relations littéraires entre la France et la Russie. 
Quiconque s’intéresse de façon plus générale aux problèmes de la traduction 
pourra également en tirer parti, quitte à replacer l’exemple de Mérimée dans 
le contexte élargi de l’Histoire des traductions en langue française. xixe siècle 
(Verdier, 2012) : cette somme érudite ne manque pas de signaler chez l’auteur de 
Lokis « le motif récurrent de la traduction fictive » (p. 101), qui accompagne son 
activité réelle dans ce domaine.

Françoise Genevray
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Théophile Gautier, Œuvres complètes, Critique théâtrale, tome VII, 
Juillet 1847-1848. Texte établi, présenté et annoté par Patrick Berthier. 
Paris, Honoré Champion, coll. « Textes de littérature moderne et 
contemporaine », 2016. Un vol. de 898 p.

Ce volume généreux (898 pages) regroupe les feuilletons dramatiques publiés 
par Théophile Gautier dans La Presse de juillet 1847 à la fin de 1848. L’ouvrage 
permet de mesurer la place occupée par l’écriture périodique dans la production 
et l’existence de Gautier : quelque soixante-huit articles ont été publiés en dix-
huit mois. Ce septième volume de critique théâtrale confirme que le romancier et 
poète, qui officie dans le feuilleton dramatique de La Presse depuis 1837 (avant de 
rejoindre Le Moniteur universel en 1855), a été un grand lundiste et un observateur 
attentif de l’évolution théâtrale pendant plus de trente-cinq années.

Rappelons que cette édition des œuvres théâtrales complètes, qui comportera à 
terme entre quinze et vingt volumes, met à disposition des lecteurs pour la première 
fois l’intégralité des feuilletons de Gautier, dont une grande partie est aujourd’hui 
encore peu accessible. L’imparfait recueil composé par le fils de Gautier et son 
secrétaire, l’Histoire de l’art dramatique en France depuis vingt-cinq ans (1858-
1859), qui ne présente qu’une partie limitée – et retravaillée – de la production de 
Gautier, ne peut être considéré en effet comme un témoignage satisfaisant de sa 
longue carrière théâtrale et de son style critique.

Impressionnant, le volume l’est également par le travail effectué par Patrick 
Berthier. Outre les annexes (index des œuvres, des périodiques et des personnes, 
répertoires des œuvres et des personnes les plus souvent citées), les notes apportent 
les éclaircissements indispensables à la compréhension de ces articles ancrés dans 
l’actualité de 1847-1848 ; le lecteur contemporain trouvera ainsi en bas de page 
des précisions lexicographiques, historiques, culturelles, biographiques ainsi que 
des indications très fouillées pour chaque spectacle évoqué. On admire la finesse 
avec laquelle Patrick Berthier lit le feuilletoniste : l’éditeur établit des liens et des 
renvois entre les articles, replace tel jugement ponctuel dans la pensée de Gautier, 
corrige ses imprécisions (ainsi que les coquilles et autres erreurs plus importantes 
dues à l’impression dans La Presse), clarifie les allusions, révèle les stratégies 
d’évitement ou de réécriture du critique.

Au-delà de ces qualités d’édition indiscutables, quel intérêt présente la lec-
ture, aujourd’hui, d’une telle somme d’articles critiques ? La réponse tient dans la 
nature même des feuilletons de Gautier, qui ne peuvent être considérés comme de 
simples et secs comptes rendus. On lira l’ouvrage d’abord pour la manière critique 
de Gautier, qui présente une irréductible originalité dans le paysage médiatique de 
l’époque. L’écrivain-critique n’hésite pas à affirmer ses préférences contre les goûts 
de ses contemporains, et sait rendre, par la plume, son éblouissement devant les 
réussites visuelles et auditives de certains spectacles. De feuilleton en feuilleton, 
et sur le ton de la causerie, Gautier module son impatience contre la médiocrité 
théâtrale (ne va-t-on pas jusqu’à multiplier les vaudevilles à cinq actes pour satis-
faire le spectateur consommateur, comme il le constate le 23 août 1847 ?), s’irrite 
contre la versification maltraitée par les dramaturges, exprime ses préférences 
en matière d’art. L’écrivain milite inlassablement pour le rêve et pour la beauté 
(on lira un étonnant éloge du luxe le 6 mars 1848), et partage sa fascination pour 
les spectacles visuels (ballet, pantomime, cirque). Contre ses contemporains qui 
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« ne sont pas assez artistes, dans le sens rigoureux du terme, pour se contenter 
des formes plastiques de la poésie, de la peinture, de la musique et de la danse », 
il avoue sans ambages « regarder avec plaisir sautiller une jolie danseuse à travers 
une action absurde » (23 octobre 1848). La succession de ces feuilletons construit 
aussi en filigrane le journal d’une âme : si le lecteur apprécie l’humour du bon 
Théo, remarque sa curiosité pour l’avenir, il perçoit également la mélancolie qui 
perce dans certains feuilletons, et qui ira croissant au fil des années.

On lira aussi cette succession d’articles critiques comme « une histoire de 
l’art dramatique » (pour reprendre une expression de Gautier du 14 août 1848). 
Comme le rappelle l’introduction du volume, les troubles politiques de l’année 
1848 ne sont pas sans conséquences sur le théâtre et sur la chronique de Gautier 
(La Presse est suspendue un temps) : le manque de moyens qui touche tous 
les théâtres met en péril la saison théâtrale, la médiocrité des productions (de 
circonstance ou non) est un défi au commentaire critique. Aussi ces feuilletons 
notent-ils avec enthousiasme l’éclaircie apportée par les représentations des pièces 
en liberté de Musset ; la capacité d’émerveillement de Gautier, qui estime « qu’il 
est au monde une obligation sacrée, c’est de proclamer aussi haut que possible 
ses admirations » (6 décembre 1847), n’est pas le moindre charme de ses articles. 
Les feuilletons de Gautier apportent donc tout à la fois un témoignage sur son 
époque, des considérations personnelles et perspicaces sur l’histoire littéraire et 
sur la création artistique (à l’occasion de la reprise d’Hernani, où il constate la 
classicisation du romantisme échevelé de 1830, Gautier médite sur l’étrangeté 
des « destinées littéraires » − 8 novembre 1847) ; et une réflexion en direct sur les 
rapports de l’art et de la cité : quelle valeur pour le théâtre de circonstance et les 
représentations gratuites ? quel théâtre pour le peuple ?

Il s’agit là, on l’aura compris, d’une somme indispensable pour le chercheur, 
et d’une mine inépuisable pour l’esprit curieux. Nul doute que ce bref et pourtant 
riche périple dans l’œuvre de Gautier ne suscite, chez le lecteur contemporain, 
l’impatience de découvrir les prochains volumes.

Sandrine Carvalhosa

George Sand, Œuvres complètes. Les Maîtres mosaïstes. Édition critique 
par Françoise Sylvos. Paris, Champion, 2016. Un vol. de 238 p.

L’œuvre copieuse de George Sand recèle ce petit roman de 1837 relativement 
méconnu, Les Maîtres mosaïstes, dont la publication est bienvenue. D’inspiration véni-
tienne, il a peut-être été occulté par la trop célèbre saga des amours de Sand et Musset. 
Il s’agit d’un roman historique, qui narre la carrière des frères Zuccati, mosaïstes 
employés à la restauration de la basilique Saint-Marc au milieu du xvie siècle. Dédié 
à Maurice, le fils adolescent de la romancière, il célèbre le travail, l’art et l’humanité.

L’édition de Françoise Sylvos rend compte de ce souci pédagogique en même temps 
que de la réussite romanesque : la peinture de la République vénitienne, magnifique 
et despotique, des processions, des fêtes et des costumes étincelants, des paysages 
de la lagune ; le portrait des deux frères, jeunes, talentueux et héroïques, que font 
valoir leurs sombres rivaux et, à l’arrière-plan, les grandes figures de peintres proches 
des Zuccati, le Titien et le Tintoret. Enfin elle introduit le sujet même du roman, 
le débat sur la hiérarchie des arts et la question de savoir si les mosaïstes sont des 
artisans copiant les cartons des peintres, ou des artistes à part entière, d’autant que 
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leurs œuvres ont le privilège de la plus grande durabilité : débat fort cher au cœur 
de George Sand, qui a également défendu l’art du graveur ou la musique populaire.

On pourra discuter certaines interprétations de l’éditrice, quand elle assimile 
l’esthétique du roman historique à celle de la mosaïque, ou qu’elle considère que les 
héros sont placés « dans une posture christique » : affirmations qui demanderaient 
de grandes précautions d’analyse. On relèvera également quelques approximations 
ou erreurs : si en 1837 George Sand est bien républicaine, sous l’influence entre 
autres de son amant Michel de Bourges, Victor Hugo en est encore très éloigné ; il 
ne se rallie véritablement à la République qu’au moment de la loi Falloux, en 1850. 
En revanche il est alors beaucoup plus ardent défenseur qu’elle de la liberté dans 
l’art, le théâtre et la presse, sans parler de son combat entrepris dès 1829 contre la 
peine de mort. Par ailleurs Françoise Sylvos écrit : « Le roman historique retrace 
l’expérience artistique de Sand qui ne se tourna vers la littérature qu’après s’être 
essayée à la peinture et y avoir affirmé une technique originale » : les dendrites. 
Or si Sand a bien pratiqué l’aquarelle ou la décoration de boîtes de bois dans sa 
jeunesse, la pratique des dendrites date chez elle de 1874, soit près de quarante ans 
après la rédaction du roman. Enfin assimiler en conclusion la liberté créatrice et 
l’idée républicaine dans la défense de l’art de la mosaïque, pour saluer le renouveau 
de celle-ci dans l’Opéra Garnier de Napoléon III et le Sacré-Cœur, construit pour 
expier les crimes de la Commune, peut laisser perplexe.

L’éditrice rend hommage à Henri Lavagne, historien de la mosaïque et auteur 
d’une édition précédente du roman, et lui fait place en postface où il revient sur 
le concours final imposé aux protagonistes, un portrait de saint Jérôme, remporté 
par Francesco Zuccato. Récit et analyse érudits, qui donnent la mesure du travail 
préparatoire de la romancière sur ses sources bibliographiques et iconographiques, 
de la grande part d’exactitude historique de son récit et de ses personnages, et de 
la part non moins grande des libertés prises avec ses sources. Par exemple, dans le 
roman, c’est Valerio, l’humain, et non Francesco, trop épris d’absolu, qui remporte 
le prix. On aurait aimé que ce portrait de saint Jérôme, chef-d’œuvre disparu de la 
basilique quand Sand écrivait, admiré par La Fontaine au château de Richelieu et 
aujourd’hui conservé au Victoria and Albert Museum de Londres, soit reproduit aux 
côtés des costumes vénitiens de Mercuri, inspirés des peintres de la Renaissance.

Enfin le relevé des variantes, établi d’après les éditions successives, d’abord en 
feuilleton puis en volume, pourrait s’accompagner de la mention du texte choisi, 
ainsi que d’un mot sur l’absence du manuscrit, qu’on déduit certes implicitement : 
Béatrice Didier a évoqué ailleurs la négligence de George Sand, dans sa jeunesse, 
à conserver ses manuscrits, erreur qu’elle corrigea par la suite. Cette réserve faite, 
on admirera la sûreté de conception et de plume de la romancière.

Nicole Savy

George Sand, Jeanne. Édition critique par Laetitia Hanin. Œuvres 
complètes sous la direction de Béatrice Didier, 1844. Paris, Honoré 
Champion, 2016. Un vol. de 424 p.

Jeanne est le premier roman écrit par Sand après l’immense Consuelo, dont la 
parution dans la Revue indépendante s’achève le 10 février 1844 ; si elle continue 
participer à la rédaction et à l’action de la revue par des articles de critique et des 
essais historiques, elle cherche pour ses romans un débouché plus lucratif, afin de 
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pouvoir aider Leroux dans la fondation d’une imprimerie à Boussac, où déjà sa 
famille s’est installée. Le grand succès des Mystères de Paris attisant alors l’appétit 
des propriétaires de journaux, Véron, qui vient de racheter Le Constitutionnel, 
s’adresse à elle. 

Laetitia Hanin, dans une présentation très soigneuse, attentive surtout aux 
questions de poétique romanesque, (p. 7-26) décrit le rôle de Latouche, son men-
tor d’autrefois, réconcilié avec elle depuis la fin de 1841, comme intermédiaire 
dans cette négociation, et publie les lettres où il met en avant leur connivence 
de campagnards berrichons, et tente vainement de retrouver son rôle de conseil 
littéraire – contre Latouche qui préférait Claudie, elle a maintenu son titre de 
Jeanne : Jeanne, comme Jeanne Féline, mère du héros de Simon, et première 
« illettrée sublime » de son œuvre – et comme Jeanne d’Arc. Mais l’éditrice ne 
mentionne pas le rôle de Leroux, qui a pourtant mis à son service sa connaissance 
des milieux de presse et d’édition et lui a obtenu de meilleures conditions de vente. 
Jean-Pierre Lacassagne a publié de lui un projet de traité pour la vente à Véron 
conforme au traité définitif, et celui avec De Potter qu’il a rédigé pour l’édition 
en volumes (Histoire d’une amitié, Pierre Leroux et George Sand, Klincksieck, 
1973, p. 41 ; p. 180 ; p. 186). Sand lui donne une part importante du produit de ces 
ventes pour réaliser son projet d’exploitation communautaire d’une imprimerie 
qui serait chargée de L’Éclaireur de l’Indre, le journal qu’elle encourage ses 
amis berrichons à fonder. Si le choix par Leroux de Boussac doit à sa proximité 
de Nohant, en retour il a dû encourager Sand à reprendre les quelques pages du 
Prologue écrites à l’automne 1841, au retour d’une excursion dans la Creuse. Le 
25 mars est signé un traité assurant à Sand 10 000 f. pour la vente d’une nouvelle 
ou roman intitulée Jeanne, et le droit, quatre mois après la fin de la publication dans 
le quotidien, de le publier en volume : conditions très favorables qui lui serviront 
d’argument dans les négociations ultérieures.

Plus généralement, le roman est porté par l’esprit de 48, peu pris en compte 
par l’éditrice : contribution financière à la fondation d’une commune, des savoirs 
archéologiques baroques y fondent l’armature mythologique du récit, postulant, de 
manière originale, une ère de matriarcat pacifique (cf. Isabelle Naginski, George 
Sand mythographe, Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise Pascal, 2007) ; 
on y entend l’écho des actes du procès de Jeanne d’Arc (publiés en 1841) dans les 
questions inquisitoriales qu’infligent à la jeune fille bourgeois et nobles, même 
bienveillants, pour connaître ses croyances et ses aspirations ; commencé comme 
une fable voltairienne – le prologue montre la mystification des trois jeunes gens qui 
induira la croyance de Jeanne d’une rencontre avec les fées – il valorise cependant, 
et même justifie par une peinture satirique des bourgeois et nobles – soulignée par 
L. Hanin dans son analyse de leurs idéaux –, le choix de fermeture et d’intégrité 
que maintient l’héroïne une fois détrompée ; c’est une tragédie sociale, qui montre 
une jeune fille conduite à la mort, sans qu’il y ait meurtre, par une accumulation 
de hasards malheureux, de malentendus, de pressions, lors de confrontations où 
elle est toujours l’élément dominé.

Jeanne est aussi le premier roman soumis à la publication quotidienne, et il 
paraît très rapidement (Le Juif errant qui devait lui succéder, n’est pas prêt) en 25 
feuilletons, du 25 avril au 2 juin. Dans la notice de 1852, Sand se plaint de cette 
hâte, et aussi de la précipitation d’événements que requiert le feuilleton ; mais elle 
s’est avec adresse pliée à cette exigence, et les chapitres, remarque l’éditrice, se 
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suspendent tous sur une menace. Dans cette notice, observe Laetitia Hanin, Sand 
fait siens les reproches de la réception critique : disparate des parlers de person-
nages appartenant à différentes classes, termes barbares des savoirs historiques 
et archéologiques. La Revue de Paris (citée p. 398-404) condamne surtout, avec 
les péripéties, à ses yeux invraisemblables comme la mort subite de l’héroïne, 
l’allure et le langage triviaux des paysans creusois : en 1852, Sand relit son roman 
à la lumière de la poétique pastorale qu’elle invente bientôt après avec La Mare 
au diable.

Cette pastorale nouvelle se cherche dans Jeanne, dont l’un des enjeux est de 
faire parler les héros populaires : Laetitia Hanin montre, en lisant le manuscrit avec 
acuité, les modes d’intégration ou de citation des parlers populaires, l’effort pour 
créer chez le lecteur une mémoire des termes berrichons (p 16-17) : Jeanne est bien 
la première tentative soutenue d’écoute et de poétisation des parlers paysans. À 
cette finesse stylistique, l’éditrice joint un autre apport : un rapprochement heureux 
de Jeanne avec les héroïnes symbolistes de Maeterlinck, elles aussi mystérieuses 
et sacrifiées, qui donne sens au choix sandien de compléter l’édition De Potter par 
l’Essai sur le drame fantastique. 

Le volume comprend un relevé complet des variantes entre le manuscrit, le 
feuilleton et l’édition de Potter, puis les éditions Lévy (p. 314-389) ; la liste des 
éditions et traductions ; p. 391-397 le texte des chansons ; une bibliographie ; et, 
p. 397-408 autour d’un double article de La Revue de Paris, un choix de citations 
témoignant de la réception de Jeanne jusqu’au début du xxe siècle. Cette édition 
devrait gagner à ce roman si riche, et singulier, de nouveaux lecteurs.

Michèle Hecquet

George Sand, La Daniella. Édition critique par Alex Lascar. Œuvres 
complètes sous la direction de Béatrice Didier, 1857. Paris, Honoré 
Champion, 2016. Un vol. de 891 p.

L’édition critique des œuvres complètes de Sand dirigée par Béatrice Didier 
s’enrichit d’un nouveau et important roman de la maturité de l’écrivaine, La 
Daniella (1857, pour l’édition en volume). Alex Lascar, qui avait déjà édité en 
2012 La Dernière Aldini, a voulu rendre d’emblée dans sa Présentation un bel 
hommage à Annarosa Poli, à laquelle on doit la « résurrection » (p. 7) dans 
le débat critique des années 1960 de ce texte méconnu, ainsi que sa première 
édition scientifique, imprimée en Italie par Bulzoni en 1977. Si A. Lascar 
s’attarde peut-être un peu longuement sur les essais de A. Poli, on se réjouit 
cependant d’autant plus de lire cet hommage à une figure pionnière et majeure 
des études sandiennes en Italie que celle-ci vient de disparaître. Le texte établi 
par A. Poli a été ensuite reproduit par les Éditions de l’Aurore (1992), mais 
privé des appendices de l’édition italienne qui comprenaient les quatre « faux 
débuts » du roman ainsi que des fragments abandonnés (Les Loges de Raphaël, 
La Villa di Pietro). Des écrits préparatoires à La Daniella, le lecteur français ne 
pouvait lire qu’une Conclusion parue dans le feuilleton de La Presse, absente 
dans l’édition originale. 
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A. Lascar réunit heureusement l’ensemble de ces textes et y ajoute un autre 
fragment, retiré par Sand du corps du roman et publié ailleurs (La Villa Pamphili). 
Il restitue en outre toute la richesse génétique d’un texte complexe, « étonnement 
travaillé » (p. 799), comme en témoigne l’abondance sur le manuscrit des ratures, 
des ajouts, des déplacements, des variantes. De quoi en finir, si besoin en était 
encore, avec l’image d’une Sand désinvolte dans ses choix narratifs et insouciante 
des détails stylistiques. Ainsi découvre-t-on que Sand veille à supprimer tout 
ce qui pourrait réduire à la forme d’un dialogue moral le « roman-journal » que 
le héros Valreg envoie à son correspondant (p. 819) ; qu’elle essaie de rendre la 
narration vivante, en supprimant toute anticipation des événements, en ajoutant 
des saynètes (celle du cocher au chapitre viii, l’assaut des bandits au chapitre ii), 
en préférant le dialogue au monologue, en parachevant le récit par des notations 
auditives. A. Lascar montre comment la romancière cultive l’expressivité du mot 
par de « véritables trouvailles » (p. 822), et comment elle recourt à la langue ita-
lienne, qu’elle aime à faire entendre dans le roman, « avec mesure » et en « évit[ant] 
la facilité » (p. 823). L’étude des manuscrits révèle enfin un travail « attentif à la 
dynamique narrative et à la nature profonde des personnages, soucieux d’intensité 
et de cohérence esthétique » (p. 848), s’assurant de « la vraisemblance des actions 
et des caractères » (p. 850).

On découvre aussi que, jusqu’à plus d’un tiers du manuscrit, l’héroïne éponyme 
du roman s’appelle « Mariuccia » et qu’elle devient « Daniella », « spontanément, 
sans rature » (p. 813), au moment où elle se donne à Valreg et que les deux jeunes 
entrent dans le domaine de l’amour absolu. A. Lascar peut donc fort justement 
risquer l’hypothèse que le personnage serait « baptis[é] dans l’amour » (p. 814) et 
constater qu’à partir de ce « baptême » Daniella se découvre ces dons de canta-
trice qui en font en quelque sorte une sœur de Consuelo. On pourrait ajouter que 
si « Mariuccia » correspond en italien au diminutif populaire d’un des prénoms 
les plus communs, « Daniella » est beaucoup plus rare à l’époque et de plus, ainsi 
orthographié – comme Lascar le remarque –, n’existe tout simplement pas. On 
peut certainement parler à ce propos d’une ouverture vers l’imaginaire de la 
fiction (p. 824) ; mais il semble que ce choix affirme aussi la revendication d’une 
altérité irréductible à tout classement simple, qui n’est pas sans rappeler celle du 
pseudonyme « George ». 

La Daniella est un roman dont l’accouchement fut difficile, en amont duquel 
il faut signaler l’immense douleur de Sand après la perte de sa petite fille, suivie 
du voyage en Italie de 1855, où Maurice et Manceau l’entrainent pour l’aider à 
surmonter son chagrin. Dans les faux débuts du roman, A. Lascar retrace donc les 
signes d’un « difficile travail de deuil » (p. 800). Face à sa souffrance, Sand essaie à 
deux reprises « la diversion par l’occultation » (p. 805) ; ensuite, elle exprime son 
affliction, d’abord de façon voilée dans une troisième ébauche, puis plus clairement 
dans la quatrième, qui conte la mort de la petite Marianne. Seule cette prise en 
charge du deuil permet enfin à l’auteure de trouver la distance nécessaire pour 
écrire un roman où, « au prix d’un stoïque effort d’éradication » (p. 847), dont les 
ratures disent toute la difficulté, il ne reste finalement que peu de choses du vécu 
autobiographique. 

Pour ce qui est de la dimension politique du récit, A. Lascar renvoie à juste titre 
aux conclusions de l’étude par A. Poli de la « querelle » avec les patriotes italiens 
pendant la publication du feuilleton dans La Presse. Pourtant, au-delà de cet aspect 

© 2017. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



222	 revue d’histoire littéraire de la france

ponctuel, on aurait aimé voir proposer une approche plus large des rapports de Sand 
avec le Risorgimento italien, éclairée par l’évolution de ses positions politiques 
sous l’Empire. D’autant plus que dans sa Présentation A. Lascar interprète La 
Daniella comme une occasion pour la romancière de poursuivre un autre travail 
de deuil, celui de la Révolution de 1848. L’articulation entre déception et repli, 
d’une part, et espoirs d’évolution de la situation internationale, de l’autre, aurait 
gagné à être approfondie.

Enfin, comme il est de règle dans cette édition des Œuvres complètes, 
une dernière partie est consacrée à la réception du roman pour constater « un 
silence persistant » qui fait suite au « bref vacarme » (p. 854) de la querelle. Il y 
a, toutefois, une exception de taille : l’hostilité de C. de Mazade sur La Revue 
des Deux Mondes. Sans reproduire l’article en appendice, A. Lascar nous en 
propose de larges extraits. On y retrouve encore une fois les accusations qui, 
depuis la parution de Lélia, accablent cette femme qui écrit des romans au style 
si séduisant : « sensualisme débordant » (p. 859), « phraséologie philosophique, 
sentimentale et mystique » (p. 860). Ce ne sera pas la dernière fois qu’on rêvera 
de contenir George Sand à l’intérieur des limites assignées aux femmes en lit-
térature, lesquelles excluent toute expression de la joie des sens, ainsi que toute 
prétention à l’élaboration d’une pensée philosophique ou religieuse. Ce sera, 
heureusement, toujours en vain.

Agnese Silvestri

Bernard Caramatie, L’ordre de Baudelaire. Lecture des Fleurs du Mal. 
Paris, Hermann Éditeurs, 2015. Un vol. de 407 p.

On ne peut que se réjouir de voir paraître un livre consacré à un commentaire 
suivi des Fleurs du Mal. Car il s’agit d’un travail qui entend respecter le vœu 
que Baudelaire lui-même a voulu exprimer, comme par exemple dans sa lettre 
à Vigny du 16 décembre 1861 (« Le seul éloge que je sollicite pour ce livre est 
qu’on reconnaisse qu’il n’est pas un pur album et qu’il a un commencement 
et une fin »). La « lecture » de Caramatie reprend aussi le souhait qu’en 1941 
le critique franco-américain Albert Feuillerat formula impeccablement, à 
mon sens, en soutenant que, « si nous voulons obtenir des résultats solides 
et complets, nous devrons, évitant toute idée préconçue sur la composition 
du livre, partir du texte même, analyser le sens de chaque pièce (chose qui 
n’est pas inutile, car nombre de “Fleurs du Mal” ont été mieux aimées que 
bien comprises) et voir comment ces pièces se raccordent les unes aux autres 
pour former un développement logique et continu ». Mais on sait que ce projet 
est longtemps resté à l’état de souhait ou de bonnes intentions, son auteur ne 
l’ayant pas voulu ou su réaliser. Quant au Commentaire des « Fleurs du Mal » 
(1949) de Robert Benoît Chérix, il nous faut souligner que ce critique n’a pas 
tenu compte du caractère unitaire de l’édition de 1861, et qu’il s’est, en outre, 
livré à une démarche interprétative confusément stylistique et biographique. 
D’autre part, et pour des motifs d’un ordre différent, les innombrables analyses 
‒ parfois de très bonne qualité, à commencer par celles, exemplaires, de Jean 
Starobinski ‒ de telle ou telle pièce ainsi que les aperçus d’ensemble ‒ ceux-ci, 
au contraire, trop souvent plus ou moins anodins ‒ se sont par la suite révélés 
impropres à répondre, en raison même de leur nature, trop partielle et limitée 
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ou trop générale, au désir de Baudelaire et au dessein critique si clairement 
formulé, encore que velléitaire, par Feuillerat.

Dans son « Avant-propos », Bernard Caramatie semble, du moins en ce qui 
concerne son objectif principal, vouloir approuver et le souhait de Baudelaire 
et la proposition de Feuillerat, bien qu’il précise ne pas vouloir pour autant 
s’« astreindre à commenter strophe par strophe et vers par vers », ne jugeant pas 
nécessaire d’expliquer les « difficultés, obscurités ou apparentes faiblesses du 
texte par les contraintes de la versification, par les contingences de toute espèce 
ou par des éclipses de l’inspiration » (ibid.). S’agissant de Baudelaire, ce procédé 
simplificateur fondé sur un critère esthétique n’évite pas des pièges qui entraînent 
des conséquences plutôt graves pour une compréhension correcte et illuminante 
du texte. Je me limite à ne donner ici qu’un exemple pour montrer que la plupart 
du temps ce qui, chez Baudelaire, pourrait, de prime abord, paraître une « impasse 
de détail » (ibid.) s’avère au contraire fondamental. Dans le premier vers du 
sonnet De profundis clamavi (« J’implore ta pitié, Toi, l’unique que j’aime »), 
poème qui vient tout de suite après Une charogne, il est essentiel de savoir à 
qui renvoie le « Toi » (avec le T majuscule) que le Poète implore. C’est là un cas 
où il ne faut absolument pas renoncer à résoudre des « difficultés, obscurités ou 
apparentes faiblesses du texte ». Caramatie s’en tire rapidement en voyant dans 
ce « Toi » la figure de « Jeanne » (divinisée, assure-t-il) qu’il croit, curieusement, 
reconnaître dans la femme-âme à laquelle le « Poète » s’est adressé (« Rappelez-
vous l’objet que nous vîmes, mon âme »). Nul doute que Baudelaire exige là 
une compréhension précise et rigoureuse de son texte, ce qui ne veut pas dire 
qu’elle soit univoque. Disons tout d’abord que B. Caramatie, contrevenant à ce 
qu’il avait promis dans son judicieux « Avant-propos » (« nous ne recourons en 
aucun cas à la biographie », p. 11), parle ici de « Jeanne » (p. 96 sq.), personnage 
biographique tout à fait inexistant, en tant que tel, dans le livre (en réalité on ne 
peut parler que d’une « femme exotique », et ceci à partir de Parfum exotique). 
Par contre, tout laisse penser que la femme à laquelle le « Poète » s’adresse dans 
Une charogne, qui est présentée comme une « âme » délicate et bien élevée, une 
catholique qui en effet recevra les « derniers sacrements », et qui est donc res-
pectueusement vouvoyée par le locuteur, se distingue en tout point de la femme 
exotique, dont le lecteur a déjà pu connaître la violence et l’extrême sensualité 
(quant à elle, normalement tutoyée). Le titre De profundis clamavi, qui est le 
début du sixième psaume pénitentiel (De profundis clamavi ad Te, Domine), 
nous fait comprendre que le « Toi » doit en premier lieu se référer au Seigneur 
judéo-chrétien. Mais, en raison du caractère à la fois masculin et féminin de 
l’adjectif « unique » qui l’accompagne, on peut voir aussi dans ce « Toi » un être 
féminin. Or, dans le texte qui précède, il y a une “femme” à laquelle le « Toi » 
de ce sonnet conviendrait parfaitement, un personnage qui siégerait dignement à 
côté du Seigneur. C’est la « grande Nature » que le N majuscule personnifie (alors 
que B. Caramatie l’orthographie abusivement avec une minuscule, p. 96-97), la 
véritable protagoniste du poème précédent, universelle, incomparable et inatta-
quable, cette « grande Nature » à laquelle le soleil a rendu hommage et dont le 
« temple » a été solennellement célébré dans Correspondances. Donc le Poète 
implore maintenant la « pitié » (c’est le début d’un autre psaume pénitentiel, celui 
qui commence par Miserere mei, Deus) à la fois du Dieu judéo-chrétien et de la 
« grande Nature », c’est-à-dire ‒ et c’est essentiel ‒ des deux valeurs fondamentales 
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contre lesquelles, dans la pièce précédente, il a blasphémé en niant l’immortalité 
de l’âme et en voulant s’opposer, avec l’art-conservation, aux lois qui règlent la 
vie, la vitalité universelle. Le poète désavoue l’affirmation d’orgueil par laquelle 
il vient de conclure Une charogne (« … j’ai gardé la forme et l’essence divine / 
De mes amours décomposés »), affirmation que toutefois B. Caramatie considère, 
avec une évidente approbation, comme étant l’effet du « pouvoir transmutateur 
de l’art » (« La femme ‒ observe-t-il ‒ n’échappe à la désagrégation qu’en deve-
nant la créature du poète, la projection de son idéal, son double de lumière », 
p. 98). On est là en présence d’un « détail » crucial pour la compréhension de 
l’œuvre tout entière, qui se fonde sur le refus de toute idole, y compris celle de 
l’art comme on le connaît dans la réalité existante, y compris celle des « vieilles 
rubriques », dont la poésie ne cesse de se servir (voir La Béatrice). Il s’agit en 
effet de l’abandon du grand mythe classique qui traverse la culture occidentale 
et qui consiste dans la conviction que l’art est une garantie de gloire éternelle 
puisqu’il serait à même de vaincre la mort en gardant, précisément, les formes 
et les essences divines (on se souviendra l’orgueilleuse déclaration d’Horace : 
« Exegi monumentum aere perennius », Odes, III, 30). On est donc devant une 
« difficulté » que l’on ne peut nullement renoncer à résoudre, d’autant plus qu’elle 
permet enfin de comprendre la signification de La Mort des artistes, le sonnet 
auquel Baudelaire a assigné l’importante fonction de clore la première édition 
(1857) des Fleurs du Mal et que B. Caramatie interprète sans tenir compte de la 
dramatisation des locuteurs. Ce qui lui échappe, en effet, c’est le contraste frap-
pant qui existe entre la recherche acharnée, malhonnête même (ruine de l’âme, 
complots…), des artistes qui, dans le second quatrain, parlent avec assurance en 
exprimant l’« infernal désir » de réaliser une œuvre formellement parfaite (une 
statue en l’occurrence), une « grande Créature » qui a coûté cher, et est susceptible 
d’être enfin adorée comme une « Idole », précisément, et d’autres artistes qui, 
« damnés et marqués d’un affront » (parmi lesquels on devine le locuteur, qui dans 
le premier quatrain s’est plaint à la première personne de son insuffisance et de 
son inactualité), « n’ont jamais connu leur Idole » et sculptent leur propre corps, 
plus exactement la « poitrine » et le « front », autrement dit leurs sentiments et 
leurs pensées (« vont se martelant la poitrine et le front »), avec l’espoir désespéré 
de trouver dans la « Mort », grâce à un changement radical de mentalité, une 
réalité nouvelle. À la fin du grand poème sur lequel s’achève l’édition de 1861, 
Le Voyage, Baudelaire reprend cette même idée en recourant aux mêmes mots 
à la rime (cerveau/nouveau), en montrant ainsi ne pas vouloir renoncer à expri-
mer son dernier souhait, celui d’un cerveau nouveau, d’autant plus que, dans le 
poème liminaire du livre (Au Lecteur), il est dit : « Serré, fourmillant, comme 
un million d’helminthes, / Dans nos cerveaux ribote un peuple de Démons ». On 
est là bien loin, nous semble-t-il, de l’« idéal purement esthétique » (p. 284) qui, 
selon B. Caramatie, serait la valeur unique des Fleurs du Mal, une valeur qui 
empêche ce critique d’aller jusqu’au bout, c’est-à-dire au-delà de l’inévitable 
matérialité de l’écriture sur laquelle se fonde toute esthétique littéraire, pour 
accéder au “fond” symbolique d’un « livre atroce » mis en œuvre pour aboutir à 
une « terrible moralité » (voir la lettre à Narcisse Ancelle du 18 février 1866). À 
ce propos, on se souviendra de l’avertissement que Baudelaire lui-même, dans 
L’École payenne, n’a pas manqué de donner : « La passion frénétique de l’art est 
un chancre qui dévore tout le reste ; et, comme l’absence nette du juste et du vrai 
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dans l’art équivaut à l’absence d’art, l’homme entier s’évanouit ; la spécialisation 
excessive d’une faculté aboutit au néant ». 

Il va sans dire que nous pourrions citer beaucoup d’autres exemples, si nous 
ne craignions d’être taxés de pédantisme rédhibitoire, pour montrer combien 
certains « détails », que B. Caramatie tend à négliger, ne sont pas de moindre 
importance. Que l’on songe à la signification de la « grille » dans la Servante au 
grand cœur… ; à la nature des deux parties dont se compose le Rêve parisien ; au 
rapport d’incompréhension entre l’homme et la femme dans Le Crépuscule du 
matin ; à l’« Humanité » dans la Danse macabre ; à la « royale et lourde tour » qui 
pèse sur la mystérieuse femme de L’Amour du mensonge ; au « fer » dans Abel 
et Caïn ; à la portée de mots comme « Icarie » et « rétiaire » dans Le Voyage, etc.

B. Caramatie affirme qu’il « s’est efforcé de multiplier les rapprochements 
entre les pièces » (p. 12). Sans aucun doute, il s’agit d’une pratique louable, qui 
permet de prouver l’unité et la cohérence de l’œuvre, et il le fait en effet fréquem-
ment et, compte tenu de ses propres interprétations de chaque pièce, souvent avec 
pertinence. Il n’en demeure pas moins que le processus effectif de la lecture exige 
que les rapprochements ne soient qu’en rapport étroit avec ce qui précède dans 
le texte, et non pas aussi, comme B. Caramatie le fait parfois, avec ce qui vient 
après. Car une bonne méthode critique conseille de respecter (comme dans le cas 
de la musique) le caractère successif des informations qui sont données au fur et 
à mesure qu’on avance dans la lecture d’une œuvre solidement structurée, conçue 
pour avoir « un commencement et une fin », précisément. 

Une autre observation concerne l’insertion dans l’édition de 1861 des pièces 
auxquelles Baudelaire dut renoncer à cause de la condamnation subie en 1857. 
B. Caramatie a pris la liberté d’assigner une place de ces poèmes dans la seconde 
édition des Fleurs du Mal. Malgré ses justifications, il est difficile de le suivre 
dans une opération de ce genre, pour la simple raison qu’elle se présente comme 
une décision arbitraire qui finit par perturber l’« ordre de Baudelaire », autrement 
dit la « rhétorique profonde » à laquelle le poète tenait par-dessus tout. Si l’on veut 
comprendre la signification précise des six pièces condamnées, il faut se résigner 
à les lire dans le contexte de la première édition dont elles font partie, étant donné 
que les deux éditions des Fleurs du Mal doivent être considérées comme « deux 
états différents du livre, qui marquent deux étapes de la création poétique baude-
lairienne » (Martine Bercot). 

En conclusion, il est clair que B. Caramatie se penche sur Les Fleurs du Mal 
avec un esprit d’empathie et même de participation poétique au nom d’un « idéal 
purement esthétique » et à titre strictement personnel, comme semble au moins 
le confirmer le choix de ne donner aucune référence bibliographique (« nous ne 
fournissons pas de bibliographie », p. 16), option qu’il cherche en quelque manière 
à compenser par une prédilection, assure-t-il, pour les suggestions ou les inter-
prétations des poètes qu’il nomme : Pierre Jean Jouve, Yves Bonnefoy, André du 
Bouchet, Michel Deguy. C’est pourquoi son ouvrage, dédié « à Jacques Estager, 
poète », s’affranchissant délibérément des travaux universitaires qui tendent 
d’habitude à une analyse rigoureuse et à une interprétation autant que possible 
objective des textes sans avoir la prétention, bien entendu, de leur imposer un 
sens unique et intangible, garde par sa nature même un caractère discutable tout 
en n’étant pas dénué d’une indéniable grâce littéraire.

Mario Richter
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Jules Verne, Five Weeks in a Balloon. A Journey of Discovery by three 
Englishmen in Africa. Traduction Frederick Paul Walter. Édition 
Arthur B. Evans. Middletown (Connecticut), Wesleyan University Press, 
2015. Un vol. de 357 p.

Jules Verne, The Self-Propelled Island, traduction Marie-Thérèse 
Noiset. Introduction Volker Dehs. Lincoln, University of Nebraska Press, 
2015. Un vol. de 323 p.

Une chose rapproche les nombreuses traductions anglaises ou américaines des 
œuvres du romancier le plus traduit dans le monde : leur relatif embarras devant le 
système métrique. Cela engage des choix. La partie est ici facile pour Frederick Paul 
Walter, puisque Cinq semaines en ballon utilise des unités de mesure victoriennes (le 
pied, la livre, les milles) qui ne dépaysent pas le lecteur américain contemporain… et 
le traducteur peut renvoyer en fin d’ouvrage les notes de bas de page dans lesquelles 
Verne faisait précisément la conversion en lieues ! La partie est plus serrée pour Marie-
Thérèse Noiset, qui traduit les mesures originales de L’Île à hélice dans le système 
anglais, alors même que le narrateur se félicite que le système décimal ait « triomphé 
de l’inexplicable répulsion qu’il inspirait jadis à la routine anglo-saxonne » (chap. v).

Ces deux traductions récentes sont publiées sous l’égide d’autorités scientifiques 
incontestables dans le champ des études verniennes : The Self-Propelled Island est 
précédé d’une introduction de Volker Dehs et Five Weeks in a Balloon est assorti, 
en sus de l’introduction et des notes du traducteur F. P. Walter, d’une biographie 
et d’une bibliographie par Arthur B. Evans. Cette dernière se fonde en partie sur 
les travaux de V. Dehs et contient notamment une mise au point sur les traductions 
en anglais de Verne, « recommandées » ou non. Five Weeks in a Ballon rejoint six 
autres titres de Verne dans la collection des « Wesleyan Early Classics of Science 
Fiction » (amalgame tout américain entre œuvre vernienne et science-fiction, sur 
lequel A. B. Evans s’explique p. 356). The Self-Propelled Island s’agrège, dans la 
collection « Bison Frontiers of Imagination », à cinq autres titres du dernier Verne : 
bien que L’Île à hélice ait été publié en 1895, il rejoint ainsi les traductions récentes 
des romans publiés après la mort de leur auteur en 1905, romans remaniés par Michel 
Verne et dont on n’a parfois rétabli le texte original que dans les années 1990.

Quoique publiées toutes deux par des presses universitaires et procurant (par leur 
format) un grand confort de lecture, ces deux traductions ne sont pas équivalentes.

Tout d’abord, l’importance de ces deux titres dans l’œuvre de Verne n’est pas 
la même. Cinq semaines en ballon est, après Le Tour du monde en quatre-vingts 
jours, le roman de Verne qui s’est le plus vendu du vivant de l’auteur, F. P. Walter 
évoquant avec William Butcher le chiffre de 330 000 environ (p. xxv). Inaugurant 
la collaboration entre Verne et Hetzel, le roman a une importance séminale dans 
les Voyages extraordinaires : F. P. Walter recense en introduction les « stratégies » 
narratives, les « ingrédients »-types ou les effets de ton qui font de ce roman un 
ouvrage fondateur dans l’écriture vernienne (p. xviii-xxiii). L’Île à hélice a été, 
en comparaison, plutôt mal reçu du public français, souligne V. Dehs (p. xv), avec 
seulement neuf mille copies de la seconde édition écoulées avant 1914.

En outre, ces deux traductions américaines n’ont pas la même ambition. L’édition 
de Five Weeks in a Balloon, illustrée par les gravures de Riou et Montaut (alors 
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que The Self-Propelled Island ne contient pas les gravures de Benett), assortie d’un 
apparat assez complet, se donne comme la première édition critique du roman et 
en appelle d’ailleurs aux universitaires français pour un meilleur établissement du 
texte (p. 294 et 313). Les notices biographique et bibliographique d’A. B. Evans 
permettent en outre à F. P. Walter de concentrer son introduction sur les enjeux 
propres au premier opus des Voyages extraordinaires, alors que l’introduction 
généraliste de V. Dehs pourra frustrer un lecteur américain qui aurait souhaité 
plus de détails sur l’obsession vernienne de la Guerre de Sécession, structurante 
dans L’Île à hélice (p. xiii), ou bien sur la question de l’hybris technologique et 
du rapport à Dieu (p. xiv), à laquelle V. Dehs a consacré certains de ses travaux.

Il ne fait pas de doute que cette traduction de L’Île à hélice comble un manque, 
que signale précisément la bibliographie d’A. B. Evans dans la nouvelle édition 
de Five Weeks in a Balloon (p. 322). Il n’en reste pas moins que cette édition de 
The Self-Propelled Island peut paraître moins homogène que celle de Five Weeks 
in a balloon. La traduction de Cinq semaines en ballon apparaît le fruit d’une 
collaboration serrée entre F. P. Walter et son éditeur scientifique A. B. Evans. Ce 
dernier a d’ailleurs écrit en 2005 un article sur les traductions anglaises de Verne 
et en 2013-2014 une analyse des traductions anglaises de Cinq semaines en ballon. 
Il y soulignait notamment, comme le note F. P. Walter ici, un trait intéressant des 
traductions originelles en anglais : leur argot péjoratif à l’endroit des Africains, 
là où le texte original vernien reste neutre (voir p. xxix et p. 306).

La nouvelle et nécessaire édition de The Self-Propelled Island nous semble 
moins concertée. Par exemple, l’introduction de V. Dehs et la quatrième de cou-
verture soulignent qu’il s’agit de la première traduction anglo-saxonne de L’Île à 
hélice qui ne censure pas les traits d’esprit anti-américains ou anti-britanniques de 
Verne. Dès lors, n’aurait-on pu imaginer quelques notes qui rappellent au public 
anglophone quels furent les passages retranchés autrefois ? Autre petite dissonance 
(dans cette histoire de musiciens) : Volker Dehs rappelle à la fin de son introduction 
que L’Île à hélice est « étrangement narré au présent », trait moderne de ce roman 
(p. xix). Les lecteurs français savent en effet l’étrangeté de cette voix anonyme dans 
laquelle les présents de narration, de description et de vérité générale viennent se 
fondre, voix qui dessine un narrateur sceptique, témoin désabusé du retour de la 
violence mimétique dans la société de loisirs. Le lecteur pourrait donc s’étonner de 
la décision de M.-Th. Noiset, brièvement signifiée une page plus loin, de transposer 
tout le roman aux temps du passé : cet important parti-pris de traduction appelait 
à tout le moins une explication.

Christophe Reffait

Jules Verne, Voyage au centre de la Terre et autres romans. Édition publiée 
sous la direction de Jean-Luc Steinmetz avec la collaboration de Jacques-
Remi Dahan, Marie-Hélène Huet et Henri Scepi. Paris, Gallimard, 
« Bibliothèque de la Pléiade », no 612, 2016. Un vol. de 1376 p., 247 ill. 

En 2012, deux volumes de la Pléiade avaient déjà accueilli quatre grands 
romans de Jules Verne. Ce troisième volume propose quatre titres – Voyage au 
centre de la Terre, De la Terre à la Lune, Autour de la Lune et Le Testament d’un 
excentrique –, quatre romans d’inspiration et d’époque différentes. 
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Voyage au centre de la Terre (1864) est le deuxième roman de Jules Verne, 
après Cinq semaines en ballon. Comme le souligne Jean-Luc Steinmetz dans la 
notice qui l’accompagne, l’intrigue présente un « apparent déséquilibre » (p. 1128) 
comme si l’auteur avait besoin de s’appuyer solidement sur le réel avant de plonger 
ses lecteurs dans le monde souterrain. Par l’intermédiaire du Professeur Lidenbrock 
qui décide de se rendre au centre de la Terre, les connaissances de l’époque sur 
la géologie et la préhistoire sont introduites dans le texte, constituant la particu-
larité du texte vernien d’être porteur d’un discours scientifique qui se glisse dans 
la narration. Mais ce qui fera le succès de ce roman (qui fascinera un siècle plus 
tard de nombreux cinéastes) c’est sa dimension fantastique avec la découverte 
d’une Méditerranée souterraine, la rencontre avec des monstres préhistoriques, 
la vision d’un être monstrueux conduisant un troupeau de mastodontes, et la pré-
sence mystérieuse de l’alchimiste Arne Saknussemm. L’influence d’Edgar Poe 
sur le jeune romancier qu’est Jules Verne dans les années 1860 est perceptible 
ici : message à déchiffrer, apparitions inquiétantes, mystères. Réaliste par ses 
fondations scientifiques, et fantastique par son intrigue, Voyage au centre de la 
Terre est aussi un roman poétique.

De la Terre à la Lune (1865) est un roman plus léger, même si les fondations 
scientifiques sont sérieuses et s’appuient sur des calculs de scientifiques. La notice 
de Henri Scepi rappelle que des mathématiciens comme Joseph Bertrand et Henri 
Garcet ont été mis à contribution pour rendre vraisemblable ce voyage vers la 
Lune. Ce sont eux vont ainsi déterminer le point de départ en Floride (le plus près 
possible de l’Équateur), le moment le plus propice et surtout la trajectoire que sui-
vra l’engin avant d’atteindre notre satellite. Ici aussi, les formules mathématiques 
intégrées dans le roman ne manquent pas de lui donner une apparence de sérieux.

Comme Voyage au centre de la Terre, De la Terre à la Lune est influencé 
par l’œuvre d’Edgar Poe. En particulier, le projet rappelle l’expédition lunaire 
racontée dans L’Aventure sans pareille d’un certain Hans Pfaal qui est d’ailleurs 
cité par Barbicane dans son historique des écrits littéraires sur la conquête de la 
Lune (p. 278). Toutefois, si Poe va sur la Lune en ballon, Verne se veut plus vrai-
semblable et s’appuie sur une base scientifique plus solide, même si, à bien des 
égards, il traite son sujet avec fantaisie. Sans doute est-il conscient que des êtres 
humains placés dans un obus tiré par un canon géant ne survivraient pas au choc 
du départ… Henri Scepi souligne également combien ce roman est « américain », 
inscrit dans l’actualité de la fin de la Guerre de Sécession et du développement 
industriel. Même s’il admire l’Amérique et l’audace de ses habitants, Verne 
dresse le portrait de certains d’entre eux de manière presque caricaturale. Ainsi, 
Impey Barbicane, président du Gun-Club et promoteur du projet, incarne le parfait 
Yankee avec son énergie, son audace, son sang-froid. Mais il « n’échappe pas aux 
formules rigides et aux effigies stéréotypées » (p. 1175). Face à ces Américains, 
l’auteur introduit un artiste français et fantaisiste, Michel Ardan dont le nom est 
l’anagramme de celui du photographe Nadar, un ami de Verne. Ce personnage 
apporte un contrepoint moqueur au sérieux des savants.

Autour de la Lune (1869) est plus curieux : c’est la suite de De la Terre à la 
Lune qui a souvent intrigué les lecteurs car elle paraît avec un décalage de quatre 
ans. Dans sa notice, Jacques-Remi Dahan émet l’hypothèse que ce roman aurait 
été écrit aussitôt après le premier, mais que sa rédaction a été retardée par celle de 
Vingt mille lieues sous les mers (p. 1227). S’appuyant aussi sur les travaux de Joseph 
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Bertrand, ce récit est plus près du fantastique que de la science-fiction. C’est un 
récit sur l’absence : les trois voyageurs parlent plus de la Lune qu’ils ne la voient. 
Autour de la Lune est un roman plus austère que celui qu’il prolonge. Les données 
scientifiques et techniques y occupent beaucoup de place. Heureusement, quelques 
épisodes dans l’espace apportent un peu de romanesque. Et la fin est superbe !

Enfin, Le Testament d’un excentrique (1899) est un roman plus tardif, éloigné 
par une trentaine d’années des précédents. Son originalité tient à sa structure 
ludique : Verne y superpose la carte géographique des États-Unis et le parcours du 
Jeu de l’Oie. Le point de départ est le testament laissé par un riche excentrique : 
ses héritiers potentiels vont devoir se déplacer, selon les points indiqués par les 
dés, pour se rendre dans l’État correspondant à la case du jeu. Le romancier 
est ainsi libre de faire avancer tel personnage, de ralentir tel autre, de les faire 
se rencontrer ou de les envoyer en prison. Du point de vue romanesque, les 
conséquences sont intéressantes car chaque coup de dé est prétexte à aventures 
ou mésaventures. Comme le remarque justement Marie-Hélène Huet dans sa 
notice, ce principe de construction a influencé plusieurs romanciers comme 
Michel Butor, grand admirateur de l’œuvre vernienne, qui a repris dans Mobile 
le même principe du découpage simultané de l’action d’un récit et de la carte 
des États-Unis, Georges Perec dans Espèces d’espaces et surtout La Vie mode 
d’emploi, ou Julio Cortazar dans Marelle. Ce Testament d’un excentrique est 
encore un « roman américain », même si la critique y est moins violente que 
dans des œuvres précédentes comme L’Ile à hélice (1895), mais les portraits des 
différents personnages sont proches de la caricature. Ce sont des « caractères 
outrés » (p. 1291). Malgré son titre et sa date de publication, ce roman n’est pas 
le testament de l’auteur. C’est un roman-jeu où le vieux romancier propose à 
ses lecteurs un récit écrit avec beaucoup de légèreté.

Pour tous les lecteurs de Jules Verne, cette réédition est précieuse par les 
notes nombreuses et précises qui viennent éclaircir les questions que le lecteur se 
poserait. La préface de Jean-Luc Steinmetz situe parfaitement ces romans dans 
l’ensemble de l’œuvre de Jules Verne et trouve l’unité de ces quatre récits en ce 
qu’ils sont des voyages « apparemment sans retour » mais dans lesquels les per-
sonnages s’engagent « sans la moindre appréhension, si bien que nous les suivons 
avec confiance » (p. xi). À chacun de répondre à cette invitation au voyage !

Daniel Compère

Myriam Kohnen, Figures d’un polygraphe français. Hector Malot (1855-
1881). Paris, Honoré Champion, 2016. Un vol. de 287 p.

Cet ouvrage, issu d’une thèse qui concernait également Zola et Daudet, se 
consacre de manière plus resserrée à Hector Malot et à la première partie de sa 
carrière, déterminée ici d’une manière un peu arbitraire. Les travaux sont rares 
aujourd’hui concernant cet auteur qui bénéficia en son temps d’une renommée 
non seulement exceptionnelle mais aussi très rapide et qui put donc se livrer 
assez vite à la seule écriture romanesque. De ce fait, son activité journalistique 
est assez méconnue, et l’intérêt de cette recherche est de nous en donner quelques 
aperçus venant s’ajouter à ceux qu’Anne-Marie Cojez, notamment, avait déjà 
apportés sur le site des Amis d’Hector Malot. Le choix est ici fait de recourir au 
terme de « polygraphe » pour désigner un personnage que l’époque appelait du 
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nom de « publiciste », partagé entre divers types d’écriture souvent alimentaires. 
À proprement parler, Hector Malot ne fut ce publiciste que pour un temps très 
court, mais Myriam Kohnen embrasse sous la catégorie de polygraphie les diffé-
rentes « figures du roman », sentimental, historique, pour la jeunesse, judiciaire et 
personnel, cette dernière catégorie s’appliquant au Roman de mes romans, où le 
mot « roman » n’est employé que pour faire image, même si l’anecdote y est plus 
développée que la théorie ou l’analyse critique.

Il reste que le titre de l’ouvrage, en annonçant ces « figures du polygraphe », 
laissait attendre une insistance plus appuyée sur l’activité de chroniqueur et de 
journaliste. Et c’est bien la deuxième partie, « Figures du journaliste », qui répond 
le mieux à notre curiosité. On s’y attache d’abord aux articles écrits pour le 
Journal pour tous de Lahure à partir de 1855. Articles de botanique et d’histoire, 
qui attestent d’une pulsion pédagogique et didactique que l’on retrouvera dans 
l’œuvre romanesque destinée à la jeunesse. Même les articles relatifs au monde 
artistique s’intéressent d’abord aux aspects matériels des salles de théâtre. Hector 
Malot collaborera ensuite à L’Opinion nationale où il donne par exemple un 
article important sur « La commission de colportage », qui traduit son goût pour 
l’intervention dans les débats publics.

On regrettera que cette activité ne soit pas étudiée de manière plus exhaustive. 
En revanche, on ne peut que se féliciter de l’attention portée aux chroniques de 
L’Opinion nationale, qui donneront la matière de La Vie moderne en Angleterre, 
recueil publié chez Michel Lévy en 1862. Le développement qui leur est consacré 
dans le chapitre intitulé « Le chroniqueur français en Angleterre » est sans doute 
le plus inspiré de l’ouvrage. L’auteur épouse en quelque sorte la curiosité de 
l’écrivain-enquêteur devenu « reporter », aimant à se perdre dans les rues de 
Londres, et que l’on voit donc en symbiose avec un certain type de modernité.

Ensuite, l’étude se révèle moins novatrice, en développant les « figures du 
roman » et les « figures du romancier » au travers de quelques analyses d’inégale 
ampleur, et sans que soit explicité le choix des romans retenus dans une production 
marquée par la fécondité, comme l’a dit lui-même Hector Malot. Pourtant, une 
lettre de ce dernier écrite en 1880 à Jules Vallès nous est donnée en ouverture de 
cette partie, lettre où il expose les dates charnières de sa carrière : 1859, avec Les 
Victimes d’amour, 1869 avec Une bonne affaire, 1879 avec Le Docteur Claude. 
Il aurait pu être judicieux de s’attarder sur ces titres et de savoir ce qui ensuite 
aurait changé dans l’itinéraire du romancier et qui justifie la date charnière 
de 1881. Une attention particulière est accordée à Clotilde Martory, rédigé en 
1873 dans le sillage des événements de 1870 et que Myriam Kohnen envisage 
comme « roman historique ». En dehors du contexte, au demeurant plus politique 
qu’historique, ce choix est dû au motif des barricades, lui-même lié à celui de la 
rue, qui sert de fil thématique à l’ensemble de cette étude puisqu’on le trouvait 
déjà au cœur des déambulations londoniennes du reporter ami de Jules Vallès. 
On le suit encore, au prix d’une équivoque délibérée entre la rue et la route, dans 
Sans famille, qui bénéficie d’une analyse plus fouillée reprenant la question du 
roman d’apprentissage. 

Cette approche met donc en avant le caractère divers, voire disparate, d’une 
œuvre commandée par l’esprit de liberté et le refus du système. Le propos s’appuie 
beaucoup sur les analyses que Malot a lui-même développées dans Le Roman 
de mes romans, paru bien après 1881. On retiendra que le terme de polygraphie 
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est en quelque sorte détourné de son sens habituel pour désigner cette absence 
de doctrine préalable qui donne la primauté à ce que serait une réalité perçue 
à l’état brut, dans son authenticité : en ce sens l’ambition du journaliste serait 
toujours présente dans la création du romancier. C’est donc l’écriture qui est 
en elle-même polymorphe, partagée qu’elle est entre la volonté de témoigner, 
d’intervenir dans les débats de société et de construire des intrigues satisfaisant 
un large public.

Francis Marcoin

Dominique Maingueneau, Trouver sa place dans le champ littéraire. 
Paratopie et création. Louvain-La-Neuve, Academia-L’Harmattan, « Au 
cœur des textes », 2016. Un vol. de 188 p.

Dans cet essai, le linguiste Dominique Maingueneau recourt au concept de 
paratopie, qu’il a créé dans Le Contexte de l’œuvre littéraire (Dunod, 1993), pour 
expliquer comment le poète parnassien José-Maria de Heredia a réussi à trouver 
sa place dans le champ littéraire de la fin du xixe siècle, tandis que le poète régio-
naliste Émile du Tiers n’y est pas parvenu.

Après une introduction présentant les deux poètes, Dominique Maingueneau 
consacre la première partie de son livre à rappeler l’intérêt de la notion de para-
topie pour l’analyse du discours littéraire. Selon lui, tout auteur écrit depuis un 
lieu paradoxal, à la fois lié à la réalité et séparé d’elle, « un lieu à côté » (c’est le 
sens du mot paratopie en grec), qui structure son identité énonciative tout en étant 
structuré par elle. Quatre types de paratopies permettent d’appréhender le double 
rapport d’appartenance et de non-appartenance qu’un auteur entretient avec la 
société et le champ discursif : la paratopie d’identité (l’écrivain ne se reconnaît 
pas dans le groupe auquel il appartient) ; la paratopie spatiale (il ne se reconnaît 
pas dans le lieu qu’il occupe) ; la paratopie temporelle (il ne se reconnaît pas dans 
son époque) ; et les paratopies linguistiques (la langue de ses œuvres n’est pas la 
sienne). Dominique Maingueneau introduit la notion d’embrayage paratopique 
pour désigner les traces « à travers lesquelles l’œuvre réfléchit dans l’univers qu’elle 
construit les conditions de sa propre énonciation » (p. 29). Il conteste ensuite la 
distinction faite par Proust dans le Contre Sainte-Beuve entre le moi social de 
l’écrivain et son moi créateur, ainsi que la distinction établie par les structuralistes 
entre le sujet du texte et le sujet biographique : « cette distinction entre un sujet 
énonciateur et un sujet être du monde extérieur à l’énonciation n’est pas à la mesure 
de la complexité du processus créateur », car il importe de « faire toute leur part 
aux rétroactions, aux ajustements instables, aux identités qui ne peuvent se clore » 
(p. 33), ce que le concept de paratopie rend précisément possible.

La deuxième partie de cet essai propose une analyse linguistique des Trophées 
de Heredia. Elle commence par une étude du sonnet liminaire « L’Oubli », auquel 
Dominique Maingueneau s’était déjà intéressé (« Le Premier des Trophées », 
dans Degrés, revue de synthèse à orientation sémiologique, t. XXIII, no 84, 1995, 
p. e1-e15) : l’emploi de fréquentes diérèses et de faux hiatus, la récurrence de la 
lettre H et de phonèmes liés au nom du poète, la forte présence de latinismes et 
d’hellénismes contribuent à fabriquer une langue particulière qui témoigne d’une 
paratopie temporelle : « c’est la littérature antique qui est censée faire retour dans 
le monde industriel bourgeois » (p. 49). Dominique Maingueneau repère également 
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chez Heredia une paratopie hispanique et une paratopie nobiliaire : les deux longs 
poèmes placés à la fin des Trophées et qui semblent rompre l’unité de ce recueil de 
sonnets correspondent à la volonté de préserver une singularité hispanique chez 
ce poète de langue française ; et lorsque Heredia exalte les valeurs de la noblesse 
en évoquant l’héroïsme des conquistadores et la gloire de son ancêtre Pedro de 
Heredia, il exprime son opposition au mercantilisme de son époque, tout en 
adoptant la conception aristocratique que les Parnassiens se font du poète. Une 
paratopie archéologique conduit l’auteur des Trophées à faire revivre dans ses 
poèmes les civilisations disparues : « Heredia est le survivant d’un monde héroïque 
à jamais perdu, il appartient au présent sans lui appartenir » (p. 69). Dominique 
Maingueneau termine la deuxième partie de son essai par une analyse des figures 
solaires dans les sonnets À un fondateur de ville, L’Ancêtre, Soleil couchant, Le 
Samouraï et Le Daïmio ; à cet égard, l’ouvrage d’Hugues Laroche Le Crépuscule 
des lieux. Aubes et couchants dans la poésie française du xixe siècle (Publications 
de l’Université de Provence, « Textuelles poésie », 2007) l’aurait peut-être aidé à 
préciser l’originalité de Heredia par rapport à ce lieu commun poétique.

La troisième partie concerne Émile du Tiers. Les dédicataires de ses poèmes 
et de ses recueils sont d’une diversité qui révèle une absence de position esthétique 
affirmée, ainsi qu’un certain opportunisme. Dominique Maingueneau examine la 
façon dont du Tiers fait parler les paysans dans son œuvre, soulignant son refus 
de tout réalisme sociolinguistique. Il note aussi l’influence du style bucolique et 
du français scolaire de la Troisième République sur ses poèmes d’inspiration rus-
tique. En 1891, du Tiers entre au comité de rédaction des Écrits pour l’art, revue 
animée par René Ghil, qui rend compte de son recueil Derniers Sillons l’année 
suivante ; mais ses poèmes ne reflètent guère les idées soutenues par cette fraction 
du mouvement symboliste.

Une quatrième partie explique le succès de Heredia par une logique de « posi-
tionnement » et l’échec de du Tiers par une logique de « placement » (p. 165) : 
l’auteur des Trophées, qui dispose d’une vue d’ensemble des acteurs du champ 
littéraire, parvient à se forger une identité énonciative au sein de celui-ci, tandis 
que du Tiers, qui n’a qu’une connaissance restreinte des milieux littéraires, hésite 
entre diverses orientations poétiques au gré des opportunités qui s’offrent à lui. 
L’un réussit à trouver sa place en se positionnant dans le champ littéraire ; l’autre 
tente seulement d’y trouver une place.

Les notions de paratopie, de positionnement et de placement apportent un 
éclairage nouveau dans l’analyse du champ littéraire par rapport aux approches 
de l’histoire littéraire et de la sociologie. Elles soulèvent également des questions. 
Dominique Maingueneau a choisi deux poètes pour son étude de cas. Le propre 
du langage poétique étant de créer une autre langue dans la langue, les paratopies 
seront probablement plus marquées chez un poète que chez un romancier. De 
plus, comme les poètes du Parnasse sont en rupture ouverte avec la société de 
leur époque, il y aura plus de chances de trouver de fortes paratopies temporelles 
et spatiales chez un poète comme Heredia que chez un romancier naturaliste. Le 
choix de comparer d’autres écrivains aurait-il conduit aux mêmes conclusions ? 
Certains auteurs ont trouvé leur place dans le champ littéraire, bien qu’ils aient 
opté pour une logique de placement, tandis que d’autres, qui avaient privilégié 
une logique de positionnement, n’ont pas rencontré le succès. Tristan Corbière 
ou Lautréamont, que Dominique Maingueneau évoque page 162, n’ont pas eu 
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beaucoup plus qu’Émile du Tiers une vue d’ensemble du champ littéraire ; et 
malgré une logique de placement assez maladroite, leurs œuvres ont atteint la 
consécration. En revanche, un poète comme Catulle Mendès, gendre de Théophile 
Gautier et fondateur du premier Parnasse contemporain, qui a réussi de son 
vivant à se positionner dans le champ littéraire, est ensuite tombé rapidement 
dans l’oubli.

La question du « talent », que Dominique Maingueneau écarte au profit de 
l’analyse des « conditions du développement d’une entreprise créatrice » (p. 160), 
peut-elle être éludée ? À propos de la critique déterministe de Taine, Sainte-Beuve 
déclarait : « Il n’y a rien de plus imprévu que le talent, et il ne serait pas le talent 
s’il n’était imprévu, s’il n’était un seul entre plusieurs, un seul entre tous. […] Il 
reste toujours en dehors, jusqu’ici, échappant à toutes les mailles du filet, si bien 
tissé qu’il soit, cette chose qui s’appelle l’individualité du talent, du génie. Le 
savant critique l’attaque et l’investit […] ; il la cerne, la presse et la resserre, sous 
prétexte de l’environner de toutes les conditions extérieures indispensables : ces 
conditions servent, en effet, l’individualité et l’originalité personnelle, la provoquent, 
la sollicitent, la mettent plus ou moins à même d’agir et de réagir, mais sans la 
créer » (« Taine », Nouveaux Lundis, 30 mai 1864).

À cet égard, les poèmes d’Émile du Tiers, que Dominique Maingueneau 
gratifie d’un « talent indéniable » (p. 175), nous paraissent infiniment inférieurs 
à ceux de Heredia : leurs thèmes, leurs images et leur musicalité sont d’une 
grande banalité ; et leur facture elle-même n’est pas toujours sans défaut. Le 
sonnet « Immobile saxum… », qui, selon Dominique Maingueneau, « ne serait 
pas déplacé dans quelque recueil des plus illustres représentants » du Parnasse 
(p. 161), est un sonnet irrégulier ; et l’on s’étonne de trouver dans « Le Forgeron », 
autre sonnet irrégulier, un vers de treize syllabes (« Où le Soleil au loin fixe son 
regard de feu »).

Dominique Maingueneau a choisi de comparer Heredia et Émile du Tiers malgré 
les situations très différentes de ces deux poètes. En effet, du Tiers, magistrat venu 
tardivement à la littérature après l’annonce d’une maladie incurable, a publié ses 
six recueils chez un éditeur de Niort de 1889 à 1896, avant de mourir l’année sui-
vante à l’âge de quarante-neuf ans : comme le souligne Dominique Maingueneau 
(p. 175), il ne lui était guère possible, dans ces conditions, de trouver sa place 
dans le champ littéraire. Du Tiers n’a donc pas choisi une logique du placement ; 
il y a été contraint. En comparant des poètes qui se seraient trouvés initialement 
dans des situations semblables, mais qui auraient connu des fortunes littéraires 
opposées, on aurait peut-être pu mieux mesurer les avantages d’une logique de 
positionnement et les inconvénients d’une logique de placement. Le poète par-
nassien Albert Mérat, qui n’était pas dépourvu de talent – Rimbaud le qualifie de 
« voyant » presque au même titre que Verlaine à la fin de sa lettre à Paul Demeny 
du 15 mai 1871 –, a commencé sa carrière littéraire dans les rangs du Parnasse en 
même temps que Heredia ; remarqué par Sainte-Beuve, il fut récompensé par un 
prix de l’Académie française en 1866 pour son recueil Les Chimères. Pourtant, 
malgré ce début aussi prometteur que celui de Heredia, il n’a pas réussi à trouver 
sa place dans le champ littéraire, n’ayant probablement pas su se forger une identité 
énonciative aussi forte que celle de l’auteur des Trophées. L’étude comparée de 
leurs paratopies et de leurs stratégies de positionnement et de placement dans le 
champ littéraire donnerait des résultats intéressants.
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Les notions de positionnement et de placement soulèvent une dernière ques-
tion : est-ce l’auteur lui-même qui se positionne ou qui se place dans le champ 
littéraire, ou sont-ce les autres auteurs, le public et la critique qui le positionnent 
ou qui le placent ? C’est parce que Théophile Gautier lui avait aimablement 
reproché de faire des sonnets libertins que le jeune Heredia décida de ne plus 
composer désormais que des sonnets réguliers ; et c’est aussi parce que Gautier 
lui avait dit à leur première rencontre qu’il aimait son « nom exotique et sonore » 
et ses « vers qui se recourbent comme des lambrequins héraldiques » que Heredia 
cultiva ce caractère de grand seigneur espagnol dans son œuvre. Le problème 
peut s’étendre à l’ensemble du mouvement parnassien, sur le positionnement 
duquel la critique du xixe siècle n’a cessé d’émettre des jugements contradictoires, 
comme nous avons essayé de le montrer dans la préface du volume Le Parnasse 
(PUPS, « Mémoire de la critique », 2006, p. 7-39) : vu comme un néo-roman-
tisme ou comme un antiromantisme, comme l’expression du réalisme en poésie 
ou comme un rejet de la réalité contemporaine, comme un retour en force de 
l’esprit classique ou comme une sorte de décadence pratiquant le culte raffiné 
de la forme, le Parnasse n’a pas trouvé de positionnement stable dans le champ 
littéraire, en dépit de tous les efforts de ses membres. Les notions si fécondes de 
positionnement et de placement gagneraient donc sans doute à tenir compte de 
l’esthétique de la réception.

Yann Mortelette

Louise Michel, La Chasse aux loups. Édition critique par Claude Rétat. 
Paris, Classiques Garnier, « Bibliothèque du xixe siècle », 2015. Un vol. 
de 358 p.

Ce curieux roman, le dernier publié par Louise Michel, inédit en librairie et 
disparu depuis sa publication en feuilleton en 1891, est d’une singulière richesse, 
comme en témoigne la présentation foisonnante d’une cinquantaine de pages et le 
dossier final, constitué de variantes significatives entre le manuscrit et la version 
feuilleton. L’ensemble est suivi de douze annexes éclairant les thèmes et le contexte 
du roman. Roman bref (191 pages), en trois parties et un épilogue, la trame semble 
s’apparenter à un appel au meurtre, dominé par le retour de la Semaine sanglante 
(21-28 mai 1871) et témoigne du soubassement idéologique de la pensée anarchiste à 
la fin du dix-neuvième siècle. Mais c’est aussi et surtout une œuvre porteuse d’une 
véritable vision cosmogonique et d’un rythme très personnel qui peut apparaître 
comme un aboutissement de la création romanesque de Louise Michel, londonienne 
depuis 1890. Elle a 61 ans et après ce roman, seule paraît ensuite son « histoire 
de la Commune » (La Commune), en 1898. La Chasse aux loups ne s’insère dans 
aucune série, comme les romans précédents, et se resserre autour d’une trame 
inhabituellement simple et efficace chez l’auteure : la « chasse des hommes par les 
hommes, de la battue à l’hallali » (p. 14). La traque des communards est transposée 
et retournée par la fiction, racontant le retour de la traque et le retournement de 
la chasse, « les chassés chassent aux chasseurs » (p. 13), « des meutes humaines 
chassant le loup humain, chassant au monstre » (p. 252), en un mot, une « homéo-
pathie du mal » pour reprendre les mots de Claude Rétat (p. 26).

Ainsi l’histoire de la fuite de Russie de deux anarchistes, Ebenezer et Paul, 
fils du chef de la police du Tzar, qui trouvent refuge à Londres, est-elle doublée du 
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retournement de la chasse, le retour victorieux de la Commune ; retour victorieux 
dans la fiction, qui aboutit au meurtre du tzar ; retour prophétique dans la voix 
du narrateur-barde : « vous dont on a fait des fauves, venez, lavez-vous, c’est le 
baptême du sang » (p. 68) ; retour effectif dans la voix des personnages, auxquels 
montent aux lèvres des extraits d’une chanson anarchiste des années 1824-1825 : 
« J’ai quatre couteaux, quatre couteaux aiguisés » (p. 73). Cette chanson, véritable 
appel au meurtre, scande l’ouvrage qui se conclut sur l’interpellation du lecteur : 
« Et vous, camarades qui lisez ceci, vous comprenez n’est-ce pas […] que l’œuvre 
commune de la délivrance comprend non seulement savoir mourir mais savoir tuer » 
(p. 258). Mais ce roman est bien plus qu’un appel au « savoir tuer » et sa lecture 
est, à certains égards, plus passionnante que les romans de la trilogie Dentu – Les 
Microbes humains, Le Monde nouveau, Le Claque-dents (trilogie publiée en 2013 
et commentée par Claude Rétat et Stéphane Zékian). La Chasse aux loups se révèle 
être une authentique œuvre romanesque, dont la copieuse présentation de Claude 
Rétat rend bien compte, en permettant indirectement d’identifier ce qui distingue 
un véritable roman d’une œuvre à thèse.

Tout d’abord, le manuscrit de ce roman, le plus chaotique du fond Louise 
Michel de Moscou, témoigne d’un « moment plein de l’écriture », avec des feuillets 
volants écrits dans trois sens enchevêtrés, trois « fronts d’écriture » (p. 14) dont les 
matériaux circulent d’un ensemble à l’autre : un ensemble autobiographique (celle 
des Mémoires de 1890), un ensemble encyclopédique et l’ensemble romanesque 
de 109 pages manuscrites qui est le texte de La Chasse aux loups. L’utilisation de 
son journal comme matériau de même que la pensée encyclopédique fait tendre le 
roman vers une nouvelle cosmogonie poétique qui permet de sublimer la violence 
du récit et de l’Histoire qu’il convoque. La fécondité de ces entrelacements, entre 
imaginaire, idéologie, histoire et moi de l’auteur compliquent l’écriture et « l’ouvre 
à de multiples lectures » (p. 63). 

Ainsi, si le roman contient des allusions à l’histoire récente et est historiquement 
ancré « dans l’âge d’or de l’appel anarchiste au passage à l’acte » (p. 23) – il paraît 
un an avant la série des attentats ouverte en France par Ravachol – ce terreau est 
dépassé par le point de vue surplombant de Louise Michel, qui se situe dans un 
avenir légendaire ou dans la préhistoire. Barde, elle chante une nouvelle légende, 
une nouvelle épopée à la valeur performative, avec des « héros tueurs de monstre » et 
des foules qui doivent devenir « le héros de la légende nouvelle » (3e partie, p. 203). 
Ce projet poétique revendiqué passe par le détour vers le passé monstrueux et la 
nature archaïque pour légitimer la violence du présent : « Mais comme s’en retourne 
la vague pour revenir de plus loin et plus forte pour mordre le rivage, ainsi de nos 
jours pour le dernier raz [de] marée, les vagues remontent jusqu’au fond des âges 
y prendre les monstruosités, êtres ou choses, qu’elles roulent avec furie et finissent 
par écraser contre les récifs qui s’écroulent » (p. 258). Claude Rétat caractérise ainsi 
l’écriture romanesque de Louise Michel comme l’« enchevêtrement de l’ancrage 
historique actuel et du déraillement hors réel » (p. 25).

Le savoir encyclopédique convoqué par l’auteur confère également une véri-
table poésie au récit : dans la lignée de Ballanche, l’auteure s’inscrit dans une 
pensée palingénésique et décrit une époque de transition qui amènerait un « cycle 
nouveau » : « quelque chose comme les chrysalides d’une humanité nouvelle, les 
unes presque belles, les autres flottant entre le protoplasme et la matière astrale, 
surgissaient d’origines inconnues, roulant vers des facultés plus inconnues encore » 
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(p. 203). Louise Michel revendique une science qui fait rêver, à une époque où 
le socialisme « scientifique » est opposé aux rêveries utopiques, par les guédistes 
notamment (p. 43).

Sa position sur la grève, que le roman convoque, en réaction à une actualité 
chargée (grande grève des dockers de Londres en 1889, grèves de la faim en Sibérie), 
en est affectée : contre Engels, qui s’oppose à la grève générale, cette dernière n’est 
chez Louise Michel en rien pacifique mais « essentiellement terroriste » (p. 33), 
c’est-à-dire violente et placée sous le signe de 93, et déplacée sur le plan cosmique. 
Comme le commente bien Claude Rétat, « au-delà d’un internationalisme rien moins 
que planétaire, on devine qu’elle étendrait volontiers le mouvement au système 
solaire et au-delà » (p. 35), allant jusqu’à rêver un « nouvel axe de la terre ». Un 
non-réalisme qui confère une littérarité au texte mais qui suscite d’un point de 
vue idéologique des incompréhensions même chez ses partisans. 

L’articulation de la pensée encyclopédique et du roman de la terreur se situe 
également à un autre niveau, dans une réflexion sur l’évolution de l’espèce des 
victimes : comment faire pour que les moutons humains ne se fassent plus manger ? 
L’image romantique de la chrysalide est doublée par la recherche d’exemples dans 
l’histoire naturelle, comme celui d’un coléoptère, le brachyne, qui sécrète un jet 
d’explosif lorsque l’on veut s’en emparer, présenté comme un processus naturel de 
l’évolution (p. 40-41). D’où des personnages romanesques présentés en évolution 
permanente, et dont la compréhension se développe, comme Paul, le fils d’un haut 
fonctionnaire russe, qui devient anarchiste ou le moujik dont l’esprit s’éveille. Les 
personnages négatifs se définissent a contrario comme incapables d’évolution, 
telle l’espionne au service du pouvoir russe, Diana Vrak.

Autre élément de littérarité étudié par Claude Rétat, une écriture qui naît de 
ses imperfections mêmes, car « le lecteur est sommé d’aller à la compréhension 
intuitive avant d’aller à la compréhension grammaticale ». Pour Louise Michel, un 
« écrire-vite n’est pas un non-écrire » (p. 45) car il inclut relectures, modifications 
et insertions. L’une des expressions favorites de l’auteur, « au pas de charge », ne 
rend pas seulement compte des contingences de la publication en feuilleton, elle a 
de nombreuses implications stylistiques, comme des phrases à rallonges, « qui ont 
l’air de pousser les mots et les propositions devant elles, typiques d’une narration 
de conteur » (p. 46). Autres « armatures sonores », les voix des errants dont les 
mêmes paroles reviennent, lancinantes, celles d’une vieille Anglaise misérable, 
continuellement ivre, à la recherche de son mari le juge, celle d’un chinois opiomane, 
cherchant le chemin des docks, dont les hallucinations sont violemment poétiques, 
jusqu’à l’overdose finale, appelant ce commentaire d’un personnage témoin de la 
scène : « le rêve doit être beau puisqu’on en meurt » (p. 177). 

L’intérêt du roman vient également de son dialogisme : l’appel à la violence 
se comprend aussi dans le dialogue que l’auteur entretient avec Hugo. Un vers 
des Châtiments soutient le récit : « tu peux tuer cet homme avec tranquillité » ; 
mais alors que Hugo circonscrit cette injonction à une mise en scène particulière, 
extrêmement problématisée, Louise Michel essentialise l’injonction pour conclure 
en ces termes le roman : « vous comprenez n’est-ce pas qu’on doit frapper les 
monstres avec tranquillité » (p. 258). Ou comment la permission accordée par la 
conscience devient devoir civique généralisé. De même, alors que dans L’Année 
terrible, Hugo entend surplomber la Commune, en mettant bourreaux et victimes 
sur le même plan (« C’est pourquoi tous, martyrs et bourreaux, je les plains »), elle 
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invente, comme le relève Claude Rétat, une troisième figure, le loup à tuer sans 
problème de conscience ; le « spectre insubmersible » de la conscience chez Hugo 
devient dans le roman le poids vengeur des morts. 

Ainsi La Chasse aux loups prend la place d’une Histoire de la Révolution 
française, et plus particulièrement de 1793, que l’auteure n’a jamais pu écrire et 
dont seules témoignent quelques notes de travail : c’est Louis Blanc, l’historien 
le plus attaché à une justification de la terreur, qui est convoqué dans ce travail 
préparatoire : « À défaut d’une histoire de la Terreur par Louise Michel, nous 
disposons du roman » (p. 22). Un roman dense, violent, mais dont la richesse 
appelle l’interprétation. 

Marie Daubard Perrin

Cédric de Guido, Marcel Schwob, du journal au recueil. Paris, Classiques 
Garnier, « Études romantiques et dix-neuvièmistes », 2016. Un vol. de 414 p. 

La thèse d’Agnès Lhermitte3 et la création de la société Marcel Schwob en 2004 
ont ouvert la voie à de nouveaux travaux sur cette intéressante figure de la fin du 
xixe siècle (1867-1905). Cédric de Guido, tout en s’inscrivant dans la lignée des 
analyses de ses prédécesseurs sur l’érudition et la modernité de l’œuvre, choisit 
d’explorer l’angle du journalisme à partir des travaux de Marie-Eve Thérenty et 
Alain Vaillant4. Il entend ainsi recontextualiser les différents textes et leur rendre 
un sens « originel » d’après leur matrice journalistique. Tous les textes de Marcel 
Schwob sont d’abord parus dans les journaux, et tous n’ont pas été repris en volume. 
Selon Cédric de Guido, prendre en considération uniquement les recueils fausse la 
lecture de l’œuvre : l’effet-recueil est déformant et entraîne une recatégorisation 
générique a posteriori.

Dans une première partie sur le polygraphe de la modernité, Cédric de Guido 
se propose donc de relire les différents genres pratiqués par Schwob à travers le 
prisme du journalisme. Il remet ainsi en cause les classements génériques généra-
lement adoptés par la critique schwobienne, et rétablit une unité de l’œuvre dans 
l’esthétique journalistique. La distinction entre critique, chronique et conte n’est 
qu’apparente et l’ensemble des textes repose sur un brouillage entre la fiction, la 
critique et l’actualité. Si l’activité critique se présente comme une archéologie du 
savoir, notamment à travers la critique philologique, le critique se rapproche néan-
moins du journaliste par la méthodologie de l’enquête : l’écrivain décrit et explique 
la langue (en l’occurrence l’argot, auquel s’intéresse particulièrement Marcel 
Schwob). Mais la dimension diachronique de ces études permet, contrairement 
aux productions journalistiques, d’échapper au caractère éphémère de la presse : 
Marcel Schwob apparaît comme une figure à part entière de l’écrivain-journaliste, 
rendant toute sa noblesse à l’exercice journalistique mené comme un exercice 
scientifique. De même, la chronique met en scène un savoir, souvent en le fiction-
nalisant. Beaucoup de textes repris en recueil et considérés comme des contes 

3.  Agnès Lhermitte, Palimpseste et merveilleux dans l’œuvre de Marcel Schwob, Paris, 
H. Champion, « Romantisme et Modernités », no 53, 2002.

4.  Voir notamment M.-E. Thérenty, La littérature au quotidien, poétiques journalistiques 
au xixe siècle, Paris, Seuil, 2007, et La Civilisation du journal, dir. par D. Kalifa, P. Régnier, 
M.-E. Thérenty et A. Vaillant, Paris, Nouveau Monde, 2011.
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sont en réalité des chroniques. La fiction d’actualité est un genre particulièrement 
apprécié de Schwob qui se plaît à décrire les marges (dans le langage, avec l’argot, 
ou dans la société, avec des figures de marginaux). Les frontières génériques tra-
ditionnelles se révèlent inopérantes pour l’analyse de l’œuvre, et les textes doivent 
être envisagés dans leur gradation par rapport à l’actualité.

La deuxième partie de l’ouvrage s’attarde davantage sur l’érudition de l’écrivain 
dans son rapport au journal. Ainsi, la chronique inactuelle doit être elle aussi 
interprétée en tant qu’écriture journalistique, en lien avec la question du réalisme. 
Les textes de Schwob s’insèrent dans la mosaïque du journal par leur dimension 
fragmentaire, la plus à même de rendre compte du réel. Cette méthode est appli-
quée aussi bien au monde contemporain qu’à l’enquête philologique et historique à 
travers une forme de syncrétisme temporel. Le passé est actualisé par l’application 
des contraintes et des spécificités du journalisme. À la parcellarisation de l’histoire 
s’ajoute la crise du signe et la conception de la littérature comme art du particulier 
et du détail. La fragmentation est sublimée par l’écriture poétique qui fait des chro-
niques de Schwob de véritables poèmes en prose, genre né dans et pour le journal.

La confusion entre le réel et le fictif, entre l’actuel et l’inactuel, ambiguïté 
d’ailleurs favorisée par le support journalistique, entraîne une esthétique de la 
mystification à tous les niveaux, objet de la troisième partie de l’ouvrage. La forme 
même du recueil apparaît pour Cédric de Guido comme une forme de mystification : 
l’effet recueil fausse la lecture de l’œuvre en lui conférant une unité artificielle. 
Les préfaces ne suffisent pas à donner un sens univoque à des recueils sans unité 
thématique, générique ou chronologique. Il faudrait davantage rechercher l’unité 
dans l’affirmation de l’artifice, dont le masque du Roi au masque d’or serait la 
métaphore. Le recueil met en scène la crise du signe. Selon Cédric de Guido, la 
lecture symboliste de l’œuvre de Schwob serait incompatible avec l’impossible 
référence à un autre monde. Le langage autoréférentiel semble d’ailleurs égale-
ment incompatible avec l’écriture journalistique et l’érudition. Cette apparente 
contradiction est résolue par le goût de l’écrivain pour la mystification érudite. 
Schwob mêle habilement le vrai et le faux, l’érudition réelle et fictive. Dans cette 
perspective, la lecture de l’œuvre entraîne le lecteur dans le parcours du faussaire 
qui se manifeste tout autant dans la légitimation en trompe-l’œil des recueils 
que dans les pastiches et faux détails historiques. C’est là toute la modernité de 
l’œuvre : la presse, dont les caractéristiques sont exploitées dans la perspective d’un 
journalisme noble, apparaît comme l’atelier de l’écrivain faussaire qui désacralise 
la littérature, remettant en cause la mimesis par une érudition fictive. 

L’ouvrage de Cédric de Guido constitue un apport important pour les études 
schwobiennes. Il montre bien que les écrivains de la fin de siècle, souvent étudiés 
dans la perspective d’un mouvement symboliste daté, s’inscrivent dans la modernité 
dix-neuvièmiste telle qu’elle est décrite par Marie-Eve Thérenty et Alain Vaillant 
notamment. L’œuvre de Schwob est abordée dans son ensemble, avec des études 
minutieuses de chacun des textes et une bonne connaissance des récents ouvrages 
critiques à la fois sur l’auteur et sur le xixe siècle. La thèse qui est défendue dans 
l’ouvrage laisse parfois transparaître une volonté de système qui peut manquer de 
nuances, surtout dans les analyses critiques des travaux d’autres chercheurs sur 
Marcel Schwob. Mais c’est là l’écueil naturel de l’affirmation d’une thèse forte et 
convaincante dans l’ensemble. 

Alexia Kalantzis
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Gilles Ernst, Anglicans et catholiques chez Samuel Beckett. Essai 
sur une « contre-ecclésiologie ». Paris, Honoré Champion, 2016, coll. 
« Littérature de notre siècle », no 59. Un vol. de 240 p.

L’ouvrage de Gilles Ernst, propose une étude très précise de la représentation 
dans l’œuvre de Beckett du christianisme institutionnel à travers les deux Églises 
irlandaises, l’Église anglicane d’Irlande et l’Église catholique. Il vient combler 
un manque dans les études beckettiennes car s’il y a des travaux sur la notion 
de Dieu chez Beckett, surtout dans la critique anglo-saxonne, il n’en existe pas 
sur son rapport aux institutions religieuses. Signalons qu’il est assorti de trois 
index commodes, index des œuvres de Beckett, index des noms cités, index des 
références ecclésiales chez Beckett (ce dernier étant particulièrement précieux).

L’ouvrage est divisé en trois parties, le contexte irlandais et familial, 
l’anticatholicisme de Beckett, son anti-anglicanisme. 

La première partie, fort utile, dresse un état des lieux du protestantisme irlandais 
pendant la jeunesse de Beckett, divisé en deux courants, les petites communautés 
(anabaptistes, baptistes, frères Moraves, quakers, Armée du Salut, etc.) et les trois 
grandes églises : l’église méthodiste, l’église presbytérienne d’obédience calvi-
niste et l’église anglicane qui est celle à laquelle appartient Beckett par sa famille. 
Cette partie historique retrace l’évolution de la politique religieuse de l’Irlande, 
l’histoire croisée de l’anglicanisme et du catholicisme irlandais, histoire qui a 
nécessairement influé sur le climat dans lequel Beckett a été élevé. On retrouve 
par exemple sous sa plume des traces d’hymnes méthodistes. Gilles Ernst rappelle 
que le regard que, dans son œuvre, porte Beckett sur les deux grandes institutions 
religieuses, Église anglicane d’Irlande et Église romaine, est relativement distan-
cié dans la mesure où ce qu’il en dit est postérieur à sa rupture avec son Église 
d’origine, rupture intervenue au plus tard en 1930, lorsqu’il est devenu indifférent 
à la croyance religieuse. 

La deuxième partie est consacrée à l’anticatholicisme de Beckett, présent 
essentiellement dans Watt, Mercier et Camier, Molloy, Che Sciagura, Premier 
amour. Gilles Ernst montre qu’il prend deux formes, la première, plus politisée 
mais non confessionnelle (il n’y a pas trace d’antipapisme), proteste contre la 
non-séparation de l’Église et de l’État, l’intelligentsia de l’époque étant consternée 
de voir le pays, libéré de la tutelle anglaise, tomber sous l’autorité de l’Église qui a 
désormais le soutien de l’État. Beckett se moque à maintes reprises du puritanisme 
de l’Église des années vingt, attachée à un catholicisme de stricte observance, qui 
règle sexualité et mœurs familiales (divorce, contrôle des naissances, etc.) et de 
l’archaïsme des mentalités irlandaises. Typiquement irlandais, l’anticatholicisme 
de Beckett est proche de celui de Joyce (tel qu’on le trouve formulé dans Portrait 
d’un artiste en jeune homme et dans Ulysse) mais plus radical. Savoureuse est 
l’analyse du débat entre le jésuite et l’Ours polaire dans Dream puis dans More 
Pricks than Kicks. La deuxième forme, détachée de la conjoncture historique, s’en 
prend à un catholicisme « national » : raillerie de diverses superstitions prêtées 
aux catholiques dans Molloy, satire du dogme romain de la présence réelle dans 
l’Eucharistie (c’est-à-dire de la transsubstantiation), dogme qui divise catholiques 
et protestants, dans Whoroscope où transparaît le débat entre Descartes et le 
Grand Arnauld au sujet de la nature physique des hosties consacrées, puis dans 
Watt. Particulièrement intéressante est l’analyse du catalogue de Moran, analyse 
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dans laquelle Gilles Ernst montre que la plupart des questions sont empruntées 
aux Curiosités théologiques de P. G. Brunet qui datent de 1861 et, pour un seul 
des sujets, aux Confessions de saint Augustin. Le tableau de concordance entre 
les questions de Moran et celles qui figurent dans les Curiosités théologiques est 
fort éclairant (p. 115-118). Rappelant la déresponsabilisation de l’homme dans le 
quiétisme, Gilles Ernst montre que ce que retient Beckett du Pater quiétiste que 
se récite Moran, c’est l’image d’un Dieu « dont l’action sur les hommes est reçue 
par ceux-ci avec une totale indifférence » (p. 124).

Dans la troisième partie, Gilles Ernst analyse l’anti-anglicanisme de Beckett, 
présent, lui, tout au long de l’œuvre et beaucoup plus précis que son anticatholi-
cisme. Une série de souvenirs, dénués de polémique, parfois même nostalgiques, la 
jalonnent. Beckett évoque sa formation religieuse, les caractéristiques de la liturgie 
de l’époque, à travers des détails qui ne sont pas seulement d’ordre autobiogra-
phique mais renseignent sur la mentalité de certains Anglo-Irlandais anglicans au 
début du xxe siècle. Tous ceux qui tombent, pièce qui reconstitue l’atmosphère de 
la paroisse de Foxrock que Beckett fréquentait avec sa mère, montre la précision 
de sa connaissance de la mentalité et de la liturgie de ses anciens coreligionnaires. 
Dans nombre d’autres passages, il règle ses comptes avec une institution oppres-
sive (figurent en annexe les Trente-Neuf Articles de 1563 qui régissent l’église 
d’Irlande), tantôt dans de simples allusions irrévérencieuses, à la manière d’un 
Voltaire (se moquant parfois du Book of Common Prayer que ses héros profanent), 
tantôt de façon bien plus radicale, faisant voler en éclats par la dérision trois points 
fondamentaux de l’église anglicane d’Irlande : l’épiscopat, le respect à la lettre de 
l’Évangile, la théologie augustinienne fondée sur le pouvoir absolu de la grâce. Dans 
More Pricks than Kicks, lorsqu’il est question du mariage de Belacqua, Thelma 
représente pour le héros « la somme de la succession apostolique ». C’est là une 
allusion voilée à deux débats qui ont cours dans les années vingt, celui qui oppose 
anglicans d’Irlande (épiscopaliens) et presbytériens (antiépiscopaliens), et celui 
qui conteste la validité par les catholiques des ordinations des évêques anglicans, 
et donc de celles des prêtres qui tiennent leur ministère de l’évêque. La mort de 
Belacqua dans More Pricks than Kicks est une violente attaque contre la vision 
de la mort dans l’église anglicane d’Irlande. Quant au suicide de Murphy, qui 
demande à ce que ses cendres soient jetées dans les toilettes de l’Abbey Theater, 
c’est un véritable défi au dogme de la Résurrection. Beckett refuse toute espèce 
d’eschatologie. La pensée de saint Augustin, dont la théorie de la double prédesti-
nation dérive de la lecture de l’Épître aux Romains de saint Paul, l’a profondément 
influencé. Il a été marqué par cette théologie, telle qu’elle est adoptée par l’église 
d’Irlande au début du xviie siècle (cette interprétation du salut est une spécificité 
de l’anglicanisme irlandais) et codifiée dans les 104 articles de 1615 (qui figurent 
en annexe) et telle qu’elle subsistait encore dans le courant pro-calviniste de cette 
église à l’époque de la jeunesse de Beckett. Selon Saint Augustin, le nombre des 
élus, fixé par Dieu avant même la création, ne peut être modifié. Les élus sont 
sauvés sans considération de leurs bonnes actions, il en va de même pour ceux 
qui sont exclus du salut, damnés quels que soient leurs actes. L’anti-augustinisme 
de Beckett, présent dans Whoroscope, Dream, More Pricks than Kicks, Murphy, 
Molloy, Malone, L’Innommable, Comment c’est, est central dans En attendant Godot 
où le motif des deux larrons, dont le sort dépend d’un Dieu qui agit comme bon 
lui semble, irrigue toute la pièce. S’appuyant aussi sur Saint Luc, seul des quatre 
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évangélistes à affirmer qu’un seul des larrons se repentit et fut sauvé, Beckett 
présente de la doctrine calviniste de l’élection une vision radicalisée, moyen pour 
lui de discréditer l’Évangile en jetant le doute sur sa véracité. 

On ne saurait que trop recommander la lecture de cet ouvrage qui, grâce à la 
précision de son érudition dans le domaine de l’ecclésiologie, lève le voile sur tout 
un pan jusqu’alors peu exploré de l’œuvre de Beckett.

Marie-Claude Hubert

Pierre Taminiaux, Du surréalisme à la photographie contemporaine. 
Au croisement des arts et de la littérature. Paris, Honoré Champion, 
« Poétiques et esthétiques xxe-xxie siècles », no 27, 2016. Un vol. de 206 p.

Du surréalisme à la photographie contemporaine est un livre de rencontres 
proposé par M. Taminiaux, qui enseigne à Georgetown University la littérature 
française, l’histoire des avant-gardes et les rapports entre littérature et art. L’ouvrage 
comporte deux volets bien distincts, le premier portant sur les avant-gardes his-
toriques, qui vise avant tout à montrer que « l’avant-garde ne se développa pas en 
vase clos » (p. 7), et le second sur l’art contemporain, dont la ligne directrice est 
moins nette, mais le ton souvent vif et engagé. L’introduction vient résumer effi-
cacement chacun des chapitres mais peine à articuler clairement les deux volets, 
d’autant que les frontières chronologiques se chevauchent parfois.

Le sous-titre Au croisement des arts et de la littérature dit bien ce qui constitue 
le cœur de cet ouvrage : la rencontre, le dialogue, le face-à-face. Ces rencontres 
sont d’abord interculturelles et l’auteur fait une grande place à ce qu’il appelle les 
« identités biculturelles » (p. 50) comme Man Ray, Jean Arp ou Marcel Duchamp. 
Personnages dont l’auteur fait lui-même partie en tant que professeur de littérature 
française et francophone d’origine belge aux États-Unis. Tout au long de l’ouvrage, 
à travers les riches analyses de M. Taminiaux, c’est le « transnationalisme de 
l’avant-garde, et particulièrement du surréalisme » (p. 58) qui apparaît de façon 
évidente. 

L’auteur développe en outre une véritable pensée de la relation. Dans la première 
partie, par exemple, l’œuvre de Magritte La Géante est analysée en rapport avec 
le poème éponyme de Baudelaire, présenté comme son « alter-ego » (p. 29), puis la 
célèbre peinture Les Amants avec « Un fantôme ». Là où l’on attendait une évoca-
tion de la relation du peintre surréaliste avec Paul Nougé, on trouve des analyses 
comparatives entre les pensées de Breton ou de Freud et celles de Magritte. La 
notion de relation est aussi au cœur du chapitre qu’il consacre à Man Ray et Moholy-
Nagy, dont les œuvres et le discours critique sont comparés méthodiquement sous 
l’angle de « leur travail expérimental de la lumière dans l’image photographique » 
(p. 45), notamment à travers la photographie sans appareil. M. Taminiaux met ainsi 
à jour le paradoxe de l’art moderne qui « s’appu[ie] délibérément sur le monde 
de la technique tout en la contredisant de façon radicale » (p. 53), paradoxe qui 
faisait l’objet d’un précédent ouvrage, Surmodernités. Entre Rêve et Technique 
(2003). Il est aussi question de relation dans le texte qu’il consacre à Blow up où 
Antonioni côtoie Baudrillard, John Cage, Barthes, Benjamin et Duchamp dans 
une réflexion générale sur le lien entre photographie et silence ainsi que photo-
graphie et mort. Cette réflexion sur le lieu du crime fait ressortir l’« esthétique de 
l’absence » (p. 128) du film d’Antonioni.
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M. Taminiaux est universitaire mais aussi écrivain et artiste plasticien. Dans 
Du surréalisme à la photographie contemporaine, il fait se rencontrer ses pratiques 
d’une façon encore rare en France. Plusieurs chapitres mêlent en effet recherches 
universitaires classiques et recherches artistiques personnelles, poétiques ou 
photographiques. Dans « Poésie et Arp », par exemple, il commente son propre 
poème sur Arp, « Figures hantées », s’attachant aux rapports entre critique d’art 
et poésie. Cette manière de faire est encore plus frappante dans le chapitre qui 
porte sur l’un de ses projets photographiques personnels intitulé Le Hasard, basé 
sur le souvenir du jour où, encore étudiant, il a échappé à un attentat en Italie. 
M. Taminiaux décrit et commente sa propre œuvre et en tire des conclusions 
générales concernant les rapports entre imaginaire, mémoire et représentation. Son 
dernier chapitre, consacré au lien entre écriture et mémoire dans la photographie 
numérique, utilise également une série photographique personnelle de 2004, La 
Naissance de l’art, qui devient l’objet, rétrospectivement, d’une double lecture. Il 
y montre que la mémoire numérique s’oppose à la mémoire involontaire décrite 
par Proust, mais aussi par Breton. Avec l’image numérique, écrit-il, « on en est 
arrivé à un mythe de la mémoire totale » (p. 184).

Penser les relations, c’est aussi, enfin, penser les héritages, ce que s’attache à 
faire Du surréalisme à la photographie contemporaine, notamment dans le chapitre 
consacré à l’« Ode à Charles Fourier » que Breton compose en 1945. L’auteur se 
livre alors à une analyse de la présence du fouriérisme dans le surréalisme, au 
moment où son chef de file renie l’idéologie communiste pour « retrouver un esprit 
anarchiste et libertaire qui fut à l’origine celui du mouvement dada » (p. 63), et, 
au-delà, celui de la mouvance de 1968. Il faut souligner que le fait de penser ce 
genre de transmissions dans le champ des avant-gardes relève encore aujourd’hui 
de l’iconoclasme. À l’encontre du mythe de la rupture, cette quête de l’« héritage 
intellectuel et culturel européen » des avant-gardes (p. 8) est ici pleinement assumée 
par l’auteur qui cherche à comprendre comment celles-ci s’inscrivent « dans une 
certaine histoire de la modernité » (p. 7). M. Taminiaux s’attache aussi à iden-
tifier les différentes influences du surréalisme, sur Cobra par exemple, à travers 
l’évolution de Dotremont, sur l’internationale situationniste, notamment dans la 
« célébration de l’inaction » (p. 95) et dans le fait de placer la « question révolu-
tionnaire au cœur de la vie quotidienne » (p. 96), et sur Raoul Vaneigem, penseur 
auquel il consacre un chapitre qui s’arrête en particulier sur Pour l’abolition de 
la société marchande, pour une société vivante (2002). 

Deux chapitres plus polémiques de la deuxième partie s’attaquent à cette ques-
tion de l’héritage dans une autre perspective. « Pour une nouvelle communauté de 
l’art » est un appel à ne pas ignorer « la mission historique qui fut longtemps celle 
de l’avant-garde » (p. 151) contre le « relativisme qui triomphe à l’heure actuelle » 
(p. 154) et les mirages de la démocratisation. Si l’on tente, estime l’auteur, de 
« le rendre ordinaire ou banal », l’art d’avant-garde « finit inévitablement par 
ressembler à n’importe quel produit ou objet culturel de grande consommation » 
(p. 164). Le dernier chapitre prolonge cette réflexion en s’attaquant à « l’esthétique 
clean des musées contemporains » (p. 165) à partir du cas du Walker Art Center 
de Minneapolis. La fonctionnalité des espaces muséaux, leur « espace blanc et 
trop pur ou trop propre » (p. 175) s’oppose en effet radicalement à la vision de 
l’art des artistes d’avant-garde, par exemple à la pensée architecturale de Asger 
Jorn. En intégrant et en consacrant dans de tels espaces les travaux de Joseph 
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Beuys ou Robert Filliou, par exemple, le musée d’art « transforme une pratique 
existentielle, artistique et politique de rupture en un nouveau patrimoine » (p. 173), 
courant ainsi le risque d’une « congélation » des avant-gardes dans des modes de 
présentation aseptisés (p. 180).

À travers tout l’ouvrage, M. Taminiaux fait preuve d’un talent pédagogique auquel 
il faut rendre hommage. Les positions esthétiques de Jean Arp sont par exemple 
contextualisées avec clarté et accompagnées d’une présentation synthétique du 
mouvement Dada. Il en est de même pour la situation historique du surréalisme belge 
et la création de Cobra dans le chapitre consacré à la « francophonitude belge » qui 
propose entre autres une lecture précise du Manifeste du surréalisme révolution-
naire de 1947 initié par Dotremont. En outre, Du surréalisme à la photographie 
contemporaine est un ouvrage qui a le mérite de citer abondamment les textes 
poétiques et critiques, et surtout de les commenter. Comme on avait pu s’en rendre 
compte dans The Paradox of Photography : Baudelaire, Breton, Barthes, Valéry, 
qu’il avait publié en 2009 chez Rodopi, l’auteur connaît bien, entre autres, les textes 
critiques de Breton, que l’on se contente trop souvent de citer – accentuant ainsi 
leur aspect péremptoire –, mais qui sont ici intelligemment commentés. 

Est également marquante dans cet ouvrage la volonté de M. Taminiaux de ne 
pas se restreindre à un champ, ni à une période. Il emmène en effet ses lecteurs 
des métaphores végétales de Tzara sur la sculpture de Jean Arp à la question de 
l’aménagement urbain dans la France de la reconstruction, violemment critiquée par 
Potlatch et Guy Debord. Les glissements sont nombreux : du premier surréalisme 
aux arts contemporains, des revues confidentielles des années 1910 aux puissantes 
institutions muséales actuelles, de l’analyse de poème à la critique d’art et enfin 
de la réflexion esthétique à la pratique plastique. Mais, s’ils ne sont pas toujours 
expliqués, ces glissements sont toujours volontaires. 

Anne Reverseau
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