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ROGNON (Frédéric), « Un article de Maurice Leenhardt. Relire, cent ans plus tard,
les “Notes sur la traduction du Nouveau Testament en langue primitive” »

RÉSUMÉ – Un siècle après, l’article publié par Maurice Leenhardt dans la RHPR
sur “la traduction du Nouveau Testament en langue primitive”, ne laisse pas
d’interroger le lecteur. Quoique grevé de lourds présupposés, il marque une étape
décisive dans l’itinéraire intellectuel de son auteur, aussi bien que dans l’histoire
de l’ethnolinguistique et de la traductologie. Une double mise en contexte permet
donc de saisir sa singularité ainsi que ses enjeux.

MOTS-CLÉS – Traduction, Bible, ethnolinguistique, missiologie, Nouvelle-
Calédonie

ROGNON (Frédéric), « An Article by Maurice Leenhardt. Rereading, a Hundred
Years Later, “Notes on the Translation of the New Testament in Primitive
Language” »

ABSTRACT – A century later, the article published by Maurice Leenhardt in the
RHPR on “the translation of the New Testament in primitive language” doesn’t
refrain from questioning the reader. Though marked by heavy presuppositions, it
represents a decisive turn in the intellectual itinerary of its author, as well as in the
history of ethnolinguistics and translation. A double contextualisation hence
allows to grasp its singularity as well as its challenges.
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UN ARTICLE DE MAURICE LEENHARDT
Relire, cent ans plus tard,  

les « Notes sur la traduction du Nouveau Testament  
en langue primitive »

Frédéric Rognon
Université de Strasbourg – 
Faculté de Théologie Protestante 
(UR 4378)

 L’article du missionnaire protestant et ethnologue Maurice 
Leenhardt, intitulé : « Notes sur la traduction du Nouveau Testament 
en langue primitive », publié dans la livraison de mai-juin 1922 
de la Revue  d’Histoire et de Philosophie Religieuses1 ( l’un des 
premiers numéros de la revue après sa fondation en 1921), marque 
un jalon décisif sur la trajectoire intellectuelle de son auteur, mais 
aussi dans  l’histoire de  l’ethnolinguistique et de la traductologie. 
Nous rendrons  compte ici, successivement, de ces deux facettes, 
avant de nous interroger, en  conclusion, sur les enjeux actuels  d’un 
texte centenaire.

 L’ARTICLE DE 1922 DANS  L’ITINÉRAIRE  
DE MAURICE LEENHARDT

Maurice Leenhardt (1878-1954) a été missionnaire en Nouvelle-
Calédonie de 1902 à 1926, au cours de trois séjours (1902-1909, 1910-
1920, 1923-1926), avant de  s’engager dans la voie de la recherche 

1 Cf. Leenhardt, M., 1922d. Cet article a été réédité dans : Leenhardt et alii, 1951, 
p. 149-178.
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122 FRÉDÉRIC ROGNON

et de  l’enseignement en ethnologie2. Ces deux dimensions de sa 
vie professionnelle ne doivent cependant pas être situées dans un 
rapport  d’antécédence et de succession sur une ligne strictement 
chronologique, mais bien plutôt en relation dialectique3. Maurice 
Leenhardt a fait œuvre  d’ethnologie spontanée, dès les premières 
années de son apostolat, afin, dira-t-il, «  d’être meilleur mission-
naire », et inversement  l’engagement missionnaire sera  conçu par 
 l’intéressé  comme une voie  d’accès singulièrement précieuse à 
 l’élaboration  d’une fine ethnologie, par la sensibilité  qu’il présuppose 
aux facteurs religieux de la société étudiée. Le missionnaire prend en 
 compte le  contexte  culturel de la société  qu’il cherche à évangéliser, 
afin de formuler le message  qu’il veut transmettre en un langage 
audible par ses récepteurs ; et il récupère les données traditionnelles, 
sociales  comme symboliques,  qu’il a collectées lors de son travail 
missionnaire, pour faire  connaître les ressorts de  l’altérité  culturelle 
dans le cadre de cette discipline balbutiante en France  qu’est alors 
 l’ethnologie.  L’entreprise de traduction  s’inaugure donc, bien en 
amont de  l’établissement du texte biblique en langue vernaculaire, 
dans le transfert  culturel,  d’un univers social et symbolique à  l’autre, 
 qu’il met en œuvre dès les débuts de sa rencontre avec le monde 
kanak en tant que missionnaire :  c’est-à-dire en tant  qu’agent por-
teur et diffuseur  d’un énoncé chargé de sens destiné à amorcer un 
changement religieux. Il suffit pour  s’en  convaincre de lire la lettre 
que son père Franz Leenhardt, théologien et géologue, professeur 
de philosophie et  d’histoire des sciences à la Faculté de théologie 
protestante de Montauban, lui envoie le 24 décembre 1902, soit à 
 l’arrivée même de Maurice Leenhardt dans son champ  d’apostolat :

Il est probable que tu auras à leur faire une théologie simpliste à leur 
usage.  C’est là  qu’il faut aller doucement, et les écouter beaucoup 
 d’abord, et ne répondre que quand tu as  compris leur point de vue et 
leurs préoccupations, même leur métaphysique à laquelle il faut se garder 
 d’opposer la tienne, mais  qu’il faut transformer en partant avec eux, de 
 l’Évangile vécu, le nouvel homme dont ils ont fait  l’expérience et autour 
duquel il faut leur faire organiser tout ce  qu’ils voient être nécessaire 
pour le former, le faire apparaître, le maintenir. Ils te diront peut-être 
des choses étranges, mais écoute  d’abord, et tâche de  comprendre en 
traduisant ce  qu’ils disent dans ta mentalité : tu verras peut-être alors 
que ce  n’est pas si étrange, mais seulement dans une autre langue que 
celle qui correspond à notre mentalité4…

2 Cf. Clifford, 1982 ; Guiart, 2003 ; Rognon, 2018.
3 Cf. Rognon, 2018, p. 49-148.
4 Leenhardt, F., 1955 ; Leenhardt, M., 1947 (2e éd., 1971, p. 7).
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Le missionnaire, homme de la parole, était ainsi invité par son 
père, scientifique soucieux de rigueur académique et  d’attention 
scrupuleuse aux faits  qu’il  considérait  comme « une Parole de 
Dieu5 », à ne pas parler trop vite, mais à donner priorité à  l’écoute et à 
 l’observation :  c’est-à-dire à laisser place à la parole et à  l’expression 
de  l’autre.  C’est à ce prix que Maurice Leenhardt put  s’engager dans 
une immersion  culturelle et linguistique prolongée, en se mettant, 
en quelque sorte, à  l’école de ses élèves, futurs pasteurs  qu’il for-
mait à la station missionnaire de Do Néva, dans la basse vallée de 
la rivière Houaïlou, et qui devenaient de facto ses propres maîtres. 
La stratégie missionnaire de Maurice Leenhardt  s’affirmait ainsi 
 comme une inversion des principes classiques de la missiologie : 
 comme une réciprocité hardie des rapports de transmission entre 
 l’évangélisateur et  l’évangélisé. En réalité, cette posture audacieuse 
 n’est que le préambule  d’une orientation missiologique générale 
assez originale : celle de la délégation de toute responsabilité aux 
cadres autochtones dès que cela  s’avère possible, et par  conséquent 
celle de la formation  d’hommes capables «  d’initiatives spontanées », 
et susceptibles un jour prochain de prendre en charge leur propre 
Église en toute autonomie.

Afin de mieux situer la rédaction de  l’article de Maurice 
Leenhardt dans le cadre plus large de sa pratique apostolique et 
de sa réflexion missiologique, il est un autre pilier de  l’engagement 
missionnaire, plus classique, à prendre en  compte : la mise à dis-
position de tous des saintes Écritures, par la traduction du corpus 
scripturaire dans les langues autochtones, et la scolarisation (à 
 commencer par  l’alphabétisation) des indigènes  convertis, pour 
éviter de soumettre la relation du croyant à la révélation biblique 
au filtre  d’une interprétation officielle décrétée par  l’Église6. 
Le geste de Martin Luther, traduisant la Bible en allemand, avait 
inauguré cette tradition qui sera entretenue en régime protestant. 
Mais le réformateur,  comme à sa suite Lefèvre  d’Étaples, Olivétan 
ou Castellion, traduisait depuis les idiomes bibliques vers sa propre 
langue – ce qui est aussi la modalité de traduction toujours privi-
légiée pour les textes profanes. Le missionnaire, pour sa part, doit 
traduire depuis sa propre langue, en  s’appuyant sur sa  connaissance 
de  l’hébreu et du grec, vers une langue qui lui est étrangère, et au 
point de départ totalement inconnue. Il  s’agit donc pour lui à la fois 

5 Clifford, 1987, p. 25.
6 Cf. Rognon, 2018, p. 65-71.
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 d’apprendre premièrement la langue vernaculaire, et  d’entreprendre 
la traduction de la Bible en collaboration avec des partenaires 
autochtones, élèves et maîtres tout aussi bien7. La stratégie adoptée 
par Maurice Leenhardt est  l’instauration de ce  qu’il appellera « le 
 culte des ardoises » : le dimanche matin, il prêche en français sur 
un texte choisi, et  l’après-midi, chaque apprenti-pasteur écrit sur 
une ardoise et dans sa propre langue ce  qu’il a  compris du sermon ; 
puis on se rassemble pour  commenter et discuter les  concepts ; le 
missionnaire explique le vocable  qu’il veut traduire, et enfin une 
discussion  commune permet de parvenir à un accord. Ainsi, raconte 
Maurice Leenhardt dans notre article,

Il arrivait que, parfois, une expression, une image, un mot, que je ne 
 connaissais pas, formulait justement ce que  j’avais voulu expliquer.  J’étais 
ravi, tout le monde  d’un coup  comprenait, causait, et au second  culte  l’on 
résumait  l’enseignement de la journée avec un vocabulaire enrichi et plus 
clair. Il y a peu  d’encouragements plus grands pour le missionnaire que 
 d’apprendre de ses catéchumènes et de recevoir quelque chose  d’eux8.

Ainsi  l’Évangile était-il reformulé avec les termes de la tra-
dition. Le choix de cette stratégie repose sur un présupposé que 
notre missionnaire eut  l’heur de théoriser : celui des « intuitions 
pré-évangéliques », pierres  d’attente de la vérité chrétienne au sein 
même du paganisme.  C’est ce  qu’il exprime en ces termes :

Les païens doivent avoir au fond de leurs croyances une obscure révé-
lation de Dieu.  C’est un minimum  d’expériences sur lequel trouve pied 
la prédication de  l’Évangile. Il ne faut donc pas rejeter tout le fatras de 
leurs dieux pour leur donner un dieu nouveau avec un nom étranger, 
mais discerner dans ce fatras où est la vraie souche qui, développée, 
fleurira ; chercher dans leur langue quel est le mot, même le plus étrange, 
où pourrait être traduite, visible à  l’œil nu,  l’expérience de Dieu9.

La  convocation  d’une métaphore végétale que donne à entendre 
 l’expression  d’une « souche » qui « fleurira », ne doit pas laisser 
croire à une évolution linéaire et sans accrocs du paganisme au 
christianisme : le regard que pose Maurice Leenhardt sur la société 
mélanésienne précoloniale évoque au  contraire un étau mortifère, 
une « gangue tribale » ou « ancestrale10 », qui étouffe toute velléité 

7 Cf. Leenhardt, R., 1954 ; Sauvageot, 1954 ; Sauvageot, 1955.
8 Leenhardt, M., 1922d, p. 217.
9 Leenhardt, M., 1978, p. 17 (lettre à son père, 22 octobre 1913).
10 Cf. Leenhardt, M., 1963.
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 d’épanouissement du sujet lui-même, et  qu’il  s’agit donc de faire 
éclater par  l’annonce de  l’Évangile, afin de libérer les intuitions 
qui y étouffent, et de faire jaillir les virtualités enfermées sous 
 l’écorce. Cette théorie leenhardtienne de la  conversion aura des 
incidences décisives sur les choix pratiques de traduction,  comme 
nous le verrons plus loin.

À  l’arrivée de Maurice Leenhardt en Nouvelle-Calédonie en 1902, 
 l’évangile de Matthieu avait déjà été traduit en langue Ajië (langue 
de la région de Houaïlou),  jusqu’au chapitre 23, par des évangélistes 
originaires de  l’archipel des Loyauté : les natas (ce qui signifie « ceux 
qui racontent » en langue Nengone de  l’île de Maré). Les principaux 
artisans de cet effort liminaire de traduction étaient Mathaïa, originaire 
de  l’île  d’Ouvéa, premier nata à venir tenter  d’implanter le protes-
tantisme en Grande Terre, en 1894 à Houaïlou11, puis Joané Nigoth, 
lui aussi nata  d’Ouvéa12. En collaboration étroite avec ses élèves13, 
Maurice Leenhardt terminera ce premier évangile, sans retoucher 
la version déjà réalisée et en  conservant les  conventions graphiques 
fixées par les missionnaires anglais, le publiera en septembre 1903, 
puis traduira  l’ensemble du Nouveau Testament, en quinze années 
 d’intense labeur. Les livres sont diffusés les uns après les autres au 
fur et à mesure de leur achèvement, et le tout est publié à Paris, par 
la Société des Missions Évangéliques, en 192214.

11 Mathaïa est évoqué anonymement dans  l’article publié dans la RHPR.
12 Leenhardt, R., 1976.
13 Voici la liste de ces collaborateurs de Maurice Leenhardt, premiers pasteurs de la 

Grande Terre, ses élèves et ses maîtres tout à la fois (cf. Guiart, 2003, p. 68-69) : Jules 
et Auguste Wabealo de Bako (Koné), Elia Rhisaibwawi de Ni (Bourail), Peoroi Rhai 
de Poé (Houaïlou), Bwesou Eurijisi et Poindi Kare de Nerhöghakwea (Houaïlou), Towa 
Mwereosee et Joseph Aramiu de Monéo (Houaïlou), Kaku Neporo de Nekwe (Houaïlou), 
Lema Euribwa et Acoma Nerhon de Nejewê (Houaïlou), Toni et Eleisha Nebay de 
Napwewimien (Poindimié), Willy Vujo de  l’îlot Koniène (Pouembout), Salomona 
Kaviwioro et Mataio Sari de Bwa (Houaïlou), Tabi de Yejeban (Poum), Mika Poro de 
Nakety (Canala), Philippe Gorodé de  l’Embouchure (Ponérihouen), Apu Pwacili Hmaè 
de Tiéta (Voh), Söne Bwerhöghau de Gondé (Houaïlou), Varho de Wena (Kouaoua), 
Milo Gwa de Wujo (Voh), Duclair Weovè Gwê è de Néavin (Ponérihouen), Mika 
Kamoiami et Pukac de Wélis (Témala à Voh), Tusi Wase de Wase (Canala), Pwêrêpwea 
de Ponérihouen, Téin Wimyê de Tiparama (Poindimié).  L’anthropologue Patrice Godin 
estime que Maurice Leenhardt cite trop peu les noms de ses collaborateurs, sans lesquels 
il  n’aurait pu réaliser ni ses investigations ni ses traductions (cf. Patrice Godin, « Qui 
est  l’ethnographe, le pasteur ou  l’indigène ? »,  communication au Colloque « Maurice 
Leenhardt,  contexte et héritages », Université de Nouvelle-Calédonie, 27-28 septembre 
2019). Cette liste indique à tout le moins que la traduction du Nouveau Testament en 
langue Ajië fut une entreprise intégralement collégiale.

14 Cf. Peci Arii, 1922.  L’un des tout premiers pasteurs mélanésiens  qu’il a formés, 
Towa Mwereosee, de la tribu de Monéo à Houaïlou, est venu passer six mois chez 

© 2020. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



126 FRÉDÉRIC ROGNON

 L’article publié dans la RHPR date donc de la même année que 
 l’édition du Nouveau Testament en Ajië. Il  s’agit  d’une formalisation 
théorique issue  d’une longue et laborieuse expérience. Ce texte 
assume tout à la fois les statuts  d’un « retour  d’expérience », de la 
problématisation  d’une pratique, et  d’un tremplin vers de nouvelles 
recherches en ethnolinguistique.  C’est le premier article de Maurice 
Leenhardt publié dans une revue académique, et le premier texte, 
qui va en inaugurer une longue série, de frappe scientifique. Hormis 
sa thèse en théologie, éditée en 1902 et rééditée en 197615, la pro-
duction textuelle de Maurice Leenhardt  concerne  jusqu’alors des 
ouvrages et des livrets de littérature missionnaire et  d’édification, ou 
des articles publiés dans des revues ecclésiales ou missionnaires16. 
Ce type de publication se poursuivra bien entendu, notamment à 
travers les deux revues de missiologie que notre auteur fondera et 
dirigera : Propos missionnaires (soixante-dix numéros de 1927 à 
1940) et Le Monde Non-Chrétien (sept numéros de 1931 à 1937, 
puis quatre-vingt-onze numéros de 1947 à 1969 – vingt-huit à la 
mort de Maurice Leenhardt). Mais  l’inflexion est nette, à partir de 
1922, vers une production de facture scientifique, ethnographique, 
linguistique et ethnolinguistique. Parmi les six ouvrages de référence 
 qu’il publie de 1930 à 1947,  l’un est une  compilation de mythes et 
de légendes en version originale avec traduction interlinéaire17, un 
autre est un manuel de vocabulaire et de grammaire de la langue 
Ajië18, un troisième, un énorme volume de relevé de quelque mille 
deux cents vocables en chacune des trente-six langues mélané-
siennes de Nouvelle-Calédonie19, et les trois autres, des exposés 
ethnologiques dans lesquels  l’analyse de la langue occupe un sta-
tut privilégié, sinon hégémonique20. La traduction de la Bible en 
langue dite « primitive »,  d’abord expérimentée puis thématisée, 
aura procuré  l’élan requis à une riche carrière  d’ethnolinguistique.

À partir de  l’année 1944, Maurice Leenhardt inaugure un ensei-
gnement de la langue Ajië dans un cours de langues océaniennes 
à  l’École des Langues orientales vivantes (futur INALCO), à Paris 

Maurice Leenhardt à Montpellier, en 1921-1922, pour corriger les épreuves du 
Nouveau Testament avec lui.

15 Cf. Leenhardt, M., 1902.
16 Cf. Leenhardt, M., 1909 ; 1921 ; 1922a ; 1922b ; 1922c.
17 Cf. Leenhardt, M., 1932.
18 Cf. Leenhardt, M., 1935.
19 Cf. Leenhardt, M., 1946.
20 Cf. Leenhardt, M., 1930 ; 1937 ; 1947.
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– à  l’heure (grand paradoxe de la société coloniale) où cette langue 
et toutes les autres langues mélanésiennes sont proscrites et sanc-
tionnées dans les cours de récréation de la Nouvelle-Calédonie21. 
Fruit saisissant  d’un quart de siècle  d’immersion  culturelle et 
linguistique dans  l’univers kanak, depuis son retour en France en 
1926, Maurice Leenhardt  continue de parler couramment  l’Ajië, en 
famille, dans son appartement du 59 rue Claude Bernard, en plein 
Quartier latin parisien…  L’article publié dans la RHPR se situe 
donc à la charnière  d’une période missionnaire enracinée dans une 
ethnologie spontanée, et  d’une période  d’ethnologie académique 
propulsée et innervée par  l’engagement missionnaire et la pratique 
empirique de traduction de la Bible.

 L’ARTICLE DE 1922 DANS  L’HISTOIRE  
DE  L’ETHNOLINGUISTIQUE ET DE LA TRADUCTOLOGIE

Sous le titre : « Notes sur la traduction du Nouveau Testament 
en langue primitive », notre texte  conjugue thèse argumentée et 
 conseils pragmatiques offerts aux traducteurs, et se donne ainsi à la 
fois pour un article scientifique et pour un manuel pratico-pratique. 
Les  conseils se nourrissent également de vifs encouragements, 
dans une tonalité singulièrement optimiste malgré la difficulté, 
nullement dissimulée, de la tâche à accomplir. Cette  confiance se 
trouve justifiée par une interprétation spirituelle du phénomène de 
 l’évolution de la  conscience des autochtones, et donc du caractère 
performatif de la traduction de la Bible, qui  s’affirme notamment 
dans la finale de  l’article :

Ainsi le missionnaire se trouve réconforté et récompensé de son dur labeur 
de traduction. On dit en Europe que  l’Évangile est abstrait, métaphysique. 
Et voici  qu’il est  compris, éprouvé, pensé par un Canaque ; les faits 
chrétiens peuvent trouver une formule adéquate dans des intelligences 
grossières formées uniquement par la vie matérielle. Le missionnaire a 
fait une fois de plus  l’expérience de la puissance de  l’Évangile, et voici 
que les noirs  l’amènent à mieux  comprendre cette puissance22.

21  L’abrogation de cet interdit date de 1984 ; encore en 1969, on relève une  condamnation 
pour publication de tracts en langue mélanésienne sans traduction.

22 Leenhardt, M., 1922d, p. 218.

© 2020. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



128 FRÉDÉRIC ROGNON

Nous avons vu que Maurice Leenhardt se représentait le phéno-
mène du changement religieux  comme une émancipation laborieuse à 
 l’endroit du carcan du paganisme. Cette  conception de la  conversion, 
illustrée par diverses métaphores végétales, se fraie un chemin entre 
deux autres types de représentations : celui de  l’évolutionnisme strict, 
défendu par les missionnaires britanniques de la London Missionary 
Society présents aux îles Loyauté, et celui de la dégénérescence, 
soutenu par la Mission mariste implantée sur la Grande Terre avant 
 l’arrivée de Maurice Leenhardt23. Les missionnaires britanniques 
en poste sur  l’île de Lifou avaient traduit le nom de Dieu en créant 
un néologisme : « Akötresie », terme acrostiche dont chaque lettre 
est  l’initiale de  l’un des attributs divins en langue Drehu : « tout-
puissant », « omniscient », « sauveur », etc. Quant aux missionnaires 
catholiques, ils utiliseront des termes français, en les adaptant 
éventuellement, mais non nécessairement, au système phonétique 
vernaculaire, pour désigner les  concepts chrétiens ; et  d’une façon 
générale, les efforts de traduction seront bien moins intenses que 
chez les missionnaires réformés. Maurice Leenhardt préféra, pour 
la traduction du nom de Dieu en langue Ajië (langue de la région de 
Houaïlou), avaliser le choix des évangélistes autochtones qui  l’avaient 
précédé, et qui avaient opté pour le terme désignant  l’ancêtre, ou 
plus exactement le mort ancestralisé : « bao ». La décision de tra-
duire ainsi  n’était pas sans risque, prêtant le flanc à la tentation du 
syncrétisme, mais le missionnaire tablait sur  l’évolution sémantique 
du  concept, en écrivant bien entendu « Bao » avec une majuscule 
et au singulier : selon lui, les Mélanésiens avaient  l’intuition du 
vrai Dieu, il était donc superflu  d’en importer  l’expression avec 
un nom étranger, à  condition  d’accompagner, par une vérification 
 continue et un vigoureux enseignement catéchétique, la mutation 
 conceptuelle escomptée.

La thèse de  l’auteur relève non pas  d’un évolutionnisme strict, 
mais bien davantage  d’un évolutionnisme dialectique. Elle peut être 
formulée de la manière suivante : plutôt que  d’introduire des  concepts 
exogènes dans la traduction de la Bible en langue vernaculaire, il 
est hautement préférable de privilégier des vocables endogènes qui, 
quoique fort prosaïques et loin de toute abstraction, vont peu à peu 
évoluer pour signifier la vérité chrétienne. Cette position repose sur 
deux présupposés :  d’une part, la « primitivité » des langues des 
peuples traditionnels (qualifiés de « sauvages », « les plus primitifs », 

23 Cf. Rognon, 1986 ; 2018, p. 24-31, 61-62.
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« à  l’âge de pierre »…) ;  d’autre part, la plasticité, et la dynamique 
interne, des vocables  convoqués en traduction, susceptibles de dépla-
cement et  d’enrichissement sémantique. Ces deux présupposés se 
trouveront développés dans les écrits proprement ethnologiques de 
Maurice Leenhardt, notamment dans Do Kamo24 : dans la société 
païenne, le Mélanésien  n’a pas  conscience de soi, ni de son propre 
corps, ni de la distance entre sujet et objet ; il se  confond avec son 
environnement, dont il ne peut se dégager. Cette situation, inverse de 
 l’anthropomorphisme, Maurice Leenhardt se propose de la nommer 
« cosmomorphisme25 » : projection de soi dans le cosmos au point de 
 s’identifier à lui. Le vocabulaire  d’une langue primitive, par exemple, 
emploie le même terme pour désigner le « sang » et la « sève », ou 
pour  l’« écorce » et la « peau26 ». Ce  n’est que la  conversion au chris-
tianisme qui permet  d’éveiller la pensée, de faire émerger le sujet en 
le dégageant de  l’objet, de produire le surgissement  d’une  conscience 
morale qui va peu à peu, et de plus en plus,  s’affirmer. Et ce processus 
est mû par  l’évolution langagière, par la dilatation des notions  d’un 
sens  concret et matériel vers un sens abstrait et spirituel.

La structure et le mouvement de notre texte sont explicités dès le 
début : une classification des types de mots est  d’emblée proposée, 
qui se trouve déclinée tout au long du propos de  l’auteur.  L’ordre 
 d’exposition choisi pour ces catégories est un ordre croissant de 
difficultés de traduction, mais aussi un ordre chronologique à suivre, 
puisque, selon ce « Discours de la méthode du traducteur », il  convient 
 d’accompagner ce « mouvement végétal de la pensée », et donc de 
laisser aux  concepts les plus abstraits le temps de  l’éclosion. De 
manière significative, cette métaphore végétale pour exprimer le 
mouvement de la pensée, trouve des échos tout aussi bien dans la 
 culture mélanésienne que dans la Bible, où le végétal bénéficie  d’un 
statut éminent. La taxinomie exposée est donc, dans  l’ordre adopté, 
la suivante : les mots  concrets sans équivalent dans la langue de 
réception, les mots  concrets génériques, les mots abstraits usuels pro-
fanes, les mots de la syntaxe, les mots psychiques et philosophiques, 
et enfin les mots religieux ou de théologie chrétienne.  L’évolution de 
la pensée fait passer chaque vocable  d’un sens archaïque, engoncé 
dans la matérialité et la participation au cosmos, à une acception 
nouvelle, qui traduit  l’émancipation du sujet. En ce qui  concerne la 

24 Cf. Leenhardt, M., 1947.
25 Cf. Leenhardt, M., 1947 (2e éd., 1971, p. 121).
26 Cf. ibid., p. 61-70.
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première classe, celle des mots  concrets sans équivalent (tels que 
cheval, neige ou grenouille), il  s’agit de créer de nouveaux mots 
en adoptant ceux surgis de  l’esprit indigène. Pour le second type, 
celui des mots  concrets génériques (tels  qu’arbre, corps, cadavre, 
habit), les mots du vocabulaire autochtone,  jusqu’ici singularisés, 
peuvent devenir génériques. Pour le troisième type, celui des mots 
abstraits profanes (honneur, sentiment, intelligence), le progrès vers 
 l’abstraction se fait, lentement mais assurément, par le procès de civi-
lisation. La quatrième classe  concerne les mots de la syntaxe (duels, 
triels, pluriel inclusif ou exclusif) ; ceux-ci vont également évoluer du 
fait de  l’acculturation. Les vocables de la cinquième classe,  d’ordre 
psychique ou philosophique (passion, chair, âme), sont des termes 
 concrets qui vont  s’approfondir par  l’effort de scolarisation. Enfin, le 
sixième type  concerne les mots proprement religieux (Dieu, diable, 
rédemption, expiation, paix, réconciliation, repentance) ;  c’est celui 
qui est décisif pour la traduction de la Bible. Or, Maurice Leenhardt 
plaide systématiquement pour  l’adoption de termes traditionnels, 
toujours  concrets, mais qui finiront par se spiritualiser. Le cas choisi 
du  concept théologique de « rédemption »  s’avère exemplaire :

 C’est ainsi  qu’un jour, dans une  conversation sur le deuxième chapitre 
de I Corinthiens27, notre vieil interprète employa une expression qui 
nous surprit. Elle traduit  l’acte et  l’action exercés par un sacrifice et un 
arbuste planté, sur des terres maudites de par le sang  d’une bataille ou 
 d’autres infortunes des hommes. Jésus était celui qui avait accompli le 
sacrifice et  s’était planté lui-même,  comme pour absorber tout le mal-
heur des hommes et enlever au monde ses interdits.  L’idée était riche, 
mais étais-je sûr de la bien  comprendre ? Nous traduisîmes ce passage 
des Corinthiens et  l’imprimâmes dans notre petit journal indigène. Oh ! 
la joie des étudiants quand ils le lurent. Ils causaient entre eux. « Nous 
avons  compris », se disaient-ils. Avant de livrer ce terme à  l’impression 
définitive, je  l’ai repris une dernière fois avec un évangéliste calédonien. 
Et  comme il  n’arrivait pas à formuler sa pensée entre  l’idée incomplète de 
délivrance, et celle mal  comprise de rachat, brusquement il  s’interrompit 
et dit  d’autorité : «  C’est Nawi  qu’il faut mettre » (Nawi était le terme que 
je discutais). « Pourquoi ? » – « Parce que là il y a un sacrifice, la vie de la 
plante est prolongement de  l’action de ce sacrifice. Jésus  s’est donné par 
ce sacrifice, et sa vie  comme celle de la plante prolonge son sacrifice28. »

Maurice Leenhardt cherche ensuite à traduire le terme « Parole », 
notamment dans le Prologue de  l’évangile de Jean : le « Verbe » 

27 Il  s’agit probablement de 1 Corinthiens 1,30.
28 Leenhardt, M., 1922d, p. 216.
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de Dieu qui est à la fois parole et action, parole créatrice, parole 
en actes, et qui  n’est jamais sans effets. Aussi, quelle  n’est pas sa 
surprise de découvrir que la langue Ajië recèle un vocable qui 
signifie exactement cela :

Les Canaques sont gens  d’esprit : je ne les ai jamais entendus prononcer 
ces mots vides de sens pour eux. Cependant,  lorsqu’un Canaque parle 
français, il traduit sa pensée  comme il lui semble le plus adéquat, et il dit 
couramment pour  s’exprimer au sujet  d’un homme qui a  conçu de belles 
choses, les a dites, ou les a faites, ou a même accompli ces trois actes 
à la fois : « La parole de cet homme est bonne ». Pensée, parole, action, 
sont enfermées pour le Calédonien dans le terme « Parole », traduction 
très appauvrie du mot No. De même, de  l’homme adultère  l’on dit : « Il 
a  commis une parole mauvaise » ; ou  d’un chef au caractère inconstant, 
un chef qui ne pense,  n’ordonne, ni  n’agit droitement : « Sa parole  n’est 
pas bonne ».  L’expression « la parole de Dieu », limitée chez nous aux 
discours ou à la littérature divine, signifie là-bas les pensées et les actes 
de Dieu : « Dieu dit et ce fut ».  N’allons pas chercher ailleurs ; traduisons 
par No – ce terme si riche que  l’indigène tente de transposer en français 
par le mot « parole » – le Logos des premiers versets de Jean. Le terme 
équivalent au Verbe prend un sens large, vivant, digne du Dieu dont il 
doit rendre intelligible la volonté créatrice.  C’est de la clarté.  L’indigène 
 n’a aucune peine à voir la parole devenir acte, la parole devenir chair, 
la parole devenir phénomène. Notre regretté collègue Laffay disait : 
«  J’aime mieux lire Jean dans le houaïlou que dans le français29. »

On saisit ici la singularité de la perspective leenhardtienne : un 
évolutionnisme dialectique, qui choisit de traduire la Bible à partir 
des termes de la tradition autochtone, en tablant sur  l’évolution 
laborieuse, heurtée, et néanmoins victorieuse de ceux-ci vers une 
signification chrétienne  qu’ils portaient en germe, mais que le 
paganisme  jusqu’alors étouffait.

 L’article de Maurice Leenhardt paraît à  l’époque de la naissance 
de la linguistique moderne : six ans après la publication du Cours 
de linguistique générale de Ferdinand de Saussure (1857-1913)30. 
Notre auteur se démarque nettement de la démarche structura-
liste, par trop positiviste, de la nouvelle science linguistique, et 
se rapproche bien davantage de  l’approche phénoménologique 
 d’Antoine Meillet (1866-1936), fondateur de la sociolinguistique et 
de  l’ethnolinguistique, auteur, en 1921, de sa Linguistique historique 
et linguistique générale31. Maurice Leenhardt opère néanmoins 

29 Ibid., p. 211-212.
30 Cf. Saussure, 2016 [1916].
31 Cf. Meillet, 2015 [1921].
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une greffe tout à fait originale entre phénoménologie linguistique 
et missiologie.

 L’article publié dans la RHPR est également  contemporain 
de  l’émergence de  l’hypothèse dite « Sapir – Whorf », qui sera 
abondamment et vivement discutée tout au long des années 1920 
et 1930. Edward Sapir (1884-1939), professeur  d’anthropologie 
et de linguistique générale à  l’Université de Chicago puis à Yale, 
publie Language en 192132 ; son élève et disciple Benjamin Lee 
Whorf (1897-1941) rédige une série  d’articles à partir de 1931, qui 
seront publiés après sa mort prématurée sous le titre : Language, 
Thought and Reality (1956)33. Leur hypothèse, qui  s’affirme peu à 
peu, surtout chez Benjamin Lee Whorf,  comme une thèse à teneur 
dogmatique, est la suivante : la façon dont on perçoit le monde 
découle du langage, les représentations mentales de tel peuple 
locuteur dépendant de ses catégories linguistiques. Benjamin Lee 
Whorf tend à radicaliser la position de son maître, en affirmant 
que le rapport entre langage et Weltanschauung est une relation de 
stricte détermination mécanique. Il est donc quelque peu abusif, 
 d’une part, de parler  d’une hypothèse, et  d’autre part,  d’associer trop 
étroitement Sapir à Whorf. Maurice Leenhardt a-t-il eu  connaissance 
de leur pensée, et celle-ci  l’a-t-elle influencé ? Il  n’est pas aisé de 
répondre à cette double question, notre auteur ne citant jamais Sapir 
ni Whorf.  L’année 1922 semble un peu précoce pour  qu’il en ait 
déjà pris  connaissance, mais, à partir de 1924, la présence, à  l’École 
des Langues orientales et à  l’École Pratique des Hautes Études, du 
linguiste Marcel Cohen (1884-1974), grand lecteur de Sapir et de 
Whorf, coauteur avec Antoine Meillet de la somme intitulée : Les 
langues du monde34, a très certainement servi de passerelle entre 
Maurice Leenhardt et  l’hypothèse en question. Très proche de la 
perspective de Benjamin Lee Whorf, au point  d’établir une forte 
corrélation entre structures grammaticales et représentations du 
monde, Maurice Leenhardt  s’en distingue néanmoins en  s’inscrivant 
dans une perspective historique, ou plus précisément dialectique, 
qui invalide finalement les présupposés de  l’hypothèse « Sapir – 
Whorf », par trop fixistes et essentialistes, et  confinant au principe 
de  l’intraductibilité35.

32 Cf. Sapir, 2001 [1921] ; cf. aussi Sapir, 1991 [1949].
33 Cf. Whorf, 1969 [1956].
34 Cf. Meillet – Cohen, 2000 [1924].
35  C’est le principal grief que lui adresse Paul Ricœur : cf. Ricœur, 2004, p. 27.
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RELIRE MAURICE LEENHARDT  AUJOURD’HUI

On le sait bien : Traduttore, traditore. Mais si la paronomase, 
qui fonctionne aussi bien en français  qu’en italien, recèle un fond 
de vérité, elle  n’empêche aucunement la mise en œuvre de cette 
« équivalence sans identité »  qu’évoque Paul Ricœur36 : théori-
quement impossible, pratiquement nécessaire, la traduction ne fait 
que gagner à assumer empiriquement ses apories. Tel est le prix 
de «  l’hospitalité langagière37 ».

 C’est pourquoi  l’article centenaire de Maurice Leenhardt ne 
présente pas seulement un intérêt historique,  comme  l’expression de 
 l’état de la recherche à un moment donné de son histoire. Ses enjeux 
sont bien plus larges : par-delà tous les présupposés sur lesquels il 
est  construit (primitivisme, finalisme historique, justification de 
 l’entreprise missionnaire si ce  n’est de la  conquête coloniale38), ce 
texte offre encore au lecteur une perspective originale, stimulante, 
et même novatrice. Même si les ethnolinguistes qui ont labouré par 
la suite le champ calédonien  n’en ont guère fait grand cas39, il ne 
laisse pas  d’impressionner les traducteurs et les traductologues par 
son effectivité. Le fait que des milliers de Mélanésiens protestants 
lisent  aujourd’hui la Bible dans la traduction dont rend  compte 
 l’article publié par la RHPR  n’en est peut-être pas la moindre des 
preuves.

36 Cf. Ricœur, 2004, p. 60, 62.
37 Cf. ibid., p. 19-20, 43.
38 Cf. Frédéric Rognon, « Les présupposés théologiques et philosophiques du dis-

cours leenhardtien »,  communication au Colloque « Maurice Leenhardt,  contexte 
et héritages », Université de Nouvelle-Calédonie, 27-28 septembre 2019.

39 Cf. La Fontinelle, 1976 ; Rivierre, 1980 ; Lercari, 2002.
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