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ArTiERrI (Antoine), « Lart est la maniére. Lart comme communion des personnes »

Resumt — Larticle réinterroge, a la suite d’Arthur Danto et de Jean-Marie
Schaeffer, 1'“essence” de l'art, a travers ’examen phénoménologique de cette
banale évidence : 'ceuvre artistique est comme telle esthétique. Il s’emploie a
montrer quil existe une “maniere” artistique de jouer avec le “temps vécu”. Ce
faisant, il insiste sur une “essence” de l’art comme “communion des vies” et en
propose une possible relecture métaphysique, voire théologique.

Mors-cLEs — Expérience esthétique, phénoménologie, communion, art, vie sensible

Arrieri (Antoine), « Art is the Way. Art as a Communion of People »

ABsTRACT — The article re-examines, following Arthur Danto and Jean-Marie
Schaefler, the “essence” of art, through the phenomenological examination of this
commonplace evidence: artistic work is in itself aesthetic. We aim to show that
there is an artistic “way” to play with “lived time”. In doing so, we insist on an
“essence” of art as a “communion of lives” and propose a possible metaphysical,
even theological, re-reading of art.

Keyworps — Aesthetic experience, phenomenology, communion, art, life of the
senses



L’ART EST LA MANIERE

L’art comme communion des personnes

Antoine ALTIERI
Institut Catholique de Toulouse

L’art, selon le titre du fameux essai de philosophie esthé-
tique de Arthur Danto que nous évoquerons dans cette étude, est
Transfiguration du banal — au sens ou, comme le note Jean-Marie
Schaeffer, commentateur d’A. Danto, le but essentiel d’une telle
«transfiguration» est de « définir I’essence de I’art et de déterminer la
spécificité de I’ceuvre d’art par rapport aux entités non artistiques' ».
Et il semble, en tout cas a lire A. Danto, que /a caractéristique
essentielle de I’ceuvre d’art consiste tout entiére en ceci qu’elle est
intentionnelle, ¢’est-a-dire qu’elle est toujours €élaborée par I’artiste
«a propos de quelque chose» (aboutness). De ce point de vue,
nous noterons donc que cette structure intentionnelle de I’ceuvre
d’art n’est pas intrinseéque a celle-ci, mais reléve bien de la volonté
expresse de I’artiste. En outre, il convient de souligner, a titre de
corollaire de cette conception «intentionnelle» de 1’ceuvre d’art,
que celle-ci comporte ainsi une structure de renvoi (a autre chose
qu’elle-méme) : I’ceuvre d’art, note J.-M. Schaeffer commentant
A. Danto, « comporte toujours une composante représentationnelle »,
et ce quel que soit I’art en question — quoique cet état de fait soit
bien sir particulierement évident dans le cas de I’ceuvre littéraire,
«puisque le langage est par définition représentationnel®». A ce
titre-1a encore, il est donc constitutif de I’ceuvre d’art qu’elle ait
vocation a étre interprétée’. D’une certaine maniére, et quelque
étrange que puisse sembler ce paralléle, nous pourrions dire qu’il en

1 Danto, 1989 [1981], Préface de Schaeffer, p. 12.
Danto, 1989 [1981], Préface de Schaeffer, p. 13.

3 J.-M. Schaeffer souligne : « une ceuvre d’art n’existe qu’en tant qu’interprétée »
(Danto, 1989 [1981], Préface de Schaeffer, p. 13).
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518 ANTOINE ALTIERI

va de I’ceuvre d’art comme de I’objet scientifique : I'un et ’autre sont
constitués, construits, et I’ocuvre d’art, note encore J.-M. Schaeffer,
«n’est pas un objet qui est donné et qu’on peut voir de manicre
neutre, mais une structure sémiotique qui est construite dans et
par I'interprétation® ».

La, trés précisément, s’origine la dimension transfigurative de
I’ceuvre d’art :

Dans la mesure ou I’identification artistique fait passer ’entité qu’elle
constitue d’un plan matériel et perceptuel (simple objet) a un plan
intentionnel (ceuvre d’art), on peut encore dire qu’elle est transfigura-
tive : grace a elle, le support matériel, quel qu’il soit, est transformé en
médium artistique’.

Une telle affirmation n’est bien slir pas sans poser probléme.
En effet, nous remarquerons en premier lieu, toujours avec
J-M. Schaeffer, que, a envisager les choses du point de vue de
la représentation et de I’interprétation que celle-ci appelle néces-
sairement, il semble a priori difficile de distinguer une ceuvre
proprement « artistique» de n’importe quel autre «objet®». Mais
ensuite, et plus fondamentalement encore, 1’affirmation de ce
qu’une ceuvre quelconque ne peut étre qualifiée d’ceuvre d’art que
par la vertu d’une transfiguration du simple « support matériel » en
un « médium artistique » (urinoir de Duchamp), cette affirmation,
donc, est-elle acceptable ? La « structure intentionnelle» dont il est
ici question suffit-elle, pour ne reprendre que cet exemple parmi
les plus célebres, a transfigurer un «urinoir» en ceuvre d’art? L’art
a-t-il a voir avec la seule volonté de I’artiste — I’art reléve-t-il, au
fond, de 'arbitraire? On comprendra que, selon ce point de vue,
I’«art» en général soit culturellement indexé — que la «structure

4 Danto, 1989 [1981], Préface de Schaeffer, p. 13. Rappelons cependant que le

«sémiotique» en général est ce qui concerne la signifiance comme telle, laquelle

«signifiance» est la signification envisagée comme une propriété générale des

signes.

Danto, 1989 [1981], Préface de Schaeffer, p. 14.

6  Ainsi, notamment dans le cas des arts verbaux : « Toute chaine verbale doit étre
interprétée, mais elle n’en est pas pour autant toujours une ceuvre littéraire : un
texte ne devient une ceuvre d’art qu’a partir du moment ou il ne suffit pas de savoir
lire pour étre capable de résoudre le probléme qu’il pose. [...] toute représentation
(picturale ou verbale) implique une identification non littérale, puisque tout signe
tient lieu d’autre chose que de sa propre matérialité. Cela est particulierement
net dans le domaine du langage : étant un systéme sémiotique, il est par essence
transfiguratif, et ce critére ne permet donc pas de distinguer un article de journal
d’une ceuvre littéraire. » (Danto, 1989 [1981], Préface de Schaeffer, p. 15).

(9}
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L’ART EST LA MANIERE 519

intentionnelle» le caractérisant en propre soit, au fond, surdéterminée
par un contexte culturel en dehors duquel I’ceuvre serait purement
et simplement incompréhensible en tant qu’ceuvre d’art. Notre
conviction est que le fait d’une telle prédétermination culturelle est
une donnée incontestable. Mais que I’«essence » de I’art est a recher-
cher ailleurs que dans la dimension « intentionnelle » évoquée plus
haut : qu’elle est une essence transcendant le paramétre culturel, et
intrinseque a la notion méme de « personne », comme étre a la fois
sensible et cognitif, tout autant qu’expressif, voire autoexpressif’.
Ce par rapport a quoi nous souhaiterions nous positionner, reléve,
finalement, du point de vue suivant, en son exclusivisme méme, et
tel que le résume J.-M. Schaeffer :

Si I’essence de I’art ne réside pas dans ses qualités esthétiques et donc
perceptuelles, mais dans sa structure intentionnelle, I’identité de I’ceuvre
d’art est toujours éminemment historique, puisqu’elle dépend des spé-
cificités culturelles de I’époque ou elle est créée®.

Nous souhaiterions donc, au fond, interroger cette banale évi-
dence : I'ceuvre d’art est certes toujours une ceuvre de culture —
mais sa dimension esthétique compte aussi, voire d’abord. Il nous
faut revenir a I’en-commun le plus foncier de I’homme comme
tel, c’est-a-dire a I’expérience esthétique au sens le plus large et
le plus banalement étymologique de ce terme. A. Danto dresse le
constat selon lequel I’art a évolu¢ de telle facon « que la question
philosophique de son statut est presque devenue son essence méme »,

7  Nous nous rappellerons ici, ne serait-ce que pour fixer les idées, la notion 1évinas-
sienne du «visage» : le « visage» en effet «ne se manifeste pas par [ses] qualités,
mais kath auto» : le visage s’exprime lui-méme, de lui-méme, a partir de lui-méme,
mais, souligne encore Levinas, «ce qu’il exprime, c’est cette expression méme»
(Levinas, 2001, p. 45). Le visage est autoexpression en un sens rigoureux, et nous
pourrions dire que le propre de la personne (de I’ Alter Ego, de 1’autre moi-méme)
consiste en son expressivité principielle. Le propre de I’exister personnel réside,
note Levinas, dans son anonymat, et dans le fait qu’il n’est rien de substantif, qu’il
n’entre pas «dans la catégorie du substantif». Plus précisément, 1’exister est ver-
balité d’étre : « Uexister que nous essayons d’appréhender — c’est I’ceuvre méme
d’étre qui ne peut s’exprimer par un substantif, qui est verbe.» (Levinas, 2009
[1983], p. 26.) Mieux : nous nous rappellerons qu’E. Levinas écrit, dans Totalité et
Infini : «La maniére dont se présente I’ Autre, dépassant I’idée de I’ Autre en moi,
nous I’appelons, en effet, visage.» (Levinas, 2001, p. 43, nous soulignons.) Une
telle citation, en rigueur de termes, ne donne-t-elle pas a entendre que chaque
«autrui» est en effet unique, «irréductible » aux catégories du « Méme» — mais
qu’il est unique de maniere unique — que la singularité du «visage» tient a cette
«maniére» d’étre comme telle ?

8  Danto, 1989 [1981], Préface de Schaeffer, p. 16-17.
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de sorte qu’il est aujourd’hui bien difficile de «distinguer I’art de
sa propre philosophie’». Précisément : nous nous demanderons
quant a nous si ’essence de I’art que nous avons en vue reléve
exhaustivement d’une telle « conscience de soi de I’art». Ou plutot :
nous nous demanderons si ’art envisagé du seul point de vue de sa
«forme réflexive'’» n’occulte pas cela méme qui a rendu possible,
et qui méme rend constamment possible, une telle conscience de
soi et avec elle toutes les théories artistiques possibles : I’aisthésis
pure et simple, comme lieu d’une vie irréfléchie avant que d’étre
réfléchie, porteuse d’une légalité immanente propre, et informant
a priori en profondeur toute pensée « consciente» (y compris la
pensée artistique de I'artiste, et la « structure intentionnelle » évo-
quée plus haut). De méme, au fond, que la conscience de soi de la
vie est déja trahison de la vie comme telle, en I« innocence de son
devenir'' », de méme la « conscience de soi de I’art» ne fait-elle pas
passer a coté de ’essence la plus intime (et la plus commune a tout
homme et a toute culture) de ’art comme expression de cette « vie»
méme, notamment dans ce que celle-ci comporte de plus foncier,
de plus irréfliéchi — de plus sensible ? Telle est bien la question que
nous nous proposons de traiter dans cette étude — laquelle question
appellera, nous le verrons, une réponse débordant les cadres d’une
simple philosophie esthétique, puisque comme telle porteuse d’une
dimension aussi métaphysique, voire « théologique ».

DE LA DIMENSION ESTHETIQUE DE L’ART :
L’ART COMME LONG REGARD

La vraie question, nous semble-t-il, est bien celle de la «banale
évidence» évoquée plus haut : comment se fait-il que, toutes les
fois ou I’on parle d’objet «artistique», ’on se sente immédiate-
ment autorisé a parler d’objet « esthétique» — et ce de manicre

9 Danto, 1989 [1981], p. 107.

10 Danto, 1989 [1981], p. 107.

11 Une vie «innocente», en ce sens que nulle téléologie transcendante ne devrait
contraindre, ou menacer, son libre déploiement. Pour Nietzsche, immoraliste, il
n’y a plus «d’opposition plus radicale que celle des théologiens qui continuent,
par I’idée de “monde moral”, a infecter I'innocence du devenir, avec le “péché” et
la “peine” » (Nietzsche, 1908, p. 154).
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d’autant plus invincible et naturelle qu’elle est inconsciente ? Le
glissement sémantique de «artistique » a « esthétique » coule alors,
pour ainsi dire, de source — de méme que coule de source le fait
que tout «amateur d’art» est aussi et ipso facto un « esthéte ». C’est
bien ce « couler de source» qu’il convient d’interroger — et dont il
convient de constater la primitivité sur toute espece de « théorie »
artistique, en particulier de la théorie «intentionnelle» qui, qu’elle
le veuille ou non, se situe et se définit elle-méme par rapport a ce
constat méme. Toute « conscience de soi de I’art», y compris dans
ses thématisations les plus inattendues, suppose... I’art — suppose,
disons-nous, une activite artistique, qui, comme tout ce qui est pul-
sionnel en I’homme, s’origine dans un amont du discours, s’origine
dans la vie simpliciter. Ne nous faut-il pas constater que la simple
affirmation de ce que I’«essence de ’art» ne réside pas dans ses
«qualités esthétiques », se situe justement déja par rapport au
parameétre « esthétique », par rapport a cette banale évidence d’une
ceuvre «artistique» comme telle « esthétique » ? Ici la négation,
comme souvent, reléve d’une pensée réfléchie, adossée a la réalité
irréfléchie qu’elle nie. Dirons-nous donc, en termes nietzschéens,
que cette quasi-synonymie, vécue d’‘abord comme telle, entre objet
«artistique » et objet « esthétique », participe en effet d’un profond
savoir, d’un savoir «incorporé'?» ? Dirons-nous, pour I’exprimer
autrement (mais toujours en termes nietzschéens), que, de méme
que le «théoricien de I’éthique » en général n’«entre en scene,
sous la forme du théoricien du but de I’existence », que pour en
inventer «une autre, une seconde existence'’» (mais trahissant
comme telle la pulsion auto-affirmatrice de la vie, c’est-a-dire de
«ce qui, nécessairement et toujours, se produit par soi-méme et
sans aucun but'*») —, de méme le théoricien de I’art trahirait I’art
comme tel en sa vie, précisément, ¢’est-a-dire I’art comme activité
expressive, activité vitale se moquant de tout « but» dans le temps
méme ou elle s’exerce ?

12 Un savoir incorporé comme «tendance a I’oubli», cette tendance a I’oubli qu’il
ne faut pas considérer comme une réalité passive, ou comme une vis inertiae,
mais bien comme une faculté active, « positive au sens le plus rigoureux, qui fait
que tout ce que nous vivons, expérimentons, absorbons, parvient tout aussi peu a
notre conscience (Bewusstsein) durant la phase de digestion (on pourrait I’appeler
“inspirituation (Einverseelung)”) que I’ensemble du processus aux mille facettes
suivant lequel s’effectue notre nutrition corporelle, ce qu’on appelle “incorpora-
tion”» (Nietzsche, 2014, p. 119).

13 Nietzsche, 1997, p. 57.

14 Nietzsche, 1997, p. 57.
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Notre conviction est, en effet, que toute « conscience de soi»
de I’art vient toujours trop tard, et qu’il n’y a pas lieu, au fond,
d’envisager la « conscience » artistique comme une entité en quelque
séparée de son acte — de son activité d’étre — et que c’est sur une
phénoménologie de cette «activité d’€tre» artistique comme telle
qu’il nous faut mettre des mots. Interroger la banale évidence d’une
ceuvre artistique, qui est aussi esthétique, revient a montrer en quoi
cette banale évidence en effet coule de source : parce que I’étre
artistique prend précisément sa source dans la vie de Iartiste (et
dans celle de I’esthete contemplant I’ceuvre), laquelle commence
comme aisthésis. Mieux : I’ceuvre artistique d’une certaine maniére
manifeste cette « vie» esthétique au sens étymologique qui, primor-
dialement et avant tout, n’a besoin de s’assigner aucun « but» pour
simplement éfre. Prétendre que «1’essence de I’art ne réside pas
dans ses qualités esthétiques », n’est-ce pas la nier I’évidence d’une
ceuvre «artistique» qui ne peut justement étre qualifiée comme
telle que pour autant qu’elle est vivante, précisément — et vivante
d’une vie intérieure propre, en quelque maniere communiquée par
Iartiste, et se rencontrant avec la vie de I’esthéte qui la contemple ?

En tout état de cause, et s’il est vrai que I’expérience artistique
est une expérience esthétique au sens étymologique (et quoique la
réciproque ne soit bien siir pas nécessairement vraie), nous pouvons
nous appuyer sur cette (autre) donnée certaine : tout homme voit et
sent. Pour tout homme, les structures transcendantales de la rencontre
avec I’étant en général sont les mémes. Et nous remarquerons qu’il
en va, au fond, de I’art comme du temps : comme le souligne fort
justement A. Danto, chacun semble savoir ce qu’est 1’art, mais se
trouve soudain dans I’embarras lorsqu’il s’agit de rendre compte
philosophiquement de ce savoir'. Mais précisément : n’est-ce pas a
dire que I’essence de I’art que nous recherchons, et qui doit pouvoir
s’originer dans I’aisthésis d’abord et avant tout (sans se réduire
cependant a elle), dans le «sentir» dont Husserl fera justement le
synonyme de la « conscience intime du temps'®», n’est-ce pas a dire
que I’essence de I’art, donc, a bien sur partie liée avec le temps —
ou avec une certaine maniere, propre a I’expérience esthétique, de
vivre le temps ? Telle est bien I’intuition que nous nous proposons

15 Citant Kennick, A. Danto note : « Nous savons, écrit Kennick en faisant écho aux
célébres réflexions de Saint Augustin concernant le temps, ce qu’est I’art aussi
longtemps que personne ne nous le demande [...].» (Danto, 1989 [1981], p. 113.)

16 Husserl, 2002, p. 141.
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de fonder rigoureusement — I’intuition de ce que la «structure
intentionnelle » évoquée plus haut vient en effet trop tard, et que
I’ceuvre d’art comporte une valeur esthétique intrinse€que — au sens,
répétons-le, étymologique du terme — et, par la-méme, un rapport
spécifique au temps, sur lequel il nous incombe de mettre des mots.

Revenons donc, avec J.-M. Schaeffer, a I’expérience tout court,
dont ce dernier auteur établit une typologie extrémement fine'’,
mais une typologie révélant ceci que toutes les acceptions du terme
«expérience » renvoient cependant a celle-ci comme «interaction
cognitive et affective avec le monde, avec autrui et avec nous-
mémes'®». Et ’auteur d’ajouter que, quoiqu’il ne faille surtout pas
confondre expérience « esthétique » et expérience «artistique », pour
cette raison que tout peut, en droit, donner lieu a une expérience
esthétique et non pas seulement I’«art» en général, il est cepen-
dant légitime de définir en premicre approximation I’expérience
proprement esthétique comme un «processus attentionnel». En
outre, il demeure évident qu’il n’existe pas un type d’objets a priori
«esthétiques » (méme la lune, pour ne citer que cet exemple, peut
devenir un tel objet) — de sorte que ce qui qualifie ’expérience
«esthétique », ce ne sont pas tant les choses vues qu’un «certain
type de relation aux choses?*». La thése de J.-M. Schaeffer en la
matiere est donc simplement formulable :

11 existe un profil attentionnel spécifique qui caractérise I’expérience
esthétique indépendamment de ce sur quoi elle porte?'.

Pour le dire en termes phénoménologiques, c’est bien «1’objet
dans le comment» qui caractérise I’expérience esthétique. Et notre
parti-pris, que nous assumons comme tel, étant de rechercher dans
sa dimension «esthétique » au sens étymologique la spécification
d’une ceuvre comme ceuvre d’«arty, il importe de bien spécifier
cette expérience esthétique comme telle (indépendamment de la
distinction, vraie dans son ordre, établie par ’auteur entre objets
«esthétiques » ou «artistiques »), ainsi que le « profil attentionnel »
qui la caractérise en propre.

17 Pas moins de six acceptions de I’«expérience» en général étant par lui mention-
nées : Voir Schaeffer, 2015, p. 19-40.

18 Schaeffer, 2015, p. 40.

19 Schaeffer, 2015, p. 44.

20 Schaeffer, 2015, p. 44.

21 Schaeffer, 2015, p. 49.
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L’attention esthétique, note J.-M. Schaeffer, est une attention
exacerbée, mais :

[...] il s’agit en méme temps d’une attention ouverte, au sens ou elle
accueille, avec bienveillance pourrait-on dire, tout ce qui se présente a
elle, sans exclusive et sans se hater vers une conclusion??.

Le phénoménologue pourra-t-il éviter de discerner ici ce que
sa discipline décrit du Voir envisagé en lui-méme et comme tel, a
savoir : un Voir qui, au double titre de I’horizon interne et de ’horizon
externe, a de droit vocation a ne pas s’arréter® ? Et la « conclusion »
en question dans cette derniere citation ne s’apparente-t-elle pas
a la «signification», a I’« objet noématique » — ce noéme qui, en
quelque sorte, fait oublier ce caractere processuel de ’activité
voyante comme telle au profit de «cela» méme qui est visé¢ dans
I’attention ? L’esthete serait-il I’homme au long regard — le regard
esthétique retardant sans cesse le moment conclusif de son déploie-
ment ? J.-M. Schaeffer, en tout cas, souligne la dimension en effet
temporelle de I’expérience esthétique : celle-ci se déploie, elle est
de ce point de vue «dans» le temps, mais, a I'instar de I’« objet
temporel au sens spécial » de Husserl, elle comporte en elle-méme
I’extension temporelle. Il convient donc ici, pour commencer de
préciser le rapport spécifique au temps qu’entretient le regard
esthétique, de laisser J.-M. Schaeffer parler.

En effet, ’auteur, fort de cette spécification pour ainsi dire
minimale de ’attention esthétique, met en évidence différents
«symptomes esthétiques » — relatifs, si I’on veut, a ce que nous
pourrions appeler de nouveau I’« objet dans le comment» (de sa
donation). Un premier symptome consiste en une «densification
attentionnelle» :

L attention orientée esthétiquement, souligne-t-il, a tendance a maxi-
miser les possibilités de différenciation continue que lui offre I’objet

22 Schaeffer, 2015, p. 49.

23 Rappelons que la Protention, notamment, atteste d’un « Voir» infini en droit, a un
double titre : d’abord au plan de I’horizon interne, selon qu’en toutes perceptions
les composantes de I’objet qui n’entrent pas dans la sphére du vécu sont néanmoins
«indiquées symboliquement par la donnée phénoménale primaire », d’ou «la possi-
bilité de perceptions infiniment nombreuses, différentes quant a leur contenu, d’un
seul et méme objet» (Husserl, 2009 [1901], p. 75) ; mais aussi au plan de ’horizon
externe, selon qu’il est constitutif de I’expérience actuelle qu’elle conduise «au-
dela d’elle-méme a des expériences possibles, et celles-ci a leur tour a de nouvelles
expériences possibles, et ainsi a I’infini» (Husserl, 2008, p. 158).
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de I’attention, contrairement a I’attention « standard » qui privilégie les
différenciations discontinues*.

Ainsi par exemple des couleurs d’un tableau et de leurs nuances :
il n’y a certes pas de « continuité » au sens strict entre ces nuances
—mais I’attention esthétique discrimine plus finement les couleurs
que ne le ferait ’attention «standard». La encore, nous deman-
derons-nous, n’y va-t-il pas d’'un «long regard » en ce sens précis
que ce dernier ne s’arréte pas sur telle ou telle couleur ou nuance
définitivement visée comme telle ? Mais ce n’est pas tout : un deu-
xiéme « symptome esthétique » reléve, toujours selon J.-M. Schaeffer,
d’une certaine «saturation attentionnelle» :

[...] dans I’expérience esthétique le nombre de différenciations percep-
tuelles ou conceptuelles susceptibles d’étre activées lors d’une séquence
d’exploration donnée est plus grand [...] que dans le cas d’une exploration
non esthétique®.

Pour le dire simplement : nous ne cessons pas, dans le regard
esthétique, de discriminer des propriétés différentes inhérentes a
I’objet pergu (épaisseurs du trait, couleurs, contrastes, etc.). Mieux
encore : «rien ne limite a priori le nombre de types de propriétés
différentes qui pourraient se trouver activées par le regard esthé-
tique*®». C’est dire que 1’on parle de «saturation» pour cette
raison, au fond et pour paraphraser Pascal, que le regard esthétique
se lassera moins vite de discriminer ou de se représenter des déter-
minations nouvelles que 1’objet méme d’en fournir?’. Ou plutdt :
I’habituelle subsomption de I’objet en son aspect immédiat sous
telle ou telle catégorie déja connue, ici n’a plus cours — au profit
de ce que nous pourrions appeler, de nouveau, un emballement du
regard comme long regard. LV « exploration horizontale », note encore
J.-M. Schaeffer, « multipliant le nombre des propriétés différentes
prises en compte I’emporte en quelque sorte sur le traitement sché-
matisant?®», comprendre : sur la subsomption de ’apparaissant,
habituelle en régime d’attention «standard », sous telle ou telle
forme sensible, ou tel ou tel concept intelligible, déja connus.

24 Schaeffer, 2015, p. 55.

25 Schaeffer, 2015, p. 56.

26 Schaeffer, 2015, p. 57.

27 «Mais si notre vue s’arréte 1a, que ’imagination passe outre; elle se lassera plutot
de concevoir que la nature de fournir.» (Pascal, Pensées, Les deux infinis.)

28 Schaeffer, 2015, p. 59.
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Bref : ces « symptomes esthétiques » se ressemblent en ceci
qu’ils participent d’une prolongation du regard, d’une prolongation
de la durée perceptive. J.-M. Schaeffer, citant Victor Chklovski,
note ainsi que «le processus de la perception, et sa prolongation »
constituent «un but esthétique intrinséque* ». De ce point de vue
et a ce stade de notre bréve analyse du phénoméne esthétique,
il semble bien que I’objet esthétique, en effet, stimule Iactivité
voyante de ’esthéte — et si ’on admet que tout objet «artistique »
est aussi « esthétique » (quoique la réciproque ne soit pas vraie), on
comprendra que 1’essence de I’art ne tienne pas exclusivement au
parameétre « culturel », c’est-a-dire ne soit pas réductible aux précon-
ceptions purement idéelles de I’esthéte, ce qui serait 1a, en termes
levinassiens, une manicre de réduction de I’altérité de I’ceuvre au
Méme. L’ceuvre s’exprime, certes, mais il nous faut constater que
’esthete, a vrai dire, ne lui fait pas dire ce qu’il veut; il faut constater
au contraire que I’ceuvre, loin d’étre maitrisée par le regard du
voyant, meut celui-ci, I’alimente constamment — rend le voyant a
son activité d’étre voyant. De méme une dimension « cognitive » est
a I’ceuvre dans le regard esthétique, certes ; mais il faut, la encore,
constater qu’a aucun moment cette activité cognitive ne semble
devoir se terminer, ¢’est-a-dire définir I’ceuvre, en une signification
qui serait celle du voyant. 11 semble, pour le dire autrement, que
I’expérience esthétique soit le lieu d’une véritable profusion du
regard. « Profusion du regard» en ceci que le voyant voif —mais qu’il
est en quelque sorte happé par cela méme qu’il voit; la prolongation
du regard esthétique est prolongation de son activité voyante, mais
en quelque sorte toujours encore « emportée dans son propre élan ».
Nous avons donc, du coté de I’esthéte, cette situation paradoxale,
notons-le en passant, d’une activité passive : le voyant n’a pas le
choix de voir — et s’il avait le choix, il ne serait qu'un voyeur de cette
chose-ci. Le «laisser s’exprimer la chose méme», ici, est bien un
laisser, concomitant d une involontaire volonté d’aller toujours plus
avant dans la connaissance de la chose méme : c’est bien la chose
méme qui s’exprime (et qui donc est «respectée» en son altérité),
non pas tant par ce qu’elle dit, que par le fait méme qu’elle parle et
qu’elle fait dire. L’ ceuvre s exprime, et, parce qu’elle s’exprime, se
rencontre avec I’activité voyante de 1’esthete.

Mais qu’en est-il de ce que nous pourrions appeler en effet une
véritable «rencontre des activités» — activité de ’esthéte, qui ne

29 Schaeffer, 2015, p. 62.
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cesse pas de voir, et activité en quelque sorte autoexpressive de
I’ceuvre ? L’ ceuvre est créée, avons-nous rappelé : a I’évidence elle
n’est pas créée n’importe comment — et de la rencontre des activités,
il serait évidemment plus juste de dire qu’elle est effectivement
celle de ’activité voyante de [’esthete et de I’activité créatrice de
[’artiste. Mais, pour qu’'une telle rencontre soit possible, ne faut-il
pas que le comment de la création et le comment de la perception
se ressemblent de quelque maniére ? Pouvons-nous déterminer
leur dénominateur commun? Et, ce faisant, préciser davantage
cette donnée d’ores et déja évidente : tout objet esthétique devient
un «objet temporel au sens spécial » en vertu du «but esthétique
intrinséque » évoqué plus haut ?

LONG REGARD ET FLUIDITE DU SENSIBLE :
DETERMINATION DE L’ESSENCE DE L’ART
COMME COMMUNION DES VIES

A ce stade de notre analyse il semble donc évident que le regard
esthétique au sens le plus général (regard esthétique dont nous réaf-
firmerons notre parti-pris de le considérer comme une dimension
sine qua non de I’«art»), est en effet «long regard », au double
titre, comme nous venons de le voir, d’une certaine « densification
attentionnelle » et d’une certaine « saturation attentionnelle ». Pour
le (re)dire autrement, I’objet esthétique est tel, que le « comment» de
sa donation semble aller de pair avec un retardement de tout espéce
de phase conclusive. En ce sens, et si I'indétermination (comme
«catégorisation retardée ») est constitutive de 1’objet esthétique,
dirons-nous aussi que ’essence de ’art consisterait, en quelque
sorte et par la méme, a jouer avec cette indétermination propre au
regard esthétique au sens le plus large ?

Ainsi, pour ne prendre (avec J.-M. Schaeffer) que cet exemple,
de I’ceuvre tardive de Cézanne : celle-ci, note J.-M. Schaeffer,
présente en effet une forte « dimension d’indétermination». Et
d’ajouter, citant Gottfried Bohm :

Ce qui frappe dans les tableaux de Cézanne, en particulier dans son

ceuvre tardive, est le fait qu’ils mettent hors circuit la reconnaissance
rapide de la réalité et de ses objets. Nous voyons en premier lieu non
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pas des objets, mais une texture de formes colorées, qui donne a voir,
et qui, d’abord et avant tout, nous ouvre les yeux [...]. L’ceil se voit
interdire la voie courte et distincte, celle qui permettrait rapidement et
de manicre univoque de référer les couleurs et les formes a des objets
déterminés de maniére précise [...]. Cézanne nous propose au contraire
une voie longue [.. 7O

Ainsi apparait-il, au travers d’un tel exemple, que le regard
esthétique est effectivement, dans la contemplation de I’ceuvre de
Cézanne dont nul ne contestera qu’elle est ceuvre d’art, un «long
regard» — long regard comme urgence a voir, au sens vraiment
¢tymologique. Urgence, au fond, d’une intentionnalité ne cessant
pas de se dépasser elle-méme de I'intérieur d’elle-méme, et qui
n’est de facto possible que pour autant qu’est mise hors-circuit
la «reconnaissance rapide» de I’objet et de sa signification pour
ainsi dire commune, utile dans I’empirie. De ce point de vue
encore, nous pourrions dire que le regard esthétique est, dans le
cas d’espece, «long regard » en tant qu’il se hdte lentement — qu’il
ne se précipite pas, en une voie « courte», vers les significations
définies et définitives, que I’habitude installe dans la conscience,
mais qu’il les découvre en esquisses, vole d’une esquisse I’autre en
vertu méme de I’indétermination, voulue par ’artiste, de « cela»
qui est a voir. Mais aussi nous remarquerons que, si I’on référe
justement la «signification» («ciel », « montagne », « maison »,
etc.) a un «univers positif de significations » intemporelles, alors
ce permanent suspens de la signification par I’indétermination
plastique de I’ceuvre renvoie a une temporalité soudain vécue en
effet comme telle. Le regard esthétique s’atteste comme « catégo-
risation retardée », pour reprendre I’expression de J.-M. Schaeffer ;
mais dirons-nous en retour que ’art de I’artiste consistera en
ce «retardement» comme tel — ou plutét : en ’art de susciter
une permanente anticipation sur «ce dont» I’'indétermination en
question est I’indétermination ? Une chose est stire : I’artiste joue
avec I'implicite, et, jouant avec I’'implicite, joue avec le temps vécu
compris comme €cart irréductible entre I’« implicite» et ce que
celui-ci appelle d’explicite.

Cela dit, pour pouvoir préciser davantage le rapport que I’art
entretient avec le temps vécu comme tel, il demeure indispensable
de proposer un surcroit d’explication quant a I’aisthésis engagée
dans I’expérience esthétique — quant au pur « sentir», synonyme, en

30 Schaeffer, 2015, p. 111.
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régime phénoménologique, de la « conscience intime du temps*' » —
quant au pur « sentir» qui justement a a voir avec I’«implicite» (en
ce sens que toute conscience explicite, et donc « attentionnelle », est
adossée a I’«irréfléchiy, ¢’est-a-dire encore a la présence implicite,
préconstituée dans I’arriére-plan de conscience et qui deviendra le
cas échéant explicite®). Ici plus que jamais les concepts s’appellent
et se répondent : I’«implicite» est « senti», avant que d’étre visé
«explicitement» et « catégorisé » en une « signification» — et prendre
le temps au vol consistera a envisager cet écart constitutif de toute
perception, voire a considérer le temps vécu comme cet écart
méme, mais pour ainsi dire continué. Prétendre revenir au plus
pres de I’expérience « esthétique » en son sens étymologique exige
cette prise en compte, exige de ne surtout pas réduire I’expérience
esthétique a sa seule dimension cognitive — c’est-a-dire a I’aune
de sa seule phase conclusive, fit-elle constamment « suspendue ».

Car ’expérience esthétique (constitutive de 1’expérience artis-
tique, de notre point de vue) est aussi affaire de «plaisir» ; nul ne
contestera en effet que I’ceuvre, le cas échéant, procure une certaine
jouissance a celui qui la regarde — et ne se lasse pas de la regarder.
Et J.-M. Schaeffer, afin de rendre compte d’un tel «plaisir», fait
intervenir la notion capitale (pour nous) de « fluence» :

La «fluence» correspond donc a la facilité ou difficulté avec laquelle
nous traitons le contenu informationnel d’un stimulus ou d’une
représentation’>.

Le «plaisir» contemplatif ne réside-t-il pas en effet dans cette
dimension de la fluence — dans une certaine facilité a voir, mais
une facilité¢ constamment entretenue comme telle par la profusion
méme de ce qui, sans cesse, reste a voir ? Comment ne pas remar-
quer ici 'importance de la «facilité », évoquée par I’auteur, du
point de vue de I’emballement du regard esthétique, ce regard qui,
ne s’arrétant pas, persévere en quelque sorte dans son étre propre ?
Le «long regard » esthétique serait-il aussi un regard « facile »

31 «Sentir, ¢’est 1a ce que nous tenons pour la conscience originaire du temps. »
(Husserl, 2002, p. 141.)

32 J.-M. Schaeffer écrit notamment : « Dans I’exploration du monde en mode esthétique,
qui [...] contrairement a ’attention pragmatique n’a pas de tache assignée spéci-
fique, la “cible” attentionnelle est définie et redéfinie par et a travers 1’exploration
attentionnelle endogéne elle-méme. » (Schaeffer, 2015, p. 76.)

33 Schaeffer, 2015, p. 213.
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en son exercice méme, « miihelos » au sens quasi hdlderlinien du
terme ? Un regard qui, aussi voire surtout, parce qu’il resterait
constamment en quéte du visible, demeurerait aiguillonné par
I’invisible, par I'implicite — et donc, par définition d’un point de
vue phénoménologique, serait un regard profondément sensible,
pour ne pas dire charnel : un regard qui, avant de voir a distance
de soi I’ob-jet**, dans une vision pour ainsi dire surplombante et
définitoire, s’enfoncerait bien plutot dans la texture de I’ceuvre,
ressentirait celle-ci en ses multiples aspects sensibles, vivrait de
I’ceuvre et vibrerait de I’ceuvre en une « vie de conscience » dont la
phénoménologie nous affirme justement qu’elle est d’abord activité
inhérente au pur sensible, avant que d’étre objectivante®? Voila
bien, nous semble-t-il, ce que la notion méme de «fluence» telle
que 'introduit J.-M. Schaeffer permet d’avancer, dans le paradoxe
méme dont elle est porteuse. Qu’est-ce a dire ?

En effet, si I’on assimile le « plaisir esthétique» a la «facilité »
du regard, il nous faut immédiatement nous affronter a I’apparente
contradiction suivante : nous avons vu que les « symptomes esthé-
tiques » manifestent une prolongation de la durée perceptive, et
que cette prolongation du proces perceptif constitue méme un
«but esthétique intrinséque » ; mais alors, comment concilier ce
«long regard », d’une part, et, d’autre part, la « facilité¢ » du regard

34 Conformément a I’étymologie d’ob-jectum, «jeté-devant».

35 Un examen exhaustif de I’ceuvre husserlienne nous indique en effet que la
«constitution» comprise comme «donation de signification» (Sinngebung) n’est
jamais que I'ultime étape d’une prestation de conscience (Leistung) commengant
bien avant celle-ci. Toute constitution est adossée a une «préconstitution», en
quelque sorte anonyme (en laquelle le cogito proprement dit n’est pas engaggé,
comme visée explicite d’un cogitatum), et qui anime toujours déja le pur matériau
hylétique en une «unité la». Et cette préconstitution est telle que «[...] les données
sensibles vers lesquelles nous pouvons toujours tourner notre regard [...] sont elles
aussi déja le produit d’une synthése constitutive qui présuppose, au degré inférieur,
les opérations de syntheése dans la conscience interne du temps» (Husserl, 2006,
p- 85). Ainsi lisons-nous (entre autres exemples) dans les Manuscrits de Bernau, et
concernant les data entrant en jeu dans toute perception : «[...] ils sont des unités
de durée dans le temps “immanent”; ils ne sont pas conscients seulement mais
percus, ils sont 1a pour qui réfiéchit en tant qu’effectivités en chair et en os, déja
“la” (Vorhanden) avant la réflexion, dirigeant des excitations sur le moi qui, pour
finir, se tourne vers elles en succombant a I’excitation et les trouve déja quand il
les saisit comme objets.» (Husserl, 2010, p. 149.) Nous avons donc bien dans cette
«préconstitution», dans cette « syntheése passive » parfaitement immanente au
matériau hylétique dans le temps méme de son advenue, c’est-a-dire inhérente au
sensible, une activité fonciére de conscience, qui n’est pas encore la « conscience
de» (visant explicitement son objet comme ceci ou comme cela) qu’elle rend
possible.
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esthétique, laquelle facilité implique que celui-ci aille droit a la
chose méme (puisque la fluence « se traduit notamment par une plus
grande rapidité du traitement des stimuli*») ? « Long regard » d’une
part, un «long regard » dont nous avons pu dire qu’il consistait a se
«hater lentement» (festina lente); et «rapidité» du traitement de
la matiere sensible d’autre part : tel est ’apparente contradiction
dans les termes, contradiction pouvant s’énoncer ainsi :

En particulier, si la fluence perceptive était le dernier mot de I’expérience
visuelle dans le cadre de la relation esthétique, comment pourrait-on
comprendre que je continue a contempler un tableau et a ressentir
du plaisir a cette activité une fois que j’ai identifié perceptivement et
conceptuellement son «contenu®’» ?

Mais I’auteur d’illustrer alors son interrogation par I’exemple du
«Gobelet d’argent », de Chardin : nous identifions en un clin d’ceil,
dit-il, «un gobelet, un bol avec une cuillére ou une fourchette et
quelques fruits** »... pourtant, donc, le regard ne s’arréte pas, ou,
pour le dire comme J.-M. Schaeffer, I’engagement « de nos ressources
attentionnelles ne suit pas la voie facile (celle de la schématisation)
mais choisit volontairement la voie difficile (celle du maintien de
la discordance)» — comprendre : celle du maintien d’une tension
attentionnelle toujours encore orientée vers de multiples aspects de
la chose méme, mais sans qu’une telle intuition ne vienne jamais
remplir felle ou telle signification évidente («discordance»). Or,
précisément, quels sont ces «aspects» ? J.-M. Schaeffer note :

[...] Nous caressons du regard la « peau» du tableau, nous nous enfongons
dans la profondeur des pigments, ensuite nous remontons a la surface
pour amarrer les qualia ainsi engrangées dans I’expérience visuelle de
la surface du gobelet ou de la peau des fruits — peau qui du méme coup
prend une épaisseur tactile qu’elle n’avait pas avant®.

«Peau du tableau», « profondeur des pigments », « peau des
fruits », « épaisseur tactile»... on ne peut manquer de souligner le
caractere tres sensualiste de cette prolongation du regard esthé-
tique : celui-ci n’est un «long regard» — et ne peut méme éEtre un
«long regard» a un niveau en quelque sorte supérieur d’analyse
— que pour autant que I’activité conscientielle du voyant, et dans

36 Schaeffer, 2015, p. 228.
37 Schaeffer, 2015, p. 229.
38 Schaeffer, 2015, p. 229.
39  Schaeffer, 2015, p. 229.
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ce qu’elle comporte de plus profond, est sensiblement sollicitée
par cela méme qui est vu. Méme un tableau (qui n’est pas, en
rigueur de termes, un «objet temporel au sens spécial »), et dans
la mesure ou il a vocation a faire ceuvre «artistique», consonne
avec les structures transcendantales de la perception telles que la
phénoménologie les décrit en profondeur®® — ¢’est-a-dire : induit
un mouvement d’appréhension, mais d’une appréhension qui en
effet commence comme aisthésis. Le «tableau», chose spatiale,
consonne avec I’activité préconstituante, activité plus ancienne que
toute activité prédicative, ¢’est-a-dire avec la synthése passive, selon
la 1égalité conscientielle propre a la « conscience intime du temps »
—avec le sentir. Un tel exemple nous oblige donc a dire que I’objet
ne devient ceuvre esthétique que lorsque s’atteste, en elle et par
elle, la dimension intrinséquement sensible-temporelle du voyant
— nous oblige a dire que la «longueur» du regard prend source
dans le sentir, qui n’est, répétons-le, qu'un autre nom du temps en
effet vécu comme tel. Avant toute activité de prédication, le regard
esthétique, notons bien, est un regard qui « caresse», c’est-a-dire
qui persévere dans I'immanente et irréfléchie investigation du pur
sensible. Et nous dirons que c’est bien parce que I’ objet esthétique
sollicite constamment cette « sensualité » du regard (comprendre :
cette activité de conscience plus ancienne que toute activité judica-
tive, donatrice de signification) qu’a un niveau supérieur d’analyse
le regard esthétique apparaitra comme « long» regard.

Mais qu’en est-il, des lors, du «rapport spécifique» que I’art
entretient avec le temps ? Nous remarquerons en premier lieu qu’il
ne réside aucune contradiction entre la « facilité » du regard esthé-
tique, cette facilité en laquelle le voyant va droit a la chose méme,
et 'irréductible «lenteur» de I’expérience esthétique : la lenteur
n’est autre que ce proces temporel comme tel, coextensif d’une
activité intentionnelle s’emballant en quelque sorte dans 1’horizon
interne de I’ceuvre. Et nous avancerons que la « valeur hédonique »
accompagnant le regard esthétique tient a ce procés comme proces,
a cette intentionnalité perdurant comme telle et commengant comme
sentir; I’ceuvre se contemple d’autant mieux que I’on s’y enfonce,
que I’on ne la surplombe pas — elle se contemple d’autant mieux
que le voyant en effet la ressent autant qu’il la voit, fait en quelque
sorte corps avec elle avant de la définir en ses divers éléments

40 Voir supra, note 34.
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reconnaissables. On comprendra en passant que le «plaisir» ne
soit pas une « émotion» a part entiére, mais qu’il soit constitutif
de I’émotion, comprise elle-méme comme «processus émotif» :
le plaisir est tout entier dans le comment.

Nous pouvons donc spécifier le «rapport spécifique» que 'art
entretient avec le temps : il n’est pas suffisant de dire que I’ceuvre
artistique «prolonge » le regard — il faut encore dire qu’il ne peut
en étre ainsi que parce que l’art joue avec la dimension tempo-
relle-sentante de la personne — et nait, au sens vraiment verbal, de
cette méme dimension. Nous pourrions dire que le regard esthé-
tique est mouvement, parce que la chose méme 1’est aussi bien. Le
geste créatif de I’artiste consonne en effet avec la vie perceptive
en ce qu’elle comporte de plus profond : tout n’est pas qu’affaire
de cognition, dans le regard esthétique, ni donc d’interprétation
en référence a une culture donnée — car cette cognition s’opere
constamment pour autant que la «synthese passive», telle que la
phénoménologie en parle, a toujours déja accompli son ceuvre dans
une certaine fluidité du sensible. Et voila bien, aussi, pourquoi le
glissement sémantique (d’«artistique» a «esthétique») évoqué
par nous d’entrée de jeu «coule de source» : parce que I’ceuvre
d’art est en effet d’étoffe sensible, mais d’une sensibilité qui est
vie — vie «de conscience» avant que d’étre « conscience de» au
sens le plus fort — vie, donc, absolument spontanée, et dont rend
compte a sa maniere le concept de «fluence» évoqué plus haut.
La « catégorisation retardée » dont parle encore J.-M. Schaeffer est
«retardée » dans le flux méme de la perception comprise comme un
proces perceptif;; il n’est pas méme de « retardement » concevable
en dehors d’un tel «flux», et, redisons-le, le regard esthétique qui
caresse I’ceuvre est regard rendu a son essence phénoménologique
la plus intime — celle-1a méme que la chose vue et « catégorisée »
occulte en régime d’appréhension «standard». L’ceuvre est mou-
vement, elle est, littéralement, animée, et ¢’est cette vie de I’ceuvre,
traduisant la vie méme de [’artiste en son geste créatif, qui se
rencontre avec la vie «de conscience », sentante avant que d’étre
cognitive, antéprédicative avant que d’étre prédicative, spontanée
avant que d’étre réflexive, du voyant. De ce point de vue nous dirons
qu’il y a sans doute autant de manieres artistiques que d’époques,
ou d’écoles, voire d’artistes ou de «styles». Mais, dans tous les
cas, I’art de jouer avec cette vie spontanée épousant la «fluidité
du sensible » mentionnée ci-dessus, c’est-a-dire, en rigueur de
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termes phénoménologiques, avec le temps vécu, est la «maniére
des maniéres », commune a tous, et transcendant comme telle le
contexte culturel de I’ceuvre. Mais illustrons ce dernier point en
revenant a un niveau plus superficiel d’analyse.

Et pour ce faire, confrontons-nous briévement a A. Danto, et a
I'insistance justement de cet auteur sur la dimension d’interprétation
de I’ceuvre. Donnant I’exemple du célebre tableau « La chute d’Icare »
de Pieter Brueghel I’ Ancien, I’auteur note que, d’Icare justement,
nous ne voyons dans ce tableau que les jambes émergeant des
flots. La compréhension de I’ceuvre suppose donc que les jambes
apparaissantes d’Icare soient en quelque sorte le centre de I’ceuvre
— ce autour de quoi tout s’organise et prend sens. Nous avons
donc bien ici une clef d’interprétation — et nul, qui ne connait la
légende d’Icare, ne pourra méme comprendre 1’ceuvre comme
telle, ni I’«interpréter ». Pour autant il demeure évident que 1’on
ne peut réduire ’ceuvre a cette seule compréhension — ou plutot :
il est évident que ce qui fait de I’ceuvre une ceuvre d’art ne réside
pas seulement dans cette compréhension comme telle. Car quelle
conclusion A. Danto lui-méme tire-t-il de son examen de la « Chute
d’Icare» ? Nous lisons :

Ce que nous venons de dire nous permet de souscrire a 1’idée [...] que
I’acte de réception d’une peinture est le complément de sa création, et
que le spectateur entretient une relation de collaboration spontanée avec
I’artiste, analogue a celle qui existe entre le lecteur et I’écrivain. Pour
I’exprimer dans les termes de la logique de I’identification artistique :
le simple fait d’identifier un élément implique toute une série d’autres
identifications %ui lui sont nécessairement liées. La chose entiére bouge
en méme temps*'.

Certes, sans cette clef de compréhension minimale, aucune
compréhension de I’ceuvre n’est possible, et il faut «identifier
un ¢lément» pour entrer véritablement dans I’ceuvre — pour
I’interpréter, et dans une interprétation de facto surdéterminée
culturellement. Pourtant, les mots mémes employés ici par A. Danto
ne consonnent-ils pas aussi avec notre proposition d’un art comme
art de 'implicite, ¢’est-a-dire comme capacité a entretenir le « long
regard » du voyant, ¢’est-a-dire encore comme phénomene en lequel
le mouvement propre a I’activité voyante, dans ce qu’elle comporte
de plus foncier, se rencontre avec le mouvement imprimé par I’artiste

41 Danto, 1989 [1981], p. 195.
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a son ceuvre ? Ce qu’il faut bien noter ici, nous semble-t-il, ¢’est
qu’il n’y va pas dans cet exemple emblématique d’une juxtaposition
d’¢léments sur la toile («jambes d’Icare », « laboureur », «soleil
orange », etc.), mais bien, tout comme dans I’art musical®’, d une
cohérence interne a I’ceuvre comme telle. 11 y va, au fond, d’une
narrativité en laquelle les multiples significations ne cessent de se
répondre. C’est-a-dire : méme un tableau, dont nous rappellerons
qu’il n’est pas, en rigueur de termes, un «objet temporel au sens
spécial », est art de ['ultériorité, comporte une narrativité en effet,
laquelle suscite I’emballement du regard, et fait de ce dernier un long
regard. Mais une «narrativité », insistons la-dessus, constamment
adossée a la fluidit¢ méme du sentir : « La chose entiere bouge en
méme temps. » Telle est bien la maniére de ’artiste : donner vie a
son ceuvre, donner du mouvement méme a ce qui, stricto sensu, est
immobile — et stimuler, ce faisant, le regard de I’esthéte, le faire se
« caler» constamment sur le « sens a son état naissant », ¢’est-a-dire
sur le sens s’édifiant constamment sur la richesse méme du sensible.
Le regard esthétique caresse, comme la main s’y emploierait sur
une mati€re vivante et qui, précisément parce qu’elle est vivante,
invite a cette caresse méme.

Cependant nous ajouterons : pour que la «collaboration spon-
tanée » dont parle A. Danto soit elle-méme possible, il faut que
cette «maniere » de [’artiste (narrer quelque chose, employer le
temps vécu, ou, pour ainsi dire, notamment dans le cas du peintre :
matérialiser le temps dans I’ceuvre comme telle) soit aussi celle du
voyant. Le constat de ce qu’une telle «collaboration spontanée »
existe, implique donc une maniere commune — relevant ultime-
ment, pensons-nous, et par définition méme du «spontané », des
structures transcendantales de la perception dans ce que celle-ci
comporte en effet de plus originaire — I’activité de conscience
plus ancienne que toute activité prédicative, activité organisant
toujours déja le pur sensible en «unités» selon la forme du temps.
Nous avons donc ici le fondement formel et objectif de I’«art».
Chaque artiste a sa maniere, culturellement indexée — mais toutes
les manicres relévent d’une méme manicre : employer le temps (que
nous sommes). Telle est la «rencontre des activités» évoquée plus
haut : Iartiste crée (s’exprime par son ceuvre) de telle maniere qu’il
confere a celle-ci une dimension éminemment charnelle, sensible,
consonnant comme telle avec ’activité perceptive de I’esthete la

42 Voir Altieri, 2016, p. 112-125.
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plus «spontanée » en effet, c’est-a-dire commengant comme « sen-
tir». L’artiste raconte certes une histoire (dont les éléments sont
conceptualisables), mais tout son art réside dans le mouvement qu’il
inspire a son ceuvre, mouvement qui fait voir dans la « fluidité du
sensible» évoquée plus haut. Il ne peut y avoir de « collaboration
spontanée » qu’«irréfléchie». Il ne peut y avoir profusion du regard,
c’est-a-dire vie pleinement vécue, que comme communion avec
une autre vie. L’art est ainsi un moyen de communion, en ce sens
précis, répétons-le, que la vie de I’artiste (si I’on veut son activité
créatrice comme geste matérialisé dans I’ceuvre) consonne avec celle
de I’esthéte. La manicre de cette matérialisation se rencontre avec
«I’objet dans le comment» (das Objekt im Wie). Voir une ceuvre,
la laisser s’exprimer, c’est en quelque sorte laisser s’exprimer son
créateur — mieux : ¢’est laisser s’exprimer I’activité créatrice comme
telle, faire comme si le geste créateur s’accomplissait 1a, sous nos
yeux (ce pourquoi I’on peut parler d’'une matérialisation du temps
dans I’ceuvre). Nous disons qu’une ceuvre n’a une « ame» que si
elle est animée, en effet, que si les concepts ou les significations
qu’elle convoque nécessairement tissent une trame narrative, qui
emporte le regard, et donnent a ce dernier d’actuer a son tour son
essence phénoménologique la plus intime — I’ceil qui voit touche
aussi, « caresse la peau des fruits», se découvre partager avec
cela méme qui est dépeint une commune nature matérielle — cette
matiere qui, en régime phénoménologique, n’est jamais brute, ou
chaotique, mais préconstituée en unités, animée précisément. Mais,
dans tous les cas, répétons que nous avons bien, du coté de I’esthéte,
un laisser s’exprimer la chose méme, laquelle guide le regard (et le
sentir), un laisser s’exprimer qui se manifeste comme donations de
significations, mais constamment adossées a la fluidité du sentir.
Redisons-le : non seulement il «coule de source» que I’ccuvre
«artistique » est aussi « esthétique », mais I’art de I’artiste, au fond,
consistera, 8 méme son geste propre, a assurer une narrativité la
plus «naturelle » possible, la plus conforme possible a la spontanéité
méme de la vie sensible. L’on voit les « jambes d’Icare », et, si ’on
connait la légende d’Icare, on se laissera littéralement prendre au
Jjeu ; mais, méme dans le cas d’une «nature morte », par exemple,
pour un peu ’on se surprendrait a vouloir caresser la surface des
fruits, toute palpitante de vie, et I’on sentirait presque le contact
de notre peau, touchante au sens vraiment verbal, avec la peau
de ces fruits. Le vocable frangais « nature morte » est, soit dit en
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passant, désastreux : on dit en anglais «still /ife», ou « Stilleben »
en allemand. Le pur toucher aussi donne forme, et en «sait» plus
que toute réflexion sur ’arrondi d’une pomme ou d’un sein, ou le
caractere lisse ou rugueux de leur surface — tout comme, dans le
célebre poéme de Paul Valéry, la dormeuse allongée sur son «lit
bléme » accomplit ceuvre de connaissance en tétant « dans la ténebre
un souffle amer de fleur».

CONCLUSION : ’ART COMME LIEU METAPHYSIQUE ?

Qu’il nous soit permis, pour conclure cette bréve proposition
d’une «essence de I’art» comme « communion » des vies (celle de
I’artiste en son geste créateur, et celle de ’esthéte entrant soudain
comme en résonnance avec ce geste méme, en une « collaboration
spontanée » autant qu’irréfléchie), d’ouvrir a un propos plus expli-
citement « métaphysique », voire « théologique ».

Et, pour ce faire, invitons a la méditation de cette remarque
d’A. Danto : «I’imitation a pour but de cacher au spectateur qu’elle
est une imitation® ». L’art, avons-nous vu, raconte, et, comme tel,
fait montre; il ne consiste donc évidemment pas en une imitation,
au sens ou I’ceuvre d’art pourrait s’apparenter a une interface
transparente intercalée entre 1’ceil qui voit et 1’objet désigné par
elle. Quiconque, s’il a des yeux pour voir et qu’il contemple la
«Vocation de Matthieu», verra « Matthieu», le « Christ», tels que
représentés par le Caravage — mais il les verra d’autant mieux que
le style du Caravage servira la monstration de cela méme qui est
a voir (la vocation de Matthieu comme telle). De ce point de vue,
nous remarquerons que le «style» grace auquel il s’agit de faire
montre (d’autre chose que soi) rejoint ce qu’en langage wittgens-
teinien d’aucuns nommeraient I’«inexpressivité de I’expressivité
comme telle**». Comprendre : le style du Caravage ne reléve stricto
sensu pas du visible — il transparait dans I’expression du visible.
Le Caravage n’aurait pu « peindre » son propre style, voila qui est

43 Danto, 1989 [1981], p. 241.

44 Dans le premier Wittgenstein (celui du Tractatus), la forme logique en effet est ce
qui informe I’expression sensée selon la forme objective du monde — mais dans
une expressivité qui ne peut elle-méme étre exprimée : « Ce qui s’exprime dans la
langue, nous ne pouvons par elle I’exprimer.» (Wittgenstein, 2005, p. 58.)

© 2019. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



538 ANTOINE ALTIERI

I’évidence méme — pas plus qu'un langage quelconque ne peut
«parler» le langage. Il y a une «maniere des manieres », avons-
nous proposé, de jouer avec le temps vécu — et telle est, selon nous,
I’«essence» méme de I’art, qui est vie se rencontrant avec une
vie. Mais il nous faut ne pas oublier que cette «maniére» (jouer
avec le temps vécu) est en effet manicre des manieres : il n’existe
effectivement pas qu’une seule expressivité, qu'un seul style. 1l
y a un style « Caravage », un style « Klimt», etc. Mais qu’est-ce
donc que ce style propre a I’artiste, sinon une maniere singuliere
de s’exprimer, précisément, sinon, littéralement, la mise en ceuvre
d’un geste, en effet, semblable a nul autre ? L’artiste, de ce point
de vue, est peut-Etre le prototype méme de la « personne», en tant
que chaque personne est unique, mais de maniere® unique.
Aussi qu’est-ce qui est le plus important dans I’ceuvre ? Cela
méme qui est justement donné a voir ? Cela méme qui entre soudain
dans le champ du visible ? Ou bien cette réalité invisible a stricte-
ment parler qu’est le szyle comme expression de la vie de ’artiste ?
Dire du Caravage qu’il s’exprime, c’est dire, trés exactement : il
donne a voir son style, ¢’est-a-dire sa manicre d’activité, stricto
sensu invisible et indicible comme telle*® — son geste expressif. Et
I’esthéte amateur du Caravage, de son c6té, sera bien incapable de
justement traduire ce style avec des mots — I’ceuvre elle-méme,

45 Rappelons ici, pour fixer les idées, I’affirmation 1évinassienne du « visage » comme
«autoexpression» en un sens radical, mais aussi comme « maniére dont se présente
I’ Autre» (Voir supra, note 7).

46 Ici, et pour autant que ’on assimile le «style» a une maniere d’étre propre dont
aucun langage ne saurait rendre compte mais qui informe le langage en profondeur,
on pourra, par analogie, se référer avec bonheur a la pensée nietzschéenne : «Le
plus difficile a faire passer d’'une langue dans une autre, c’est le mouvement du
style, qui a son origine dans le caractere de la race, ou, pour employer un terme
physiologique, dans le rythme moyen de sa respiration. Iy a des traductions qui,
avec les meilleures intentions, sont presque des trahisons, parce qu’elles vulgarisent
involontairement I’original, du seul fait qu’elles n’ont pu rendre son tempo résolu
et gaillard, qui saute et aide a sauter par-dessus tous les dangers que représentent
les choses et les mots. » (Nietzsche, 2004, § 28, p. 60.) On notera I’importance en
effet de ce «tempo» comme participant du «style», et comme relevant, non pas
des choses et des mots, non pas du choix des mots, donc, mais bien de la maniere
d’agencer une phrase en respectant une certaine «respirationy, c’est-a-dire une
certaine temporalité propre. Cela dit, il ne réside la qu’une maniére analogique
de rejoindre notre problématique, puisque le «style» en question est celui d’une
«racey, terme éminemment générique. Nonobstant, on remarquera aussi le
«mouvement» propre a I’expression du style, c’est-a-dire le fait que certaines
proses (notamment, selon Nietzsche, celle d’un Pétrone) sont celles de quelqu’un
qui a «des ailes aux talons», et qui sait méme faire «courir» les «ingambes»
(Nietzsche, 2004, p. 61).
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la-devant, s’en chargera trés bien, venant au secours d’elle-méme
— comme le «visage» lévinassien.

Bref : la «profusion du regard», manifeste dans 1’expérience
esthétique, oblige, nous semble-t-il, a nous pénétrer de cette dimen-
sion d’invisible & méme le visible, dimension métaphysique ou
I’indéfinissable s’indique, comme, par exemple, ce « petit quelque
chose» qui fait toute la différence entre une ceuvre artistique de
génie et une ceuvre de simple talent. « Le génie, ¢’est durer », disait
Goethe. Durer, et faire durer le regard, persévérer dans sa propre
activité débordante, et stimuler, dans le méme geste, I’activité voyante
et sentante (vitale) de I’autre personne avec qui et pour qui I’on
s’exprime, tout est 1a, en effet. L’ceuvre artistique est typiquement
ce par quoi notre simple « nature » se découvre destinée a devenir,
de I'intérieur d’elle-méme et par la grace de I’autre, toujours plus
elle-méme — parce qu’elle est, littéralement, appelée par I’ceuvre a
voir toujours plus qu’un simple visible ou qu’un simple dicible — a
percevoir un style. Mais, notons bien, cet « appel » s’effectue sans
contrainte, puisqu’il investit notre nature en toutes ses composantes,
et commence méme, ainsi que nous espérons 1’avoir mis en évi-
dence en nous aidant de la pensée de J.-M. Schaeffer, comme sentir,
comme ce qui est justement le plus naturel et le plus spontané en
nous. Rien ne s’oppose, songera peut-étre le théologien, a envisager
le don de la « grace» en des termes semblables a ceux par lesquels
I’ceuvre, expressive d’un autre que nous, se donne a nous : puisque
cette «grace, qui n’est pas «substance?’», vient assumer, pour
I’accomplir®®, ce que nous sommes le plus fonciérement en tant
qu’étres vivants, et méme collaborer avec ce foncier de notre étre.

En tout cas, I’ceuvre d’art ouvre, a méme 1’essence, a un au-dela
de I’essence (le style). Elle est irruption d’une altérité qui, dans
I’exacte mesure ou elle est «respectée», dans I’exacte mesure ou
I’esthéte la laisse parler et se met a son écoute, éléve ce dernier a
un niveau supérieur d’étre et d’activité, soudain élargit son horizon

47 C. Baumgartner écrit : « Dieu opére en nous pour que nous I’aimions librement.
Mais précisément pour que cet acte de conversion suscité par Dieu émane vraiment
de nous, soit pleinement et vraiment notre, soit activement pos¢ par le sujet et non
pas seulement passivement regu en lui, [...] il faut que nous soyons transformés au
plus profond de notre étre, non seulement dans nos facultés spirituelles, mais dans
notre essence méme. Dans I’essence de I’ame cette transformation n’est pas autre
chose que la gratia gratum faciens. La gratia gratum faciens informant un sujet
ne saurait étre substance : ¢’est une forme accidentelle, une “qualité” surnaturelle.
Elle est une nouvelle maniére d’étre.» (Baumgartner, 1963, p. 91.)

48 Cum enim gratia non tollat naturam sed perficiat (Thomas d’ Aquin, 1984, p. 161).
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habituel, le rend pour ainsi dire familier, non seulement avec ce que
I’ceil de chair ne peut voir, mais méme avec ce qui ne peut entrer
«entre les quatre murs de I’intelligible ». Le regard esthétique est
typiquement un regard qui ne se satisfait pas de peu, qui n’en reste
pas a la superficialité des choses, comme nous avons pu le voir
¢galement, qui voit au-dela de ce qui est a voir stricto sensu : qui
a des yeux pour voir percevra le style de Iartiste. Cette familiari-
sation avec I’au-dela de I’essence, avec I’invisible et I’indicible, qui
ne s’acquiert peut-&tre que dans la compagnie du génie (du grand
style) est contre-prosaique. Elle est un antidote a un certain esprit
(post)ymoderne pour lequel « tout ce qui ne se voit pas n’est pas* » ;
au contraire, I’art apprend peut-étre a bien voir — a voir que tout ne
se voit pas, et que méme I’essentiel est en effet invisible pour les
yeux, mais invisible d’une invisibilité qui pourtant s’indique 8 méme
le visible. Le jeu du visible et de I’invisible est chose sérieuse, qui
touche au mouvement méme de la vie. Il n’est en tout cas pas un
léger amusement petit bourgeois, un « divertissement » pascalien :
I’art, parce qu’il éveille en nous, non seulement le sens du «beau »,
mais le sens de I’altérité véritable (celle, redisons-le, qui s exprime,
qui parle depuis elle-méme avec autorité, et donc nous enseigne
en nous élevant), I’art, donc, élargit considérablement I’horizon du
monde. Avec I’art, au fond, cesse le Diktat de I’explicite. L’explicite,
en art, est toujours obscene. L'artiste suggere, et parce qu’il suggere,
accorde sa confiance a ’activité de I’esthéte, parie en effet sur
elle. Telle est sa supréme politesse — politesse de I’esprit. Méme la
fameuse « Origine du monde » de Gustave Courbet, dans toute son
explicite nudité, est un appel a transcender I’explicite, une manicre
de subtile provocation a voir plus que cela seul qui se voit. Certes,
telle est bien ’essence de I’art, aussi : familiariser avec 1’essence
métaphysique, voire « mystique» (si par ce mot on entend, avec
Wittgenstein, ce qui ne peut étre dit mais qui se montre®®) de 1’étre

49 A. Finkielkraut remarque en particulier, concernant les technologies modernes
de communication dans lesquelles s’«éclate» un sujet devenu quelque peu patho-
logique : «Elles font voir tout ce qui se voit et croire que tout ce qui ne se voit
pas n’est pas. Elles livrent & domicile et pour consommation instantanée sans
opacité ni profondeur. [...] Elles évitent a I’appréhension des choses d’en passer
par I’approfondissement de la langue. [...] Elles arrachent les faits a leur propre
temps et a leur propre espace pour les propulser en I’espace-temps de I’actualité
perpétuelle, ce que Lipovetsky appelle trés justement “I’empire de I’éphémere”. »
(Finkielkraut, 2008 [2005], p. 78-79.)

50 «Ily aassurément de ’indicible. Il se montre, c’est le Mystique. » (Wittgenstein,
2005, p. 112.)

© 2019. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



L’ART EST LA MANIERE 541

et de la personne — celle-la méme que I’artiste de grand style donne
a voir en son ceuvre.

«Les explications mystiques passent pour profondes; la vérité
est qu’elles ne sont méme pas superficielles® », affirmait Nietzsche.
Soit. Tachons alors (et peut-étre, aussi, est-ce 1a la tdiche méme de
I’«artiste ») de faire en sorte qu’elles soient au moins superficielles
(comme la «peauy, ce plus profond en ’homme). Et méme : pro-
fondes parce que superficielles.

51 Nietzsche, 1997, p. 178.
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