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DAHAN (Gilbert), « Le Dieu des philosophes dans l’exégèse médiévale »

RÉSUMÉ – Le “Dieu des philosophes” a-t-il sa place dans les réflexions des exégètes
médiévaux ? Sagesse 13,1-9 et Romains 1,18-23 s’interrogent sur la manière dont
les païens ont pu appréhender l’existence d’un Dieu créateur unique : par
l’observation de la nature, par leurs propres réflexions, ont-ils saisi autre chose que
les caractères extérieurs par lesquels Dieu s’est fait connaître ? Sont-ils même
parvenus à percevoir la Trinité, à laquelle les attributs essentiels de la divinité
pouvaient mener ?

MOTS-CLÉS – Exégèse médiévale, connaissance de Dieu, philosophes païens, Psaume
13 (14), Sagesse, Romains, monde-livre

DAHAN (Gilbert), « The God of the Philosophers in Medieval Exegesis »

ABSTRACT – Does the “God of the philosophers” have a place in the conclusions of
medieval exegetes? Wisdom 13:1-9 and Romans 1:18-23 discuss the ways in
which the pagans were able to apprehend the existence of a single creator God.
But through observation of the natural world and through their own reflections,
were they able to apprehend anything other than the external characteristics
through which God makes himself known? Were they even able to perceive the
Trinity, to knowledge of which the essential attributes of the divine being could
lead?

KEYWORDS – Medieval exegesis, knowledge of God, philosophical paganism,
Psalm 13 (14), Wisdom, Romans, the world as a book



LE DIEU DES PHILOSOPHES  
DANS  L’EXÉGÈSE MÉDIÉVALE

Gilbert dahan
CNRS-EPHE-PSL – LEM / 
Institut  d’études augustiniennes

Évidemment, tout le monde a présente à  l’esprit  l’apostrophe de 
Blaise Pascal dans «  l’écrit trouvé dans son habit après sa mort » : 
« Dieu  d’Abraham, Dieu  d’Isaac, Dieu de Jacob, non des philosophes 
et des savants ». Précisément, le Dieu  d’Abraham,  d’Isaac et de 
Jacob est celui qui se manifeste dans  l’histoire, celui à qui  l’on peut 
 s’adresser, celui à qui on peut même prêter des émotions – tout en 
sachant  qu’Il transcende toutes nos réalités et toutes nos pensées, 
acceptant tout de même de se faire  connaître par Sa présence, 
 qu’elle soit la shekhinah de la pensée juive ou  l’Incarnation en la 
personne du Christ Jésus dans la pensée chrétienne. Le Dieu des 
philosophes et des savants serait la transcendance même, la réalité 
au-dessus de toute réalité,  l’Être dans son absolu. Il me semble que 
 l’une des meilleures manières  d’opposer le Dieu de la Bible et le 
Dieu des philosophes pourrait être  d’observer  l’emploi des genres 
du participe qui le désignent1 : τὸ ὄν, «  l’étant », au neutre, est le 
Dieu des philosophes, ὁ ὤν, « celui qui est », au masculin, étant le 
Dieu de la Bible. A priori, il y a peu de chances de rencontrer dans la 
Bible le Dieu des philosophes : bien sûr, on peut penser à la fameuse 
définition donnée à Moïse au buisson ardent (Ex 3,14) אהיה אשר אהיה, 
ἐγώ εἰμι ὁ ὤν, Ego sum qui sum2. On le sait, il  n’y a pas  d’accord 
entre les interprètes pour y voir une « métaphysique de  l’Exode ». 

1 Voir Gilbert, 1973, p. 43.
2 Voici quelques traductions françaises : Bible du Rabbinat, « Je suis  l’Être inva-

riable » ; Bible de Jérusalem, « Je suis celui qui est » ; Nouvelle Bible Segond, « Je 
serai qui je serai » ; Traduction œcuménique de la Bible (2010), « Je suis qui je 
serai » ; H. Meschonnic, « je serai que je serai ».
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376 GILBERT DAHAN

Mais je laisserai de côté ce verset auquel le « Centre  d’étude des 
religions du Livre » avait déjà  consacré deux volumes3. Le Dieu 
des philosophes apparaît dans des textes plus récents, nés dans un 
milieu saturé de  culture hellénique, que ce soit le judaïsme hellé-
nisé  d’Alexandrie ou les premières  communautés chrétiennes, qui 
 connaissent la pensée grecque et en subissent peut-être  l’influence4. 
Je  m’intéresserai donc aux  commentaires médiévaux de deux textes 
principalement issus de ces deux milieux, un passage du livre de 
la Sagesse (13,1-9) et un passage de  l’épître de Paul aux Romains 
(1,18-23), passages qui présentent beaucoup de points de  contact 
entre eux. Bien entendu, mon propos ne sera pas  l’exégèse même de 
ces textes, mais je me demanderai dans quelle mesure les exégètes 
du Moyen Âge y ont perçu  l’influence de la pensée hellénique et 
 comment ils ont pu décrire le « Dieu des philosophes » auquel les 
deux textes réfèrent. Cependant, dans une sorte de démonstration 
a  contrario, je traiterai brièvement des  commentaires  d’un texte 
beaucoup plus ancien, le Ps 13 (hébreu 14),1.

PSAUME 13 (HÉBREU 14),1

 אמר נבל בלבו אין אלהים
Εἶπεν ἄφρων ἐν καρδίᾳ αὐτοῦ Οὐκ ἔστιν θεός
Dixit insipiens in corde suo Non est Deus.

 D’une manière générale et depuis au moins Cassiodore,  l’insipiens est 
identifié au juif et  l’expression « il  n’y a pas de dieu » est interprétée 
en  conséquence  d’une manière relative : « il ( c’est-à-dire le Christ) 
 n’est pas Dieu ». Ce sont évidemment les interprétations absolues qui 
nous intéressent davantage5 ; là encore on se rappellera un débat 
ancien, notamment autour du livre de Lucien Febvre sur  l’incroyance 
au xvie siècle6 : était-il possible, dans le monde ancien et médiéval, 
de penser  l’inexistence de Dieu ou des dieux ? Pour le Ps 13 (14),1, les 
 commentateurs anciens qui évoquent cela font de  l’insipiens un gentil ; 
mais Augustin souligne la difficulté de cette affirmation absolue :

3 Dieu et  l’être, 1978 ; Celui qui est (Libera – Zum Brunn, 1986).
4 Voir notamment Malherbe, 1989.
5  J’utiliserai ici les résultats de mon étude, Dahan, 1990.
6 Febvre, 1962.
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Même des philosophes sacrilèges et détestables qui ont sur Dieu des 
idées perverties et fausses  n’ont pas eu  l’audace de dire : Il  n’y a pas 
de Dieu. Aussi  l’insensé a-t-il dit cela en son cœur, car personne  n’a 
 l’audace de le dire, quand bien même il a osé le penser7.

Gilbert de la Porrée reprend et paraphrase cela, après avoir donné 
 l’interprétation voyant dans  l’insipiens le juif :

 L’insensé, païen, a dit que Dieu  n’est pas. Mais il ne  l’a pas dit avec des 
mots mais seulement dans son cœur. Les philosophes sacrilèges eux-
mêmes, qui ont pensé des choses fausses à propos de Dieu,  n’ont pas osé 
dire « Dieu  n’est pas ». Il est ajouté dans son cœur, parce que personne 
 n’ose dire cela, même  s’il a osé le penser8.

Mais, précisément, quelles sont les « idées sacrilèges et détes-
tables » de ces philosophes ? Quelques  commentateurs des Psaumes 
ont tenté de les caractériser mais généralement sans  s’attarder sur 
ce point.  L’idolâtrie apparaît dans le  commentaire de Bruno de 
Würzburg : « On dit également que  l’insensé est un gentil, qui pense 
que Dieu  n’est pas ; son esprit est corrompu, lui qui se fait un dieu 
 d’un morceau de bois9. » Odon  d’Asti nous met sur une autre piste : 
« Les païens ont affirmé  qu’il  n’y a pas  d’autre dieu que le hasard 
et  l’âme10. » Cela nous mène du côté des Épicuriens. Chez Pierre le 
Chantre,  l’identification reste implicite et est mêlée à  d’autres choses :

Il  n’y a pas de Dieu :  c’est par la fortune, non par Dieu,  qu’est régi le 
monde, dont on voit  qu’il est  composé  d’atomes et de vide,  comme le 
disaient certains.  D’autres disaient : « Jupiter est tout ce que tu vois, 
tout ce qui est mû » et ils se  constituaient des dieux divers avec des 
réalités diverses, les uns vénérant le soleil,  d’autres la lune,  d’autres 
 d’autres créatures, alors que les uns et les autres peuvent parvenir à la 
 connaissance de Dieu par les réalités visibles11.

7 Augustin, Enarrationes in Psalmos, éd. et trad. fr. Dulaey, 2009, p. 504-505 : « Nec 
ipsi enim sacrilegi et detestandi quidam philosophi, qui peruersa et falsa de Deo 
sentiunt, ausi sunt dicere : Non est Deus. Ideo dixit in corde suo, quia nemo hoc 
audet dicere, etiam si ausus fuerit cogitare. »

8 Ms. Troyes 488, fol. 16r : « Insipiens gentilis dixit quod deus non est. Sed hoc non 
uerbis sed tantum in corde dixit. Neque ipsi sacrilegi philosophi qui falsa de Deo 
senserunt ausi sunt dicere : Non est Deus, et ideo adiunctum est in corde suo, quia 
hoc nemo audet dicere, etiamsi ausus fuerit cogitare. »

9 PL 142, 81 : « Insipiens etiam gentilis dicitur, Deum non esse putans, qui corruptus 
est mente, lignum sibi deum faciens. »

10 PL 165, 1172 : « Gentiles alium deum non esse affirmaverunt nisi fortunam et 
animam. »

11 « Non est Deus : fortuna non Deo regitur mundus, qui  constat ex athomis et inani, 
ut quidam dicebant. Alii dicebant : “Iupiter est quodcumque uides, quodcumque 
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378 GILBERT DAHAN

On verra que ce thème est amplement traité dans nos deux textes de 
référence. Épicure est précisément nommé par Nicolas  d’Amiens :

 C’est le gentil qui a parlé, qui a nié davantage  l’essence de  l’être que le 
juif, qui niait que le Christ fût Dieu et non pas que Dieu fût. Ce gentil, ce 
fut Épicure, qui pensait que tout arrivait par la chute fortuite des choses12.

Le  commentaire de Thomas  d’Aquin va nous mettre sur une 
autre piste encore, mais il  s’agira moins du Dieu des philosophes 
que  d’une notion philosophique de Dieu, dont il retrace clairement 
les origines :

Peut-on penser que Dieu  n’est pas ? Anselme affirme que personne ne 
le peut. De même, Jean Damascène13 : « La  connaissance de Dieu est 
donnée naturellement à tous : nul ne peut penser que des choses  connues 
naturellement ne soient pas. » Mais il faut savoir que nous pouvons par-
ler de deux façons de la  connaissance de Dieu, en soi ou par rapport à 
nous. Selon le premier mode, on ne peut certainement pas penser  qu’il 
ne soit pas […]. Qui parle de Dieu en soi dit  qu’Il est, et en soi on ne 
peut pas penser  qu’Il  n’est pas, et ainsi  l’affirmation du Damascène est-
elle justifiée : ce qui est naturellement donné est  connu  d’une manière 
indéterminée, et ainsi <on sait> que Dieu est, mais ce  n’est pas la même 
chose pour ce que Dieu est, qui est  connu par la foi14.

La reportation est très imparfaite (il  n’est plus question du second 
mode), mais nous sommes dirigés vers les deux textes qui jouent au 
xiiie siècle un rôle majeur dans la réflexion sur la possibilité ou non 
de penser que Dieu  n’est pas. Bien entendu, le Proslogion a posé 
le problème  d’une manière fondamentale et on se rappelle que le 

mouetur”, et diuersos diuersis sibi  constituebant deos, alii solem, alii lunam, alii 
alias creaturas uenerantes, cum tamen tam hii quam illi per uisibilia ad cognitionem 
Creatoris possint pertingere » (Dahan, 1990, p. 26).

12 Ms. Alençon 22, fol. 22vb : « Dixit gentilis, qui plus negavit essentiam esse quam 
iudeus… Iste gentilis fuit Epicurus, qui ex fortuito rerum casu omnia  contingere 
putabat. »

13 De fide orthodoxa I, 3 ; cf. PG 94, 793-796 ; Jean Damascène, La foi orthodoxe, éd. 
Ledrux, 2010, p. 142-145.

14 Thomas  d’Aquin, Expositio in Iob et in primam Davidis quinquagenam, éd. de 
Naples, 1857, p. 186 : « Sed numquid potest cogitari Deum non esse ? Anselmus 
dicit quod nullus potest. Item Damascenus. Cognitio Dei naturaliter omnibus est 
inserta ; naturaliter cognita nullus potest cogitare non esse. Sed sciendum quod 
de cognitione Dei dupliciter loqui possumus, scilicet secundum se vel quoad nos. 
Si primo modo sic procul dubio non potest cogitari non esse […]. Ergo qui dicit 
Deum secundum se, dicit ipsum esse, et ideo secundum se non potest cogitari non 
esse, et verbum Damasceni solvitur : quia quod naturaliter insertum est, indeter-
minate scitur, scilicet quod Deus sit, sed non idem quod Deus <est>, sed per fidem 
habetur. »
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verset dont nous parlons sert de point de départ à sa démonstration ; 
la défense de  l’insensé par Gaunilon puis la réponse  d’Anselme à 
cette défense approfondissent la question15 – mais cela nous éloigne 
peut-être de notre sujet, qui ne  concerne pas  l’existence de Dieu 
ou non mais bien plutôt ce  qu’est le Dieu des philosophes, ce que 
nous allons retrouver avec les deux péricopes qui  constitueront le 
cœur de cet exposé. 

SAGESSE 13,1-9

Le livre de la Sagesse (ou Sagesse de Salomon) fait partie des 
deutérocanoniques ; dès  l’Antiquité,  l’attribution à Salomon est 
 considérée  comme fausse ; Jérôme, suivi par plusieurs auteurs du 
Moyen Âge, avance le nom de Philon, ce qui est loin  d’être sot16. 
Le livre a été rédigé en grec, probablement vers la fin du ier siècle 
avant  l’ère chrétienne, par un juif  d’Alexandrie excellent  connaisseur 
de la Bible juive (par la traduction des Septante). Les exégètes 
 contemporains, dont les principaux en français sont Chrysostome 
Larcher17 et Maurice Gilbert18, ont insisté sur la  connaissance 
que  l’auteur a de la philosophie grecque et ont mis en relief dans 
leurs études les allusions à celle-ci, voire ses influences ici et là, 
notamment le fait que  l’auteur soit sensible à la beauté des choses. 
La modération dont il fait preuve à  l’égard des penseurs païens est 
également remarquable,  comme cela apparaît dans la péricope dont 
nous allons étudier les  commentaires médiévaux : les païens dont 
il parle, qui ne sont pas parvenus à une véritable  connaissance de 
Dieu, « ne méritent  qu’un léger blâme » (Sg 13,6) ; ils sont « vains » 
certes, mais ne sont pas aussi coupables que ceux qui ont « placé 
leurs espoirs dans des objets sans vie » (cf. Sg 13,17). Je  m’en tien-
drai à la première partie du chapitre, qui  concerne ces penseurs 

15 Anselme de Cantorbery, Proslogion, chap. 4, éd. et trad. fr. Corbin, 1986, p. 246-249.
16 Prologue Iungat epistola, Biblia sacra, 1994, p. 957 : « […] Secundus [liber = 

Sapientia] apud Hebraeos nusquam est, quin et ipse stilus graecam eloquentiam 
redolet ; et nonnulli scriptorum veterum hunc Iudaei Filonis adfirmant. »

17 Larcher, 1969.
18 Gilbert, 1973. – Pour des  commentaires plus récents, voir Winston, 1979 ; Hübner, 

1999 ; Albrecht, 2015. Je remercie Christian Grappe de  m’avoir  communiqué ces 
références.
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(et laisserai donc de côté la  condamnation de  l’idolâtrie, v. 10-19 
et la suite). Plusieurs expressions sont intéressantes, notamment 
celle qui désigne la divinité, τὸν ὄντα, qui est (13,1), pour laquelle 
les  commentaires renvoient à Ex 3,14 ; ou  l’Artisan, τὸν τεχνίτην, 
artifex (même verset), ou  l’auteur de la création, γενεσιουργός, 
creator (13,5). La tradition  d’exégèse de la Sagesse est tardive ; 
même si Augustin utilise assez fréquemment ce livre19, le premier 
 commentaire  connu en latin est celui de Raban Maur20 (c. 780-
856). Au xiie siècle, outre la Glose ordinaire21, qui utilise surtout 
Raban Maur, on relève le  commentaire de Pierre le Chantre22. 
Au xiiie siècle,  j’utiliserai les  commentaires de Hugues de Saint-
Cher23 et le groupe de quatre  commentaires dont fait partie celui 
de Bonaventure24, dont  l’attribution  n’est plus  considérée  comme 
certaine : Jean de Varzy25, Guillaume de Tournai26 et Nicolas de 
Gorran27, puis ceux de Maître Eckhart28 (un peu décevant pour la 
péricope), Robert Holkot29, Nicolas de Lyre30 et, plus tard, Denys 
le Chartreux31. 

À titre préliminaire, on observera que,  d’une manière générale, 
les païens visés par le livre de la Sagesse ne sont pas identifiés 
précisément dans les  commentaires médiévaux : seul Raban Maur 
attribue aux Stoïciens une sorte de panthéisme : « Le monde entier 
dont les Stoïciens  s’efforcent de montrer  qu’il est animé et sage 
 n’est pas Dieu32 » ; mais cette suggestion  n’est pas reprise et les 
 commentateurs parlent vaguement des « philosophes » ou des « phi-
losophes païens », gentiles philosophi. En revanche, on le verra, les 
 commentateurs les plus tardifs appellent certains philosophes à la 
rescousse de leur démonstration : Aristote (chez Nicolas de Lyre, 

19 Cf. La Bonnardière, 1970 (p. 302-303 pour les utilisations du chap. 13).
20 PL 109, 671-762.
21  J’utilise la réimpression de  l’édition de Strasbourg, 1480-1481, Turnhout, Brepols, 

1992.
22 Ms. Paris, BnF lat. 15565, fol. 126ra-135rb.
23 Hugues de Saint-Cher, 1669, t. III, fol. 139ra-171rb.
24 Bonaventure, 1893, p. 107-233.
25 Ms. BnF lat. 14259, fol. 226ra-306rb.
26 Ms. BnF lat. 14260, fol. 133ra-204vb.
27 Ms. BnF lat. 14251, fol. 318ra-365va.
28 Voir Théry, 1928 et 1929-1930.
29 Robert Holkot, 1506.
30 Biblia sacra, 1634, t. III, col. 1895-1986.
31 Denys le Chartreux, 1989, p. 451-562.
32 PL 109, 731 : « Quod si neque coelum neque terra neque mare, quae mundi partes 

sunt, dii esse possunt, ergo nec mundus quidem totus Deus est, quem ipsi Stoici 
et animantem et sapientem esse  contendunt […]. »
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Robert Holkot et Denys le Chartreux33), Avicenne (Robert Holkot34) 
et Platon (Denys le Chartreux35). Notons aussi que Nicolas de Lyre, 
toujours préoccupé par le sens littéral, voit dans les païens visés 
les Cananéens36.

La  connaissance de Dieu est possible. Les exégètes médiévaux 
reprennent  l’idée de la Sagesse que la  connaissance de Dieu est 
possible, notamment à travers les créatures, leur beauté et leur 
grandeur. Cependant, ils vont bien mettre en relief le fait que,  s’il 
est facile de savoir que Dieu est (quod est), il  n’est pas possible de 
 comprendre ce  qu’il est (quid est) : le  constat est fait ici et là dans 
les  commentaires, mais il est formulé nettement dans une questio 
qui relève une apparente  contradiction entre ce qui est dit en Sg 
13,9, quomodo huius Dominum non facile invenerunt, et Sg 9,16, 
difficile aestimamus quae in terra sunt […] quae autem in caelis 
sunt quis investigabit ? Voici  comment Hugues de Saint-Cher 
résout le problème :

Il semble que Philon se  contredise,  puisqu’au-dessus, en 9.d   [ 16 ] , il a dit : 
Nous envisageons avec difficulté ce qui est sur la terre, ce qui est dans 
le ciel qui le recherchera ? Et ici il dit : Comment  n’ont-ils pas trouvé 
trop facilement le Seigneur <de toutes ces créatures magnifiques> ? Il 
aurait dû dire ‘trop  difficilement’ : en effet, Dieu est incompréhensible, 
les créatures sont accessibles à  l’intelligence. Solution.  C’est une chose 
de  comprendre Dieu et une autre de  comprendre que Dieu est. Le premier 
est impossible ou du moins très difficile […]. Le second est facile, parce 
que sous la  conduite de la raison chacun peut  comprendre que Dieu est, 
ce qui est affirmé ici37.

33 Biblia sacra, 1634, t. III, col. 1955 : « Cum igitur omnes creaturae visibiles sint 
mutabiles aliquo modo, potuerunt venire ex illis ad cognitionem primi motoris 
omnino immobilis, sicut Philosophus deducit 8. Physic. » Robert Holkot, lectio 
155, 1506, fol. 144vb : « Sicut etiam Aristoteles per viam motus nisus est probare 
unum primum mouens esse impartibile et infinitum, nullam habens magnitudinem 
corporalem, viii. Phisicorum. » Cf. Denys le Chartreux, 1898, p. 530.

34 Robert Holkot, lectio 144, 1506, fol. 142vb : « Cum enim viderent creaturas esse 
bonas, potuerunt arguisse ad unum per se bonum deveniendum, sicut arguit 
Auicenna i. sue methaphisice […]. »

35 Loc. cit.
36 Biblia sacra, 1634, t. III, col. 1951 : « Haec est pars incidentalis in qua occasione 

idololatriae Chananaeorum tractat generaliter de idololatria gentium. »
37 Hugues de Saint-Cher, 1669, t. III, fol. 161vb : « Sed videtur quod Philo sibiipsi sit 

 contrarius ; supra enim 9.d dixit : Quae in terris sunt difficile aestimamus, quae 
in caelis sunt, quis inuestigabit ? Hic dicit : Quomodo huius Dominum non facilius 
inuenerunt ? Imo deberet dicere ‘ difficilius’. Deus enim incomprehensibilis est, 
creaturae vero  comprehensibiles intellectu. Solutio. Aliud est  comprehendere 
Deum, aliud est  comprehendere quod Deus est. Primum impossibile vel nimis 
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La question figure également chez Bonaventure38 (dont la solution 
est moins intéressante) et chez Robert Holkot, qui ne part pas de 
la  contradiction avec Sg 9,16 mais arrive à la même  conclusion, 
«  c’est une chose de  comprendre de Dieu  qu’il est et une autre ce 
 qu’il est39 ». En dehors de cette question, Nicolas de Lyre, à pro-
pos du v. 13,1, observe que le vrai Dieu ne peut pas être  connu a 
priori, mais  qu’il est  connaissable a posteriori, par les effets de 
sa création40. Denys le Chartreux  commence son  commentaire du 
chapitre en distinguant trois types  d’hommes selon la  connaissance 
 qu’ils peuvent avoir de Dieu :

 – certains ont non seulement une  connaissance naturelle mais 
aussi théologique et surnaturelle, mais ils  n’ont pas la science 
de Dieu, qui est un don et qui est toujours liée à la charité (il 
 s’agit des mauvais catholiques et des hérétiques) ;

 – certains ont seulement une  connaissance philosophique, igno-
rant  l’Écriture sainte et manquant de foi (les incroyants) ;

 – certains ignorent  qu’il y a un unique principe au-dessus de 
tout et sont privés de toute  connaissance de la divinité (les 
idolâtres)41. 

Il reprend  l’idée de Nicolas de Lyre  d’une  connaissance a priori 
et a posteriori, à propos de Sg 13,5, cognoscibiliter poterit horum 
creator videri :

Leur créateur,  c’est-à-dire  comprendre que Dieu est la cause de tout. Bien 
 qu’il soit incompréhensible quant à ce  qu’il est (quid sit) et ne puisse être 
 connu par la cause,  c’est-à-dire a priori, cependant, il est  connaissable 
parce  qu’il est, a posteriori par ses effets, puisque toute chose causée 
porte une certaine similitude avec sa cause42.

difficile est. Et de hoc dictum est supra 9. Secundum facile est, quia ductu propriae 
rationis potest quilibet  comprehendere quod Deus est, hoc dicitur hic. »

38 Bonaventure, 1893, p. 194 : « Sed  contra : Difficile aestimamus quae in terra sunt, 
quae autem in caelis sunt, quis investigabit ? Dicendum quod non vult dicere quod 
facilius potuerunt cognoscere Deum esse horum auctorem simpliciter, sed ipsum 
potius esse Deum quam ea quae colebant. »

39 Robert Holkot, lectio 156, 1506, fol. 144va : « Dicunt doctores quod aliud est 
 comprehendere de Deo quia est et aliud quid est. »

40 Biblia sacra, 1634, t. III, col. 1953 : « Attendentes agnoverunt quis esset artifex, 
scilicet Deus verus, qui licet a priori non possit cognosci, cognoscibilis tamen est 
a posteriori, scilicet ab effectibus. »

41 Denys le Chartreux, 1898, p. 529.
42 Ibid., p. 530 : « Cognoscibiliter poterit creator horum videri, id est Deus omnium causa 

intelligi. Quamvis incomprehensibilis sit, quantum ad quid est nec cognosci possit per 

© 2019. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



 LE DIEU DES PHILOSOPHES DANS L’EXÉGÈSE MÉDIÉVALE 383

Le moyen de  connaître Dieu est donc,  comme  l’affirme le texte de 
la Sagesse,  d’examiner sa création. Tous les  commentateurs insistent 
sur ce point et je ne citerai que deux  d’entre eux. Tout  d’abord, Raban 
Maur, qui emploie  l’expression intéressante de fabrica mundi :

La  connaissance de Dieu est manifeste à partir de la fabrique du monde. 
En effet, pour que Dieu, qui est par nature invisible, puisse être aussi 
 connu visiblement, son ouvrage a été fait par lui de manière à manifester 
son artisan par sa visibilité43.

Le thème de  l’artifex est important ; on a vu que la Vulgate (en fait 
une vieille latine) avait traduit le terme grec τεχνίτης par artifex, qui 
a une  consonance plutôt platonicienne ; mais  l’essentiel est, pour 
les  commentateurs, de passer de  l’ouvrage réalisé à son ouvrier. 
Bonaventure emploie une autre expression significative :

Le monde tout entier est  comme un livre dans lequel le Créateur peut 
être  connu par la puissance, la sagesse et la bonté qui se reflètent dans 
les créatures44.

 C’est le thème bien  connu du monde-livre, totus mundus est 
quasi liber quidam, qui est aussi  l’un des fondements de  l’exégèse 
médiévale45.

À partir de leur investigation de la nature, les meilleurs des 
philosophes sont arrivés à une perception de  l’existence  d’un 
Dieu unique, créateur de  l’univers. Comment peut-on définir ce 
Dieu ? Déjà Raban énonce les caractères majeurs : à partir des 
œuvres bonnes, ils [le sujet  n’est pas explicité] ont pu  connaître 
le bon ouvrier (artifex), qui est au sens propre, qui possède seul 
 l’immutabilité, qui habite la lumière inaccessible, qui est éternel, 
tout-puissant, sans  commencement ni fin et régit et gouverne tout46. 

causam, id est sciri non possit a priori, tamen cognoscibilis, quia est, et a posteriori 
per suos effectus, cum omne causatum sit quaedam similitudo suae causae. »

43 PL 109, 732 : « Notitia Dei manifesta est ex mundi fabrica. Ut enim Deus, qui natura 
invisibilis est, etiam visibilis possit sciri, opus factum ab eo est, quod opificem 
visibilitate sua manifestaret […]. »

44 Bonaventure, 1893, p. 193 : « Totus mundus est quasi liber quidam in quo Creator 
potest cognosci per eius potentiam, sapientiam, bonitatem, relucentes in creaturis. »

45 Voir Curtius, 1956, p. 390-399 ; Brinkmann, 1980 ; Dahan, 2009.
46 PL 109, 731 : « Ex bonis operibus enim potuerunt cognoscere bonum artificem, qui 

proprie est, quia semper immutabilis est, qui solus habet immortalitatem et lucem 
habitat inaccessibilem, qui semper idem est et cuius anni nunquam deficient, qui 
aeternus est et omnipotens sine initio et sine fine semper in se manens, secundum 
voluntatem suam regit ac gubernat omnia. »
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Les exégètes, en  s’inspirant ou non de Raban, reprennent ces termes 
mais tentent de définir ce  qu’est Dieu à partir de la mention de qui 
est au v. 1, à propos de laquelle tous renvoient à Ex 3,14. Voici ce 
que dit Bonaventure :

Celui qui est,  c’est-à-dire Dieu, dont  l’être est substantiel et non acci-
dentel. Dont  l’être est toujours présent, jamais passé ou futur […]. Dont 
 l’être est pur, puisque tout ce qui est en lui est lui-même […]. Dont  l’être 
ne vient pas  d’un autre […]47.

Par la suite Bonaventure parle de la toute-puissance, du libre-
arbitre, de  l’immutabilité et de  l’éternité de Dieu. Nicolas de 
Gorran reprend ce texte,  qu’il illustre par des citations  d’Augustin 
et de Jérôme48. Nicolas de Lyre donne une interprétation relative 
de  l’expression : « qui est,  c’est-à-dire bon par essence49 ». Il en 
est de même pour Robert Holkot, « Dieu, qui est bon au plus 
haut point50 ». À propos de qui est, Maître Eckhart renvoie à son 
 commentaire de  l’Exode51. 

Un notandum de Nicolas de Gorran permet, par une démarche 
a  contrario, de  contribuer à cette définition de Dieu :

Il faut noter  qu’ils ne devaient pas prendre les créatures pour des dieux :
– du fait de la  composition de leur substance. En effet, Dieu est simple […]
– du fait de leur nature corporelle. Dieu est esprit […] Il  n’est pas repré-
sentable […]
– du fait de leur puissance déterminée et limitée à certains effets. Dieu 
est tout-puissant […]
– du fait du caractère nécessaire et inévitable des réalités naturelles. 
Dieu est maître du libre-arbitre […]
– du fait du mouvement local. Dieu est immobile,  puisqu’il est le principe 
de tout mouvement […]
– du fait de leur manque  d’éternité. Dieu est éternel, les créatures 
manquent de  l’éternité52.

47 Bonaventure, 1893, p. 192 : « eum qui est, id est Deum, cui esse est substantiale, 
non accidentale. Item cui esse semper praesens est, nunquam praeteritum aut 
futurum […]. Item cuius esse purum est, quia quidquid in eo est ipse est […]. Item 
cuius esse ab alio non est […]. »

48 Ms. BnF lat. 14251, fol. 359va.
49 Biblia sacra, 1634, col. 1952 : « Non potuerunt intelligere eum, qui est, scilicet 

bonus per essentiam. »
50 Robert Holkot, lectio 154, 1506, fol. 142vb : « Eum qui est, id est Deum qui est 

summe bonus. »
51 Théry, 1928, p. 337-338.
52 Ms. BnF lat. 14251, fol. 359vb : « Notandum quod non debuerunt creaturas putare 

deos : 1o propter substantie  compositionem ; Deus enim simplex est […]. »
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Certes,  c’est aussi le Dieu des chrétiens qui est ainsi défini ; mais 
cette caractérisation de la divinité est aussi le minimum  commun 
auquel adhèrent les meilleurs des philosophes.

Précisément, est-il possible  d’aller plus loin et de se rapprocher 
encore plus du Dieu du christianisme ? Plusieurs  commentateurs 
affirment que la  connaissance de la Trinité est accessible égale-
ment à travers la création. Hugues de Saint-Cher le dit nettement, 
à propos de 13,5 :

Le créateur de ces réalités pouvait être  connu visiblement,  c’est-à-dire 
 compris. Non seulement Dieu mais toute la Trinité, de sorte que la 
grandeur réfère à la puissance et ainsi au Père ; la beauté à la sagesse et 
ainsi au Fils ; la création à la bonté et ainsi à  l’Esprit saint53.

La Postille de Nicolas de Lyre est plus réservée sur ce point :

Bien que, à travers les créatures, Dieu ne puisse pas être  connu quant 
à la distinction des Personnes divines, on peut cependant le  connaître 
à travers elles quant aux attributs essentiels, la puissance, la sagesse et 
autres, dans lesquels <Dieu> transcende sans proportion  commune toute 
nature des créatures de ce monde54.

Le fait  qu’il  n’énumère pas trois attributs essentiels, disant « et 
autres » au lieu de la bonté, interdit sans doute  d’aller trop loin. 
Mais il semble bien que la  connaissance de la Trinité par les phi-
losophes soit le plus souvent indiquée  d’une manière implicite : on 
a repéré ainsi dans le texte de Bonaventure sur le livre-monde les 
trois attributs majeurs, qui, implicitement, renvoient à la Trinité. 

Quelques remarques diverses pour en terminer avec Sg 13,1-9. 
Les meilleurs philosophes ont pu arriver à une certaine  connaissance 
de Dieu et les  commentateurs ont recours à eux pour  conforter leurs 
démonstrations. Aristote apparaît ainsi chez Nicolas de Lyre  comme 
garant de  l’existence  d’un premier moteur immobile (il renvoie au 
8e livre de la Physique)55. Chez Robert Holkot,  c’est le début de 

53 Hugues de Saint-Cher, 1669, t. III, fol. 161va : « Cognoscibiliter poterit Creator 
horum videri, id est intelligi, non solum Deus, imo tota Trinitas, ut magnitudo 
referatur ad potentiam, et ita ad Patrem ; species ad sapientiam, et sic ad Filium ; 
creatio ad benegnitatem, et sic ad Spiritum sanctum. »

54 Biblia sacra, 1634, t. III, col. 1954 : « […] licet per creaturas non possit cognosci 
Deus quantum ad distinctionem personarum diuinarum, potest tamen per eas 
cognosci quantum ad essentialia attributa, scilicet potentiam, sapientiam et 
huiusmodi, in quibus improportionabiliter transcendit omnem naturam creatu-
rarum mundi. »

55 Texte cité supra n. 33. Cf. Phys. VIII, notamment chap. 10, 267b 6-17.

© 2019. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



386 GILBERT DAHAN

la Métaphysique qui est cité, à propos de la  connaissance par les 
créatures : les hommes ont  commencé à philosopher en  s’étonnant 
des merveilles de ce monde ; il cite également Physique III56. Denys 
le Chartreux reconnaît à Aristote  d’avoir déterminé que la création 
dépend tout entière  d’une puissance supérieure57. Le même auteur 
cite le livre III du De anima, ainsi que le Timée de Platon à propos 
de  l’existence  d’un créateur (artifex) du monde58. Enfin, je relève 
chez Robert Holkot un renvoi à la Métaphysique  d’Avicenne, livre I, 
à propos de la simplicité absolue et de  l’unité de  l’être auteur de 
la création59.

Mais les philosophes  n’ont pas été  jusqu’au bout : les 
 commentateurs se demandent  s’ils sont excusables ou non,  n’ayant 
reçu ni les Écritures saintes ni le message de Jésus. Ils  n’ont pas su 
aller au bout de leur réflexion et, pour certains, ont refusé de tirer 
les  conclusions qui  s’imposaient. Cela parce que la science de Dieu 
 s’accompagne de la foi ou, plutôt,  comme  l’affirment Hugues de 
Saint-Cher et  d’autres, est la foi même60.

Il y aurait beaucoup de richesses à relever encore, notamment 
dans les  commentaires les plus tardifs de la Sagesse. Mais  l’objectif 
était de cerner ce qui  concernait le Dieu des philosophes.

56 Robert Holkot, lectio 155, 1506, fol. 143va : « Igitur si virtutem et opera eorum 
[corpora celestia] mirati sunt (quia propter mirari ceperunt homines philosophari, 
i. Metha.) […]. » Cf. Métaph. I, 2, 982b 12. Voir aussi texte cité supra n. 33.

57 Denys le Chartreux, 1898, p. 530 : « Aristoteles ait : Oportet hunc mundum 
esse  contiguum lationibus superiorum, ut tota eius virtus inde gubernetur. » Cf. 
Météorologiques A 2, 339a 21-23, Aristote, 1982, p. 3-4. Voir aussi la traduction 
de Guillaume de Moerbeke, éd. Vuillemin-Diem, 2008, p. 10.

58 Ibid. : « In primo Timaei Plato inducit opificem universi […]. Aristoteles quoque 
tertio de Anima solem appellat patrem virorum ac deorum. »

59 Robert Holkot, lectio 154, 1506, fol. 142vb : « Cum enim viderent creaturas esse 
bonas, potuerunt arguisse ad unum per se bonum deveniendum, sicut arguit 
Avicenna i. sue Metha. »

60 Hugues de Saint-Cher, 1669, t. III, fol. 161rb : « Scientia Dei, id est scientia de Deo, 
id est fides qua Deus agnoscitur. Et bene dicitur subest, quia fides est fundamentum 
totius aedificii spiritualis. » Raban Maur, PL 109, 730, ajoute la crainte : « Scientia 
Dei, hoc est timor et reverentia Dei » ; de même Robert Holkot, lectio 154, 1506, 
fol. 142vb.
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ROMAINS 1,18-23

Ma démarche sera semblable avec Rm 1,18-23, qui décrit les 
péchés des païens61, notamment à propos de la  connaissance  qu’ils 
ont pu avoir de Dieu, et qui est, malgré sa plus grande sévérité à 
 l’égard des Gentils, un texte parallèle à celui de la Sagesse – le 
rapprochement a été fait par les  commentateurs, aussi bien de la 
Sagesse que de Romains62. Avec les épîtres pauliniennes, nous 
sommes encore dans un monde saturé de  culture hellénique ; les 
travaux les plus récents soulignent tout ce qui rapproche saint Paul 
des philosophes « populaires » de son temps et  s’efforcent de montrer 
que la  connaissance de la langue grecque en Palestine au premier 
siècle est bien plus grande que ce que  l’on pensait autrefois63. La 
formation rabbinique de Paul  n’empêche donc absolument pas son 
ouverture à la  culture profane  contemporaine.

Ici, la tradition  d’exégèse est abondante et ancienne, puisque  l’on 
trouve des  commentaires des épîtres (notamment de Romains) dès 
 l’époque patristique, avec Augustin,  l’Ambrosiaster ou Pélage. Dans 
le haut Moyen Âge, plusieurs auteurs  commentent les épîtres, et cette 
tradition ne fait que  s’accentuer au xiie siècle, où les épîtres, tout en 
 continuant à être  commentées dans les monastères (Guillaume de 
Saint-Thierry nous livre  l’un des  commentaires les plus intéressants 
sur la péricope),  constituent  l’un des textes fondamentaux dans 
 l’enseignement des écoles urbaines, le mouvement se prolongeant 
au xiiie siècle avec  l’exégèse de  l’université64.  C’est dire que je ne 
pourrai pas prendre en  compte  l’ensemble de ce vaste corpus : je 
me limiterai à une vingtaine de  commentaires, dont les plus tardifs 
sont ceux de Nicolas de Lyre et de Denys le Chartreux.

 L’ensemble de Rm 1,18-32  constitue donc une  condamnation des 
erreurs des païens : pour  n’avoir pas su rendre hommage au Dieu 
 qu’ils  connaissaient, ils sont livrés aux pires passions, notamment 

61 La péricope Rm 1,18-31 a été étudiée lors de la quinzième « journée biblique » 
organisée par  l’EA 4378 (Faculté de théologie protestante, Strasbourg) et  l’UMR 
8584 (Laboratoire  d’études sur les monothéismes / Institut  d’études augustiniennes). 
 J’utilise quelques éléments de ma propre  communication, mais la perspective est 
différente.

62 Gilbert 1973, p. 1-2 ; Romaniuk, 1967-1968.
63 Malherbe 1989 ; Lieberman, 1994.
64 Affeldt, 1969 (p. 256-285, liste des  commentaires de Rm  jusqu’à Nicolas de Lyre) ; 

Dahan, 2009.

© 2019. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



388 GILBERT DAHAN

sur le plan sexuel mais aussi dans leur  comportement à  l’égard du 
prochain –  l’un des points passionnants étant de savoir pourquoi 
ces perversions sont une punition de leur méconnaissance de Dieu, 
le texte insistant bien sur cette  conséquence : διό, propter quod, 
διὰ τοῦτο, propterea viennent rythmer le discours. Mais nous ne 
prendrons en  compte ici que la première partie de cette péricope, 
les v. 18 à 23, où, sans examiner tous les problèmes exégétiques, 
nous rechercherons uniquement ce qui peut nous aider à trouver 
une caractérisation du « Dieu des philosophes ».

Car, pour les  commentateurs, ce sont bien les philosophes des 
gentils qui sont visés : presque tous parlent en général des philo-
sophi gentiles. Hatto de Verceil nomme Socrate, Platon, Aristote, 
Zénon mais aussi les poètes des nations, tels que Virgile, Caton 
ou Ovide65. Le pseudo-Bruno le Chartreux et le  commentaire de 
Cambridge se réfèrent à Platon, Abélard à Platon et Cicéron66, 
Gilbert de la Porrée à Hermès Trismégiste67 ; le  commentaire de 
Guillaume de Saint-Thierry  comporte toute une partie  consacrée 
à la critique des philosophes68. Encore une fois, Nicolas de Lyre 
évoque le  contexte historique : ce sont les Romains en général (pas 
seulement les philosophes) qui sont en cause ici, eux qui brillaient 
par leur raison et leur génie pratique (industria naturalis), qui leur 
ont permis de dominer le monde plus que la force ou le nombre69. 
Pour tenter une synthèse des nombreuses informations livrées 
par les  commentaires du passage, je suivrai la divisio textus four-
nie par Thomas  d’Aquin : 1o quid de Deo cognoverunt, 2o a quo 

65 PL 134, 140 : « Obscuratum est insipiens cor eorum […]. His verbis denotat Apostolus 
philosophos et redarguit poetas gentium, Socratem, Platonem, Aristotelem, Zenonem, 
Virgilium, Catonem, Ovidium Nasonem et caeteros qui divinitatis honorem mortuis 
hominibus impendebant. »

66 Pseudo-Bruno, PL 153, 24 : « Plato et quidam philosophi naturaliter cognoverunt 
esse unum Creatorem omnium, non tamen sine adiutrice gratia Dei » ; Commentarius 
Cantabrigiensis, 1937, p. 21 : « Per hanc suam picturam, id est mundum, a philo-
sophis cognitus est <Deus>. Unde Plato noym et mentem a Deo natam et animam 
omnia replentem predicabat » ; Abélard, PL 178, 804 : « Unde et Plato ipse, cum de 
genitura mundi ageret, in tantum divinae potentiae et sapientiae bonitatem extulit, 
ut astrueret Deum nullatenus potuisse mundum meliorem facere quam fecerit […]. 
Tullius in primo Rhetoricae suae mundum ipsum providentia non fortuitu regi 
valida ratione monstravit […]. »

67 Ms. BnF lat. 12028, fol. 5ro : « Nam Hermes Trimegistus ait quod sicuti summus 
Deus aliquos ad similitudinem sui deos fecit eternos, sic homo deos suos ex sui 
 cultus similitudine figuravit. »

68 Guillaume de Saint-Thierry, éd. Verdeyen, 2011, p. 156-163.
69 Biblia sacra, 1634, t. VI, col. 23 : « Ostendit per hoc quod Romani vigebant ratione 

et industria naturali […]. »
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cognoverunt, 3o per quem modum – sans pour autant me  conformer 
à ses développements.

1. Quid de Deo cognoverunt. Plusieurs auteurs affirment que les 
philosophes ont  connu Dieu  d’une  connaissance véritable.  C’est 
ainsi le cas de Gilbert de la Porrée :

Les nobles philosophes ont fait des recherches au moyen de la raison 
naturelle et <du fait de> la beauté de  l’univers,  comme si  c’était une 
voix qui leur répondait, à partir de  l’art, ils ont  connu  l’artisan, ex arte 
artificem cognoverunt70.

 C’est un argument qui apparaît souvent. Le  commentaire de 
Cambridge demande si les Gentils ont eu une  connaissance véri-
table de Dieu : oui, dit-il, ils possèdent « cette  connaissance que 
nous avons maintenant de Dieu, de son unité, de sa Trinité71 ». De 
même, Pierre Lombard estime que les philosophes détiennent une 
 connaissance véritable de Dieu,  puisqu’elle  s’est spontanément 
offerte à eux : « Tu as trouvé Dieu, ô toi païen, ô toi philosophe, et 
tu adores une idole72. » Citons encore Thomas  d’Aquin, qui  s’inscrit 
dans la ligne du Lombard : 

Ils ont détenu la vérité de Dieu. Il y eut en eux une véritable  connaissance 
de Dieu quantum ad aliquid […] ce qui est  connaissable de Dieu par 
 l’homme grâce à la raison, du fait  d’une lumière intérieure73.

On  l’a vu, le  commentaire de Cambridge mentionne la Trinité et 
pose ainsi la question de ce qui peut être  connu du Dieu. Commençons 
par le plus simple, ce qui ne peut pas être  connu. « Multa sunt quae de 
Deo per naturam sciri non possunt »,  comme le dit Pierre Lombard. 
Si Abélard répond que  c’est  l’Incarnation et Hervé du Bourg-Dieu 

70 Ms. BnF lat. 12028, fol. 4vo : « Quia nobiles philosophi per naturalem rationem 
quesierunt et omnium rerum speciem tanquam uoce sibi respondente, ex arte 
artificem cognouerunt. »

71 Commentarius Cantabrigiensis, 1937, p. 21 : « Veramne de Deo notitiam habuerunt ? 
Revera. Quia, quod notum est Dei, id est illa notitia quam modo de Deo habemus 
vel de unitate vel de trinitate, sed de incarnatione nichil. »

72 PL 191, 1326 : « Invenisti enim Deum, o tu gentilis, o philosophe, et colis idolum 
[…]. »

73 Thomas  d’Aquin, éd. Cai, 1953, p. 21-22 : « Veritatem Dei detinuerunt <sapientes 
gentilium>, fuit enim in eis quantum ad aliquid vera Deo Dei cognitio, quia quod 
notum est Dei, id est quod cognoscibile est de Deo ab homine per rationem, mani-
festum est in illis, id est manifestum est eis ex eo quod in illis est, id est ex lumine 
intrinseco. »
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 l’Incarnation et la Passion, presque tous  s’accordent pour parler de 
la rédemption et de  l’Incarnation, en se fondant souvent sur un texte 
de Grégoire le Grand repris dans la Glossa :  c’est le cas de Pierre 
Lombard, Thomas  d’Aquin, Pierre de Jean Olieu ou Nicolas de 
Gorran. Bien sûr, on retrouve aussi le thème déjà rencontré à pro-
pos de Sagesse 13 : « dans cette vie présente est ignoré de  l’homme 
ce  qu’est Dieu, quid est Deus »,  comme le dit Thomas, ou  comme 
le précise Nicolas de Gorran, « ce qui est inconnu de Dieu est la 
structure (ratio) de sa substance ou de sa nature, qui échappe à toute 
créature ». Mais on verra  qu’il y a des nuances à apporter.

 C’est à propos du terme invisibilia que les  commentateurs sont ame-
nés à déterminer ce qui peut être  connu et ce qui ne peut pas  l’être – je 
laisse de côté le problème posé par le pluriel de ce terme, qui semble 
en  contradiction avec la simplicité de Dieu. Rm 1,20 affirme bien que 
les invisibilia sont perçus au moyen de ce qui a été créé. Haymon 
 d’Auxerre reste dans le vague en parlant des secrets (sacramenta) de 
Dieu74.  D’autres  commentateurs énumèrent les caractères de la divi-
nité : éternité, puissance (virtus), toute-puissance ; on trouve cela chez 
Hervé du Bourg-Dieu75 ; Nicolas de Lyre parle des attributs essentiels 
 comme la sagesse, la bonté et autres semblables76. Pierre de Jean Olieu 
note que par invisibilia « sont désignées les qualités essentielles prises 
abstraitement,  comme le fait que Dieu soit infini, immuable, éternel 
etc. », en faisant observer que ces termes sont « privatifs » puisque 
leur  connaissance se fait par le mode de la privation (nous dirions 
de la négation) et du « super-excès77 ». Denys le Chartreux voit dans 
invisibila « la nature divine incorporelle, simple et indivisible et ses 
perfections qui peuvent être  connues par voie naturelle, sa justice, sa 
puissance, sa providence etc.78 ». Bruno le Chartreux suggère rapide-

74 PL 117, 374 : « Invisibilia sacramenta omnipotentis Dei a creatura mundi, id est 
ab homine maximeque a philosophis gentium, per ea quae facta sunt sunt visibilia, 
intellecta sive percepta et cognita  conspiciuntur, non oculis corporeis, sed oculis 
mentis intelliguntur […]. »

75 PL 181, 610 : « Nam invisibilia ipsius, id est aeternitas, virtus, divinitas et omni-
potentia  conspiciuntur a creatura mundi […]. »

76 Biblia sacra, 1634, col. 24 : « Quod notum est Dei, id est in  conditionibus divinis 
per rationem naturalem cognitis, cuiusmodi sunt essentialia attributa, ut sapientia, 
bonitas et similia. »

77 Pierre de Jean Olieu, éd. Boureau, 2010, p. 56 : « Possunt etiam per hoc significari 
diversa, ut per invisibilia designentur essentialia in Deo abstracte sumpta, ut quod 
Deus est infinitus, immutabilis et eternus et  consimilia ; hec autem  convenienter 
designantur per nomen privativum […] quia istorum notitia valde exigit modum 
cognitionis qui est per privationem et superexcessum. »

78 Denys le Chartreux, 1901, p. 15 : « Invisibilia ipsius, id est divina natura incorporea, 
simplex et invisibilis et perfectiones eius quae naturaliter sciri possunt, videlicet 
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ment  qu’il  s’agirait des invisibilia de  l’essence divine79 – ce qui semble 
en  contradiction avec  l’impossibilité de  connaître le quid est de Dieu. 
Mais,  comme nous le voyons chez Pierre de Tarentaise80, il ne faut 
pas surinterpréter cette indication et y voir plutôt une  connaissance 
de  l’existence de Dieu et de ses attributs essentiels : « quantum ad 
essentiam et attributa essentialia », essentia me semble signifier ici 
 l’existence même de Dieu, son esse ; le texte cité de Pierre de Jean 
Olieu  conforte cette interprétation.

Mais à propos encore des invisibilia, les  commentaires engagent 
des développements sur la Trinité. Robert de Melun affirme tout 
nettement  qu’il  s’agit des personnes de la Trinité : « que  l’on ne 
 s’étonne pas, dit-il, que  l’Apôtre enseigne que les philosophes des 
nations ont eu une  connaissance de la Trinité », et il relève que 
saint Augustin  l’a bien montré81. Hugues de Saint-Cher ne le dit 
pas aussi explicitement, mais il identifie ces invisibilia à la sagesse, 
la puissance et la bonté, qui sont les appropriations des personnes 
de la Trinité82. En fait, la discussion sur la Trinité englobe plus 
généralement  l’ensemble du v. 20, et ce que  l’on trouve le plus 
souvent est le schéma suivant, fourni par la Glossa et repris par 
de nombreux auteurs :

invisibilia > Pater
virtus > Filius
divinitas > Spiritus sanctus

ou bien, schéma que Robert de Melun juge préférable :

invisibilia > Spiritus sanctus (du fait des sept dons invisibles de  l’Esprit saint)
virtus > Filius
divinitas > Pater83.

iustitia, potentia, providentia etc. »
79 PL 153, 24 : « Nam invisibilia ipsius divinae essentiae  conspiciuntur a creatura 

mundi, nec obscure sed lucide intellecta, per illa quae facta sunt. »
80 Pierre de Tarentaise, 1617, p. 18 : « Invisibilia enim ipsius etc. Uno modo de cogni-

tione Dei quantum ad essentiam et attributa essentialia. Alio modo quantum ad 
personas. »

81 Robert de Melun, éd. Martin, 1938, p. 24 : « Invisibilia enim. Personarum Trinitas 
secundum quasdam glosas hic distinguitur. Et non mireris si Apostolus docet 
philosophos Gentium noticiam habuisse Trinitatis […] cum Augustinus in libro 
Confessionum et in libro De civitate Dei propriis auctoribus eos de cognitione 
Trinitatis  convincat. » Cf. Conf. VII, 9 ; De civ. Dei VIII, 10-11.

82 Hugues de Saint-Cher, 1669, t. VII, fol. 13ra : « Invisibilia Dei, id est Deus invisi-
bilis, vel id est sapientia, potentia, bonitas. »

83 Robert de Melun, éd. Martin, 1938, p. 25 (cite  d’abord le schéma habituel, puis le 
sien, « quod melius est »).
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Abélard, quant à lui, reprend les attributs classiques potentia, 
sapientia, benignitas. Cette  connaissance naturelle de la Trinité est 
justifiée par les exemples classiques du sceau et de  l’âme tripartite 
(Robert de Melun84). Pierre de Tarentaise pose une question à ce sujet :

La Glossa indique que par les invisibilia on  comprend le Père, par la 
puissance le Fils, par la divinité  l’Esprit saint. Donc les philosophes 
ont eu  connaissance de la Trinité au moyen des créatures. Ce à quoi 
 s’oppose une glose sur le chapitre 8 de  l’Exode, dans laquelle Augustin 
dit que les philosophes  n’ont pas  connu la troisième personne de la 
Trinité,  l’Esprit saint. Réponse : ils  n’ont pas  connu ce qui est propre 
(propria) aux Personnes mais les appropriations,  c’est-à-dire la puis-
sance, la sagesse <et la bonté>, et ils ont parlé de ces attributs  comme 
des trois personnes85.

2. A quo cognoverunt. Par qui les philosophes païens ont-ils eu 
cette  connaissance ? La question peut surprendre, mais elle dirige 
vers la nécessité de  l’aide de Dieu. Je serai rapide sur ce point, il 
 n’y a pas énormément  d’éléments à ce sujet dans mon corpus. Le 
pseudo-Bruno accompagnait son affirmation que « Platon et certains 
philosophes ont naturellement  connu  qu’il y a un seul créateur de 
tout », de la remarque que « la grâce coopérante de Dieu » (adiutrice 
gratia) était nécessaire86. Hugues de Saint-Cher mentionne le don 
de  connaissance, donum scientiae87. Pour Pierre de Jean Olieu, la 
manifestation de Dieu (v. 19) se fait 

en donnant <aux Gentils> la lumière naturelle de  l’intelligence et en 
leur montrant les effets extérieurs par lesquels ils puissent être  conduits 
par la main (manuduci) vers la  connaissance de Dieu, et encore par une 
providence spécifique dirigeant leurs intellects vers la  connaissance de 
Dieu88.

84 Robert de Melun, éd. Martin, 1938 p. 26 : « Sunt enim in eadem anima tria hec : 
mens, sapientia, gaudium, quemadmodum in essentia divina tres persone » ; p. 27 : 
pour  l’image du sceau. Abélard donnait quant à lui  l’image  d’une statue de bronze 
(PL 178, 804).

85 Pierre de Tarentaise, 1617, p. 20 : « Glossa : per invisibilia Pater, per virtutem 
Filius, per divinitatem intelligitur Spiritus sanctus ; ergo philosophi per creaturas 
cognoverunt Trinitatem. Contra, Exod. 8, glossa Augustini quod Philosophi non 
cognoverunt tertiam personam in Trinitate, id est Spiritum sanctum. Resp. : Non 
cognoverunt propria personarum sed appropriata, scilicet potentiam et sapientiam 
<et bonitatem>, et de his tribus attributis quasi de tribus personis sunt locuti. »

86 Cf. supra n. 66.
87 Hugues de Saint-Cher, 1669, t. VII, fol. 13ra : « Philosophi cognoscunt Deum per 

donum scientiae sive intellectus […]. »
88 Pierre de Jean Olieu, éd. Boureau, 2010, p. 56 : « Deus enim illis manifestavit, dando 

scilicet eis naturale lumen intellectus et exhibendo exteriores effectus per quos 
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Un point particulier est lié à cela. Il apparaît sous forme de questio 
chez Pierre de Tarentaise et chez Nicolas de Gorran ; la question est 
provoquée par la difficulté que nous avons brièvement signalée de 
ces réalités invisibles qui sont perçues (invisibilia  conspiciuntur). 
Je traduis Nicolas de Gorran :

Les réalités intelligibles sont perçues. Glossa : il y a une vision corporelle, 
imaginaire et intellectuelle. La perception dont il est question ici est du 
troisième type. En sens  contraire : La vision intellectuelle est le troisième 
ciel,  comme le dit la Glose sur 2 Co 12 [il  s’agit du « rapt » de saint Paul 
 jusqu’au troisième ciel]. Donc les philosophes ont été emportés (rapti) 
 jusqu’au troisième ciel, ce qui est faux. Réponse : ‘vision  intellectuelle’ 
est pris ici au sens large,  c’est-à-dire quand une chose est  comprise 
par sa forme extérieure (species) qui demeure dans  l’intellect.  D’une 
autre manière, on prend  l’expression au sens strict quand une chose est 
 comprise par sa propre forme extérieure qui  n’est pas autre chose que son 
essence, et ainsi parle-t-on de troisième ciel. Les philosophes  n’ont pas 
 compris ainsi, bien  qu’ils aient pu  comprendre selon le premier sens89.

Il ne  s’agit donc pas  d’une perception directe de  l’essence mais 
 d’une perception médiatisée par les  concepts et les représentations 
mentales. Mais en elle-même la question est intéressante dans la 
mesure où les  commentateurs peuvent aller très loin dans la défi-
nition de la  connaissance de Dieu que peuvent les philosophes.

3. Per quem modum. Justement,  comment les philosophes païens 
peuvent-ils avoir cette  connaissance de Dieu ? Nous ne redirons 
pas ce qui  concerne  l’aide divine et nous ne reprendrons pas le 
thème de la  connaissance par les œuvres – je mentionnerai très 
rapidement le motif des « vestiges du Créateur » chez Hervé du 
Bourg-Dieu et celui de la « créature image de Dieu » chez Robert 
de Melun et Denys le Chartreux90. Je me  contenterai de relever 

possent in Dei noticiam manuduci, et item per specialem providentiam dirigendo 
intellectus eorum ad noticiam Dei. »

89 Ms. BnF lat. 15277, fol. 9ra : « Intellecta  conspiciuntur. Glossa : Est visio cor-
poralis, ymaginaria et intellectualis ; de tercio genere est visio ista, quam hic 
 commemorat apostolus. Contra : Visio intellectualis est tercium celum, ut dicit 
Glosa II. Cor. xii. Ergo philosophi rapti fuerunt usque ad tercium celum, quod 
falsum est. Responsio : Visio intellectualis hic accipitur large, quando scilicet 
aliquid intelligitur per speciem suam relictam in intellectu. Alio modo accipitur 
stricte secundum quod aliqua res intelligitur per speciem suam que non est aliud 
quam essencia rei, et sic apellatur tercium celum, et isto modo non intellexerunt 
philosophi, licet primo modo intelligere potuerunt. »

90 Hervé du Bourg-Dieu, PL 181, 610 : « Vestigia quippe Creatoris sunt mira opera 
invisibilis creaturae, quoniam per haec quae ab ipso sunt, imus ad ipsum » ; Robert 
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des listes de moyens de  connaître Dieu qui sont données dans les 
 commentaires. Passons rapidement sur le couple per naturam et per 
rationem, chez Pélage, dans la Glossa ou chez Abélard91. De même, 
Robert de Melun parle de la raison naturelle et du don de grâce92. 

Haymon donne une liste plus importante93 : Dieu peut être  connu 
par la beauté de la création, par  l’intelligence naturelle et par une 
recherche poussée ou bien par une inspiration « occulte ». Thomas 
 d’Aquin donne une liste différente ; Dieu peut être  connu de trois 
façons à partir des créatures :

 – par la causalité ;
 – par la voie de  l’excellence ;
 – par la voie de la négation ;

dans les trois cas, la  connaissance est acquise grâce à la lumière 
de la raison qui a été infusée94.

Dans un notandum, Pierre de Tarentaise précise que  l’on lit que 
certains sont parvenus à la  connaissance de Dieu par de nombreux 
moyens :

 – par la raison naturelle ;
 – par  l’infusion de la grâce ;
 – par la  considération des créatures ;
 – par  l’étude des Écritures ;
 – par les miracles95.

de Melun, 1938, p. 26 : « Omnis enim creatura imago Dei est in agnitione sui resul-
tans : quelibet enim creatura suum creatorem demonstrat » ; Denys le Chartreux, 
1901, p. 15 : « Cum omnis creatura sit quidam radius sui creatoris […]. »

91 Pélage, éd. Souter, 1926, p. 14 : « Cognouerunt Deum siue per naturam siue per 
facturae rationem » ; Glossa interlin. : « Qui cum cognovissent] per naturalem 
rationem et creaturae revelationem » ; Abélard, PL 178, 802 : « […] etiam sine 
scripto a gentibus per naturalem legem Dominum antea notum fuisse, ipso eis de 
seipsis per rationem quam dederat, hoc est legem naturalem […]. »

92 Robert de Melun, éd. Martin, 1938, p. 24 : « Duobus modis veritatem Dei detine-
bant, scilicet naturalem ratione […] et dona gratie. »

93 PL 117, 373-374 : « Ex pulchritudine visibilium operum cognitio opificis et maiestas 
innotuit philosophis […]. Sive per naturale ingenium et rationum donum atque 
acumen studii, sive per occultam inspirationem revelavit Deus eis quia non hoc 
est Creator quod creatura, quia Creator est Deus, creatura vero est factura 
Dei. »

94 Thomas  d’Aquin, éd. Cai, 1953, p. 22 : « Potest tamen homo ex huiusmodi creaturis 
Deum tripliciter cognoscere […] per causalitatem […] per viam excellentiae […] 
per viam negationis. »

95 Pierre de Tarentaise, 1617, p. 18-19 : « Notandum quod multis modis leguntur aliqui 
pervenisse in Dei cognitionem. Per naturalem rationem […]. Per gratiae infusionem 
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Bien sûr, seuls les trois premiers  concernent les non-croyants. 
Il en est de même pour la liste que donne Denys le Chartreux :

Dieu a révélé la vérité aux hommes de différentes manières :
– par  l’infusion de la sagesse ;
– par une révélation angélique ;
– par  l’instruction des saints ;
– par la raison naturelle ;
Selon Jean Damascène, la  connaissance de  l’existence de Dieu est inscrite 
naturellement chez tous les hommes96.

Je terminerai encore plus rapidement en citant un texte de 
Guillaume de Saint-Thierry, que je  n’ai guère exploité malgré la 
richesse et  l’intérêt de son  commentaire :

Ces philosophes, que la renommée place à bon droit au-dessus de tous 
les autres, ont vu  qu’aucun corps  n’était Dieu. Aussi, dans leur quête 
de Dieu, ont-ils dépassé tous les corps. Ils ont vu que le Dieu suprême 
 n’était rien de ce qui change. Aussi, dans leur quête du Dieu suprême, 
ont-ils dépassé toute âme et tout esprit sujets au changement. Puis ils 
ont vu que, dans une réalité changeante, quelle  qu’elle soit, la forme par 
laquelle elle est ce  qu’elle est, de quelque façon et de quelque nature que 
ce soit, ne peut être que par celui qui est véritablement, parce  qu’il est 
sans changement […]. Et ils ont  compris  qu’en raison de ce non-chan-
gement et de cette simplicité, Dieu a fait toutes les choses changeantes, 
tandis que lui-même  n’a pu être fait par personne97.

De même, Thomas  d’Aquin résume ainsi ce que les philosophes 
ont  connu de Dieu : ils ont  connu par la voie de la négation, et à 
travers des similitudes, les qualités de Dieu (et non son essence) ; 
sa puissance, par la voie de la causalité ; Dieu  comme fin ultime 
vers laquelle tout tend, par la voie de  l’excellence98.

Aussi Hervé du Bourg-Dieu peut-il à bon droit exalter  l’apport 
des philosophes :

Certains  d’entre eux non seulement ont œuvré à  l’institution des arts très 
utiles et à  l’enseignement des disciplines libérales, mais ils ont tendu 
leur esprit également à la recherche du bien suprême et ont perçu les 

[…]. Per creaturarum  considerationem […]. Per Scripturarum inspectionem […]. 
Per miraculorum operationem […]. »

96 Denys le Chartreux, 1901, p. 15 : « Pluribus modis Deus revelavit hominibus 
veritatem, videlicet per sapientiae infusionem, per angelicam revelationem, per 
Sanctorum instructionem, per naturalem rationem. Secundum Damascenum 
quoque omnibus naturaliter inserta est cognitio existendi Deum. »

97 Guillaume de Saint-Thierry, éd. Verdeyen, 2011, p. 158-159.
98 Thomas  d’Aquin, éd. Cai, 1953, p. 21-24.
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réalités invisibles de Dieu en les  comprenant à travers les choses créées. 
Mais ils  n’ont pas rendu grâces à Dieu […]99.

À leur manière et selon leurs moyens les philosophes des nations 
ont  contribué à faire évoluer la  connaissance de Dieu. On est 
proche de  l’esprit de la Sagesse. Sans doute faudrait-il poursuivre 
 l’enquête et exploiter  d’autres textes,  comme les  commentaires de 
Maître Eckhart, notamment celui de Jean et celui de  l’Exode ; en 
lisant Maître Eckhart, nous mesurons  l’importance  d’un auteur 
dont il  n’a pas été question dans cette étude, Maïmonide, le Rabbi 
Moyses des Latins, qui, en voulant guider ceux que  l’opposition 
entre  l’Écriture et Aristote laissait perplexes, a aussi  contribué à 
introduire dans la pensée théologique (et dans  l’exégèse) le Dieu 
des philosophes. Mais ce sont encore  d’autres pistes à explorer.

99 PL 181, 612 : « Cum quidam eorum non solum ad instituta utilissimarum artium et 
doctrinam liberalium disciplinarum sed etiam ad inquisitionem summi boni aciem 
mentis intenderint, et invisibilia Dei per ea quae facta sunt, intellecta  conspexerint, 
non agentes tamen gratias Deo […]. »
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