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LEHMKÜHLER (Karsten), « Les vertus de la vérité »

RÉSUMÉ – La notion d’une “vie dans la vérité” peut être explicitée dans le cadre
d’une éthique théologique de la vertu, en soulignant quatre “vertus de la vérité” :
l’exactitude, la sincérité, le courage et la prudence. Ces vertus de la vérité sont
ainsi comprises comme une manifestation de la sanctification de l’homme gracié,
comme traits d’un caractère qui se forme coram Deo et qui témoigne d’une vérité
qui rend libre.
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LEHMKÜHLER (Karsten), « The Virtues of Truth »

ABSTRACT – The idea of a “life in truth” can be exemplified in the framework of a
theological ethics of virtue by underlining four “virtues of truth” : accuracy,
sincerity, courage and prudence. These virtues of truth are taken as a manifestation
of the sanctification of a humankind pardoned, as character-traits which are
formed in God’s presence and which witness to a truth which sets free.
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À côté de la question sceptique de Pilate, «  Qu’est-ce que la 
vérité ? » (Jn 18,38),  l’évangile de Jean nous présente cette autre 
parole sur la vérité, plus existentielle, dans la bouche du Christ : 
« La vérité vous rendra libres » (Jn 8,31). De même, dans les épîtres 
de Jean, on trouve à plusieurs reprises  l’affirmation selon laquelle 
on peut « marcher dans la vérité1 ». Il semble donc que la vérité 
ne soit pas seulement une notion théorique, une question de cor-
respondance entre un énoncé et un état de fait, mais  qu’elle soit 
avant tout un mode de vie, une manière  d’être qui  s’avère libéra-
trice : on peut vivre dans la vérité. Mais que signifie « vivre dans 
la vérité » ? Comment y parvenir ? Peut-on choisir la vérité  comme 
modus vivendi ?

Parler  d’une « manière de vivre »,  c’est parler des vertus, 
 comprises  comme des dispositions, des habitus qui nous permettent, 
dans une situation donnée,  d’agir  d’une certaine manière, donc, 
par exemple,  d’agir de façon véridique. Nous essayerons, dans la 
suite de cette étude, de répondre aux questions que  l’on vient de 
formuler, cela dans le cadre  d’une éthique de la vertu2, en faisant 
ressortir quatre vertus essentielles pour mener une vie dans la 
vérité :  l’exactitude, la sincérité, le courage et la prudence. Pour 
 l’étude des deux premières, nous nous inspirerons du remarquable 
ouvrage Vérité et véracité du philosophe britannique Bernard 

1 2 Jn 4 ; 3 Jn 3-4.
2 Cet essai  s’inscrit donc dans le mouvement de redécouverte des vertus dans 

 l’éthique théologique, cf. notamment Hauerwas, 1994 ; Dumas, 1989. Pour ce qui 
 concerne les vertus de la vérité, cf. aussi Jeanmart, 2012.
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130 KARSTEN LEHMKÜHLER

Williams3. Avant de présenter ces quatre vertus  l’une après  l’autre, 
il  convient de préciser davantage ce à quoi renvoie la notion de la 
vérité en tant que modus vivendi.

Avant  l’apparition de la foi chrétienne, Aristote avait déjà 
traité la question de la véracité, en  l’insérant dans une réflexion 
sur les caractéristiques et les habitudes des êtres humains, ou, en 
 d’autres termes, en  l’intégrant dans un discours sur les vertus. 
Dans cette perspective, il dit, à propos de  l’homme « porté à la 
vérité » ( ἀληθευτικός),  qu’il tient le juste milieu entre la vantardise 
(ἀλαζονεία) et  l’ironie ou la réticence (εἰρωνεία). Cette  conception 
de la vertu  comme juste milieu se marie à celle qui y voit une 
disposition stable située au fondement des paroles et des actes de 
la personne. Aristote pose la définition suivante :

Il semble donc que le vantard soit celui qui prétend volontiers à des 
titres de gloire  qu’il  n’a pas ou à des plus grands titres que les siens. 
Celui qui se dénigre, lui, semble bien, à  l’inverse, nier ceux  qu’il a ou 
les diminuer. Quant à celui qui tient le milieu,  c’est  quelqu’un qui reste 
en quelque sorte lui-même, porté à la vérité tant dans  l’existence que 
dans son discours, reconnaissant les avantages qui sont les siens sans 
les majorer ni les diminuer. (Éthique à Nicomaque 1127a4.)

La vie véridique  s’incarne ici dans une correspondance entre les 
qualités  d’une personne et sa manière  d’en témoigner. Aristote 
souligne particulièrement que cette véracité  concerne tout un 
style de vie, et que «  l’intéressé tient à dire la vérité et à laisser 
voir son existence sous son vrai jour parce que tel est son état ». 
Cette sincérité est devenue, pour lui, une sorte de seconde nature : 

[C]elui qui aime la vérité,  jusqu’à dire vrai dans les circonstances où 
cela  n’a pas  d’importance, dira aussi la vérité dans les circonstances 
où cela  compte. À plus forte raison, car si le mensonge est alors une 
vilenie, il  l’évitera  d’autant plus  qu’il  l’évitait déjà en lui-même. (Éthique 
à Nicomaque 1127b5.)

Pour la foi chrétienne également, la vérité ne se réduit pas à la 
rectitude des énoncés (bien que celle-ci soit très importante, pour 
les énoncés de foi par exemple), mais elle  concerne la vie humaine 
tout entière :  l’homme peut,  comme nous  l’avons mentionné, « mar-
cher dans la vérité ». En dernière instance, la vérité est  comprise 

3 Williams, 2006.
4 Aristote, 2004, p. 214.
5 Aristote, 2004, p. 215 sq.
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 comme une réalité personnelle, le Christ (cf. Jn 14,6), et « marcher 
dans la vérité » est donc une vie dans une relation vivante au Christ. 
 L’être humain est décrit  comme un être qui, de par sa nature, est 
orienté vers cette vérité. Augustin, par exemple, nous a laissé non 
seulement deux ouvrages sur le mensonge6, mais aussi, dans ses 
célèbres Confessions, des réflexions sur le lien entre la vérité et 
la  condition humaine ;  l’homme, dit-il, est un être qui cherche la 
vérité et qui ne peut devenir heureux sans elle :

La vérité, ils  l’aiment telle  qu’elle est,  puisqu’ils ne veulent pas se 
tromper, et quand ils aiment de vivre heureux, chose identique à la 
joie qui a sa source dans la vérité,  c’est la vérité encore  qu’ils aiment… 
(Confessions X, 23, 337.)

Si  l’homme est destiné à une vie enracinée dans la vérité, celle-ci 
doit  s’incarner dans son mode de vie, dans ses habitudes et dans 
tout ce qui le caractérise. Pour  comprendre la notion de la vérité 
et celle  d’une vie dans la vérité, il semble donc prometteur, dans 
le cadre de la théologie chrétienne aussi, de  s’intéresser aux vertus 
qui pourraient incarner, dans une vie humaine, la quête de la vérité, 
ainsi  qu’une vie véridique. Cet éclairage porté sur le  concept de la 
« vérité » par celui des « vertus de la vérité » est important : il permet 
de réfléchir non seulement sur un  concept abstrait, mais encore 
sur des caractéristiques et des actions  concrètes, et  d’expliquer 
pourquoi elles peuvent avoir une valeur fondamentale pour  l’être 
humain et pour les sociétés humaines.

Le célèbre philosophe Bernard Williams définit les « vertus 
de la vérité »  comme des qualités  d’individus humains « qui se 
manifestent dans le désir de  connaître la vérité, dans sa décou-
verte, dans la  communication  qu’ils en font à autrui8 ». Williams 
définit deux vertus cardinales de la vérité, et il les applique, de 
façon exemplaire, au cas de la recherche universitaire. Il y a en 
effet

deux vertus cardinales de la vérité, […]  l’exactitude et la sincérité : on 
fait de son mieux pour acquérir des certitudes et ce  qu’on  communique 
correspond à ce dont on est certain.  L’autorité des universitaires doit 

6 Il  s’agit du De mendacio et du Contra mendacium (Augustin, 1948a et 1948b ; 
Augustin, 2010). – Pour la pensée  d’Augustin sur le mensonge, cf. notamment 
Griffiths, 2010.

7 Augustin, 1982, p. 274.
8 Williams, 2006, p. 20.
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 s’enraciner dans leur véracité, qui prend les deux formes suivantes : 
ils  s’appliquent et ils ne mentent pas9.

Examinons de plus près chacune des deux vertus mentionnées par 
le philosophe britannique, avant  d’y ajouter des réflexions sur le 
courage et sur la prudence.

 L’EXACTITUDE :  
 S’APPLIQUER SANS SE LEURRER SOI-MÊME

Dans tous les domaines de la vie humaine, la quête de la vérité 
demande avant tout un certain engagement, un zèle, une dispo-
sition à se donner de la peine et à endosser le labeur de trouver 
la vérité. Pensons au travail  d’un juge qui cherche à  connaître la 
vérité à propos  d’un crime pour pouvoir prononcer un jugement 
droit ; pensons au scientifique qui ne cesse de vérifier, voire de 
falsifier une théorie pour savoir si elle correspond ou non aux faits ; 
pensons au théologien engagé dans les dialogues œcuméniques, 
qui étudie scrupuleusement les textes des différentes  confessions 
pour savoir si les interprétations que  l’on en donne habituellement 
 s’avèrent justes ou  s’il faut les corriger : la quête de la vérité a un 
coût, et  c’est la vertu de  l’exactitude qui nous fait endosser ce 
coût.  D’une certaine manière, la vertu de  l’exactitude nous aide 
ainsi à dépasser  l’inertie, en suscitant en nous  l’élan et la passion 
de chercher la vérité. Il en va de même pour la quête de la vérité 
dans les relations personnelles : il est facile de se forger une opi-
nion superflue sur les motifs  d’autrui, il est bien plus laborieux 
 d’essayer de le  comprendre, de  l’écouter, de  connaître sa situation 
particulière qui  l’a poussé à agir  d’une certaine manière.

 L’exactitude est aussi  d’une importance capitale dans la quête 
 d’une réponse véridique sur le plan de  l’éthique : la pertinence 
 d’une réponse éthique face à une question  concrète dépend de 
la  connaissance exacte de la situation des personnes en cause. 
Il est facile  d’émettre un jugement général à propos  d’une ques-
tion  d’éthique appliquée, que ce soit, par exemple, la gestation 
pour autrui ou encore le suicide assisté, mais il est beaucoup plus 

9 Ibid., p. 25.
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laborieux de  s’intéresser à la diversité des situations  concrètes dans 
lesquelles une telle question peut apparaître, en prenant en  compte 
aussi les données médicales, psychologiques et sociales. La notion 
 d’exactitude est ici proche de celle de «  conformité aux faits », 
chère à Dietrich Bonhoeffer qui en fait une des  conditions  d’une 
vie responsable. « (C)haque chose, dit-il, obéit à une loi ontologique 
[Wesensgesetz] qui lui est inhérente. […] Pour être  conforme à la 
réalité,  l’action responsable doit découvrir et observer ces lois10. » 
La personne responsable a donc  comme tâche  d’étudier le fonc-
tionnement et les principes inhérents  d’une réalité donnée, dans 
le but de les  comprendre et de forger ainsi une réponse éthique 
qui ne passe pas à côté de cette réalité mais qui y corresponde.

De façon inattendue, la réflexion sur  l’exactitude implique aussi 
celle sur le rapport à soi. Selon Bernard Williams,  l’exactitude 
nous aide à nous défendre «  contre le désir et  contre  l’un des 
effets du désir qui est de se leurrer soi-même11 ». Le but de la vertu 
 d’exactitude est donc aussi une sorte de lutte menée  contre soi-
même, en évitant au maximum des perceptions du monde et des 
affirmations qui ne relèvent pas de  l’observation, mais  d’un désir, 
peut-être inconscient, que le monde corresponde à nos souhaits 
et rêves. Se cache donc ici une déontologie qui  concerne, certes, 
tout être humain, mais aussi tout particulièrement les représentants 
de la recherche scientifique (y  compris la recherche en théologie). 
 L’exactitude nous protège  contre nous-mêmes, dans la mesure où 
la quête zélée de la vérité pose des limites à notre désir de trouver 
la réponse qui nous plairait : « La recherche de la vérité devient, 
dans ces  conditions, un bien intrinsèque12. »

Dans cette même veine, on ajoutera que la vertu  d’exactitude 
protège  contre le risque de se leurrer par  l’usage  d’une terminologie 
imprécise. La théologie  n’est pas exempte de ce risque. Prenons 
 l’exemple du théologien qui,  lorsqu’on lui pose la question de savoir 
 s’il y a vraiment des miracles, répond positivement, affirmant 
que chaque grain qui germe et qui devient une plante en est une 
preuve. Tandis que  l’auteur de la question visait le miracle  comme 
interruption des lois naturelles, le théologien qualifie de miracles 
des processus qui, précisément, sont régis par ces lois. La vertu 

10 Bonhoeffer, 1997, p. 192 sq.
11 Williams, 2006, p. 153.
12 Ibid., p. 172. – Dans ce  contexte, Williams renvoie  d’ailleurs à  l’article célèbre de 

Max Weber, « Le métier et la vocation de savant », texte qui traite de la déontologie 
du chercheur et qui reste tout à fait  d’actualité (Weber, 1969).
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 d’exactitude nous fait refuser de tels faux-fuyants reposant sur des 
 concepts flous ; elle nous aide à chercher, avec passion et patience, 
la plus grande clarté terminologique.

LA SINCÉRITÉ : NE PAS TROMPER

Si la vertu  d’exactitude nous aide à trouver la vérité, la vertu 
de la sincérité assure sa transmission à autrui : elle est donc « une 
disposition à  s’assurer que ce  qu’on exprime correspond à ce  qu’on 
pense vraiment13 ». Si le vis-à-vis peut  compter sur la véracité de 
la transmission, la  confiance peut  s’installer parmi les humains. 
La sincérité est une vertu qui incarne une certaine fiabilité de la 
personne ; de cette manière, sincérité et  confiance vont de pair. Cette 
observation correspond  d’ailleurs à une spécificité de la langue 
hébraïque et aussi, par  conséquent, de la pensée hébraïque : emeth, 
la vérité, dérive de la racine aman qui exprime  l’idée de stabilité 
et de fidélité. Pour la pensée vétérotestamentaire, les notions de 
fidélité, de fiabilité et de vérité sont ainsi inséparablement liées.

La sincérité est le  contraire de la « duplicité ». Dans son ouvrage 
sur le mensonge chez Augustin14, le théologien Paul J. Griffiths 
explique que cette notion de duplicité se trouve au cœur de la défi-
nition augustinienne du mensonge. À en croire  l’évêque  d’Hippone, 
le mensonge  n’est pas  d’abord un énoncé qui ne correspond pas 
à un état de fait. La personne qui affirme quelque chose qui ne 
correspond pas à un état de fait en étant  convaincue que cette 
affirmation est juste ne ment pas, mais elle se trompe. Le  contenu 
de  l’affirmation est faux, mais sa transmission peut être véridique. 
Le mensonge est plutôt cette duplicité marquant  l’écart entre une 
opinion intérieure et une affirmation  contraire énoncée face à 
 l’autre. Emmanuel Kant reprend cette définition augustinienne, 
stipulant que le mensonge est le fait  d’« avoir une chose de cachée 
dans le cœur, et une autre de prête sur la langue » (« aliud lingua 
promptum, aliud pectore inclusum gerere15 »).

13 Williams, 2006, p. 120.
14 Griffiths, 2010.
15 Cité et traduit chez Williams, 2006, p. 133. Cf. Kant, 1968, p. 103 (Doctrine de la 

vertu, § 9).
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À juste titre, Williams stipule  qu’il  s’agit ici  d’une formule qui 
«  s’applique plus largement  qu’au seul mensonge16 » : une telle 
duplicité ne  concerne pas uniquement les phrases exprimées, mais 
aussi les pensées que  l’on espère susciter chez  l’interlocuteur. Il y a 
en effet des phrases qui sont « vraies » sur le plan formel et logique, 
mais qui essaient néanmoins de tromper le vis-à-vis. Williams 
donne  l’exemple très parlant  d’une personne qui ouvre une lettre 
adressée à son ami. Quand  l’ami arrive, elle lui dit, peut-être avec 
indignation : «  Quelqu’un a ouvert ton courrier17 ». La phrase est 
« vraie » sur le plan logique, mais il ne  s’agit pas  d’une affirmation 
sincère. Ce problème,  connu aussi sous le terme technique des 
« implicatures » de nos affirmations, montre bien que la vertu de 
sincérité,  comprise  comme une disposition à prononcer un discours 
véridique, évite toute forme de duplicité et vise la transmission de 
ce que nous pensons vraiment. Elle implique  l’intention, de la part 
de celui qui parle, de ne pas tromper son vis-à-vis en jouant sur 
les non-dits implicites dans  l’assertion. Car, « quand on  s’appuie 
sur ce que  quelqu’un a dit, on  s’appuie inévitablement sur plus 
 qu’il  n’en a dit18 ».

En définitive, il est important de  comprendre que la trans-
mission sincère de la pensée se fonde sur un amour intrinsèque 
de la vérité : la vertu de la sincérité  s’enracine dans le désir 
 d’être une personne véridique. Elle  s’apparente ainsi à  l’estime 
de soi, voire à  l’honneur : personne  n’aime passer pour un 
menteur, ni dans le jugement des autres, ni devant sa propre 
 conscience.  C’est pourquoi  l’éthicien Traugott Koch affirme, 
dans une réflexion sur le  commandement interdisant le faux 
témoignage, que le discours véridique nécessite un attachement 
personnel à la vérité :

Dire la vérité et énoncer ce qui est réel, dans une relation de  confiance 
réciproque,  comprend cette  condition que celui qui parle veuille en 
lui-même être sincère,  c’est-à-dire  qu’il place profondément son intérêt 
dans la vérité de ce  qu’il veut dire et dans la vérité de la  communion 
avec  l’autre. La vérité […] a son lieu dans la véracité et donc dans le 
plus profond  d’un être humain : dans son intérêt personnel. Sans […] ce 
“vouloir être vrai”, la vérité  n’émerge pas parmi les hommes19.

16 Williams, 2006, p. 133.
17 Cf. ibid., p. 121.
18 Ibid., p. 125.
19 Koch, 1995, p. 15 (nous traduisons).
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 L’attachement personnel à la vérité implique aussi le souci 
 d’être sincère avec soi-même et  d’éviter de se mentir. André 
Comte-Sponville le précise bien, en parlant de la vertu de bonne 
foi : « La bonne foi est une sincérité à la fois transitive et réflexive. 
Elle règle […] nos rapports à autrui aussi bien  qu’à nous-même20. » 
Le phénomène paradoxal du mensonge à soi-même – être à la fois 
le menteur et la personne trompée – est bien  connu et discuté en 
philosophie. Emmanuel Kant en parle dans sa doctrine de la vertu21, 
et Jean-Paul Sartre en traite dans un chapitre de son ouvrage  L’être 
et le néant, intitulé « La mauvaise foi22. » Sartre y affirme que  l’on 
« peut vivre dans la mauvaise foi23 »,  comprise ici  comme mensonge 
fait à soi-même24, et il explique :

On se met de mauvaise foi  comme on  s’endort et on est de mauvaise 
foi  comme on rêve. Une fois ce mode  d’être réalisé, il est aussi difficile 
 d’en sortir que de se réveiller :  c’est que la mauvaise foi est un type 
 d’être dans le monde,  comme la veille ou le rêve, qui tend par lui-même 
à se perpétuer25.

Pour le philosophe existentialiste, une personne ne peut  d’ailleurs 
« se réveiller » et quitter ce modus vivendi  qu’en passant par une 
 conversion radicale, un éveil radical à  l’authenticité26.

Dans la théologie chrétienne, le problème de la sincérité vis-à-vis 
de soi-même est étroitement lié à la sincérité devant Dieu :  c’est 
coram Deo que  l’homme se reconnaît vraiment et peut  commencer 
une vie véridique. Le fait de savoir  qu’il « est  connu » ( comme Paul 

20 Comte-Sponville, 1995, p. 257.
21 Kant, 1968, p. 104 (Doctrine de la vertu, § 9) : « Il est facile de prouver la réalité 

de beaucoup de mensonges intérieurs dont les hommes se rendent coupables. » 
Et Kant de citer des exemples tirés de la religion,  comme celui-ci (ibid.) : « Par 
exemple, il se ment à lui-même  lorsqu’il feint de croire à un futur juge du monde, 
tandis  qu’il ne découvre point cette croyance en lui-même, mais se persuade  qu’il 
ne saurait lui être nuisible, mais tout au  contraire avantageux de la professer en 
se plaçant par la pensée devant celui qui sonde les cœurs, afin  d’obtenir en tout 
cas sa faveur. »

22 Sartre, 1943, p. 85-111.
23 Ibid., p. 88. – Le prophète Ésaïe déjà dénonçait ceux qui affirment : « […] nous 

nous sommes fait du mensonge un refuge et dans la duplicité nous avons notre 
abri » (Es 28,15).

24 Plus particulièrement, la mauvaise foi est ici « un certain art de former des  concepts 
 contradictoires » (ibid., p. 95), dans le but de se voiler la  condition humaine, oscil-
lant entre facticité et transcendance.

25 Ibid., p. 109.
26 Sartre mentionne cette  conversion brièvement dans une note de bas de page (ibid., 

p. 484) ; il en parlera plus amplement dans ses Cahiers pour une morale (Sartre, 
1983).
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le formule en 1 Co 13,12),  constitue un savoir  consolateur qui donne 
à  l’homme la liberté et la franchise nécessaires pour faire face à 
son existence propre.  C’est sur ce fondement  d’une  connaissance 
et  d’une acceptation divine sans réserve que peut  s’installer, chez 
 l’homme, une sincérité vis-à-vis de lui-même.  L’auto- connaissance 
restera toujours partielle, de même que la sincérité vis-à-vis de soi-
même : personne ne peut prétendre être totalement sincère dans 
son rapport à soi. Face à ce  constat, la spécificité de  l’approche 
chrétienne et, plus généralement, de toute approche religieuse 
de la sincérité à  l’égard de soi-même  consiste en ceci : tout en 
cherchant à entrer dans un rapport véridique avec lui-même, le 
croyant se fondera ultimement sur le fait  qu’il est  connu et aimé 
par Dieu.  C’est pourquoi le psalmiste prie (Ps 139,23) : « Dieu ! 
scrute-moi et  connais mon cœur », est  c’est également pourquoi 
Dietrich Bonhoeffer  s’exclame, dans un poème touchant, rédigé 
en prison : « Qui suis-je ? Dérision que ce monologue. Qui que je 
sois, tu me  connais, je suis tien, ô Dieu27 ! »

LE COURAGE : OSER PARLER VRAI

Dans tous les domaines de la vie humaine, il y a des situations 
où la transmission de la vérité nécessite du courage et où la vérité 
a un prix. Un des exemples les plus dramatiques est sans doute la 
situation  d’un dissident sous une dictature, et Vaclav Havel nous 
en a laissé un témoignage émouvant, dans son essai Le pouvoir des 
sans-pouvoirs28 qui expose la possibilité et les risques  d’un « vivre 
dans la vérité » dans un tel  contexte. Mais le courage de la vérité 
est également nécessaire dans des situations moins dangereuses, 
dans la vie quotidienne et professionnelle en général, vis-à-vis 
 d’un ami,  d’un collègue,  d’un supérieur. Il en va de même pour la 
recherche scientifique, et peut-être particulièrement dans le domaine 
des sciences humaines (y  compris la théologie), où, par exemple, 
 l’exposition  d’une  connaissance,  d’une théorie,  d’une position qui 
 s’impose au chercheur mais qui ne  s’inscrit pas dans le paradigme 
dominant peut demander du courage. Dans de telles situations, les 

27 Bonhoeffer, 2006, p. 415.
28 Havel, 1989.
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vertus  d’exactitude et de sincérité ne peuvent générer des actes 
 concrets  qu’à  l’aide  d’une autre vertu de la vérité : le courage.

Ce courage de la vérité est  connu, en philosophie  comme en 
théologie, sous le terme grec de parrhesia. Le dernier cours de 
Michel Foucault, donné au Collège de France en 1984, quelques 
semaines avant sa mort, en parle abondamment29. La théologie 
chrétienne  s’est toujours intéressée à ce  concept parce  qu’il apparaît, 
sous forme de substantif ou de verbe, quarante fois dans le Nouveau 
Testament30 et y joue un rôle important dans la  compréhension du 
message chrétien. Selon Heinrich Schlier, ancien professeur du 
Nouveau Testament à  l’Université de Bonn, le terme parrhesia 
« vient de la sphère politique » et désigne « une caractéristique 
essentielle de la démocratie grecque31 ». Le citoyen de la polis a 
le droit de « tout dire » (parrhesia étant un dérivé de πᾶν, tout, 
et ῥῆσις, discours). On pourrait donc, dans un premier temps, 
traduire parrhesia par « liberté de parole ». Cette liberté implique 
le droit, mais aussi le courage de tout dire. Le terme peut donc 
désigner également la franchise qui, notamment entre des amis, 
permet une véracité des paroles, même lorsque  l’on est amené à 
critiquer ou à réprimander le vis-à-vis. Mais face à des autorités 
aussi, face à un roi, par exemple, certaines personnes peuvent être 
autorisées à parler en toute franchise, avec une parrhesia qui ne 
doit pas craindre la colère ou le jugement.

Dans le Nouveau Testament, la parrhesia désigne, tout  d’abord, 
la liberté et le courage du croyant face à Dieu : dans la foi, il 
est permis de tout dire, et la relation entre  l’homme est Dieu est 
marquée par ce courage qui  s’enracine dans la  confiance. Ainsi, 
 l’auteur de  l’épître aux Éphésiens affirme que les chrétiens ont, 
par la foi en Christ, « la liberté (parrhesia) de [ s’]approcher [de 
Dieu] en toute  confiance » (Ep 3,1232).

La parrhesia  concerne aussi les relations humaines et, dans le 
 contexte néotestamentaire, avant tout la prédication chrétienne, qui 
se fait dans une grande « assurance » et de façon courageuse, même 
face aux menaces des autorités publiques. Ainsi,  l’auteur des Actes 
des apôtres raconte que, lorsque Paul et Jean parlaient du Christ 
devant le Sanhédrin, les autorités juives «  constataient  l’assurance 

29 Foucault, 2009.
30 Cf. Computer-Konkordanz, 1980, col. 1471 sq.
31 Schlier, 1954, p. 869 (nous traduisons).
32 Des affirmations proches se trouvent en He 4,16 et 10,19.
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(parrhesia) de Pierre et de Jean et, se rendant  compte  qu’il  s’agissait 
 d’hommes sans instruction et de gens quelconques, ils en étaient 
étonnés » (Ac 4,13). Cette parrhesia est liée au don de  l’Esprit, 
 comme on peut le lire quelques versets plus loin (Ac 4,31) : « […] 
ils furent tous remplis du Saint Esprit et disaient avec assurance 
(parrhesia) la parole de Dieu ». On ne  s’étonne pas,  compte tenu de 
telles affirmations, que Martin Luther traduise le terme parrhesia 
parfois par le mot allemand Freimut – un courage libre ou libéré.

Dans son essai sur Le courage de la vérité, Foucault  s’inspire, 
entre autres, de ces textes néotestamentaires. En  comparant la 
parrhesia des philosophes cyniques et celle des chrétiens, Foucault 
 constate que le christianisme pense «  l’idée  d’un accès à  l’autre 
monde  comme accès à la vérité », et que cette vérité transcendante 
« fonde la vérité de cette vie vraie que  l’on mène dans ce monde-
ci33 ». Foucault semble voir, dans cette interaction, le croisement 
entre un au-delà  conçu  comme un monde autre et une existence 
terrestre, hic et nunc, dans laquelle le chrétien ose exprimer des 
paroles vraies. La parrhesia chrétienne est tout  d’abord une « moda-
lité du rapport à Dieu, modalité pleine et positive » :  c’est « quelque 
chose  comme  l’ouverture de cœur, la transparence de  l’âme qui 
 s’offre au regard de Dieu34 ». Le philosophe précise que la parrhesia 
devant Dieu reste un « dire vrai », mais « ce  n’est même plus un 
“dire” :  c’est  l’ouverture de  l’âme qui se manifeste dans sa vérité 
à Dieu et porte cette vérité  jusqu’à Lui35 ». Cette parrhesia coram 
Deo donne ensuite naissance à  l’attitude courageuse dans la vie 
ici-bas ; elle se manifeste dans le courage de la prédication. Et 
Foucault  d’attirer  l’attention aussi sur le temps des martyrs et de 
 constater : « Le martyr,  c’est le parrèsiaste par excellence36. » Dans 
le cadre de  l’éthique théologique, on ne peut que  confirmer cette 
relation entre parrhesia coram Deo et parrhesia coram hominibus : 
 c’est la relation  confiante et véridique à Dieu qui permet  d’avoir 
le courage de la vérité auprès des hommes.

33 Foucault, 2009, p. 293.
34 Ibid., p. 297.
35 Ibid., p. 298.
36 Ibid., p. 302.
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LA PRUDENCE :  
PONDÉRER LES BIENS EN CAUSE

Il  n’est pas possible de parler des « vertus de la vérité » sans 
mentionner la question importante et difficile de la forme  concrète 
que  l’on donne à la transmission  d’une vérité, notamment  lorsqu’il 
 s’agit  d’une vérité difficilement supportable, par exemple, dans le 
cadre de  l’éthique médicale,  l’annonce  d’une maladie grave. Que 
signifie, dans de tels cas, « dire la vérité dans  l’amour » (Ep 4,15) ?

Une deuxième question, voisine,  s’ajoute : peut-il y avoir des 
situations dans lesquelles il faut  contourner la vérité, voire y 
renoncer en usant  d’un mensonge ? On ne peut pas  s’empêcher 
de songer  d’emblée à la position rigide  d’Emmanuel Kant, sti-
pulant que, dans aucun cas, le mensonge ne serait préférable à 
la vérité37. Cette position se trouve en effet déjà chez Augustin38. 
Kant argumente en se fondant sur la nature-même du langage, 
talent précieux des humains : il représente la capacité unique en 
son genre de transmettre ce que nous pensons. Le mensonge serait 
donc une négation de cette capacité humaine elle-même et, en 
définitive, une négation de notre humanité. Que pourrait-on dire 
 concernant cette position radicale, dans le cadre  d’une réflexion 
sur les vertus de la vérité ?

Si notre réflexion se limitait aux vertus de sincérité et de courage, 
on pourrait en effet défendre un  comportement qui  consiste à dire 
la vérité, toujours et dans toute situation, de façon brute et sans 
égard aucun à la situation  concrète des interlocuteurs – une sorte 
 d’excès de véracité et de franchise qui, à vrai dire, détournerait le 
sens salutaire  d’une vie menée en vérité. Mais,  comme nous  l’avons 
 constaté, rien que la vertu  d’exactitude implique, dans le cadre du 
débat éthique tout au moins, une prise en  compte méticuleuse de la 
situation  concrète dans laquelle un problème éthique  s’inscrit. Mais 
 comment évaluer le poids de cette situation  concrète ? Comment 
pondérer, le cas échéant, le courage de la vérité et le souci pour 
les personnes dont le destin dépendra de nos paroles ?

37 Notamment dans ses Fondements  d’une métaphysique des mœurs (Kant, 1963, 
p. 25 sq.) et dans le petit écrit Sur un prétendu droit de mentir par humanité (Kant, 
1967).

38 Cf. Augustin, 2010 (De mendacio), notamment le chapitre 13, avec  l’affirmation, 
tirée de Sagesse 1,11, que le mensonge « tue  l’âme ».
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Face à de telles questions,  c’est la vertu de la prudence (φρόνη-
σις, ou prudentia en latin), si chère à la philosophie grecque,  qu’il 
faut nommer ici en dernier lieu, en parlant plus spécifiquement 
 d’une prudence dans la transmission de la vérité. La prudence 
est, dans ce  contexte, la vertu qui, en même temps pondère et 
tient ensemble deux biens : la quête  d’une vie véridique et la res-
ponsabilité, pour soi-même et pour les autres, dans une situation 
 concrète. Elle permet ainsi de prendre la bonne décision dans une 
situation  concrète et singulière –  comme Aristote  l’a déjà décrit39, 
en précisant  qu’il  s’agit  d’une capacité qui dépend de  l’expérience 
et qui se développe donc avec  l’âge.

Dans le  contexte de la quête  d’une vie véridique, la vertu de 
prudence nous protège  contre une attitude qui se résumerait dans 
la phrase : Fiat veritas, pereat mundus, « Que la vérité  s’installe, 
même si le monde  s’écroule. » Elle nous aide à éviter ce que 
Dietrich Bonhoeffer a pu appeler une « vérité cynique », voire 
une « vérité satanique » : dans son célèbre essai « Que signifie 
“dire la vérité”40 ? », il souligne en effet que la question de la 
vérité ne peut pas être déconnectée du  contexte des relations au 
sein desquelles nos paroles sont prononcées. La façon de « dire 
la vérité » dépend des situations, et plus particulièrement des 
relations dans lesquelles nous vivons et qui exigent de nous des 
paroles de vérité. Un acte langagier est à la fois porteur  d’un 
 contenu et expression  d’une relation spécifique au sein de laquelle 
cet acte a lieu. Ainsi, il y a toujours une vérité de  contenu et 
une vérité relationnelle entre le locuteur et son destinataire. Si 
la réflexion éthique ne porte que sur  l’exigence de transmettre 
des  contenus vrais, sans aucun intérêt pour la situation  concrète, 
elle débouche nécessairement sur une vérité cynique. Celle-ci est 
certes une proposition vraie, mais une vérité qui fait abstraction 
de la vulnérabilité des humains, de la situation  concrète et des 
relations qui sont ici en cause. « Le cynique qui prétend “dire la 
vérité” de la même manière partout, en tout temps et à chaque 
homme,  n’affiche  qu’un simulacre de vérité41. »

Bonhoeffer donne  l’exemple  d’un professeur qui demande à un 
élève, devant la classe, «  s’il est vrai que son père rentre souvent 

39 Cf. le sixième livre de  l’Éthique à Nicomaque, notamment 1140a1 et b1 (Aristote, 
2004, p. 289-344, en particulier p. 302-308).

40 Ce texte est publié, en traduction française, dans  l’Éthique de Bonhoeffer 
(Bonhoeffer, 1997, p. 308-316).

41 Ibid., p. 310.
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ivre à la maison.  C’est vrai, mais  l’enfant le  conteste42. »  L’enfant 
se voit ici  contraint de choisir entre la vérité du  contenu (il est vrai 
que son père est alcoolique) et la vérité relationnelle : instinctive-
ment, il sait  qu’il faut protéger sa famille, et que la relation entre le 
professeur et les élèves ne permet pas, notamment devant la classe, 
le dévoilement  d’une vérité intime et personnelle. Vouloir ici exi-
ger une prépondérance absolue de la vérité propositionnelle,  c’est 
devenir un cynique qui, 

[en] se donnant le prestige  d’un fanatique de la vérité qui ne veut avoir 
 d’égards pour les faiblesses humaines, […] détruit la vérité vivante 
entre les hommes. Il porte atteinte à la pudeur, profane le mystère, 
viole la  confiance, trahit la  communauté dans laquelle il vit, et sourit 
avec suffisance des ruines  qu’il a causées et de la faiblesse humaine 
“incapable de supporter la vérité”43.

Selon Bonhoeffer, une vie dans la vérité implique donc, de 
façon nécessaire, une sensibilité pour le mode  concret de la trans-
mission de la vérité, et même, dans certains cas extrêmes, un 
renoncement à la vérité propositionnelle. Sur le plan théologique, 
son plaidoyer pour une vérité « située »  s’adosse à la christologie : 
dans  l’incarnation, Dieu a assumé et honoré  l’existence  concrète 
des humains. À la lumière de cette kénose divine,  l’éthique chré-
tienne ne peut plus jamais faire abstraction de la  concrétude des 
situations qui exigent une décision. 

Qui dit Dieu  n’a pas le droit de rayer simplement le monde donné dans 
lequel il vit ; car il ne parlerait pas alors de Dieu qui, en Jésus-Christ, 
est entré dans ce monde, mais  d’une quelconque idole métaphysique44.

La prudence est particulièrement nécessaire dans des situa-
tions où celui qui souhaite dire la vérité porte des responsabilités 
pour  d’autres personnes. Vaclav Havel en donne un autre exemple 
touchant, à propos de la dissidence dans le système totalitaire 
 communiste. Il décrit la situation  d’un gérant  d’un magasin de 
légumes45 qui, dans le but de vivre dans la vérité, ne souhaite plus 
afficher, dans son magasin, la banderole : « Prolétaires de tous 
pays, unissez-vous ! » Mais le gérant sait que cette « tentative de 
“vie dans la vérité” » sera bientôt sanctionnée : 

42 Ibid., p. 312.
43 Ibid., p. 310.
44 Ibid., p. 309.
45 Havel, 1989, p. 72, 86.
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Les représailles suivront rapidement : on le privera de sa place de gérant, 
il sera déplacé chez les manutentionnaires ; son salaire baissera ;  l’espoir 
de passer ses vacances en Bulgarie  s’évaporera ; ses enfants verront la 
poursuite de leurs études  compromise. Ses supérieurs le  chicaneront 
et ses collègues  s’étonneront46. 

Il se peut donc que le marchand hésite, même  s’il est prêt à lutter 
pour la vérité. Il se peut  qu’il soupèse les arguments pour et  contre 
un tel refus  d’obéissance, sachant notamment que  d’autres per-
sonnes dépendent de lui, et sachant aussi  qu’il faut éventuellement 
réserver ses forces et sa liberté pour des moments plus importants 
de résistance.

Dans de telles situations, personne ne peut donner de règles 
générales ;  c’est dans la situation elle-même que la personne est 
amenée à mesurer, avec prudence, le poids des différents biens en 
cause. Mais il est important  d’ajouter ceci : dans de telles réflexions 
sur la prudence, le but du « dire vrai »  n’est jamais perdu de vue : 
la personne prudente ne cesse pas  d’être, en même temps, la per-
sonne sincère, et sa visée restera toujours la vie véridique, même 
 s’il faut peut-être, dans un cas extrême, renoncer à la vérité pro-
positionnelle. De cette manière, la prudence  n’a de sens que sur le 
fondement de la sincérité et de  l’exactitude, et toutes les trois ont 
besoin du courage pour que, dans une vie entière  comme dans le 
kairos particulier, nous puissions « vivre dans la vérité ».

CONCLUSION

La quête  d’une vie dans la vérité fait partie des caractéristiques 
fondamentales  d’une existence chrétienne. Cette vie dans la vérité 
se manifestera dans des traits de caractère et dans les paroles et les 
actes qui en découlent. La réflexion sur les « vertus de la vérité » 
essaie de jeter quelque lumière sur cette manifestation  concrète de 
la vérité dans la vie chrétienne. Elle montre en effet que ces vertus 
libèrent :  l’exactitude libère de  l’inertie et de  l’illusion, la sincérité 
libère de la duplicité et de la mauvaise foi, le courage libère de la 
peur des  conséquences du dire vrai, la prudence libère de la vérité 
cynique et ouvre le regard pour la vie responsable.

46 Ibid., p. 86.
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La théologie protestante ne devrait pas se refuser à une telle 
intégration de la notion de vertu dans la  compréhension théolo-
gique de  l’homme gracié :  c’est dans le cadre de la doctrine de 
la sanctification, si chère à Calvin, ou de celle de la justification 
effective, soutenue par la théologie luthérienne, que la réflexion 
sur les vertus devrait se déployer. Dans ce cadre, les vertus sont 
 comprises  comme un don, une grâce (pourquoi pas, avec Calvin, 
 comme une « deuxième grâce » après celle de la justification) : la 
grâce de pouvoir évoluer dans la manifestation  concrète de la vérité 
dans une vie humaine ; la grâce de la formation  d’un caractère, 
marqué par des traits qui témoignent  d’une vérité qui libère.

Certes, les vertus  s’exercent, et les vertus de la vérité ne font 
pas exception : cette interaction entre le charisme divin et  l’accueil 
actif de  l’homme marque  l’existence chrétienne. Il faut retenir, dans 
le cadre  d’une éthique protestante aussi,  qu’un caractère se forme 
tout au long de la vie, et que cette formation demande  qu’on  s’y 
adonne avec application. De cette manière, les vertus de la vérité 
 s’intégreront dans une biographie et témoigneront, à leur façon, 
du fait que la vérité rend libre.
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