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PLURALISME, TOLERANCE ET LAICITE

Gilbert Vincent

Faculté de Théologie Protestante (EA 4378) — Université de Strasbourg
9 place de I’Université — F-67084 Strasbourg Cedex

Résumé : Pourquoi distinguer tolérance et laicité, deux notions presque
équivalentes, la premiére plus éthique, la seconde plus institutionnelle ?
Parce que, nous semble-t-il, la premiere exprime le sens de la seconde, qu’elle
en guide [’interprétation et en régle l’application. Ce rapport demande a étre
clarifié et souligné, dans un contexte ou fondamentalisme et, surtout,
« radicalisme », per¢us comme des défis majeurs lancés a la laicité, suscitent
— réaction mimétique — un durcissement laiciste qui, a son tour, alimente
diverses formes de communautarisme. Dans ce contexte, chaque parti usant
a son profit du terme de « culture », pris dans une acception quasi ethno-
logique, donc différentialiste et séparatiste, la valeur de la tolérance demande
a étre redécouverte, ainsi que [’ontologie pluraliste qu’elle implique.

Abstract : Why bother distinguishing tolerance and secularism (‘laicite’),
two almost identical notions, the first more ethical, the second more institu-
tional ? Because it seems to us that the first expresses the meaning of the
second, and that tolerance also shapes the interpretation of secularism and
governs its application. This relation demands to be clarified and underlined,
in a context where fundamentalism and especially ‘radicalism’, perceived as
major challenges to secularism, give rise (via a mimetic response) to a har-
dening of secularism which in turn nourishes various forms of communitaria-
nism. In this context, with every player using to his own advantage the term
‘culture’ (understood in a quasi-ethnological, and therefore differentialist
and separatist, way), the value of tolerance begs to be rediscovered, as well
as the pluralist ontology which tolerance implies.

I. CULTURE ET LAICITE

Longtemps, nous avons tenu pour acquis qu’histoire et progres
vont de pair, que le progrés est irréversible, que la sécularisation est
a la fois ’expression la plus récente de cette irréversibilité, et sa
condition. Cette triple assurance a certainement été constitutive de
la conscience moderne. Or, bien avant qu’une certaine actualité
— ou tout au moins sa représentation médiatique — ne 1’ait ébranlée
en mettant au premier plan le diptyque radicalisation-terrorisme,
les travaux de Jean-Pierre Bastian ont contribué a mettre en évidence
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le caractére singulier et fragile de la situation socio-historique
européenne, francaise en particulier, une situation que, moyennant
diverses modulations lexicales et interprétatives, 1’on peut définir
comme « laique ». L’indice le plus clair et le plus inquiétant de
cette fragilité est probablement, pour ce qui est de la France, que le
« pacte laique » d’hier semble de moins en moins apte aujourd’hui
a réguler les rapports entre groupes des lors que certains d’entre
eux voient dans la religion le noyau dur de leur identité. Lorsque
ces groupes se pensent ou se révent comme des « communautés »,
affirmant haut et fort, ad intra aussi bien qu’ad extra, vouloir vivre
en conséquence, le poids de la référence religieuse entraine I’accen-
tuation de différences pergues, a I’extérieur du groupe, comme
ostentatoires, et, a I’intérieur, comme les marqueurs indiscutables
et intangibles de 1’intégrité, sinon de la pureté groupale.

En régime « normal » de laicité, au contraire, les frontieres
entre groupes — méme confessionnels — sont poreuses, les identités
collectives sont reconnues comme composites, et la plupart des
individus, dont les appartenances sont multiples et révocables',
assument, tant bien que mal, une identité plurielle®. C’est dire
encore que, en régime « normal », les différences cultuelles sont
généralement assimilées a des différences culturelles, et que ni les
unes ni les autres ne sont congues comme des séparations radicales
entre entités incommensurables, mutuellement incompatibles : les
différences séparent, certes, mais non sans que cultures et sous-
cultures ne restent reliées. Le plus bel exemple de cette relationnalité
de principe n’est-il pas la traduction, qui plus qu’une opération
complexe est d’abord le fruit d’une décision, celle d’offrir a une
expression culturelle étrangére 1’hospitalité de sa propre langue,
celle-ci dit-elle en étre changée’? Dans une perspective laique
«normale », toute culture, comme toute langue, jouit d’un statut
relationnel, et non substantiel, en sorte qu’aucune ne saurait opposer
un refus de principe a I’effort de 1’étranger pour la comprendre,
pour la rejoindre de quelque fagon « en pensée et en imagination* ».

' Cf. Vincent, 2011, p. 5-22.

? Lahire, 2001.

3 Ricceur, 2004. Traduire, ¢’est apprendre a faire le deuil d’un certain absolu. Dans la
traduction, la langue d’arrivée, celle du traducteur, sert de référence, mais ses propriétés
n’apparaissent bien qu’a la lumiere de la langue de départ. Selon Riceeur, la traduction est
fille du langage, pris dans sa capacité réflexive, « cette possibilité toujours disponible de
parler sur le langage, de le mettre a distance, et ainsi de traiter notre propre langue comme
une langue parmi les autres (p. 25).

Occurrence remarquable de cette affirmation : « Oui, je crois qu’il est possible de
comprendre par sympathie et par imagination I’autre que moi, comme je comprends un
personnage de roman, de théatre ou un ami réel mais différent de moi [...]. Etre homme,
c’est étre capable de ce transfert dans un autre centre de perspective. » (Ricceur, 1955,
p. 298-299.)
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Autrement dit, aussi ¢loignée soit-clle, toute constellation sym-
bolique est censée pouvoir €tre mise en rapport, de traduction par
exemple, avec une autre, au prix d’un parcours « de proche en
proche® ». Tel est, d’un point de vue authentiquement laique — cette
précision laisse deviner combien il peut s’avérer difficile d’adopter
ce point de vue! —, le régime « normal » de coexistence entre
groupes, cultures et sous-cultures, quelle qu’en soit I’imprégnation
religieuse. C’est dire qu’une société est véritablement laique lorsque
ses membres sont convaincus qu’aucune différence ne peut faire
obstacle a la reconnaissance de la convergence fondamentale des
expressions de I’humain qui s’y déploient et s’y croisent.

Or nous nous trouvons aujourd’hui dans une situation quelque
peu nouvelle, d’autant plus redoutable, a nos yeux, que nous nous
prenons a croire qu’elle est sans précédent. Ce qui frappe, dans cette
situation, c’est 1’étonnant contraste — presque une contradiction —
entre une demande générale de reconnaissance et une difficulté non
moins générale, de la part des particuliers et des institutions pu-
bliques, a y apporter une réponse crédible. L’hypothese explicative
que nous aimerions formuler, face a une situation ou une pléthore
de demandes se heurte soit a 1’indifférence, soit a la fin de non-
recevoir que leurs destinataires leur renvoient, est que 1’idée de
semblable ne nourrit plus assez le sens de la reconnaissance, le sens
de la mutualité. L’idée de semblable passe en effet pour une idée
faible, inconsistante. Pourquoi ce discrédit, sinon parce que 1’idéo-
logie du darwinisme social est devenue le sens immanent de nos
pratiques, de ce que nous estimons normal de faire et de ne pas
faire a 1’égard des autres, si bien que nous finissons par é&tre
persuadés que la guerre et, sur un mode mineur, le conflit, sont
les paradigmes de toute action « réaliste » ? L’accueil réservé a
I’expression « guerre des civilisations » — formule ou se confondent
constat et appel a se mobiliser, ou celui-ci trouve en celui-1a son
apparente justification — est certainement symptomatique de 1’étiage,
plutot bas, de notre conscience éthique. Ajoutons que notre rési-
gnation, face au processus tragique auquel renvoie l’expression
« guerre des civilisations », procede probablement d’une faute épisté-
mologique inapercue de nous, de 1’'usage malheureux des catégories
«méme » et «autre ». Alors que leur signification premicre est
ontologique — ce couple désignant une polarité¢ structurale —, on
leur attribue une fonction descriptive, on se sert de chacun de ces

3 Ricceur, 1994, p. 307. C’est a propos de la religion, en particulier, que le philosophe
évoque cette démarche, non de survol, mais « de proche en proche », démarche qui évite
le risque d’essentialiser en assumant clairement son point de départ, le « lieu ou 1’on se
tient ».
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termes pour désigner une entité phénoménale distincte. Bientot, du
fait de cette méprise logique, nous devenons les prisonniers de la
tautologie : le méme ne peut étre que méme, et 1’autre rien d’autre
que Dl’autre. Le seul rapport subsistant entre méme et autre ne
saurait étre qu’un rapport d’allergie, voire de répulsion.

Que la dialectique ait bien mieux a faire qu’abdiquer devant la
morne et stérile tautologie, trop peu en semblent convaincus ! Aussi
finit-on par se laisser prendre au picge de simplifications abusives,
dont les conséquences sont meurtriéres car elles empruntent a
I’imaginaire leur force de séduction. Dés lors, rien n’est plus ten-
tant que de projeter dans « 1’autre », en I’inversant, I’angoisse de sa
propre incertitude quant a ce que I’on est, sinon I’angoisse de sa
propre inconsistance : lorsqu’un sujet échoue a s’identifier autre-
ment qu’a travers une série indéfinie de contre-identifications labiles
et provisoires, il n’a de cesse d’injecter de /’Autre dans les autres,
de la Différence entre lui et les autres : ainsi, sans doute pour se
protéger, ¢élude-t-il la double question de son rapport a soi en tant
qu’autre® et du rapport aux autres en tant que semblables. En
somme, notre hypothése, dans la présente étude, est que les indi-
vidus modernes prennent « pour argent comptant » les termes de
méme et d’autre, fascinés qu’ils sont par leur air de radicalité.
Comment, face a eux, 1’idée de semblable, sans laquelle pourtant
s’effondre celle de communication, au sens fort, c’est-a-dire au
sens de mise en commun en vue d’instituer un espace commun, ne
paraitrait-elle pas suspecte de cautionner proximité et promiscuité,
compromis louches et laches compromissions ?

Alors que, sous I’emprise de I’imaginaire, 1’on substantifie les
cultures, au point d’en faire des isolats, G. Simmel nous invitait,
nagucre, a tenir pont et porte pour les métaphores par excellence de
la culture’. A la lumiére de telles métaphores, la culture devrait
nous apparaitre comme 1’ensemble des ressources symboliques qui
nous aident, en lui donnant sens, a supporter, voire a désirer
I’altérité. Dans cette perspective, devenir cultivé, ce serait, pour le
moins, apprendre a ne pas confondre altérité et altération, apprendre
a résister a une vision dualiste du monde social, qui nous incite a
voir dans /’autre un agent subversif, prét a tout pour détruire ce
qui n’est pas lui, et dans Ego un concentré de pureté et de mémeté
— mais une mémeté assiégée, en proie a une fievre obsidionale

® On aura discerné ’allusion & Ricceur, 1990.

7 Simmel, 1988. Les métaphores de la porte et du pont complétent celle du chemin,
présente dans la belle et bréve définition suivante de la culture : « La culture, c’est le
chemin qui va de I'unité close a I'unité déployée, en passant par le déploiement de la
multiplicité » (p. 182).
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tenace. Or, on le sait, ce genre de fiévre a pour effet que celui qui
I’éprouve se retranche toujours davantage, ferme toujours plus her-
métiquement les portes, coupe toujours plus de ponts avec I’extérieur,
avec 1’étranger, controle sans relache le plus petit gué, le moindre
point de contact avec ce qui n’est pas lui. C’est pourquoi la culture
— c’est-a-dire, redisons-le, I’ensemble des médiations qui, dans une
société, servent a rendre 1’altérité acceptable, sinon aimable et
féconde — est la premiére cible que veulent abattre ceux qu’obsede
le fantasme de mémeté. C’est pourquoi encore culture et laicité ont
partie si étroitement liée que la dissociation du couple qu’elles
forment est ruineuse pour chacun de ses membres : la culture
devient alors « moyen de distinction », la laicité étendard que 1’on
brandit dans des campagnes d’arraisonnement ou d’uniformisation
« culturels ».

Au regard de ces premiéres notations, la situation contempo-
raine apparait trés inquiétante, en effet, puisque, a 1’enseigne du
dualisme, les rapports mimétiques proliférent, au détriment de la
culture et de la laicité dont la visée commune, [’autonomie, est
assimilée par leurs adversaires a 1’apologie de la permissivité
morale et du relativisme. Le pire est peut-étre qu’en se laissant
entrainer dans un rapport insidieusement mimétique avec leurs
adversaires, les militants de la laicité font de celle-ci une forme
alternative de mémeté, plus antireligieuse qu’a-religieuse. Il arrive
ainsi que les partisans les plus z¢élés de la laicité, victimes d’un tra-
ditionalisme dont ils se croient préservés, voient en elle le meilleur
de «la» tradition politique frangaise et, partant, une disposition
psycho-sociale et une réalité¢ institutionnelle que devraient res-
pecter de la fagon la plus rigoureuse tous ceux qui désirent vivre en
France : de référence majeure d’une culture de 1’autonomie, la lai-
cité devient source d’obligations strictes, auxiliaire d’une entreprise
d’imposition d’une forme nouvelle de conformisme, d’unanimisme
et, partant, d’hétéronomie ; la laicité, selon ses zélateurs, est un
tout, a prendre ou a laisser. Mais avant que la laicité ne prenne cette
allure inflexible, il a fallu que soit changé le sens de « culture » : au
lieu de référer a ’ensemble des médiations servant a rendre le
monde commun, habitable en commun, ce terme en est venu a ne
plus désigner que I’ensemble des moyens — fermeture, inclusion
forcée et exclusions arbitraires — destinés a renforcer I’entre-soi.

Alors donc que, dans I’esprit de ses « inventeurs », la laicité
devait étre un foyer potentiel d’universalité, elle tend a n’étre plus
que le label d’une culture particuliére. Dans cette mutation, il n’est
pas impossible de voir, pour partie, I’ombre portée du privilege
accordé, dans I’usage ordinaire, a 1’acception « ethnologique » ou
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culturaliste de culture, au détriment de son acception « communi-
cationnelle »® ou « dialogique »°. Il est vrai que, les définitions
lexicales étant arbitraires, il semble que I’on n’ait aucune raison de
préférer une acception a I’autre. On peut toutefois rétorquer que, a
partir du moment ou ces deux acceptions ont recu la sanction de
I’usage et I’hommage du dictionnaire, on peut avoir quelque raison
de s’inquiéter en observant que la premicre, selon laquelle « culture »
référe a une réalit¢ homogene et substantive, est sur le point de
chasser I’autre, selon laquelle le relationnel est I’entrée dans 1’uni-
versel, ou du moins dans le domaine de 1’universalisable. Que 1’on
hésite a opérer une distinction tres tranchée entre ces deux accep-
tions, que I’on craigne, en subordonnant la premiére a la seconde,
de céder a quelque forme d’angélisme, soit! A supposer pourtant
que la crainte soit quelque peu fondée, ne serait-on pas mieux avisé
de tenir cette double acception pour I’indice d’une constitution
polaire de la culture et de la société ? La premicre de ces acceptions
mettrait ’accent sur la société en tant que reproduction d’elle-méme,
la seconde sur la société en tant que capable de se transformer afin
de mieux répondre aux défis du moment ; autrement dit, pour
reprendre une terminologie spinoziste, la premiére soulignerait
I’aspect sous lequel la société apparait comme un mode de la
natura naturata, tandis que la seconde mettrait 1’accent sur le vif
de la société, sur ce qui nous autorise a voir en elle un mode de la
natura naturans.

Ainsi de la culture — et de la société —, ainsi donc de la laicité :
aucune de ces entités n’étant homogeéne, aucune n’est a 1’abri de
tout conflit d’interprétation'®. Or, lorsque ces conflits deviennent
intenses, que les adversaires récusent tout arbitrage raisonnable, par
le raisonnable, alors deviennent quasiment inévitables, d’une part,
la réaffirmation rituelle, incantatoire ou « dogmatique » de la
laicité, et, d’autre part, symétriquement, la revendication de leur
droit a ’expression publique de leur identité par des groupes reli-
gieux présents depuis relativement peu de temps dans le paysage
théologico-politique qui nous est familier — mais sommes-nous
assez conscients que ce paysage est le produit d’un modelage pluri-
séculaire, le produit de nombreux rapports de force entre pouvoirs

¥ L’adjectif « communicationnel » est pris dans I’acception donnée par Jiirgen Habermas,
en particulier dans Habermas, 1987.

% Le concept de dialogisme, forgé par Mikhail Bakhtine, a fait I’objet d’une riche pré-
sentation par Todorov, 1981, et a été repris et amplifié, entre autres, par Jacques, 1985.

" Riceeur, 1969. Dans Le conflit des interprétations comme ailleurs, Ricceur soutient
avec constance que ce conflit est non seulement inévitable, compte tenu de la surdéter-
mination des discours et des actions, mais encore salutaire, si 1’on veut éviter toute forme
de totalitarisme et, déja, toute prétention d’un type de discours a supplanter les autres,
cette prétention étant constitutive de 1’idéologie.
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politiques et pouvoirs religieux, catholicisme d’abord, puis, depuis
les temps modernes et la multiplication des édits de tolérance,
diverses confessions chrétiennes et religions non chrétiennes ?

II. PEUR DE L’ISLAM ET RIGORISME LAICISTE EN MIROIR

Nous n’avons pas compétence pour comparer pentecOtisme
ou néo-évangélisme, en Amérique latine par exemple, avec les
formes contemporaines du radicalisme religieux, tel qu’il s’exprime
auyjourd’hui a travers 1’Islam. On peut néanmoins avancer 1’idée
que, comparée a I’expansion des deux formes confessionnelles
évoquées a I’instant, 1I’Islam, plus qu’un nouvel acteur susceptible
de bouleverser les équilibres religieux ayant prévalu naguére au sein
d’un cecuménisme chrétien restreint, apparait comme le témoin,
sinon le champion, d’une conception théologico-politique déran-
geante, dont on redoute qu’elle ne porte gravement atteinte a un
systeme catégoriel qui ne s’est imposé dans les sociétés occidentales
qu’au terme — mais s’agit-il bien d’un « terme » ? — d’un processus
long et trés souvent conflictuel. Font partie de ce systéme, en
particulier, la distinction décisive, qui marque I’entrée en modernité
politique, du privé et du public, de méme que I’idée de neutralite
religieuse de I’Etat, souvent associ¢e, en France, a la mise en
ceuvre du projet de « séparation des Eglises et de I’Etat » — le terme
de séparation n’étant pas des plus heureux, dans la mesure ou il
charrie le souvenir douloureux de luttes farouches entre partisans et
adversaires du régime ainsi désigné. Au contraire, définir la laicité
a partir de 1’idée de neutralité, comprise comme impartialité, pré-
sente 1’avantage d’évoquer, bien plus que I’hostilité, plus méme
que ’indifférence, une combinaison délicate de rapprochements et
d’écarts, de bienveillance et d’impartialité, entre instances poli-
tiques et instances religieuses.

Fat-il pratiqué en amateur, le comparatisme nous permet de
prendre une distance certaine, de nature réflexive, par rapport a une
actualité qui, avec le renfort de médias avides de transformer toute
catastrophe actuelle ou imminente en une promesse d’audience, est
a ce point sidérante qu’elle nous empéche souvent d’imaginer un
avenir qui ne soit pas obéré par le terrorisme. En vue de cette prise
de distance, difficile mais indispensable, le comparatisme remplit la
méme fonction que la mémoire, telle que comprise par Reinhart
Koselleck : celle-ci comme celui-la enrichissent notre « espace
d’expérience » et nourrissent nos attentes'' ; ce sont deux moyens

" Koselleck, 1990 [1979]. On se reportera surtout au chapitre 5 intitulé : « “Champ
d’expérience” et “horizon d’attente” : deux catégories historiques ».
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culturels précieux de défatalisation. Ici, notre pratique du compara-
tisme sera on ne peut plus modeste : nous n’évoquerons que deux
moments particuliers de I’institutionnalisation de la laicité : d’une
part, I’émergence de ce modele, compris a partir de ce qu’il a de
fort, éthiquement et ontologiquement parlant ; d’autre part, la mon-
tée — contemporaine — du doute quant a sa validité transhistorique,
ainsi que 1’apparition — trés actuelle — d’un type assez courant de
réaction face au doute, a savoir la dénégation ; laquelle, dans le cas
qui nous intéresse, va de pair avec la réaffirmation rigoriste, sinon
intransigeante, d’un modéle de laicité qu’on croit avoir été le
modele originel.

Il est manifeste que nombre de nos contemporains s’interrogent :
assisterions-nous aujourd’hui a une crise profonde du type de
société qui nous est familier, en particulier du mode¢le de laicité qui,
en France, a été¢ la référence constitutionnelle d’une République
résolue, au moins au temps de sa jeunesse, a faire de la solidarité
son idéal régulateur ? Si une réponse affirmative devait s’imposer,
alors «inquiétude » serait un terme trop faible pour définir le
sentiment qui gagne les esprits. Il serait plus juste de parler d’un
sentiment de catastrophe ' : celui ressenti devant I’imminence du
bouleversement d’un paysage culturel longtemps et profondément
modelé par I’idée de laicité ".

Les moins pessimistes font valoir que, tant que les jeux ne sont
pas faits, rien n’interdit de penser que la crise du modéle pourrait a
terme s’avérer salutaire, que ce pourrait étre I’occasion de lui redon-
ner sens, et valeur inspiratrice. Si, dans 1’ordre du langage, le phé-
nomene d’usure est tout aussi banal que la dégradation de 1’énergie
au sein d’un systéme physique fermé, réciproquement, pourrait-on
arguer, a ’existence de phénomenes physiques de néguentropie,
d’émergence, devraient correspondre diverses manieres de rajeu-
nissement, sinon de nos vocables, du moins de leur compréhension
— tout renouvellement de cette compréhension s’apparentant a une
invention sémantique plus ou moins discréte. Mais 1’objection ne se
laisse pas facilement désarmer : du fait des transformations histo-
riques survenues depuis un demi-siécle, n’aurions-nous pas des rai-
sons de craindre que, n’étant plus portée par des convictions aussi
fortes qu’a ses débuts — il faut pourtant prendre garde de ne pas

2 Cf. Foessel, 2012.

" Deconchy, 1971. Les analyses de cet auteur concernant ’orthodoxisation des
croyances religieuses s’appliquent au champ des « croyances » politiques : lorsque ses affidés
estiment que leur systéme de croyances est attaqué, ils se rassemblent pour le défendre, et
se retrouvent comme spontanément d’accord pour défendre la version la plus dure et la
plus pauvre, d’un point de vue sémantique, de ce systeme.
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céder a la nostalgie, qui nous pousse a enjoliver le passé¢'*! — la
laicité, qui nous était devenue familiére, et peut-étre méme chére,
n’ait perdu beaucoup de son attrait, voire de sa valeur ?

Peut-étre avions-nous fini par estimer qu’entre une certaine
laicité et un certain christianisme les affinités sont plus nombreuses
que les différends : aprés tout, lorsque son empreinte culturelle
¢était forte, n’était-il pas normal que le christianisme fiit une réserve
d’images, et méme de raisonnements et de concepts, dans laquelle
on pouvait puiser pour définir différents types de rapports, de dis-
tinction et/ou d’articulation, entre pouvoirs religieux et politique * ?
Or — et sous l’interrogation perce I’inquiétude — on en vient fré-
quemment, aujourd’hui, a se demander si les ressources cognitives
et pratiques liées a la prégnance du christianisme ne seront pas
privées d’emploi lorsque, au sortir d’une période de quasi invisi-
bilité sociale, 1I’Islam aura réussi a imposer sa présence, avec, plus
redoutable que son organisation rituelle, son systeme cognitif propre,
sa grille de lecture d’une réalité qui, a travers cette grille, précisé-
ment, ne peut pas lui apparaitre autrement que « vraie ». Toutefois,
pour avoir raison de parler d’un changement radical de situation, il
faudrait étre certain que ce qui a été possible naguére, a savoir le
« ralliement » a la République laique d’un catholicisme longtemps
« intransigeant », est impossible aujourd’hui pour 1’acteur religieux
qui, aux yeux de la majorité de nos contemporains, fait une entrée
en scene remarquée, fracassante méme ! Autant dire qu’il faudrait
étre certain que I’Islam est, par principe, entierement et définitive-
ment réfractaire a la laicité. Or, d’ou pourrait venir cette certitude,
sinon de 1’expérience ? Mais qui peut dire de combien d’essais et
d’erreurs, de réussites et d’échecs, doit étre faite une expérience
pour qu’on la juge concluante ? En la matiere, surtout quand elle
parait facilement acquise et largement répandue, la certitude ne
vaut probablement pas plus que le préjugé essentialiste sur lequel
elle s’appuie. Or, en cédant a un tel préjugé, I’on commet une faute
épistémologique aussi grave et fréquente que celle qui consiste, au
mépris du rapport dialectique qui les unit, a établir entre langue et
langage une hiérarchie qui ne peut profiter qu’a la premiére, identi-
fiée a une puissance programmatrice irrésistible, tandis que le second,
I’histoire des usages sémantiques, est considéré comme un simple
épiphénomene, incapable de transformer notablement la langue !

Cette remarque n’est pas anodine, tant la langue — son lexique
et sa syntaxe — a servi de modele pour penser la force program-
matrice de la culture, y compris de la culture religieuse. En ce sens,

' Cassin, 2015.
' Kantorowicz, 2000 [1957].
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ne doit-on pas se demander si 1’inquiétude suscitée par 1’Islam
n’est pas proportionnelle a notre ignorance de la langue arabe et de
la « grammaire » de la théologie musulmane ? Quand chacun songe
a sa propre langue, sa langue « maternelle », tout, dans son rapport
avec elle, lui parait aisé, tout en elle lui semble transparent : c’est
comme si cette langue nous menait aux choses mémes, a leur sens,
a leur vérité. Au contraire, la langue étrangeére nous parait artifi-
cielle, aride, incapable de ne pas brutaliser le sens de la réalité en
I’appauvrissant. Dans le cas de I’Islam, a I’étrangeté de la religion
s’ajoute ainsi 1’étrangeté de la langue arabe: I’Islam apparait
comme une religion en quelque sorte retranchée dans sa langue. De
la I’impression d’opacité que I’on éprouve, face a lui. Or, nul doute
que I’opacité, ici, ne renvoie a un défaut d’acuité visuelle, a un
défaut du pouvoir d’accommodation chez I’observateur, bien plus
qu’a une propriété de I’objet. Mais de cela 1’observateur ne s’avise
guere, en sorte qu’il s’autorise a conclure, de sa difficulté a
comprendre, a 1’incompréhensibilité intrinséque de 1’objet et a
I’incommensurabilité de la « culture » dont ce dernier fait partie.
Au regard du mépris et de la peur, I’objet dans lequel 1’étranger est
censé placer son «sacré» est une sorte d’objet muré dans son
étrangeté, donc incompréhensible et intraduisible ; mais il n’est pas
rare que ces caractéristiques soient mises en avant comme des
qualités : combien de musulmans ne sont-ils pas persuadés que le
Coran est intraduisible, que chercher a le traduire, c’est déja une
maniere de le profaner ? Ce genre de persuasion a de quoi troubler
des non-musulmans ; il n’est pourtant pas nouveau: il s’est
longtemps exprimé dans I’histoire du christianisme, ou il était plus
fréquent de traiter la Bible comme un livre « sacré » que de se
rapporter a elle comme a une pluralité de sources inspirantes.

La peur préte a I’autre des intentions troubles, perverses, et des
incapacités rédhibitoires. Ainsi perce le soupgon que si I’on ne
comprend pas ’autre, celui dont la culture et la religion sont dif-
férentes, la faute lui en revient. Son refus de communiquer ne
serait-il pas la conséquence de la manicre, fausse évidemment !,
dont il comprend ce que signifie « €tre fidéle a soi-méme » ? On
reproche a D'autre de confondre fidélité et obstination. Mais se
pourrait-il que cette invariance supposée ne soit que la projection,
dans le reel, d’une représentation imaginaire que partisans et adver-
saires se font de la Tradition censée fonder culture et religion ? A
quoi s’ajoute, dans le cas présent, notre propre oubli du caractére
tardif du ralliement du catholicisme a la culture laique ambiante,
celle de la ITI° République. Ayant oublié¢ que le catholicisme a appris
a s’accommoder de la laicité, que pour ce faire il a dii apprendre a
se détacher de la représentation intégriste, traditionaliste, de son
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attachement a sa foi, nous peinons a concevoir que ce qu’une
religion a appris, en matiere de sécularisation et d’herméneutique,
une autre, 1’Islam, peut également 1’apprendre !

La situation est complexe, cependant. L’équité nous oblige a
reconnaitre que, dans le camp républicain lui-méme, 1’apprentissage
du compromis, par-dela toute attitude d’intransigeance et d’impa-
tience, a été difficile, que 1’accord sur la forme et le contenu de la
laicité ne s’est pas établi d’emblée. Qui sait encore que les répu-
blicains les plus méfiants a 1’égard de la religion, du catholicisme
en particulier, étaient défavorables a un régime de séparation, qu’ils
préféraient un pacte concordataire : moyen efficace, selon eux,
d’exercer un controle rapproché sur les activités religieuses, en
échange du financement octroyé aux Eglises ?

Aussi cavalier soit-il, ce survol comparatiste devrait nous inciter
a renoncer a une représentation simpliste, si ce n’est manichéenne,
de I’histoire de I’adoption de la laicité en France, avec un vainqueur
— champion d’une définition unique et rigoureuse de la laicité — et
un vaincu — une religion, le catholicisme, tellement prisonnier de sa
tradition qu’il aurait été¢ incapable d’y trouver des motifs assez
solides pour se rapprocher des valeurs assumées par cette méme
laicité '*. Ces remarques devraient en outre nous conduire a réviser
I’affirmation selon laquelle le changement d’époque et de situation
géopolitique joue inévitablement en défaveur du régime frangais de
laicité. A ce propos, nous devons rappeler qu’a trop insister sur
I’étendue et la profondeur des changements, on se condamne a
dresser, face a la situation présente, plutot confuse, une alternative
implacable, mais probablement factice : soit, sous peine d’étre
bientdt obsoléte, ce régime de laicité devrait se transformer de fond
en comble ; soit, & supposer que 1’on n’y change rien, il devrait
susciter contre lui, au prix de maintes violences, la mobilisation de
ceux, musulmans mais aussi néo-évangéliques et fondamentalistes,
dont « on » est persuadé, ou plutdt dont « on » s’est persuadé que,
du fait des dispositions « théologico-politiques » supposées inhé-
rentes a leur systéme doctrinal, ils ne pourront ou ne voudront
jamais reconnaitre la légitimité d’une laicité qui, de son coté, serait
incapable de, ou non légitimée a reconnaitre le bien fondé de tout

'® La simplification ne connait pas de bornes, lorsque le manichéisme est de la partie :
si, du coté catholique, I’on met en avant le dogme de I’infaillibilité pontificale, de I’autre
— cOté républicain —, en identifiant christianisme et catholicisme, on gomme [’espace de
variations du pensable chrétien et 1’on refuse au catholicisme la capacité de reconnaitre la
légitimité de deux types de pluralité, extra et intra confessionnelles. Autrement dit, on
prend au mot le catholicisme lorsqu’il brandit 1’étendard de la tradition et, tout comme les
traditionnalistes, on confond 1’attention portée aux traditions avec 1’affirmation « dogma-
tique » d’un principe d’invariance. Telle est la contrainte du mimétisme, lorsque 1’enjeu
d’une lutte n’est plus que I’écrasement de 1’adversaire.

REVUE D’HISTOIRE ET DE PHILOSOPHIE RELIGIEUSES 2017, Tome 97 n° 1, p. 151 a 170

© 2017. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



162 G. VINCENT, PLURALISME, TOLERANCE ET LAICITE

ou de partie de leurs revendications. Pourquoi cette alternative
devrait-elle s’imposer ? Sa force apparente ne lui viendrait-elle pas
de la faute, déontologique autant qu’épistémologique, que nous
commettons lorsque, de ce que des situations sont dissemblables,
nous nous autorisons a conclure qu’elles sont incommensurables,
en sorte que les « accommodements » mis au point, hier, entre
catholicisme et laicité, deviendraient inenvisageables aujourd’hui,
entre Islam et laicité ?

Pour faire bonne mesure, ajoutons que la suraccentuation du
contraste entre le passé et le présent de la laicité s’entretient de la
méconnaissance de ce qui surtout les distingue : époque d’invention,
d’un coté, de réception, de 1’autre. Or, on ne peut I’ignorer, les
conditions de 1’invention d’un concept, d’une pratique ou d’une
institution sont plus contraignantes, donc, a parte subjecti, plus
difficiles a mettre en ceuvre que celles de leur acceptation ou de
leur reproduction. La encore, cependant, la différence ne doit pas
étre exagérée : pour certains groupes, « I’emprunt » d’un instru-
ment ou d’un outil catégoriel équivaut a une quasi invention et
souleve les mémes difficultés qu’une invention proprement dite !
Dans cet ordre d’idées, rappelons que, dans une analyse devenue
célebre, Max Weber a montré que ’explication de la genése du
capitalisme fait appel a des causes extra-spécifiques, mais que
I’importance de ces mémes causes diminue lorsque c’est la
reproduction de ce régime qu’il s’agit d’expliquer : il convient
alors de faire appel a des causes spécifiques, intrasystémiques.
Ainsi le role du puritanisme protestant sert-il, dans un premier temps,
a expliquer le passage de simples virtualités au statut d’actualité.
Par contre, une fois en place, devenu effectivement « systéme », le
capitalisme parvient aisément a secréter et a imposer ses valeurs
spécifiques ; cessant de reposer sur les motivations religieuses des
pionniers, ces valeurs suffisent a sa propre reproduction. Des ana-
lyses plus récentes, celles en particulier de Michel Foucault ", sur
I’ordo-libéralisme, de Luc Boltanski et d’Eve Chiapello ", sur « le
nouvel esprit du capitalisme », ou d’Axel Honneth ", sur 1’idéal de
la « réalisation de soi » congruent avec le capitalisme, ont confirmé
et enrichi I’étude de Weber en montrant que, en vue de sa repro-
duction et de son expansion, le capitalisme a su enrdler et dévoyer
des valeurs, non plus religieuses, mais €éthiques et civiques, telles
que ’autonomie et la responsabilité ; il a su également recycler les

7 Foucault, 2004.
'8 Boltanski — Chiapello, 1999.
1 Honneth, 2006.
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valeurs d’expressivité et de créativité que 1’on aurait pu croire
étrangeres a son domaine propre.

I11. FONDEMENT DE LA TOLERANCE ET DE LA LAICITE :
UNE ONTOLOGIE PLURALISTE

Aussi structurant soit-il pour I’ensemble des sociétés contem-
poraines, européennes et non européennes, 1’ordre axiologique du
capitalisme n’est pas — pas encore ! — coextensif a tout ’ordre
social : valeurs, régles et pratiques constitutives du « monde vécu »
ont conservé une relative indépendance : condition sine qua non du
maintien d’un espace symbolique minimal qui empéche que la
société ne soit bientdt plus qu’un univers fonctionnel, fait de
division-hiérarchisation des tiches et des statuts**. Témoigne de ce
maintien du symbolique — défini comme sens des pratiques sociales
et comme |’ensemble des pratiques liées au partage du sens —
I’importance croissante que prennent, dans les conflits contempo-
rains, les revendications relatives au respect des gens, a la dignité
des personnes. Ces aspirations ne sont pas totalement nouvelles.
Dans les temps modernes, reformulées par nombre de penseurs,

® Durkheim, 1967 [1893], observait — et il le jugeait positif, en tant que condition
d’un individualisme moderne — un tel mouvement de différenciation, ne se faisait pourtant
pas faute de souligner I’importance, pour éviter que 1’anomie ne porte gravement atteinte
a la vie de chacun et de tous, des formes anciennes de la solidarité — les corporations par
exemple —, et de formes nouvelles, telles celles incarnées par les institutions de service
public de la jeune République. Marcel Mauss, son neveu, enrichira la réflexion sur
I’indispensable solidarité en défendant, dans son célébre Essai sur le don, paru en 1923-
1924, la valeur transhistorique et trans-sociale d’une pratique comme le don, compris
comme « fait social total », relation d’alliance entre groupes, et non, conformément a un
modele marqué par I’individualisme, comme relation seulement interpersonnelle.

Par ailleurs, a propos de la distinction entre ordre symbolique et ordre fonctionnel, pré-
cisons que sa pertinence est phénoménologique et éthique avant tout. Si I’on acquiesce aux
analyses de Cornélius Castoriadis, en particulier a celles développées dans Castoriadis,
1975, on est incité a penser que si 1’ordre fonctionnel (correspondant a ce que Durkheim
appelait « solidarit¢é mécanique ») s’établit en grande partie sur les ruines de 1’ordre
symbolique correspondant a une solidarité vivante, assumée par tous et par chacun, il
convient de ne pas confondre symbolique et imaginaire dans la mesure ou 1’expansion de
I’ordre fonctionnel, en ruinant le premier, a besoin d’un imaginaire spécifique : non celui
du libéralisme politique classique, mais celui d’un ultralibéralisme dont on découvre déja
I’esquisse chez Mandeville, en particulier dans sa critique féroce des « écoles de charité ».
L’ordre fonctionnel n’est donc pas privé de significations ; au contraire, il est paré de
maintes vertus (dont I’efficacité et la responsabilité), si bien qu’au regard de 1’ordre
symbolique — et en particulier des formes classiques de la solidarité et des attentes encore
vives, en matiére de reconnaissance mutuelle, qui fondent les protestations contre le « tout
fonctionnel » — ’ordre fonctionnel devrait apparaitre comme 1’expression et ’instrument
d’une formidable dynamique de dé-symbolisation : en témoigne le poids de la référence,
tacite ou explicite, au « self made man », qui explique le succés croissant de I’argument
ultralibéral — ultra moraliste — selon lequel quiconque, pauvre aussi bien que riche, ne doit
qu’a son mérite ou a son démérite la position sociale et économique qui est la sienne.
Evidemment, ce type d’argument fait bon marché des considérations tout a la fois éthiques
et anthropologiques qui nagucre ont justifié I’affirmation du devoir de solidarité !
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dont Kant, elles ont trouvé une assez large audience. Or on ne peut
expliquer entierement celle-ci par la nostalgie, ni par un mouve-
ment général d’humeur, de ressentiment par exemple, contre des
évolutions — montée de I’anonymat et du formalisme bureau-
cratique, par exemple, auxquelles, selon certains, nous devrions
nous résigner. Toujours est-il que, pour faire pleinement sens — sens
éthique — I’exigence de respect ne peut pas ne pas impliquer une
définition ontologique particuli¢re de la société : non une définition
ad hoc, opportuniste en quelque sorte, mais une définition juste. A
défaut de pouvoir la justifier ici, disons que la définition a laquelle
va notre préférence > implique une forte valorisation du phénoméne
associatif, celui-ci nous permettant de sortir de I’interminable débat
entre défenseurs du holisme — et de I’Un — et défenseurs de
I’individualisme — et du Multiple.

L’ontologie requise par la défense d’une conception associative
de la société est le pluralisme, dont la position tierce, entre Un et
Multiple, est analogue a celle du semblable, entre Méme et Autre.
Une ontologie pluraliste peut a juste titre se recommander de la
pensée d’Hannah Arendt et de divers travaux sociologiques de
qualité, comme ceux de Mikael Walzer, de Luc Boltanski et de
Laurent Thévenot, tous auteurs qui ont su percevoir la congruence
de I’ontologie du pluralisme et de 1’éthique du respect et qui ont
compris que le respect a une portée non seulement interpersonnelle,
mais encore intra-sociale, voire inter-sociale. Le respect, en effet,
ne se limite pas a celui que I’on doit a autrui. Ce dernier n’existant
concreétement qu’au sein de groupes d’appartenance, ces derniers
appellent eux aussi le respect. L’expérience suffit — preuve a
contrario — a montrer que le mépris d’un groupe ne manque pas de
rejaillir sur ses membres, sous forme de stigmatisation, et inverse-
ment. Les anciens ne I’ignoraient pas, eux qui, contre 1’injonction
de conformisme justifiée par le holisme, ont défendu la valeur de la
tolérance.

Au sortir de la terrible épreuve subie par nos sociétés du fait
des totalitarismes, comment pouvait-on éviter de redécouvrir cette
valeur, avec ou apres Hannah Arendt ? La tolérance, il est vrai,
passe souvent pour un aveu de faiblesse ; de méme que le compro-
mis, dont les vertus sont pourtant manifestes dans la traduction, au
point que celle-ci, aux yeux de Ricceur, mérite d’étre considérée
comme le paradigme de celui-la. C’est que, de méme que nous
oublions le courage qu’il a fallu, hier, pour résister a ces totali-
tarismes, véritables machines a broyer le pluriel des convictions et
des appartenances, a traiter des millions de gens comme des étres

2 Vincent, 2014.
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superflus, de méme nous oublions la force d’ame et I’intelligence
dont ont fait preuve les « inventeurs » modernes de la tolérance, qui
ont compris qu’il fallait que, de valeur, celle-ci devint une réfé-
rence majeure, un principe institutionnel architectonique.

La genése de 1’idée moderne de tolérance a été lente, difficile,
tant I’emprise du holisme est longtemps restée forte. L’histoire de
la compréhension et de la réception de cette idée a dii passer par
deux seuils*. L’ceuvre de Hobbes est un assez bon témoin de ce
qu’a ¢été le premier : contre le holisme assumé par des partis
religieux incapables d’envisager un compromis leur permettant de
coexister, il a paru indispensable de proner, a la fagon de Hobbes,
précisément, une sorte de holisme volontariste, artificialiste, fonde
sur la fiction de I'unanimité des sujets contractants, et dont I’Etat
¢était la picce maitresse. Détenteur du monopole de Ia force, lui seul
paraissait et était capable de mettre fin a des guerres civiles récur-
rentes, a motifs religieux. On ne saurait accuser Hobbes d’avoir
simplement remplacé une prétention holistique de type religieux
par une autre, de type politique, car, tandis que, selon le premier, le
moindre écart est taxé d’hérésie et le coupable excommunié, selon
le second, place est faite, ou du moins concédée, au choix indi-
viduel en matiére de croyance religieuse — a condition, il est vrai,
que ce choix s’exprime dans I’espace privé seulement non dans
I’espace public — que I’Eglise officielle est seule habilitée par I’Etat
a occuper. Pourtant, la solution hobbesienne se révele plus complexe
— et instable — que ’on ne 1’a suggéré, puisqu’elle ne reconnait
aucune position tierce entre holisme et individualisme : la référence
au holisme perdure, marquée par le réle reconnu a la version reli-
gieuse officielle, I’anglicanisme, tandis que quelque chose d’une
ontologie monadique, individualiste, s’exprime a travers la tolé-
rance a 1’égard des convictions — pourvu, encore une fois, qu’elles
n’engagent que les individus. Autant dire que le pluralisme asso-
ciatif et institutionnel des groupes hétérodoxes n’a pas d’existence
véritable : il est censé se résoudre, se dissoudre méme, dans la
multiplicité inconsistante des croyances individuelles. C’est ainsi le
manque de consistance propre de ces dernicres et la faiblesse du
multiple, au regard d’une véritable pluralité, qui expliquent et
justifient — justification minimaliste — la tolérance religieuse !

C’est pourquoi la défense de la tolérance a dii passer un second
seuil. Ce seuil, pour n’évoquer que la situation frangaise, corres-
pond a la critique, non pas individualiste mais associative, du

2 5 . . . L .

Nous empruntons a Jean Baubérot cette notion de seuils. L’historien en reconnait
trois, pour ce qui est de la laicité frangaise. Nous en comptons deux, car nous nous situons
au plan de I’outillage catégoriel indispensable pour penser la tolérance.
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holisme, donc a la prise au sérieux du pluralisme — on parlera
bientot de « société civile » —, que 1’on entend protéger contre toute
assimilation a la « multitude », terme a connotation largement
négative. Ce seuil, aussi bien, correspond a I’invention du solida-
risme, c’est-a-dire a la reconnaissance des associations, contem-
poraine du vibrant plaidoyer — trés appuyé chez Durkheim — des
groupes intermédiaires. Ceux-ci sont considérés comme ayant voca-
tion a faire tiers entre, d’un c6té, I’Etat, instance que I’on redoute
dans la mesure ou les marques de I imaginaire de la souveraineté y
sont encore fortes — le Souverain €étant une quasi incarnation de
I’Un transcendant, capable, grace a une administration forte, de
contraindre les individus a coopérer autant que nécessaire —, et, de
I’autre coté, la société, longtemps assimilée par les tenants d’une
vision hiérarchique du monde a une multiplicité anarchique d’intéréts
tout a la fois privés et volatiles, identifiée a un univers social
réfractaire, voire rebelle a tout accord, aréne de la méfiance et de la
violence permanentes. Le second seuil auquel nous venons de faire
allusion équivaut a 1’établissement d’un degré supérieur de tolé-
rance : il ne s’agit plus seulement d’une tolérance de haut en bas,
mais d’une tolérance en quelque sorte horizontale, apte a favoriser
I’expression de rapports de franche reconnaissance entre sujets indi-
viduels et entre sujets collectifs. On découvre alors, en contrepoint
de I’idée de tolérance, qu’il n’est point de reconnaissance sans
communication, celle-ci étant gage pratique d’une pluralité arti-
culée, donc Vlvable Mais point de communication sans decentre-
ment, et d’abord sans appréciation toute positive de la curiosité >
sans intérét désintéressé pour autrui, sans que crédit soit fait a
I’autre : ce qui ne se peut que si la différence culturelle dont 1’autre
témoigne cesse d’étre vécue comme une menace, ou ne serait-ce
que comme une réalité¢ indifférente ; que si, autrement dit, 1’on
découvre en lui, grace a lui, une différence qui compte, ou du moins
qui mérite de compter et d’étre protégée, par tous et par chacun.

Peut-on affirmer qu’en France la compréhension contemporaine
de la laicité est a la hauteur de la définition ontologique du plu-
ralisme — dont le corrélat n’est pas le « particulier » mais le sin-
gulier®, irremplagable en tant que tel — et de I’exigence éthique de
tolérance ? Rien n’est moins sir ! On peut en effet se demander si,
malgré I’importance que I’on lui reconnait officiellement, la consti-
tutionnalisation de la neutralité de 1’Etat n’est pas une demi- -mesure,
ou encore si, trop longtemps, 1’insistance mise sur le statut lalque
de I’école républicaine n’a pas permis d’esquiver, au nom de

» Blumenberg, 1999 [1966]. Cf. en particulier le chapitre X : « Justifications de la
curiosité comme préparation de 1’ Aufklarung », p. 433 s.
* Nancy, 1996.
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I’instruction, la questlon de la responsablllte qui pourrait, voire qui
devrait revenir a I’Etat — sinon a la Nation — dans le domaine de
I’éducation proprement dite, ¢’est-a-dire dans le domaine des choses
qui ont trait a la transmission et a 1’appropriation par les enfants
des ressources « symboliques » indispensables, pour chacun, a
I’affirmation de soi — laquelle suppose la découverte de diverses
facons d’étre soi parmi les autres, d’assumer le désir d’étre soi et
de frayer son chemin avec les autres a travers ces possibles existen-
tiels. C’est ce genre d’interrogation, de doute méme quant a la défi-
nition de la laicité sous-tendant 1’action publique, qui explique la
distinction que tenait & faire Paul Ricceur entre « laicité d’absten-
tion » — qui correspond a la neutralité religieuse de I’Etat —, et
« laicité de confrontation » >, qui suppose que la réalité et la valeur
de la pluralité des préférences axiologiques — y compris de celles
dont on hérite — soit reconnue. Lorsque la premiére sorte de laicité
éclipse la seconde — qui suppose que 1I’on inclue dans 1’éducation
I’apprentissage des manicres de régler les conflits en leur donnant
sens —, la société risque de n’étre plus que 1’addition de différences
brutes, opaques, non médiatisées par le respect mutuel, par ’active
sympathie éprouvée pour ’autre et sa culture. La société tend a
n’étre plus alors que 1’agrégat de néo-communautés qui s’ignorent
ou qui se combattent.

La curiosité, pourvu qu’elle soit inspirée par la sympathie a
I’égard des étrangers, ces lointains auprés desquels nous apprenons
le dépaysement, est, nous I’avons souligné, une part importante, un
ressort dynamique de la tolérance. A cet égard, Montaigne reste un
maitre inégalé dans la reconnaissance de 1’autre. Craindrait-on de
s’oublier soi-méme, a force de se tourner vers ’autre ? La encore,
Montaigne peut dissiper nos craintes, alimentées par la condamna-
tion pascalienne du divertissement, condamnation liée a un christia-
nisme austére, celui qui a inspiré la condamnation du théatre et des
comédiens par plusieurs générations de puritains, catholiques et
protestants. La tolérance, dans la perspective du perfectionnisme
puritain, se laisse subsumer sous cette médiocre définition : sup-
porter ce que I’on ne peut empécher ; supporter, aussi bien, une
diversité dans laquelle on ne voit que dissipation du vrai et du bien,
que I’on ne parvient pas a réduire a 1’unité mais que 1’on ne
désespere pas de I’y ramener ; quitte a appliquer le mot d’ordre

¥ Riceeur, 1954, p. 16 : « La laicité d’une école de la nation doit étre plus riche et plus
difficile a pratiquer que la laicité qui découle de I’Etat, écrit le philosophe. Car, poursuit-
il, la vie culturelle d’un peuple n’est pas laicité par abstention, mais par brassage des
courants culturels divers et contraires [...] ; cette laicité de vie et non de mort est la réalité
méme de la conscience moderne, qui est un carrefour sillonné d’influences et non une
place déserte. »
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terrible que Pierre Bayle reprochait doublement a ses adversaires,
et pour la violence qu’il préconise, et pour 1’autorité qu’il emprunte
faussement a une parole biblique : « contrains-les d’entrer ».

La tolérance est fille de culture ; laquelle ne va pas sans curio-
sit€ ni générosité — I’interprétation généreuse, d’un texte comme
d’autrui, est en effet la marque d’une culture de 1’accueil, dialo-
gique. Il faut insister sur le fait qu’elle procede de cette autre capa-
cité¢ culturelle : la capacité de distanciation. Encore faut-il ne pas
confondre distanciation et distance, généralement hautaine, depuis
laquelle on dénonce les risques de mélange, de contamination, que
le rapprochement de l’autre pourrait faire courir au noyau de
«mémeté » que 1’on s’attribue de fort avaricieuse facon. Mais
« noyau » est une mauvaise image du « soi » ; mauvaise, comparée
au «ceeur », qui certes évoque le courage, mais aussi le bon cceur
etl’ affectlon amicale voire amoureuse, ainsi qu’une certaine galete
— comme dans I’ expression « rire de bon cceur ». Si, dans la genése
de I’idée de tolérance, les deux premiéres connotations ont beau-
coup compté, sous la plume de ses défenseurs, nul doute que la
troisiéme n’ait été par trop oubliée ; sauf chez Montaigne, reconnu
par Bakhtine, aux cotés de Rabelais, comme 1’un des meilleurs
artistes en dialogisme ; sauf chez Shaftesbury *°, un auteur trop peu
connu aujourd’hui qui, contre le sérieux exagéré dans lequel le
fanatisme aime a se draper, préconisait I’humour, au lieu des
mesures habituelles de contention et de répression. Shaftesbury est
un auteur a redécouvrir, en particulier au moment ou sont légion
ceux qui se prennent trop au sérieux, ceux qui font passer leur
entétement, leur étroitesse d’esprit, pour de la profondeur et pour la
seule fagon d’honorer I’« esprit » qui leur fait si cruellement défaut.
Shaftesbury en paraissait convaincu, au contraire : le rire, pourvu
qu’il soit léger, frais, est un bien meilleur témoignage rendu a
I’esprit — du moins au type d’esprit qui irrigue toute culture authen-
tique — que toute mortification et, cela va sans dire, que toute mise
a mort de « I’autre », jugé coupable de ne pas savoir ni vouloir étre
un clone de « méme ».

%6 Shaftesbury, 2002 [1708].
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