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PÉNIN (Marc), « Charles Gide, un économiste pacifiste dans la Grande
Guerre »

RÉSUMÉ – En juillet 1914, Charles Gide, titulaire de la chaire d'Économie
sociale à la Faculté de droit de Paris a 67 ans. Pacifiste, il a dénoncé la montée
vers la guerre et critique le ralliement des intellectuels à l'hystérie nationaliste.
Bien qu'un de ses fils fut tué rapidement au combat et le second gravement
blessé, il ne se départit pas de cette attitude critique et anti-conformiste qui
transparaît même dans les nombreux articles économiques qu'il consacra aux
problèmes de l'économie de guerre et à la préparation de l'après-guerre. De
nombreuses ressemblances peuvent être relevées entre ses propositions
concernant ce dernier sujet et celles qui furent exposées dans Les conséquences
économiques de la paix (1919) de J.M. Keynes dont il partageait d'ailleurs
largement la dénonciation du Traité de Versailles.

MOTS-CLÉS – Guerre de 14, Allemagne, pacifisme, Ligue des droits de l'homme,
économie de guerre, Traité de Versailles, John Maynard Keynes

PÉNIN (Marc), « Charles Gide, a Pacifist Economist in the Great War »

ABSTRACT – In July 1914, Charles Gide, holder of the chair of Social economy
at the Faculty of Law of Paris, was 67 years old. A pacifist, he denounced the
rise towards war and criticized the rallying of intellectuals to nationalist
hysteria. Although one of his sons will be killed quickly in battle and the
second seriously wounded, he will not depart from this critical and anti-
conformist attitude, which is even reflected in the many economic articles he
devotes to the problems of war economy and preparing for the post-war
period. Many similarities can be noted between his proposals on the latter
subject and those which will be set out in The Economic Consequences of
Peace (1919) by J.M. Keynes, which he also widely shares the denunciation of
the Treaty of Versailles.
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CHARLES GIDE, UN ÉCONOMISTE PACIFISTE 
DANS LA GRANDE GUERRE

Marc Pénin
Université de Montpellier

Fin juillet 1914, Charles Gide termine de faire passer les oraux à la 
faculté de droit de Paris. Il a 67 ans et sait la guerre inévitable1.

 C’est alors un personnage important, beaucoup plus  connu que 
son neveu André. Titulaire de la chaire  d’économie sociale à la faculté 
de droit de Paris, il a créé en 1887 – et dirige depuis – la Revue 
 d’économie politique (REP), la principale revue  d’économie française. 
Il est le chef de file des économistes universitaires. Il a publié pour 
la première fois en 1884 des Principes  d’économie politique  qu’il réé-
dite régulièrement et qui  constitue le manuel  d’économie politique 
 qu’utilisent et  qu’utiliseront longtemps ( jusqu’à la seconde guerre 
mondiale) tous les étudiants qui font de  l’économie dans le cadre de 
leurs études de droit.

Il est la principale personnalité du mouvement (protestant) du chris-
tianisme social. Il a réussi à réunifier en 1912, avec le soutien de Jaurès, 
le mouvement coopératif qui  s’était divisé entre coopératives socialistes 
et neutralistes, et  commence à jouer son rôle de vieux sage de ce mou-
vement coopératif réunifié qui est alors puissant.

Dreyfusard de la première heure, animateur du mouvement des 
universités populaires, théoricien de la solidarité, il a été embauché, 
un peu  contre son gré, dans le solidarisme de Léon Bourgeois ; et bien 
 qu’il se tienne absolument à  l’écart de la vie politique et a avec eux 
plusieurs points de désaccord, il est bien vu du courant radical-socialiste 

1 Cf. Gide, dans ce volume.
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qui domine alors la vie politique2 et bénéficie  d’une certaine indulgence 
de la part des socialistes.

À 67 ans, il peut donc  considérer que  l’essentiel de son œuvre et 
de sa vie est derrière lui,  qu’il  n’a aucun rôle à jouer dans cette guerre 
qui  s’annonce. Ce ne peut être sa guerre car, outre la question de  l’âge, 
sa guerre à lui,  c’est la guerre de 70 pour laquelle il a été mobilisé. 
Elle  n’eut rien de dramatique pour lui – son bataillon marcha beau-
coup mais ne fut jamais engagé. Mais elle le marquera et lui donnera 
 l’occasion  d’écrire ses premiers articles où  l’ironie qui sera une de ses 
marques de fabrique affleure souvent, par exemple  lorsqu’il évoque « la 
sollicitude touchante de  l’autorité supérieure à les mettre en sûreté dès 
que la situation devient critique ; la modestie et même  l’enthousiasme 
avec lesquels ils acceptent ce rôle un peu effacé » ou  qu’il évoque les 
« goûts belliqueux » de ses  compagnons  d’armes qui se réveillent juste 
au moment où la paix est signée et qui les amènent alors à chanter à 
tue-tête ces « refrains guerriers qui font  l’admiration des populations ». 
Démobilisé, il exprima  d’ailleurs dans un article une véritable exaspé-
ration envers  l’inflation des récits guerriers, recommandant à tous la 
modestie, « à ceux qui ne se sont jamais battus  comme à ceux qui ont 
toujours été battus3 ».

Charles Gide tira manifestement des leçons de cette période de notre 
histoire, qui lui furent utiles pendant la Grande Guerre : dans une 
lettre à un de ses fils, au début de la guerre, il le mit en garde  contre 
les rumeurs, le bourrage de crâne et la tendance à croire les nouvelles 
qui vous arrangent, disant  qu’il avait bien  connu tout cela en 1870, et 
vu où cela menait.

La guerre de 14  n’est pas non plus sa guerre car cette guerre, il  l’a 
vue venir et a fait ce  qu’il a pu pour  l’empêcher.

 D’abord, il est pacifiste  comme la quasi-totalité des économistes de 
 l’époque car ceux-ci tendent – par déformation professionnelle pour-
rait-on dire – au pacifisme : ils  s’intéressent à la création de richesse et 
voient  d’un mauvais œil la prédation et les dépenses improductives. Et 
 l’attention portée à  l’extension des marchés et au  commerce international 
par les économistes du xixe, fait adopter à ceux de sensibilité libérale la 
thèse du « doux  commerce » parfaitement formulée dès le xviiie siècle 

2 Cf. Pénin, 1997a.
3 Journal  d’Uzès, 1871 et 1872.
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par Montesquieu quand il écrit : «  L’effet naturel du  commerce tend à 
la paix. »

Mais ce pacifisme économiste est souvent un pacifisme mou, essen-
tiellement la  conviction paresseuse que les affaires  continueront  comme 
avant, vaguement justifié par des affirmations, dont la guerre de 1914 
va prouver la fausseté, selon lesquelles les guerres modernes sont si 
coûteuses  qu’aucun État  n’a avantage à  s’y lancer et que de toute façon, 
elles ne sauraient durer plus de quelques mois. Ce type de pacifisme se 
révéla  d’ailleurs fragile ; dès que le clairon sonna, la plupart des écono-
mistes  l’oublièrent pour apporter leur pierre à la propagande belliciste 
et, quelques-uns pour  contribuer à la mise en œuvre de  l’économie de 
guerre, oubliant au passage leurs belles théories sur  l’inefficacité et le 
caractère nocif de  l’intervention de  l’État.

Alors certes, Charles Gide adhéra à la Ligue de la paix et la liberté 
créée en 1867 par Fréderic Passy (journaliste, républicain progressiste et 
quelque peu économiste qui fut député de la Seine et premier récipien-
daire en 1901 du prix Nobel de la paix avec Henri Dunant). Lorsque 
celle-ci fut dissoute après la guerre de 1870,  qu’elle  n’avait pas réussi 
à empêcher, il devint membre de la Société  d’arbitrage des nations qui 
lui succéda. Il soutint la création à Nîmes en 1887, par 7 lycéens, de 
 l’association des Jeunes amis de la paix par le droit,  d’inspiration protes-
tante, activement soutenue par ses proches de  l’École de Nîmes dont il 
était le chef. Les jeunes amis ayant vieilli,  l’association devient en 1895 
La Paix par le droit qui fit de Fréderic Passy son président  d’honneur, 
absorbant au passage sa Société  d’arbitrage des nations et devenant ainsi 
la plus influente association pacifiste – de la variété dite du pacifisme 
juridique – qui acquit un statut quasi-officiel après la Grande Guerre, 
elle ne  s’éteignit  qu’en 1953.

Charles Gide soutint le mouvement qui était resté très proche de 
 l’École de Nîmes. Mais il ne fut pas toujours sur la ligne de  l’association 
et les prévint à plusieurs reprises  qu’ils avaient tendance à se faire des 
illusions. Son pacifisme présentait en effet des traits particuliers.

 D’abord, ce  n’était pas un pacifiste intégral ; il  n’était nullement un 
mystique du pacifisme : « La paix  constitue sans doute un grand bienfait, 
mais non pas pourtant le bien suprême ni le but de la vie », écrivait-il en 
18944. Et, selon une formule  qu’il répéta souvent : « La Justice  d’abord, 

4 Gide, 1894b.
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la Paix après. » Ensuite, il  n’était pas non plus un mystique du droit. En 
1897, il argumentait déjà avec Frédéric Passy sur les limites du pacifisme 
juridique : « Aussi longtemps que dans ce monde la force et  l’injustice 
régneront, il faudra bien […] que la force puisse être mise au service du 
droit et de la justice, sans cela ce serait faire la part trop belle au mal. » 
Enfin il ne partageait pas le point de vue, défendu à  l’époque par les 
socialistes et selon lequel les guerres  s’expliquent principalement par 
des causes économiques. Dans un article de 1913 intitulé « Quelles sont 
les causes des guerres ? », il disait de cette thèse :

Sans doute les intérêts politiques, économiques, intellectuels, religieux sont 
tellement enchevêtrés  qu’il est difficile de toucher aux uns sans toucher aux 
autres. Mais la vraie cause des guerres, ce sont bien moins les intérêts que 
les passions. Il en est des peuples  comme des hommes, car entre les hommes 
les  conflits ne naissent pas uniquement pour des questions  d’intérêt : les 
querelles les plus tragiques ne sont pas les querelles  d’argent (Gide, 1913).

Il  n’adhérait pas pour autant à la thèse libérale du « doux  commerce » 
même remise au goût du jour par Norman Angell en 1909 dans son 
livre La Grande illusion où celui-ci expliquait que  l’enchevêtrement des 
intérêts économiques et surtout financiers était maintenant tel  qu’il 
rendait la guerre pratiquement impossible. Et que de toute façon elle 
ne pourrait  qu’être très courte5.

Ajoutons pour terminer que son pacifisme  n’était pas non plus interna-
tionaliste, sur le modèle que développaient les socialistes révolutionnaires. 
Il était tout à fait opposé à une perspective quelconque de dissolution 
des patries même  s’il lui arrivait de plaider pour le « cosmopolitisme ». 
Pacifiste oui, mais patriote aussi.

Cette  conception particulière du pacifisme le rendait très sensible à 
la montée vers la guerre à laquelle il tenta de  s’opposer.

À partir de 1911, il fut un des deux Français (avec Paul Leroy-Beaulieu) 
en charge de la section « Économie et histoire » de la Fondation Carnegie 
que le millionnaire américain avait créée en 1910 « en vue de hâter 
 l’abolition des guerres internationales ».

5 Norman Angell reçut en 1933 le prix Nobel de la paix pour une nouvelle version de son 
livre  qu’il avait sensiblement remanié, insistant plutôt sur le fait  qu’aucun État ne peut 
gagner à se lancer maintenant dans une guerre qui est aussi coûteuse pour les vainqueurs 
que pour les vaincus.
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Le responsable général de cette section de la fondation était  l’économiste 
américain John Bates Clark : une première réunion fut organisée à Berne 
en 1911 et un important programme de recherche fut lancé qui porta 
sur les causes des guerres – rien de spécialement pacifiste, fit remarquer 
Gide. Une nouvelle réunion fut prévue, toujours à Berne mais pour le 
4 août 1914. Trop tard !

À partir de 1912, il multiplia les interventions  contre la guerre au 
sein du réseau coopératif international. Le Bureau directeur de  l’Alliance 
coopérative internationale, dont il était membre, fit paraître à son instiga-
tion en novembre 1912 dans la presse coopérative du monde entier un 
appel en faveur de la paix. Il intervint dans le même sens, toujours en 
1912, au  congrès de Hambourg, puis de nouveau en 1913 au  congrès 
de Glasgow de  l’ACI. 

Il  n’y assista pas personnellement mais on y lit un message de lui aux 
participants, dans lequel il affirmait vouloir « joindre sa voix à la leur 
dans la manifestation internationale pour la paix », tout en recomman-
dant de ne pas se faire trop  d’illusions sur la capacité du mouvement 
coopératif international à couvrir la voix « des intérêts et des passions 
coalisés » qui poussent à la guerre, car indiquait-il « ce ne sont pas 
nos protestations qui pourront ouvrir les yeux à nos  contemporains ». 
 C’est Albert Thomas (le futur très efficace ministre de  l’Armement des 
Gouvernements  d’unité nationale  n’était alors que député socialiste et res-
ponsable coopératif) qui porta le message de Charles Gide. Et il  s’autorisa 
« respectueusement » à ajouter  qu’il avait « presque envie de  contredire 
la parole de désillusion et de détachement scientifique que vous envoyait 
le Professeur Gide », en indiquant que cela revenait à douter « de cette 
force unanime de toutes les masses de travailleurs pour imposer peu à 
peu leur volonté aux gouvernements » et en  concluant : « Nous autres, 
nous ne doutons pas  qu’en toutes circonstances la force coopérative soit 
assez grande  aujourd’hui pour  s’opposer à la folie de quelques-uns de 
nos gouvernants ». Dans son exemplaire personnel des  comptes rendus 
du  congrès, Charles Gide a souligné ces passages et écrivit simplement 
en marge : « 26 août 1913 ! ». Charles Gide tenta également de mobiliser 
le réseau international du protestantisme social  contre la montée vers 
la guerre. Le deuxième  congrès de ce mouvement fut  convoqué à Bâle 
pour le 27 septembre 1914, et  l’une des trois sessions avait pour thème 
« Le christianisme et la paix universelle ». Trop tard encore !
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La machine infernale ne pouvait pas être désamorcée. Le 1er août, il 
apprenait  l’assassinat de Jaurès et écrivit : « Voici la première et la plus 
noble victime de cette guerre  qu’il avait détestée et néanmoins, à la fin, 
acceptée. Il marchera le premier dans  l’innombrable file des morts qui 
vont suivre6 ».

Charles Gide avait donc bien des raisons de se retirer sur son Aventin 
et de ne pas  s’impliquer dans cette guerre qui  n’était en aucune façon 
la sienne. Mais ce  n’est pas ce qui se produisit : il  s’y impliqua pro-
fondément et inaugura par-là, à 67 ans, une nouvelle phase de sa vie, 
peut-être la plus remarquable.

La guerre fut pourtant pour lui une véritable tragédie familiale – 
 comme tant  d’autres en France, la famille Gide va lui payer un lourd 
tribut – mais aussi personnelle.

Charles Gide a eu trois enfants, deux garçons et une fille. Le cadet, 
Édouard, passa une partie de son enfance en Suisse pour des raisons de 
santé et fit ses études au Polytechnicum de Zurich, dont il sortit ingénieur 
diplômé en 1912. Il avait alors la possibilité de rester en Suisse et  d’éviter 
la loi des 3 ans qui  s’annonçait. Mais il rentra en France pour faire son 
service militaire. Il fut versé dans  l’aviation et passa entre les gouttes 
de plomb de la guerre  jusqu’en septembre 1918. Peu de temps avant la 
fin de la guerre un tir ami le blessa grièvement. Les médecins militaires 
estimèrent nécessaire de  l’amputer  d’un bras. Il refusa, et malgré leurs 
avertissements, tenta de le  conserver, passant  d’un hôpital à  l’autre et 
allant après la guerre se faire soigner en Suisse ; il y parvint finalement 
mais resta durablement handicapé. Quatre ans de guerre suivant deux 
années de service militaire, puis deux années  d’hospitalisation itinérante 
transformèrent un garçon plein de vie en un personnage silencieux et 
sombre7 qui ne fondera jamais de famille.

Son fils aîné, Paul, fut mobilisé au premier jour, le 4 août. Il fut 
 d’abord nommé sergent instructeur à Évreux puis, nommé sous-lieute-
nant, demanda à être envoyé au front dans un régiment où se trouvait 
son meilleur ami, Henri Coutard. Il y arriva en novembre mais ce fut 
pour voir cet ami tué lors de la première attaque de nuit  qu’ils eurent 

6 Cf. Gide, dans ce volume.
7 Après la guerre, il entra dans la banque – renonçant à utiliser sa formation  d’ingénieur 

mécanicien – avant de devenir, avec un certain succès, producteur de cinéma.  C’est 
également lui qui  s’occupa de la propriété de sa mère à la disparition de celle-ci.

© 2020. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



 CHARLES GIDE, UN ÉCONOMISTE PACIFISTE DANS LA GRANDE GUERRE 55

à repousser le 22 novembre 1914. Il dut remplacer immédiatement 
son chef de bataillon qui était choqué. En décembre son régiment fut 
envoyé à  l’assaut et perdit la moitié de son effectif. Ses lettres décri-
vaient les  conditions épouvantables de la vie au front et le carnage des 
 combats. En avril 1915, il reçut une citation et fut nommé lieutenant. 
En mai 1915 son régiment était engagé dans les offensives  d’Artois 
et dut monter à  l’assaut de  l’éperon de Notre-Dame-de-Lorette – une 
des pires boucheries  d’une guerre qui  n’en fut pas avare. Le 30 mai, 
il écrivait à son père :

Je suis encore entier ! Toi qui es sensible à  l’éloquence des  chiffres, tu 
 comprendras toute la valeur de ce mot « entier » après les quelques  chiffres 
suivants : dans ma  compagnie sur quatre officiers et 119 hommes, il reste 
moi et 41 hommes !

Mais il fut toutefois, cette fois-ci, sérieusement choqué. Dans une nou-
velle lettre à son père, le 2 juin, il écrivait :

En plus la guerre va durer encore de longs mois et voilà sept mois que je suis 
en première ligne sauf huit jours au repos. Je mérite un repos loin des obus 
(avant-hier encore,  j’ai été enterré dans mon abri par un obus tombé dessus), 
après je reviendrai au front ;

et, un peu plus loin, il sollicita clairement  l’intervention de son père et 
lui suggéra  d’essayer de le faire transférer à  l’État-major italien où son 
expérience des tranchées pouvait être utile :

Donc je te demande  contrairement à tes habitudes de faire quelques démarches 
pour moi et sans aucune hâte, je ne suis plus à un obus près. La seule manière 
pratique,  c’est par le Ministère de la guerre. Ton collègue M. Doumer, ou 
Millerand lui-même…

Mais Charles Gide refusa  d’intervenir et, le 15 juillet 1915, un de ces 
obus que Paul craignait tant pénétra dans la casemate  qu’il occupait et 
il fut tué, avec la plus grande partie de sa  compagnie.

Dans quelle mesure,  l’attitude de Charles Gide dans cette affaire 
est-elle blâmable ? André Gide hésite :

Mon oncle  n’admettait pas ce  qu’il  considérait  comme du « favoritisme » ; 
et je suis bien forcé de reconnaître que je  l’admire beaucoup en ceci  comme 
en bien  d’autres choses encore… évidemment le moindre mot de lui à son 
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ami D. aurait pu suffire à mettre son fils à  l’abri. Mais  c’est précisément ce 
mot que mon oncle ne put se décider à écrire8.

 L’épouse de Charles Gide, elle,  n’avait pas de ces hésitations. À la longue 
liste de ses griefs envers son époux, cette grande bourgeoise protestante 
 d’origine suisse, qui ne  comprenait déjà pas  l’intérêt que son mari portait 
à des choses  comme des épiceries coopératives ou les  conditions de vie des 
ouvriers, allait désormais pouvoir ajouter le reproche  d’être responsable, 
par sa rigueur inhumaine, de la mort de Paul. André Gide de nouveau : 
« Lors du pèlerinage que  l’un et  l’autre, peu après, entreprirent vers la 
tombe de leur fils, ce fut ensemble, je veux dire : le même jour, mais 
séparément et sans  s’adresser la parole9 ».

Mais, quelles  qu’aient pu être les répercussions intimes et familiales 
de ce drame pour Charles Gide, il ne semble pas  qu’il ait modifié  d’un 
iota sa façon de  considérer la guerre.

Surpris et favorablement impressionné dans un premier temps par 
le ralliement de tous à  l’Union sacrée et le bon déroulement de la 
mobilisation10, il ne tarda pas toutefois à faire entendre sa différence en 
critiquant  l’hystérie patriotique et anti-allemande qui se donnait libre 
cours et en appelant les intellectuels à défendre la raison et  l’esprit 
critique  contre celle-ci. En 1934, dans son Journal, son neveu André, 
se souviendra  d’ailleurs avec remords de  l’exaltation nationaliste dans 
laquelle  s’entretenaient alors mutuellement les intellectuels français, 
en ajoutant : « Convié à un de nos dîners, mon oncle Charles Gide, 
qui  n’avait en rien aliéné sa liberté de penser, fut stupéfait par  l’excès 
de notre chauvinisme (…) ; à peine put-il risquer quelques réflexions 
modératrices11 ».

En ce début de guerre, Charles Gide croit encore pouvoir faire entendre 
la voix de la raison.  S’il défend le point de vue de la France,  c’est de 
façon calme et modérée. Il publie dans son journal  L’Émancipation le 
manifeste belliciste des intellectuels allemands et entreprend de le réfuter 
« sans colère » ; il refuse de signer le  contre-manifeste des intellectuels 
français (le « manifeste des cent » intitulé « Les Allemands destructeurs 
de cathédrales et des trésors du passé ») que signe par  contre son neveu 

8 André Gide, 1982, p. 40.
9 Ibid.
10 Cf. Gide, dans ce volume.
11 André Gide, 1948, p. 1219.
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André. Il écrit un article qui sera refusé même par le journal pacifiste 
La Paix par le droit dans lequel il tente « au prix  d’un effort surhu-
main » «  d’entrer dans la peau  d’un allemand » pour essayer de voir le 
déclenchement du  conflit du point de vue ennemi afin de  comprendre 
pourquoi tous les Allemands « depuis le Kaiser  jusqu’au socialiste 
démocrate » sont  convaincus « que cette guerre  n’a pas été provoquée 
par eux mais  qu’elle leur a été imposée par des ennemis implacables 
– alors que nous sommes précisément dans la  conviction  contraire ». 
Le bellicisme et le nationalisme exacerbé de la presse française12 ne lui 
permettent de  s’exprimer que dans son petit journal  L’Émancipation. Et 
encore, pas pour longtemps.

Il a pu écrire pour critiquer la « spiomanie », dénoncer les campagnes 
de boycott lancées  contre des marques ou des  commerçants faussement 
accusés  d’être allemands, protester  contre la publicité trop  considérable 
faite en France au récit des atrocités allemandes en disant  qu’elle  n’est 
certainement pas nécessaire si  l’objectif est,  comme on le dit,  d’édifier 
les neutres dont les journaux ne risquent pas de publier in extenso de 
telles horreurs, et que « si elle a pour but de stimuler dans la popula-
tion française la haine pour les allemands, on peut dire que  c’est un 
soin superflu » (Gide, 1915a) ; et même en décembre 1914 et en janvier 
1915, publier deux articles pour démontrer  l’inanité des affirmations de 
propagande selon lesquelles  l’Allemagne arrive au bout de ses réserves 
 d’hommes et va bientôt être réduite par la famine. Mais la censure, qui 
 s’organise, se durcit et en février 1915 celle-ci caviarde un de ses articles 
de  L’Émancipation qui paraît avec des colonnes blanches. Dans son article 
du mois suivant, intitulé « Pages blanches », Charles Gide ironise :

Quand  j’ai la faiblesse de relire mes articles,  j’ai lieu  d’ordinaire de  m’en repen-
tir, tant ils  m’apparaissent  comme lamentablement incomplets et incolores… 
Mais je dois dire  qu’en me relisant la dernière fois  j’ai été ébloui. Quel relief, 
quelle couleur, lui donnaient ces pages blanches ! Quelle éloquence muette ! 
Et si le but  d’un article est,  comme il se doit, de faire travailler son esprit, 
 combien celui-ci aura merveilleusement atteint son but ! Parmi les abonnés de 
L’Émancipation,  combien qui  l’eussent parcouru  d’un regard hélas ! indifférent 
et auraient même dit en faisant la moue : Un peu long cette fois –  l’auront 
trouvé trop court et  l’auront lu et relu pour en extraire toute la quintessence, 

12 Même le journal des églises réformées se rallia à  l’Union sacrée et changea son nom Le 
Huguenot en Christ et France. Charles Gide, qui y collaborait régulièrement cessa alors de 
le faire.
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pour réfléchir à tout ce  qu’il dit et à tout ce  qu’il ne dit pas. [Puis, plus 
sérieusement :] Je  n’ai pas  l’intention de profiter de  l’occasion pour récriminer 
 contre la censure. Monsieur le Préfet a fait son devoir  comme  j’ai cru faire le 
mien. Le moment  n’est pas venu de dire ce que  l’on en pense. (Gide, 1915b)

Ce moment viendra en 1919 et il écrira alors : « Enfin, il est fini le 
honteux et grotesque régime que la France a subi pendant cinq ans : 
ce  n’est pas du gouvernement que je parle,  c’est de la censure ». « Les 
vrais responsables, écrit-il, sont la Chambre des députés et la presse 
elle-même » qui auraient pu facilement obtenir une limitation de la 
censure aux informations réellement sensibles, mais aussi le public 
« qui a montré une aptitude effrayante à prendre le pli de la servitude 
et à  s’en accommoder » (Gide, 1919d).

En 1916, il tente encore de favoriser le projet  d’une petite revue 
suisse, La Revue des Nations, qui se proposait  d’ouvrir ses colonnes aux 
intellectuels des pays belligérants ; non pour collaborer mais  d’abord pour 
faire  connaître les positions des uns et des autres, et mener, en terrain 
neutre, un examen  contradictoire  d’un certain nombre de faits affirmés 
par les propagandes ou occultés par la censure. Ce projet  n’aboutira pas, 
les intellectuels français dreyfusards qui auraient pu y adhérer refusant 
leur collaboration. Et Ernest Lavisse publia dans Le Temps une réponse 
intitulée : « Non possumus ». Charles Gide, à la demande de ses correspon-
dants suisses, rédige alors un article pour défendre le projet en soulignant 
 qu’il  n’était pas question,  comme  l’affirmait Lavisse « de collaboration 
amicale entre  l’Allemagne et la France – ce que  j’estimerais, moi aussi, 
tout à fait prématuré » mais de discuter de faits, de  confronter des 
points de vue et de  comparer les réponses que font les uns et les autres 
aux mêmes questions. Il serait intéressant, par exemple, de demander 
« aux savants et aux artistes des divers pays »  comment ils  conçoivent 
leur fonction en ces temps de guerre :

Les uns diront que leur rôle est de  concentrer et  d’intensifier,  comme un 
résonateur, les vibrations de 40 ou 60 millions  d’individus tandis que  d’autres 
diront au  contraire que le rôle et même le devoir des intellectuels est de 
dégager leur moi de  l’âme collective de la foule pour garder la liberté  d’esprit 
qui seule permet  l’observation critique des faits. Et  l’on aura sans doute à 
 constater que les différences  d’opinions ne coïncident point avec les différences 
de nationalité, tantôt les ennemis  s’accordant et tantôt les  concitoyens se 
séparant sur une même réponse.
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Le choix de Charles Gide est, en tout cas, parfaitement clair mais il 
est aussi en ce début de guerre, parmi les intellectuels français  comme 
allemands, infiniment minoritaire : le projet suisse va être abandonné 
et son article ne sera même pas publié13.

Les rares esprits demeurés critiques devaient inévitablement se recon-
naître et entrer en  contact. Profitant du mince espace de liberté laissé 
par les autorités, Charles Gide va donc participer à la création et devenir 
la figure de proue  d’une Société  d’études critiques et documentaires sur la 
guerre, qui se donne au départ très modestement la tâche de mener une 
recherche historique sur les causes du  conflit et les mécanismes de son 
déclenchement mais qui, volens nolens, en  l’absence  d’autre structure 
 d’accueil possible, va devenir un point de ralliement du courant pacifiste 
renaissant en France à partir de 1915 – en tout cas de celui issu du cou-
rant pacifiste de la Ligue des droits de l’Homme et non celui des pacifistes 
inconditionnels et des socialistes internationalistes qui se rencontrent 
en Suisse, pays  qu’il évite désormais alors  qu’il y avait ses habitudes.

La présidence de la Société est  d’abord proposée à Anatole France 
qui se récuse. Elle échoit donc à Charles Gide qui en devient le garant 
intellectuel et le modérateur. Extrêmement assidu aux séances, il les 
préside, y présentera plusieurs rapports et interviendra fréquemment. 
Il ne  s’oppose pas à  l’élargissement des débats au-delà de  l’objet officiel 
de la société (« Examen des origines et des  conséquences  d’ordre diplomatique, 
économique et moral de la guerre de 1914 ») mais ne manque pas  d’intervenir 
lorsque  l’argumentation avancée lui paraît unilatérale et trop systéma-
tiquement défavorable aux thèses françaises.

La possibilité  d’une jonction entre le pacifisme « bourgeois » de la 
plupart des responsables de la Société et le pacifisme révolutionnaire que 
la prolongation de la guerre et les événements russes remettaient à  l’ordre 
du jour, ne pouvait  qu’inquiéter le Gouvernement, fort bien informé 
de ce qui se passait à la Société et déjà passablement irrité par ce qui  s’y 
disait. Aussi, en juillet 1917, les réunions publiques furent-elles inter-
dites et  l’on vit Charles Gide prendre la tête  d’une petite manifestation 
pour aller demander au  commissariat les raisons de cette interdiction, 
un genre de démarche dont il  n’avait pas vraiment  l’habitude.

Le Comité directeur  continua toutefois à se réunir toutes les semaines 
et fit intervenir Ferdinand Buisson auprès du président du Conseil pour 

13 Il figure, sous forme manuscrite, dans ses archives.
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obtenir la levée de  l’interdiction. La Société put finalement tenir une 
assemblée générale le 4 mars 1918 et décida de reprendre ses activités 
mais avec prudence. Des règles de fonctionnement plus strictes sont 
adoptées : espacement des réunions, discussion uniquement sur  l’ordre 
du jour adopté par le  comité,  contradictions limitées,  convocations 
individuelles nominatives à présenter à  l’entrée, signature  d’un registre 
pour identifier les présents. En fait ces résolutions ne changèrent pas 
grand-chose à  l’orientation de la Société, dont  l’activité ira toutefois en 
diminuant : le pacifisme trouve désormais  d’autres canaux pour  s’exprimer 
même en France où le débat se déplace principalement au niveau de la 
Ligue des droits de  l’Homme où une minorité pacifiste remuante se fait 
désormais directement entendre.

Beaucoup de participants aux réunions sont impressionnés par Charles 
Gide. Au début de la guerre, Jacques Mesnil14 écrit ainsi à Romain 
Rolland qui réside en Suisse et vient de publier Au-dessus de la mêlée :

Si  l’on ne perd pas tout courage ici,  c’est grâce à quelques hautes personnalités 
morales, à quelques amants passionnés de la vérité, qui  n’appartiennent que 
fort rarement aux milieux politiques. […]  J’ai appris à apprécier à sa valeur 
 l’intelligence claire,  l’esprit fin,  l’ironie subtile de Charles Gide : il y a tout 
à la fois de la mélancolie, de la sérénité et de  l’indulgence dans cette ironie 
qui relève sans insister les  contradictions de la pensée et ne  s’attaque point 
aux personnes (Rolland, 1952, p. 1173-1174).

Et il va gagner là une nouvelle notoriété et une nouvelle génération de 
soutiens qui ne viennent plus seulement des milieux dreyfusards tradi-
tionnels et qui lui resteront fidèles après-guerre. Jeanne Halbwachs15, par 
exemple, qui  l’évoquera lors sa disparition, tel  qu’il lui est apparu alors,

Inlassable, insociable, indomptable (…) grand Protestant au sens oublié du 
mot,  c’est-à-dire  l’Hérétique, le Rebelle en soi (…) sans puissance et souverain, 

14 Pseudonyme de Jean-Jacques Dwelshauvers (1872-1940), journaliste et critique  d’art 
belge, installé en France à partir de 1906. Anarchiste, il se rapproche des socialistes par 
pacifisme au moment de la guerre et devient un ami de Romain Rolland qui a publié 
en 1915 depuis la Suisse Au-dessus de la mêlée.

15 J. Halbwachs (1890-1980), sœur du sociologue Maurice Halbwachs, élève  d’Alain, agrégée 
de lettre en 1912, féministe, elle fut toute sa vie une pacifiste militante. En 1915, elle 
participa à la création de la Section française de la Ligue internationale des femmes pour la 
Paix permanente. En 1916, elle se maria avec le philosophe Michel Alexandre avec lequel 
elle édita à Nîmes les Libres propos  d’Alain qui paraissent aussi dans  L’Émancipation, le 
journal de Charles Gide.
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dont on savait  qu’il démêlerait toute ruse,  qu’il dénoncerait toute injustice, 
et premièrement des siens. (Halbwachs, 1932)

Après la guerre, en 1920, lorsque la Ligue des droits de  l’Homme renou-
vellera ses instances dirigeantes, il sera le mieux élu des vice-présidents 
sans avoir, soulignera-t-il, fait la moindre campagne16.

Charles Gide participa également à la création  d’un journal, Le 
Pays, dont le premier numéro sortit en janvier 1917. Ce journal, dont 
le rédacteur en chef était Gaston Vidal, auquel collaborèrent radicaux, 
socialistes, membres de la Ligue des droits de  l’Homme plus ou moins 
pacifistes, soutenait Caillaux, demandait que la France précisât mieux 
ses buts de guerre, protestait  contre le dessaisissement du Parlement 
au profit des militaires et réclamait que  l’on explore activement les 
possibilités de négociation de paix : mais  s’il était partisan  d’une paix 
rapide, il demandait aussi à ce  qu’elle soit « juste »,  c’est-à-dire  qu’elle 
 comporte la restitution de  l’Alsace-Lorraine à la France, ce qui  n’avait 
aucune chance  d’être accepté par les allemands.

Violemment attaqué pour défaitisme, Le Pays ne parvint pas à percer17. 
La correspondance de Charles Gide révèle  qu’il espérait toutefois voir les 
tentatives de négociation aboutir en 1917 :  l’arrivée à la Présidence du 
Conseil de Clemenceau en novembre 1917 et  l’arrestation de Caillaux 
en janvier 1918 signèrent la victoire des «  jusqu’au-boutistes » au sein 
du Gouvernement français et réduisit cet espoir à néant.

Charles Gide  n’a donc pas renié son pacifisme  comme tant  d’autres. 
Mais  comme pacifiste, il est pratiquement bâillonné par la censure, 
 l’autocensure de la presse et la situation politique française. Toutefois, 
 comme économiste, il peut encore  s’exprimer et peut-être doit-on remer-
cier la censure qui, en  l’empêchant  d’écrire sur la guerre  l’a orienté vers 
des analyses  d’économie appliquée et de politique économique – des 
domaines qui  n’étaient guère le sien :  jusqu’alors  c’est plutôt en tant 
que pédagogue de  l’économie et propagandiste de la coopération  qu’il 
avait brillé.

16 Madeleine Rebérioux (1999) a fait une analyse détaillée de  l’activité de Charles Gide au 
sein de la LDH.

17 Il cessa de paraître en 1919.
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I. LE FINANCEMENT DES DÉPENSES PUBLIQUES  
ET LA QUESTION DE  L’IMPÔT

Dès juillet 1915, il explique que la France en guerre finance ses 
dépenses par quatre moyens qui sont : des crédits internationaux ; une 
création de monnaie fiduciaire au profit de  l’État ; des emprunts au 
public « et finalement, mais pour une toute petite part, 1/10 à peine, 
en payant avec  l’argent reçu des  contribuables sous forme  d’impôts » 
(Gide, 1915e, p. 321).

 L’émission des billets devra être limitée si  l’on veut éviter une trop 
grande dépréciation de celle-ci mais les possibilités  d’emprunts, internes 
ou internationaux, sont encore larges et on a donc recours largement 
à ceux-ci, reportant la question de leur remboursement à la fin de la 
guerre – où une augmentation des impôts sera alors nécessaire. Mais en 
ce début  d’année 1915, on est encore dans la perspective  d’une guerre 
courte et Charles Gide calcule que dans ces  conditions, ce type de finan-
cement devrait suffire et être supportable pendant et après la guerre.

Avec la prolongation de la guerre, toutefois, les dépenses explosent 
et la question des impôts revient à  l’ordre du jour. Le Gouvernement 
français ne  commença à lever des impôts spécifiques pour financer la 
guerre  qu’en 1916 et  c’est également cette année-là que  l’impôt sur le 
revenu entra en application pour la première fois18. La création de cet 
impôt avait été votée par les députés en 1909 – mais bloquée par le 
Sénat  jusqu’en 1914 – et Charles Gide, qui fait campagne en sa faveur 
depuis 188919, y est évidemment très favorable.

Ceci ne va pas  l’empêcher en septembre 1916, lors  d’un  congrès 
coopératif de Paris, de se retrouver minoritaire sur la question fiscale en 
affirmant  qu’il est illusoire  d’espérer couvrir par ce seul moyen les énormes 
besoins de  l’État,  comme certains le proposent en citant  l’exemple de 
la Grande-Bretagne. La France  n’est pas la Grande-Bretagne, dit-il, où 
 l’impôt sur le revenu est bien installé et a un fort rendement ce qui  n’est 
pas le cas en France où il est à un stade quasi-expérimental. En janvier 
1917, il publie un argumentaire  chiffré – et  convaincant – à  l’appui de 

18 De 1916 à 1919, il ne rapporta  qu’un milliard de francs.
19 Gide, 1889, 1894a, 190.
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sa position :  compte tenu de  l’importance des dépenses et des revenus 
existants, il faudrait porter les taux  d’imposition sur le revenu à un 
niveau tel  qu’ils seraient insupportables, ou en tout cas non supportés20. 
Si  l’on veut un financement fiscal des dépenses de guerre, on ne peut pas 
faire autrement que de passer par des impôts sur la  consommation ; ce 
sont les seuls à offrir une assiette assez large et il doit être possible de 
corriger leur aspect injuste en les rendant proportionnels, voire même 
progressifs, par rapport à la dépense21.

En matière de finance, la  contribution de Charles Gide à  l’effort de 
guerre français a  consisté à encourager la souscription des emprunts de 
défense nationale, ce qui laisse planer un doute sur sa capacité à intégrer 
pleinement les effets  d’une inflation importante et durable. Il est vrai que 
la souscription à ces emprunts est pour lui  d’abord un devoir patriotique 
et  s’il mentionne  qu’il  s’agit aussi  d’un acte « avisé » pour les classes 
aisées,  c’est à partir  d’un argument intéressant : après la guerre, écrit-il, il 
faudra bien rembourser les emprunts et une augmentation des impôts sur 
celles-ci est inévitable ; en se  constituant un portefeuille de titres  d’État 
maintenant,  qu’elles pourront liquider ultérieurement, elles éviteraient 
de subir brutalement les effets de cette hausse des impôts plus tard.

II. LA MONNAIE ET LA QUESTION DES PRIX

 L’analyse que fait Charles Gide de  l’augmentation des prix – la 
« cherté » selon la terminologie de  l’époque – est intéressante à suivre, 
pour sa pertinence  d’abord, mais aussi  comme un témoignage de la 
difficulté  qu’a éprouvée toute une génération, habituée par le fonction-
nement de  l’étalon-or à  considérer la stabilité du niveau général des prix 
 comme allant de soi, à penser ce phénomène dans toutes ses dimensions. 
Le nombre de fois pendant la guerre – et le nombre  d’années après la 
guerre – où il devra réexposer des explications qui nous paraissent 
 aujourd’hui simples et évidentes montre bien  qu’elles ne  l’étaient nul-
lement pour ses  contemporains.

20 Gide, 1917a, p. 3-5.
21 Ibid., p. 6.
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Avant même la guerre, Charles Gide  s’était intéressé au problème 
de la hausse des prix. En mars 1914, il publie un article dans lequel 
il montrait (en utilisant des indices de prix, ce qui était novateur à 
 l’époque)  qu’il existe bien une hausse générale des prix et que  c’est un 
phénomène international ; et il explique cette hausse « par la dépréciation 
de la monnaie – tant de la monnaie  d’or, par suite de  l’accroissement 
de la production des mines  d’or, que de la monnaie de papier par suite 
de  l’émission croissante des billets de banque et de la généralisation de 
 l’emploi du chèque pour les paiements » (Gide, 1914a). Cette explication 
quantitativiste va bien sûr lui resservir : pendant la guerre,  l’accroissement 
de la circulation fiduciaire étant avéré, il en fait  l’une des deux causes 
fondamentales de la hausse des prix. La seconde est la raréfaction de 
 l’offre liée à la guerre, à la désorganisation de la production et surtout à la 
destruction du capital productif. Cette diminution de  l’offre  n’affecte pas 
tous les produits mais la hausse des prix se généralise par  l’intermédiaire 
des  consommations intermédiaires, des substitutions entre produits 
et de la liaison qui  s’établit entre le coût de la vie et les salaires22. De 
nombreuses remarques pertinentes sur les  conséquences de la hausse 
des prix se trouvent également dans ces textes. En ce qui  concerne les 
effets redistributifs, par exemple, il souligne que les titulaires de revenus 
fixes (rentiers, pensionnés et fonctionnaires) en souffrent, mais note en 
1918 que, bien  qu’il rentre lui-même dans cette catégorie, « il est (…) 
permis de dire  qu’ils ne représentent pas la partie de plus active de la 
population23 » ; industriels et  commerçants, par  contre, y gagnent, ce qui 
explique que la hausse des prix soit favorable à  l’activité économique ; 
quant à la classe ouvrière elle peut  s’en protéger en obtenant une reva-
lorisation des salaires par  l’action syndicale et elle sait très bien  qu’il est 
plus facile  d’obtenir des augmentations de salaires en période de hausse 
des prix24. La hausse des prix, tant  qu’elle reste modérée,  n’a donc pas que 
des inconvénients25 et il serait vain – et surtout dangereux –  d’espérer 
pouvoir revenir en arrière et de faire baisser les prix : salaires, profits 
et activité économique risqueraient  d’en être affectés26. On trouve là 

22 Gide, 1904, p. 4-7.
23 Ibid., p. 18.
24 Ibid., p. 16-18.
25 Ibid., p. 15-20 : « Les effets bienfaisants de la hausse des prix ».  L’idée est  d’ailleurs pré-

sente dans Gide, 1914a.
26 Gide, 1904, p. 16.
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quelques-unes des idées,  considérées  comme fort peu orthodoxes, que 
développe Keynes après la première guerre mondiale et  qu’il synthétise 
dans son ouvrage sur la réforme monétaire de 192327. Le rapprochement 
entre ces deux auteurs, a priori surprenant,  s’impose  d’autant plus que 
dès mars 1914, il avait proposé de se fixer  comme objectif « de stabiliser 
les prix en rendant la monnaie invariable en valeur28 », ce qui est exac-
tement  l’objectif que Keynes recommandera de viser en 1923 ; et  qu’en 
1916, dans une  conférence faite à la Sorbonne où il tente  d’expliquer 
cette nouveauté incompréhensible pour des gens habitués à  l’étalon-or 
que  constitue la dépréciation du change29, il énonce en passant un cer-
tain nombre de thèses très proches de celles que Keynes développera 
tout au long de  l’Entre-deux-guerres : que la quantité  d’or existante 
est désormais trop faible pour que le métal jaune puisse jouer un autre 
rôle que celui  d’appoint dans les règlements internationaux ; que déjà 
avant-guerre, les billets, le papier  commercial et les chèques  l’avaient très 
largement remplacé dans la circulation monétaire ;  qu’il est peu probable 
 qu’on puisse facilement rétablir après-guerre la circulation de  l’or entre 
les particuliers mais que  l’on peut parfaitement  s’en passer30 ; et  l’idée 
que les banques  d’émission devraient utiliser leurs réserves  d’or pour 
stabiliser le change et non pas les  conserver inutilisées (« Si  l’or  qu’on 
a tiré à grand frais des mines du Transwall (sic) doit rester enfoui dans 
les caves de la Banque, ce  n’était pas la peine de le faire sortir de terre : 
autant aurait valu  l’y laisser »), une idée dont il rappellera la pertinence 
en 1926,  lorsqu’il défendra le principe de la stabilisation du franc31.

Les analogies entre Keynes (pré-Théorie générale) et Gide trouvent en 
grande partie leur origine dans une vision  commune de la monnaie que 
le premier va évidemment essayer de théoriser mais dont les principaux 
éléments se trouvent clairement chez le second, et depuis beaucoup plus 

27 Keynes, 1923.
28 Gide, 1914a.
29 Comme on le voit au fait  qu’il reproduira souvent tout ou partie de cet article pour 

réexpliquer ces mécanismes de fluctuation des changes. En 1925, encore, il le réédite 
intégralement dans La revue mensuelle de Genève (sept., oct. et déc.).

30 Gide, 1916f.  L’or « a disparu, et ce sera pour longtemps ! (…) pour moi, je crois bien que 
je  n’en reverrai plus ». « On peut parfaitement se passer  d’or. Déjà, avant la guerre, il 
y avait une tendance des plus marquées, dans les pays les plus avancés au point de vue 
économique, à se passer  d’or ».

31 Gide, 1926.  C’est  d’ailleurs dans cet article (p. 98)  qu’il cite  comme nous  l’avons fait à la 
ligne précédente sa  conférence de 1916 ; la formulation exacte de 1916 était plus fleurie.
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longtemps :  l’idée  qu’une monnaie de papier, basée sur la  confiance, 
peut remplacer la monnaie métallique (qui se trouve exprimée dès la 
première édition des Principes en 1884),  qu’un tel système monétaire 
artificiel pourrait être géré rationnellement et être supérieur au sys-
tème de  l’étalon-or, que la théorie quantitative est fondamentale pour 
 comprendre  l’évolution du niveau général des prix et  qu’elle offre aussi 
un instrument qui permettrait de guider une telle politique monétaire, 
que le rôle de  l’or est inévitablement appelé à se réduire et que la dépré-
ciation de la monnaie est une tendance historique lourde et finalement 
heureuse, etc.32

III.  L’ORGANISATION DE LA PRODUCTION

En dehors des problèmes monétaires et financiers, la question de 
la mobilisation des ressources dans le cadre  d’une économie de guerre 
retint également  l’attention de notre auteur. Il prend  connaissance à 
travers les journaux suisses de  l’organisation économique allemande et 
 l’efficacité, dans ce cas,  d’un système  d’économie largement administrée 
le frappe vivement.

Au niveau le plus général, il lui semble possible de tirer quelques 
 conclusions quant à la possibilité  d’une économie collectiviste. 
 L’Allemagne, dit-il, est en train de mettre en œuvre des principes 
 d’organisation collectivistes que les socialistes eux-mêmes  n’imaginaient 
possibles  qu’à très long terme et que  l’on jugeait généralement aussi 
irréalisables  qu’inefficaces (« On disait : le collectivisme est impos-
sible ; la société ne serait plus  qu’une caserne. – Elle  l’est ! ») ; mais ils 
se révèlent au  contraire parfaitement efficients et « tous les autres pays 
belligérants, même  l’Angleterre,  s’engagent dans la même voie » ; ainsi, 
 s’il est envisageable  qu’après la guerre, « par le spectacle du collecti-
visme réalisé, le monde en soit dégoûté à jamais, (…) on peut dire que 
nous assistons à  l’expérience socialiste la plus colossale  qu’on eût pu 
imaginer » (Gide, 1916e).

32 Cf. Pénin, 1997b.

© 2020. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



 CHARLES GIDE, UN ÉCONOMISTE PACIFISTE DANS LA GRANDE GUERRE 67

Au niveau de  l’économie appliquée, il signale que  l’organisation de 
la production allemande, par son caractère rationnel et scientifique, est 
certainement meilleure que la nôtre33 et que le pire danger serait de la 
mépriser et de la sous-estimer34. La France devrait au  contraire  s’en ins-
pirer, pour maintenant  comme pour plus tard : en 1916, en plein  conflit, 
il écrit dans la préface à une réédition du Cours  d’économie politique 
que la guerre a « mis en lumière (…) la puissance de  l’organisation. 
Après la guerre, tout sera à  l’organisation scientifique, dût-on même 
pour cela se mettre à  l’école allemande35 ». Et à un niveau tout à fait 
immédiat, il signale très tôt les risques, en France,  d’insuffisance des 
approvisionnements alimentaires et soutient que les mécanismes de 
marché seront, dans la  conjoncture présente, incapables  d’y remédier. 
Des mesures administratives (rationnement, taxation…) sont donc 
justifiées, bien que leur efficacité soit limitée et que leur mise en œuvre 
pose des problèmes36. Le mouvement coopératif peut apporter une 
aide à ce niveau et il y a peut-être également une action à mener par la 
voie associative. Charles Gide va donc, selon son habitude,  contribuer 
à créer et à animer en juin 1916 une Ligue nationale des économies37 qui 
 s’efforce  d’encourager les français à réduire volontairement certaines 
 consommations. Comme il le reconnaîtra rapidement, cette Ligue  n’aura 
guère de succès mais il relèvera avec satisfaction  qu’à la fin de 1916 le 
Gouvernement est  contraint « de demander à  l’intervention administra-
tive ce que nous aurions souhaité obtenir de  l’adhésion libre des bonnes 
volontés » et  qu’il envisage de créer un Conseil national des économies 
avec exactement les mêmes objectifs38.

33 Gide, 1915f.
34 Gide, 1917d.
35 Reproduit dans  L’Émancipation, nov. 1917, p. 146.
36 Gide,1916b.
37  L’Émancipation, juin 1916, p. 82. Charles Gide apparaît  comme membre de son Comité 

 d’organisation.  L’Émancipation et le mouvement coopératif furent les principaux promo-
teurs de cette Ligue.

38 Gide, 1916d. Nous  n’avons pas trouvé trace dans le Journal officiel de la création de cet 
organisme.
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IV. LA COOPÉRATION DANS LA GUERRE

Si la guerre entraîne  l’effondrement du mouvement coopératif au 
niveau international, il  n’en va pas de même au niveau national. Dès 
la fin 1914, Charles Gide écrit : « Nous avons redouté,  d’abord, que 
le mouvement coopératif ne fût anéanti dans cette terrible crise, mais 
 aujourd’hui nous sommes plutôt portés à croire  qu’il reprendra une 
vigueur nouvelle39 ». De fait, la guerre va plutôt favoriser la coopé-
ration : le  chiffre  d’affaires du magasin de gros, par exemple, passera 
de 13 millions en 1913-1914 à 42 millions en 1917-1918. Les raisons 
de cet essor sont doubles.  D’une part, la coopération touche un nou-
veau public : dans les armées, on crée pratiquement des coopératives 
militaires au niveau de chaque division et on voit se multiplier dans 
les usines de guerre les restaurants et magasins coopératifs.  D’autre 
part, le Gouvernement et  l’administration – au sein desquels des 
coopérateurs exercent désormais des responsabilités importantes40 – 
se montrent plus favorables aux coopératives de  consommation, au 
travers desquelles ils peuvent créer et  contrôler de nouveaux circuits 
de distribution et qui exercent une pression modératrice sur les prix 
du  commerce privé. En 1918, le Gouvernement créera  d’ailleurs un 
Conseil supérieur de la coopération auprès du ministre du Travail et auquel 
Charles Gide sera bien entendu nommé. Dans de nombreux textes de 
cette époque, on voit notre auteur théoriser ce rôle des coopératives 
autour de  l’idée de « juste prix » : si les coopératives ne peuvent agir 
sur les causes fondamentales de la hausse des prix qui leur échappent 
 complètement, elles ont un rôle important à jouer en imposant pour 
chaque produit un prix qui élimine toute « majoration […] anti-
économique, en entendant par là une majoration que les  conditions 
économiques ne  comportaient pas ». Ce prix doit être « à la fois le prix 
nécessaire et le juste prix – prix nécessaire,  c’est-à-dire  qu’il  constitue 
le minimum nécessaire pour que la production puisse  continuer – juste 
prix,  c’est-à-dire  qu’il est purgé de tout élément parasitaire, de toute 
majoration factice extorquée au  consommateur » (Gide, 1904, p. 15). 

39 « La guerre et la question sociale », REP, 1914, p. 621.
40 Notamment autour  d’Albert Thomas qui est ministre de  l’Armement.
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Et, partout où existent des coopératives, la  concurrence, mieux que 
la taxation,  contraint ensuite le  commerce privé à fixer ses prix à un 
niveau voisin (ibid., p. 14).

La vie du mouvement coopératif est évidemment très perturbée mais 
Charles Gide  s’efforce de la réanimer. Du 22 au 27 septembre 1916 se 
tiennent à Paris un Congrès coopératif national et une Conférence coo-
pérative interalliée où il propose que la reprise des relations économiques 
avec les pays ennemis après la guerre soit subordonnée à  l’acceptation 
par ceux-ci du principe de  l’arbitrage des  conflits. En avril 1917, il 
publie un « Appel aux coopérateurs » qui ouvre une souscription pour 
la reconstruction des coopératives dans les régions envahies et participe 
au « Comité des régions envahies », que le mouvement coopératif met 
en place afin de surveiller et  d’aider à cette reconstruction ; en juin 1917, 
il participe à un  congrès régional coopératif à Lyon, en septembre 1918 
au Ve Congrès coopératif national à Paris, etc. Dans toutes ces réunions, 
un de ses thèmes de prédilection est la préparation de  l’après-guerre qui 
va lui fournir la matière de quelques importantes – et remarquables 
– publications.

En fait, il va délivrer tout au long de la guerre, à  contre-emploi de 
son rôle habituel de Cassandre, du tragique de la situation et de son 
drame familial, un message  d’espoir en invitant à se projeter dans 
 l’après-guerre dont il dit  qu’elle pourrait être moins difficile  qu’on ne 
 l’imagine au vu des destructions actuelles. Les seules pertes qui seront 
difficiles à remplacer sont les pertes humaines, dit-il, et dans les temps 
de guerre  comme dans les temps de paix, il  convient  d’accorder la plus 
grande attention aux évolutions démographiques41.

En parlant de  l’après-guerre, il  contourne aussi la censure qui 
 l’empêche de parler de la guerre, tout en laissant voir ce  qu’il en pense. 
Mais  comme le procédé est assez transparent et que la critique se laisse 
voir aisément, il a trouvé une seconde façon de ruser avec la censure : 
ses publications les plus importantes reproduisent des  conférences ou 
des études  qu’il a  d’abord présentées dans des cénacles inattaquables.

41 Gide, 1915c ; 1916a ; 1916c.
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V. LA PRÉPARATION DE  L’APRÈS-GUERRE

Dès  l’automne 1914, dans un article de la REP42, Charles Gide invitait 
à ne pas désespérer et à regarder  l’après-guerre. On peut prévoir pour 
alors « un prodigieux essor de  l’industrie pour relever tant de ruines et 
remplacer tant de capitaux engloutis ». Les profits  s’accroîtront et les 
salaires aussi,  d’abord parce que la main- d’œuvre sera devenue plus 
rare, ensuite parce que la classe ouvrière, ayant fait  l’expérience  d’une 
certaine égalité dans les tranchées et  d’une organisation économique 
fonctionnant sans être entièrement subordonnée au profit,  n’acceptera 
pas  d’être traitée après la guerre  comme elle  l’était avant : « Je crois, 
écrit-il,  qu’on peut attendre [de la guerre] ce résultat, paradoxal au pre-
mier abord, que voici : un progrès dans le sens de la paix sociale, par 
suite  d’une plus haute valeur  conférée au travailleur et  d’une moindre 
résistance de la part des classes possédantes ». La « société économique » 
ne reprendra pas « son train-train accoutumé (…).  L’axe de rotation du 
monde sera tout de même un peu changé par la formidable secousse 
 qu’il aura reçue (…). Il y aura une économie sociale nouvelle ».

Il y aura également un  considérable bouleversement géopolitique. 
« La grande puissance de demain », écrit-il en mars 1917, sera les États-
Unis : « Ce siècle sera son siècle » (Gide, 1917c). Et peut-être aussi celui du 
Japon qui se verrait bien partager avec elle la domination du monde43.

Toutefois, la montée en puissance des nouveaux pays  n’implique 
pas nécessairement  l’effacement définitif de  l’Europe sur le plan écono-
mique. La reconstruction de celle-ci, une fois la guerre terminée, peut 
être rapide. Et ce pour une raison économique simple, très clairement 
exposée par J.S. Mill dès 1848 : tous les biens,  qu’ils soient de production 
ou de  consommation sont destinés à être détruits et à être reproduits au 
bout  d’un certain temps. La guerre ne fait que hâter cette destruction 
et « après la guerre, il faut que le renouvellement soit accéléré  comme 
 l’a été la destruction44 » ; et cela est possible car les pays dévastés se 

42 Gide, 1914b. Il  s’agit de la leçon inaugurale du Cours  d’économie sociale  comparée à la 
Faculté de droit de Paris le 11 novembre 1914.

43 Gide, 1917g.
44 Gide, 1915e, p. 324.  L’argument est ensuite systématiquement repris par Gide, 1916a, 

p. 325 ; 1917e, p. 448 ; 1917g, p. 152 ; etc.
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retrouvent à  l’état de pays neufs où les opportunités  d’entreprendre sont 
aussi  considérables que rentables.

Quant à  l’idée selon laquelle le sang versé va à jamais déchirer  l’Europe 
en deux, elle est erronée : « Mais non ! Les haines entre les peuples ne 
sont pas éternelles. Celles que laissera cette guerre ne le seront pas non 
plus (…) si les vainqueurs, le jour où ils imposeront la paix, sont assez 
sages pour  l’établir  conformément à la justice ; une paix telle  qu’elle 
puisse être un jour ratifiée par les vaincus » (Gide, 1915d, p. 85).

En 1916, Charles Gide précise son raisonnement économique dans 
un texte de la REP au titre programmatique : « De la nécessité pour la 
France  d’accroître sa production » (Gide, 1916a). Cet accroissement sera 
absolument nécessaire pour relever  l’économie et les finances du pays. 
Et il est parfaitement possible.

La guerre a en effet fait la preuve de la sous-productivité de  l’économie 
française en temps de paix : on a pu voir  qu’avec la partie la plus indus-
trialisée du territoire envahie, avec la moitié de sa main  d’œuvre masculine 
mobilisée,  l’économie française était encore capable de couvrir à peu près 
les besoins de  l’ensemble de la population et en même temps produire 
un flux immense de produits industriels élaborés – les armements – ce 
que personne  n’aurait cru possible avant-guerre. En  conséquence, il :

 Considère  comme absolument établie cette thèse que si, la guerre terminée et 
chaque mobilisé ayant repris sa place au travail, chacun  continuait à travailler 
pour les œuvres de la paix  comme pour les œuvres de la guerre, la France 
sortirait de cette guerre non point appauvrie, mais au  contraire merveilleu-
sement enrichie, ou tout au moins riche  d’énergies potentielles.

 L’explication de la faible productivité  jusqu’ici de  l’économie fran-
çaise doit être attribuée selon lui,  d’un côté au manque  d’ambition des 
entrepreneurs et des chefs  d’industries et « en ce qui  concerne la classe 
ouvrière au médiocre rendement du travail manuel qui tient à la volonté 
arrêtée et réfléchie de  l’ouvrier de ne pas produire davantage » afin de ne 
pas accroître les bénéfices du patron ou risquer de réduire  l’embauche.

La modification de ce  comportement résulte beaucoup de la mise 
en place de mesures sociales auxquelles les syndicats ouvriers ont été 
associés (salaire minimum, délégués  d’ateliers, prestations sociales en 
nature, etc., mesures de protection sociale) qui montre aux ouvriers 
 qu’ils y gagnent aussi. Sans doute donne-t-il là plus  d’importance  qu’elle 
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 n’en a eu réellement à la politique  d’Albert Thomas qui  s’efforçait de 
faire travailler ensemble responsables industriels et syndicaux et pensait 
 qu’il serait possible  d’obtenir une hausse de la productivité du travail 
 contre une protection sociale accrue et  l’amélioration de la  condition 
de vie des travailleurs pour lesquelles quelques mesures ont été prises 
– essentiellement dans les industries  d’armement.

Toujours est-il que Charles Gide voit là une leçon à tirer pour 
 l’Après-guerre. La nécessité pour la France  d’accroître sa production 
ne devra pas prendre les voies classiques de  l’allongement de la durée 
du travail et de la répression des syndicats mais celle  d’une augmenta-
tion de la productivité (il utilise  d’ailleurs là ce terme) qui exigera de 
« réconcilier le travailleur avec son travail » en lui donnant  l’assurance 
que  l’augmentation de la productivité ne bénéficiera pas uniquement à 
son patron mais servira aussi « ses propres intérêts en même temps que 
ceux de toute  l’industrie et de son pays ». Et «  comment  s’y prendre pour 
lui donner cette certitude, sinon en modifiant le régime du salariat ? » 
ajoute-t-il en introduisant ici un de ses thèmes favoris.

Mais pour que ces riantes perspectives se réalisent, il faut toutefois ne 
pas rater la sortie de la guerre et Charles Gide  commence à  s’intéresser 
très tôt à ce  qu’il faut faire et ne pas faire pour cela. Il a déjà souligné 
la nécessité  d’une paix juste.

En 1916, il rédige à la demande de la Ligue des droits de  l’Homme un 
rapport sur « La politique  commerciale après la guerre », sans doute son 
texte qui fera le plus de bruit pendant la guerre. Dans cette étude, notre 
auteur prend clairement position  contre les propositions vengeresses qui 
circulaient alors et proposaient  d’organiser après la guerre une rigoureuse 
mise en quarantaine de  l’Allemagne afin de ruiner définitivement son 
économie. On ne  s’étonnera donc pas que ce texte ait été plutôt mal 
reçu et que la Ligue des droits de  l’Homme, qui souhaitait lui donner un 
certain écho, se soit vu refuser par tous les journaux la possibilité de 
lui faire une quelconque publicité. Les rares réactions publiques à ce 
rapport furent largement critiques, les unes assez mesurées  comme celles 
 d’Édouard Herriot avec lequel Charles Gide entame immédiatement 
le dialogue dans  L’Émancipation45, les autres plus venimeuses  comme 
celle de la Fédération des industriels et commerçants qui indique dans 
son bulletin que cette brochure « témoigne  d’une tendresse particulière 

45 Gide, 1917f, p. 125-128.
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pour nos adversaires46 ». Charles Gide en tirera un article pour la REP47 
dont il est alors, au moins nominalement, le directeur48.

Les arguments utilisés par Gide nous paraissent maintenant de bon 
sens : il montre le caractère néfaste pour la France – et de toute façon 
impraticable –  d’un boycott  complet du  commerce allemand et souligne 
 qu’on ne peut pas vouloir à la fois demander une énorme indemnité de 
guerre à  l’Allemagne et lui appliquer un isolement  commercial « qui 
aurait précisément pour résultat de la rendre irrécouvrable ».

Il rappelle les évidences :

Étant donnée la fatalité géographique – des plus fâcheuses certes ! – qui nous 
a donné  l’Allemagne  comme voisine immédiate (et que la frontière du Rhin 
ne changerait pas), étant donné,  d’autre part, le fait  qu’il  n’est pas en notre 
pouvoir ni, à ce que je pense, dans nos désirs, de les exterminer tous, les 70 
millions  qu’ils sont – alors on ne pourra pas faire autrement que  d’entretenir 
avec eux des rapports politiques, intellectuels et économiques aussi.

Quant aux propositions plus modérées de guerre  commerciale 
« défensive », elles  n’ont guère de  consistance ou bien, quand elles en 
ont, risquent de manquer leur objectif. La puissance  commerciale de 
 l’Allemagne trouve son fondement dans  l’efficacité de son organisa-
tion économique et si  l’on veut réellement « ruiner la prépondérance 
 commerciale allemande, il  n’y a  qu’un moyen :  c’est apprendre à faire 
 comme elle et mieux  qu’elle ».

La  conclusion doit donc être que :

Puisque nous cherchons à établir les  conditions  d’une paix durable, écartons 
toute préoccupation de guerre économique, même présentée sous forme 
défensive mais cherchons seulement à négocier un traité de  commerce qui 
soit le plus avantageux à nos intérêts et à ceux de nos alliés,

ce qui devrait  d’ailleurs être  d’autant plus facile que nous allons nous 
trouver en position de force.

46 Cité par Gide, 1917b.
47 Gide, 1917b, p. 196.
48 En fait, il en laisse pratiquement la direction à Charles Rist, qui en deviendra officiel-

lement directeur en 1919, sans doute parce  qu’il  n’apprécie pas la ligne « patriotique » 
 qu’elle adopte. Mais il  contribue à maintenir en vie la Revue,  complètement désorganisée 
par la guerre : alors  qu’il ne lui donnait plus  d’articles que de loin en loin, il en publie 
7 de 1914 à 1918.
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Le texte souligne également que  l’immigration étrangère sera encore 
plus nécessaire pour la France après la guerre  qu’avant, demande  qu’on 
 s’y prépare et rappelle « énergiquement que les droits de  l’homme sont 
aussi sacrés en la personne de  l’étranger  qu’en celle des nationaux ».

Le fait que ce texte, très critique des discours officiels, ait échappé aux 
ciseaux des censeurs tient sans doute au fait  qu’il en avait fait publier en 
décembre 1916 une version anglaise raccourcie et adaptée dans The Economic 
Journal49, la grande revue économique anglaise dont le rédacteur en chef 
était John Maynard Keynes qui exprimera  d’ailleurs des idées très voisines 
dans son célèbre pamphlet de 1919, The Economic Consequences of the Peace.

En janvier 1918 Charles Gide donne une  conférence à  l’École des 
hautes études sociales  qu’il publie ensuite dans la REP sous le titre « Des 
projets  d’entente financière après la guerre50 ». La victoire est désormais 
en vue – Charles Gide produit des calculs en supposant que la guerre 
sera finie à la fin 1918 – et il soulève le problème qui va se poser et 
empoisonner les relations entre les alliés dans  l’après-guerre, celui du 
traitement de  l’énorme masse de dettes interalliées qui ont permis de 
financer les dépenses de guerre.

Le plus logique serait de pouvoir faire masse de toutes les dépenses 
engagées par les alliés et de répartir leur charge proportionnellement au 
revenu de chacun. Ce serait, dit-il, une extension à la finance de ce mot 
 d’ordre maintes fois entendu du côté des alliés : une seule cause ! Un 
seul front ! Un seul généralissime ! Mais outre les problèmes techniques, 
cela nous serait trop ouvertement favorable et ce serait vraiment prendre 
les américains pour des oncles  d’Amérique.

Il faudrait mieux envisager une annulation au moins partielle des 
dettes de guerre interalliées. Évidemment, les grands perdants seront 
tout de même les Américains et les grands gagnants les Français, mais 
la France pourrait peut-être les  convaincre en mettant dans le plateau 
de la balance, « outre le souvenir de Lafayette », la perspective  d’une 
cession de nos colonies antillaises, après un référendum auprès des 
populations  concernées.

Si des solutions de ce type  n’étaient pas retenues, il faudrait envisager 
 l’émission en  commun, par les puissances alliées,  d’un grand emprunt 
international solidaire destiné à liquider les dépenses de guerre, et qui 

49 Gide, 1916g.
50 Gide, 1918a.
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pourrait être placé à de bien meilleures  conditions que si chaque pays 
cherchait à emprunter de son côté51. Toutefois, ceci imposerait de mettre 
en place des systèmes de  contrôles et de  contraintes internationales que 
les pays risquent de refuser.

Mais cela ne fera de toutes les façons  qu’alléger la charge de la dette. Il 
existe bien des projets pour la supprimer  complètement par une réforme 
monétaire qui créerait une monnaie internationale, par exemple sur le 
modèle du Simplex que propose M. Citroën ou  d’autres propositions du 
même type. Il y a plusieurs difficultés dans tous ces projets plus une 
majeure, souligne Charles Gide, qui est le risque de hausse des prix 
incontrôlée  qu’amènerait une création elle-même incontrôlée de cette 
monnaie.

Mais  c’est un risque qui pourrait être pris si  l’on gérait cette monnaie 
internationale avec prudence. Et il y a beaucoup à dire en faveur de la 
hausse des prix, ne serait-ce que parce  qu’elle allège les dettes, ce qui 
est bien ce dont on a besoin.

VI. LA FIN DE LA GUERRE, LES RÉPARATIONS  
ET LE TRAITÉ DE PAIX

En 1917, Charles Gide envisage que la guerre puisse encore durer, 
dans le pire des cas,  jusqu’en 192052. Mais les événements internationaux 
se précipitent (dans son « Mémento de guerre », il dit que  l’année 1917 a 
été  l’année de la Révolution russe et celle de 1918  l’année du président 
Wilson53) ; en octobre 1918, il écrit que  l’entrée en guerre des Américains 
a amené un tournant vraisemblablement décisif dans la guerre54 et, en 
novembre 1918, il salue  l’effondrement de  l’Allemagne, reconnaissant 
avoir été surpris par sa soudaineté55. Mais dès cet article il indique que 

51 Keynes propose dans The Economic Consequences of the Peace le lancement  d’un tel emprunt 
mais essentiellement pour financer la reconstruction des nouveaux États que créait le 
démembrement des empires centraux.

52 Gide, 1917e, p. 445.
53 Gide, 1918c.
54 Gide, 1918b, p. 127.
55 Gide, 1918c.
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si «  l’Allemagne impériale  n’est plus »,  l’Allemagne va rester une très 
grande puissance européenne,  d’autant plus  qu’elle va se retrouver au 
milieu  d’une Europe centrale et orientale « pulvérisée en une foule de 
petits États », et  qu’elle se relèvera  comme elle  l’a fait dans le passé et 
 comme la France  l’a fait après 1871. Sans doute,  conclut-il, « elle doit 
supporter les responsabilités du régime tombé, mais on  n’a pas le droit, 
 jusqu’à preuve du  contraire, de décréter  l’impossibilité pour elle de se 
régénérer et de trouver place dans la Société des Nations, si elle réussit à 
se  constituer ». Maintenant que les buts de guerre sont atteints, « il faut 
faire  confiance à  l’Allemagne nouvelle56 ».

Inutile de dire que cette façon idéaliste de voir les choses, si elle 
correspondait largement aux vues du président Wilson,  n’était guère en 
 consonance avec celles de  l’opinion publique et des gouvernants français.

Les réparations que  l’on se propose de demander à  l’Allemagne lui 
semblent exagérées, à la fois  compte tenu des  conditions  d’armistice que 
les Allemands ont acceptées57 et  compte tenu de la capacité à payer de 
 l’Allemagne. Sur ce dernier point, Charles Gide avait  d’ailleurs indiqué, 
dès 1915,  qu’il ne serait vraisemblablement pas possible de faire payer 
la note aux vaincus (Gide, 1915e) – alors  qu’il  n’envisageait pas, à ce 
moment, que la guerre puisse durer  jusqu’en 1918. Même en cas de 
victoire totale, écrivait-il alors, deux des trois empires centraux seront 
démembrés et on ne pourra évidemment pas les faire payer.  C’est donc 
uniquement le troisième,  d’autant plus appauvri que  l’on se propose 
de  l’écraser, qui devrait régler la totalité des dégâts dont le montant 
 s’élèverait peut-être à 150 ou 200 milliards de francs ; « or, non seu-
lement on ne saurait songer à faire payer une telle somme en capital, 
mais même on ne voit guère de moyens pratiques de les faire payer sous 
forme  d’annuités ».

Dans The Economic Consequences of the Peace qui paraît en décembre 1919, 
Keynes crédite Charles Gide  d’avoir montré  l’exagération des réparations 
que  l’on  s’apprêtait à demander aux Allemands. Charles Gide lit – en 
anglais – cet ouvrage dès sa sortie et est le premier français, semble-t-il, 
à en publier en janvier 1920 dans son journal  L’Émancipation un  compte 
rendu – dans  l’ensemble favorable – sous le titre « Une appréciation 
sévère du traité de paix ».

56 Ibid., p. 138.
57 Gide, 1919a.
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Certes Keynes, écrit-t-il alors, ne traite pas des dimensions poli-
tiques du Traité et ne mentionne donc pas les avancées  qu’il  comporte 
(libération des nationalités, création de la SDN notamment) mais il a 
raison sur  l’exagération des réparations – même si son calcul pêche 
un peu par  l’excès inverse et sous-estime la capacité de paiement de 
 l’Allemagne – mais surtout il a fondamentalement raison de dénoncer 
un Traité qui fait tout pour ruiner  l’Allemagne tout en lui imposant 
le paiement  d’une colossale indemnité de guerre.

Car le  contenu du Traité de Versailles qui va être signé en juin 1919 
lui paraît pure folie : il réendosse alors ses habits de Cassandre  qu’il 
avait abandonnés pendant la guerre, fulmine et lance des avertissements 
dont  l’histoire montre le caractère prémonitoire.

Début juin 1919, du haut de la tribune de la  conférence coopérative 
interalliée il déclare : 

Parmi les 70 chefs  d’États et diplomates qui vont demain apposer leur 
signature sur le traité de paix, y en aura-t-il un seul qui pense que cet acte 
est celui qui va nous apporter la paix définitive, celle qui mettrait fin à la 
guerre, celle dont on nous disait  qu’elle vaudrait tant de sang répandu, et 
pour la réalisation de laquelle on nous assurait que tant de nos fils avaient 
donné leur vie avec joie ?

En juillet 1919, il  commente la déclaration de Foch, « Soyez prêts 
pour la prochaine guerre », en se demandant  s’il est possible  qu’on en soit 
déjà arrivé là – et en répondant positivement (Gide, 1919c). La Grande 
Guerre  n’a pas tué la guerre, écrit-il,

La guerre ne peut pas plus engendrer la paix  qu’une louve ne peut enfanter 
des agneaux. Si la paix définitive doit jamais venir en ce monde, ce ne sera 
pas à la suite  d’une guerre victorieuse, ce sera à la suite  d’une, de deux, de 
dix guerres qui auront été patiemment  conjurées (ibid.).

La création de la Société des Nations lui apparaît  comme le meilleur espoir 
 d’éviter cette prochaine guerre  qu’on nous annonce. Encore faudrait-il 
 qu’elle  commence à fonctionner effectivement,  qu’elle regroupe tous les 
pays et  n’apparaisse pas simplement  comme une coalition des grandes 
puissances victorieuses. Au bout du  compte, « il  s’agit de savoir laquelle 
des deux arrivera la première – de la guerre qui se prépare ou de la Société 
des Nations qui  s’élabore. On  n’oserait parier sur celle-ci » (Gide, 1919b).
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En décembre 1919, il établit un premier bilan de la guerre58 et inscrit 
au passif : 

Haines inexpiables chez les vaincus, et même rancunes sourdes et prêtes à 
fermenter dans le camp des victorieux ; semences de guerres futures jetées sur 
tous les points du monde ; toute  l’Europe Centrale et Orientale et  l’Asie sont 
devenues une cuve en ébullition  comme un chaudron de sorcières,  d’où nul 
ne peut prévoir ce qui sortira. Et la Société des Nations, qui semble frappée, 
 comme celui qui  l’avait créée,  d’hémiplégie… 

Fin 1919, Charles Gide a 72 ans. Il lui reste alors encore 12 années 
à vivre qui seront encore des années de haute activité où il aura encore 
 l’occasion  d’exercer son anti- conformisme et son redoutable esprit 
critique59.

58 Gide, 1919e.
59 Cf. Pénin, 1997a, p. 189-255, p. 257-313.
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