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POUCHOL (Marlyse), « Fiction sociale et dépréciation de la parole. Arendt et la
critique du concept économique de société »

RÉSUMÉ – Arendt rappelle que la société est un objet théorique inventé et doté
d’un principe d’unité imaginaire, tel que la main invisible ou le contrat social
dont le principal défaut est d’ignorer que les humains sont des êtres parlants.
Ces fictions qui ne sont en elles-mêmes que des procédés de théoricien
deviennent problématiques quand elles sont prises pour des faits. Tout projet
d’installer cet idéal dans la réalité ne pourra se faire qu’en cherchant à
éliminer la communication entre les humains.

MOTS-CLÉS – Fiction sociale, main invisible, contrat social, dévalorisation du
langage ordinaire, langage savant, Arendt

POUCHOL (Marlyse), « Social fiction and the discrediting of discourse. Arendt
and the critique of the economic concept of society »

ABSTRACT – Arendt reminds that society is a fiction. It is a theoretical object
invented and endowed with a principle of imaginary unity, such as the
invisible hand or the social contract whose main fault is to ignore that
humans are speaking beings. These images, which are in themselves only a
theoretic process, become problematic when they are taken for facts. And if it
comes the project to install a social ideal in reality, this can only be done by
seeking to eliminate communication between people.

KEYWORDS – Social fiction, invisible hand, social contract (contrat social),
devaluation of ordinary language, the theorist’s language
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Confrontée au phénomène totalitaire de la première moitié du 
xxe siècle, Hannah Arendt (1906-1975) a été  conduite à  s’interroger sur 
les changements de  l’époque moderne ayant rendu possible  l’apparition 
 d’un genre de régime politique dont les principes de gouvernement sont 
dotés  d’une sorte de légitimité scientifique qui exclut la liberté non pas 
seulement la liberté  d’expression des opposants mais plus fondamenta-
lement encore la liberté  d’action des dirigeants. Ceux-là se mettent au 
service  d’une loi, une « loi de la Nature » dans le cas du régime nazi, 
ou « une loi de  l’Histoire » dans le cas du régime stalinien, qui leur 
 commande des actes répondant à une logique insensible et réfractaire 
à la raison humaine.

 C’est dans le cadre de ce questionnement spécifique,  qu’après Les 
origines du totalitarisme (1951), Arendt publie Condition de  l’homme moderne 
(1958), ouvrage dans lequel elle met en cause « la fiction sociale » des 
économistes qui laisse entendre que les intérêts privés des individus 

1  L’auteure remercie les rapporteurs anonymes pour leur lecture attentive et leurs sugges-
tions judicieuses.
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peuvent  constituer le principe de leur unification. Comme sous  l’effet 
 d’une « main invisible », selon  l’image proposée par Adam Smith, les 
individus, uniquement préoccupés de leur sort personnel, se trouve-
raient pourtant reliés entre eux insidieusement, sans le savoir et sans le 
vouloir, par un intérêt  commun. Arendt maintiendra la  condamnation 
de cette fiction sociale et celle-ci se fera de plus en plus radicale. Lors 
 d’un débat  contradictoire au cours de  l’année 1975, et alors  qu’il est 
question de la « main invisible » et de la vision smithienne de la société, 
elle exprime clairement son rejet : « Je  considère cette théorie  comme 
 l’une des théories les plus nuisibles, les plus malfaisantes et aussi les 
plus erronées qui soient » (Arendt, 1971-1975, p. 75-76). 

 Cet article est  consacré au soutien de la prise de position  d’Arendt 
en mettant en évidence les problèmes qui découlent de  l’adoption de 
cette notion moderne de société où les liens de production et la division 
du travail sont  l’essentiel tandis que le langage et la  communication se 
trouvent relégués à une fonction secondaire. Tous les efforts  d’Arendt 
sont tournés vers la réhabilitation de la parole humaine  contre une 
fonctionnalisation du langage transformé en moyen de persuasion. En 
dépit de tous ses mésusages, du bavardage  qu’elle inspire, des promesses 
non tenues et des  contrevérités  qu’elle permet de proférer, la parole qui 
ouvre à la  communication  n’en est pas moins à  l’origine des qualités 
humaines, de la grandeur des hommes et si ce  n’est  d’une pacification, 
du moins  d’un apaisement au moins temporaire de leurs relations. En 
revanche,  l’impossibilité ou  l’incapacité de  s’exprimer tout  comme la 
déconsidération de  l’écoute des autres sous couvert de  connaissances 
scientifiques restent,  aujourd’hui  comme hier, une source de violence, 
même si ce  n’est pas la seule.

I.  L’UNIFICATION DE LA SOCIÉTÉ SAISIE  
À PARTIR DE  L’ÉCONOMIE

Smith (1723-1790) a  considéré que les activités économiques  d’échange 
étaient la source de la productivité des hommes.  L’intérêt  commun qui 
les unit tiendrait alors à une force collective de production qui accroît 
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les capacités de chaque individu intégré dans  l’ensemble autrement dit 
qui participe aux échanges. Inspiré par  l’efficacité de  l’organisation  d’une 
manufacture  d’épingles dont la fabrication est divisée en 18 opérations 
successives effectuées par des ouvriers ayant chacun une tâche définie et 
limitée à accomplir, il établit une analogie entre cette division du travail 
opérée au sein  d’une entreprise et la spécialisation des individus qui, 
en relation  d’échange,  s’achètent et se vendent les produits dont ils ont 
mutuellement besoin. Le  concept économique de « rendement  d’échelle 
croissant » qui viendra bien plus tard pourrait tout à fait caractériser ce 
genre de société assimilée à une unité de production qui augmente ses 
performances au fur et à mesure que de nouveaux venus  s’intègrent à 
 l’ensemble. Tel que Smith les envisage, les relations  d’échange se lisent 
donc  comme des liens de production mais qui auraient toutefois la 
particularité de ne pas être  conçus délibérément.

Cette division du travail, de laquelle découle tant  d’avantages, ne doit pas 
être regardée dans son origine  comme  l’effet  d’une sagesse humaine qui ait 
prévu et qui ait eu pour but cette opulence générale qui en est le résultat 
(Smith, 1776, p. 81).

À la différence de  l’entreprise  constituée volontairement, la formation de 
 l’ensemble productif issu des relations individuelles  d’échange se réali-
serait de manière spontanée, sans  qu’il y ait besoin  d’acte de fondation, 
sans  qu’il y ait besoin  d’un chef organisant la répartition des tâches, 
sans  qu’il y ait besoin de la représentation  d’un objectif à atteindre. 
Bien avant que les manufactures  n’apparaissent, le principe du progrès 
de la productivité humaine aurait donc déjà été en œuvre à une époque 
antérieure au travers des relations  d’échange.

Comme le rappelle le texte de Shirine Sabéran (2012)  consacré aux 
interprétations de la « cité naturelle » de Platon,  l’idée que «  l’échange 
marchand soit une première forme de socialisation » a une longue histoire 
 puisqu’elle est déjà présente dans les écrits du philosophe de  l’Antiquité 
grecque. Pour Platon,  s’interrogeant sur les origines de la cité2,

 c’est la survie qui pousse les hommes à se rassembler.  C’est pour dépasser 
«  l’impuissance où se trouve chaque individu de se suffire à lui-même », pour 
satisfaire ses besoins primitifs, se nourrir,  s’habiller et se loger, que  l’homme 

2 Le dialogue dans lequel Platon analyse la cité naturelle ouvre le livre 2 de La République, 
(384-377 av. J.-C.)
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vit en  communauté. En mesure de se spécialiser, chacun produit des biens 
 qu’il échange avec ses semblables : « la multiplicité des besoins assemble en 
une même résidence un grand nombre  d’associés et  d’auxiliaires » qui prend 
le nom de cité (Sabéran, 2012, p. 1274).

Émergeant de la nécessité, les intérêts des membres de cette  communauté 
 convergent et de ce fait, ils parviennent à assurer leur survie « dans la 
paix et la santé ». Mais, dans une étape suivante, Platon indique que la 
quête des choses se transforme en « désir insatiable de posséder », si bien 
que la soif de  conquête se répand, laquelle va modifier la structure de la 
cité en engendrant le besoin  d’une armée. La transformation de la cité 
en « camp  d’armes » rompt avec  l’harmonie de  l’étape initiale,  l’injustice 
se développe et fait naître un besoin  d’organisation. Là intervient le 
roi philosophe. Platon imagine que le philosophe, à même  d’accéder 
à la sphère des idées peut  concevoir les lois de la cité idéale. Selon les 
interprétations, ces lois seraient susceptibles de rétablir une harmonie 
économique perdue, à moins  qu’il ne  s’agisse de mettre en place une 
autre forme de cohésion sociale adaptée à une économie florissante ayant 
dépassé le stade de la survie et rendant nécessaire que des  contraintes 
législatives encadrent les activités des individus.

Quoi  qu’il en soit, Arendt  n’est pas plus en accord avec Platon  qu’elle 
ne  l’est avec Smith. Son rejet de la fiction sociale des économistes ne 
vaut pas adhésion au récit de  l’origine de la cité proposé par le philo-
sophe politique.

II. CONTRE LE PHILOSOPHE LÉGISLATEUR

Pour saisir  l’ampleur des objections que Arendt oppose à la fiction 
sociale des économistes, il faut aussi prendre en  compte sa critique du 
philosophe politique3. Elle rejette  l’idée que  l’intérêt  commun puisse 
être  conçu par quelques-uns, fussent-ils les plus sages. Si elle apprécie 
le Platon qui fait  l’apologie de Socrate et dont les premiers dialogues 
 s’avèrent une source intarissable de la pensée, elle rejette le Platon 
qui, dans La République, recherche des moyens  d’installer une cité 

3 Pour une discussion de philosophe sur ce point, voir Miguel Abensour (2006).
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idéale. Sa  conviction « est  qu’il existe une cassure nette entre ce qui est 
authentiquement socratique et la philosophie enseignée par Platon » 
(Arendt, 1971, p. 192). Il y a changement de perspective, mutation du 
rôle du théoricien entre les deux types  d’écrits. Les premiers visent à 
entretenir une pratique de réflexion accessible à tout un chacun sur le 
modèle de  l’activité de Socrate, ce personnage de la vie athénienne qui 
 n’a rien écrit et qui parlait à tout le monde. Ce premier type  d’écrits ne 
cherche  qu’à déclencher la réflexion du lecteur en sollicitant sa faculté 
de jugement sans déboucher sur des  connaissances assurées, en revanche, 
le second vise à transmettre un savoir auquel seuls les philosophes 
seraient capables  d’accéder. Elle ne suit pas le Platon qui imagine le 
« mythe de la caverne » opposant ceux qui accèdent à la lumière de la 
 connaissance à ceux qui, restés dans les ténèbres, ne perçoivent que des 
images déformées de la vérité. De plus, Arendt ne croit pas à  l’efficacité 
de  l’affabulation  comment facteur de cohésion et  s’étonne que Platon ait 
pu imaginer que « la peur de  l’enfer », puisse être un moyen  d’imposer 
des lois à ceux qui ne seraient pas capables  d’en  comprendre la raison. 
Socrate  n’a pas laissé  d’écrits, mais sa pratique du questionnement, 
 connue par les témoignages de ceux qui  l’ont côtoyé, indique,  qu’à la 
différence de Platon, il ne peut pas avoir cru que seuls les philosophes 
soient en mesure de penser. Plus encore, Socrate sait que la sagesse  n’est 
pas un état qui pourrait être atteint définitivement.

Arendt voit apparaître chez le Platon de La République et des Lois ce 
 qu’elle nommera la « maladie professionnelle du penseur de métier », 
qui se manifeste  lorsqu’il suppose  qu’il peut penser à la place des autres 
et que les solutions aux problèmes de « la vie ensemble » relève de la 
découverte de la bonne  configuration organisationnelle. Elle rappelle que 
Platon, bien avant Smith, a eu, lui aussi, besoin de recourir à  l’image 
de la main invisible.  L’imprévisibilité du résultat des actions humaines 
pour lesquelles interviennent de multiples volontés agissant dans des 
directions différentes faisait dire à Platon « que les actions des hommes 
ressemblent à des gestes de pantins manœuvrés par une main invisible 
derrière le décor, de sorte que  l’homme est  comme le jouet  d’un dieu » 
(Arendt, 1958, p. 208).  C’est pour résoudre ce problème que Platon aurait 
imaginé le «  concept de gouvernement » dont la fonction serait de mettre 
au pas le plus grand nombre, ceux dont la  conduite ne serait pas guidée 
par la raison et qui resteraient le jouet de leurs sens, ceux  qu’il faudrait 
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persuader en leur racontant des fables ou en utilisant des menaces. Il 
aurait, selon Arendt, inauguré « le lieu  commun » dont nous avons hérité 
qui veut  qu’une  communauté politique soit faite de ceux qui gouvernent 
et de ceux qui sont gouvernés, ce qui réduit la politique à  l’état de moyen 
en vue  d’une fin et fait du théoricien un producteur de solution. Arendt 
soutient une autre approche  d’une  communauté politique. Reliée à  l’action 
et à la parole entre les hommes, elle est associée, non pas à la  contrainte, 
mais à la liberté humaine, soit au pouvoir de  commencer quelque chose 
de neuf et  d’inédit.  L’inédit émane de la « coopération » entre les indivi-
dus ayant des points de vue différents ; et la « coopération »  n’est pas la 
division du travail de la sphère économique exigeant, au  contraire, que 
chacun fasse corps avec  l’ensemble pour réaliser un but  commun déter-
miné à  l’avance. Une  communauté politique ne peut pas être pensée sur 
le modèle de  l’organisation des activités économiques opposant chef et 
exécutants,  comme Platon a  commencé à le faire à partir de  l’opposition 
entre maître et esclave. Une  communauté politique authentique cherche 
à donner de la réalité à la pluralité, elle donne corps au fait que « nous 
sommes tous pareils,  c’est-à-dire humains, sans que jamais personne soit 
identique à aucun autre homme ayant vécu, vivant ou encore à naître » 
(Arendt, 1958, p. 16-17). Sans pluralité, il  n’y a pas de pouvoir, il  n’y a 
plus que de la force brutale capable de tout détruire mais impuissante 
à fonder du nouveau. 

III. FICTIONS SOCIALES  
ET PRINCIPES THÉORIQUES  D’UNITÉ

Si la main invisible de Platon met en scène une volonté perfide tirant 
des ficelles et transformant les hommes en pantins incohérents, celle 
de Smith met au  contraire en évidence un agent de liaison bienfaisant 
transformant des êtres qui sont pourtant étrangers les uns aux autres 
et préoccupés uniquement  d’eux-mêmes en une force collective. Dans 
les deux cas,  l’agent invisible est « une invention due à des embarras 
intellectuels mais qui ne correspond à aucune expérience réelle » (Arendt, 
1958, p. 209). Elle est le fait  d’un théoricien qui cherche à donner une 
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cohérence logique à des faits qui, parce  qu’ils relèvent  d’une interaction 
entre un grand nombre et une grande diversité de personnes, ne peuvent 
en avoir réellement. Animé par cet objectif, le théoricien ne peut pas être 
autre chose que  l’auteur  d’une histoire inventée qui se déroule entre un 
début et une fin  qu’il a arrêtés et qui met en scène des acteurs  qu’il a 
choisis. Le plus ennuyeux ne tient donc pas exactement au recours à la 
fiction, puisque celle-ci  s’avère un procédé irremplaçable dès lors que la 
réalité est reconnue plurielle et  conséquemment inaccessible. Tant que 
la fiction est équivalente à un « tout se passe  comme si », elle  n’a pas 
de sérieuse  conséquence, en revanche, si  l’aspect inventé  s’évanouit et 
 qu’elle se trouve  considérée  comme un fait indubitable, on entre dans 
 l’idéologie  qu’Arendt définit, non pas par le  contenu  d’une idée, mais par 
la transformation de  l’idée en un fait dont la réalité semble incontestable. 
Peu importe que  l’idée  d’origine soit inepte ou généreuse, le problème 
se situe dans la perte de son statut  d’idée. Le pire est à craindre lorsque 
 l’idéologie parvient à  s’installer  comme principe  d’action  d’un gouver-
nement, faisant que celui-ci obéit à une logique fondée sur la négation 
de la pluralité humaine et  qu’il se fait  l’agent de réalisation  d’une fiction 
impliquant de traquer et  d’éliminer tout ce qui ne correspond pas à la 
théorie de  l’homme sur laquelle elle  s’appuie. Sous ce genre de régime, 
persister à être humain devient en soi un acte de sédition à réprimer.

Le recours à la fiction est un subterfuge du théoricien des  communautés 
humaines et  d’autres images que celle de la main invisible ont été utili-
sées. La métaphore du «  contrat social » mise en avant pour penser des 
institutions politiques en rupture avec des principes monarchiques et la 
référence à un dieu tout puissant relève du même procédé. Rendu célèbre 
par Rousseau (1712-1778), auteur Du  contrat social (1762), le terme, déjà 
présent avant lui, renvoie à des  contenus variables selon les philosophes 
politiques. En révolte  contre le  conformisme  qu’il rencontrait « dans 
les salons de la haute société dont les  conventions identifient toujours 
 l’individu à sa position sociale » (Arendt, 1958, p. 50-51), le philosophe 
français a fait de  l’égalité entre les individus un principe de gouvernement 
à établir. Le  contrat social, qui  s’appréhende alors  comme un pacte entre 
tous les citoyens, serait « une forme  d’association par laquelle chacun 
 s’unissant à tous  n’obéisse pourtant  qu’à lui-même et reste aussi libre 
 qu’auparavant ». Sous cet aspect, la liberté se définit  comme  l’obéissance 
à la loi que  l’on  s’est soi-même prescrit et chaque individu se présente 
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 comme « un deux en un » en étant en quelque sorte à la fois gouver-
nant et gouverné. On trouve une toute autre idée de  contrat social chez 
Beccaria (1738-1794) qui se préoccupe avant tout de droit pénal et non 
des fondements de la liberté publique. Dans son ouvrage  consacré à 
 l’auteur milanais, Maria Vitali-Volant explique que le «  contrat becca-
rien » évoque une relation entre gouvernants et gouvernés relevant  d’une 
sorte de «  contrat de  confiance » (Vitali-Volant, 2005, p. 53) entre les 
deux parties : les gouvernés sacrifiant une fraction de leur liberté pour 
bénéficier  d’une sûreté que le souverain aurait pour devoir  d’assurer. En 
imaginant cet échange implicite, Beccaria voulait donner au droit un 
fondement plus élevé que celui qui est inspiré par les préjugés du passé 
entérinant le droit du plus fort et le mépris du dominé. Il  s’oppose aux 
règles de  conduite traditionnelles issues  d’une « morale domestique » 
 qu’il estime vulgaire en impliquant la « soumission et la crainte » du 
serviteur qui fait le lit du despotisme et  n’est  d’aucun secours pour amé-
liorer  l’administration de la société civile. Les personnes ne peuvent pas 
être traitées  comme des choses et les attentats  contre la personne doivent 
être  considérés  comme des délits même  s’ils sont difficiles à prouver. Il 
introduit des sanctions  contre  l’adultère, la pédérastie et  l’infanticide à 
partir  d’arguments très éloignés des  considérations de  l’époque. Dans son 
ouvrage de jeunesse Des délits et des peines (1764), il argumente en faveur 
de  l’abolition de la peine de mort en démontrant son « inutilité sociale ». 
Soucieux « de servir  l’État pour le bonheur du peuple », il a cherché à 
élaborer une « morale publique » devant  s’appuyer sur la « liberté et le 
courage » de  l’homme individualisé et autonome  conforme, selon lui, 
à  l’esprit que requiert les républiques authentiques. Beccaria fait du 
dommage causé à la société le critère de la détermination de la peine, 
si bien que la science économique définissant «  l’intérêt de la société » 
en vient à apparaître  comme un  complément nécessaire du domaine 
juridique, en particulier du droit privé. En revanche  l’installation de 
cette science aura tendance à rendre inutile et non avenu le droit qui 
définit les libertés publiques.
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IV. QUÊTE  D’UNE THÉORIE EXPLICATIVE  
ET ÉLIMINATION DES ÊTRES PARLANTS

Dans son Essai sur la révolution, Arendt rappelle que le xviie siècle faisait 
clairement la distinction entre deux sortes de «  contrat social ». «  L’un 
était passé entre des individus et était censé donner naissance à la société ; 
 l’autre était passé entre un peuple et son dirigeant et devait aboutir au 
gouvernement légitime » (Arendt, 1963, p. 249). Elle indique que les 
distinctions entre ces deux types de  contrat furent ensuite négligées ; car 
ce qui intéressait principalement les théoriciens «  c’était de trouver une 
théorie universelle qui couvrirait toutes les formes de relations publiques 
tant sociales que politiques » (Arendt, 1963, p. 250).  L’ennui de la quête 
 d’une théorie unique vient du fait  qu’elle entraîne une disparition des 
principales différences entre un lien qui indique « une alliance entre 
égaux » fondée sur la « promesse mutuelle » et un lien qui suppose le 
renoncement à un pouvoir en exigeant de  l’individu un «  consentement » 
à être dirigé par un gouvernement. À partir du moment où les relations 
humaines se présentent  comme des liens de production, le recours à 
 l’image du  contrat social tombe en désuétude et, dans le même temps, 
 l’importance de la distinction entre un  consentement qui  n’a pas besoin 
 d’être exprimé et la promesse qui fait de la parole un acte essentiel qui 
initie une alliance perd totalement son intérêt.

Arendt met en cause le théoricien moderne, non pas parce  qu’elle 
préfère la philosophie à la science, non pas parce  qu’elle a la nostalgie des 
temps passés,  comme cela est souvent dit, mais parce que ce théoricien 
en quête  d’explication, de loi de fonctionnement ou de développement 
des sociétés humaines néglige le fait que les hommes parlent entre eux 
et que la parole, dès lors  qu’elle est promesse mutuelle, initie une action, 
soude un engagement, entame une coopération et change la tournure 
des événements.  L’avenir reste imprévisible.

Elle dénonce donc la préoccupation et le programme de recherche du 
théoricien moderne qui  s’emploie à trouver des réponses à des questions 
qui  n’ont pas de sens, parce  qu’elles supposent des êtres fictifs tous 
dotés  d’un  comportement semblable et dont les relations ne passent 
pas directement par le langage.
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Si le philosophe politique du passé risque toujours de tomber dans 
le travers de croire  qu’il peut penser pour les autres parce  qu’il serait 
plus sage  qu’eux, le théoricien moderne croit, pour sa part,  qu’il existe 
des critères  d’objectivité susceptibles  d’apporter la preuve que ce  qu’il 
avance est vrai. Cette position, caractéristique de  l’esprit scientifique, a 
certes  l’avantage  d’être moins prétentieuse et élitiste, mais  n’en est pas 
moins problématique puisque le caractère prouvé de  l’idée avancée la 
transforme en vérité, laquelle  s’impose  comme un fait qui ne souffre 
aucune discussion. La dépréciation de la parole humaine atteint alors des 
sommets. Si le philosophe politique  s’imagine, à  l’instar de Platon,  qu’il 
est mesure de fournir « un plan de montage pour fabrication  d’État », il 
 s’égare dans une direction dont la mise en œuvre ne peut aboutir  qu’à 
« un fiasco  complet »,  comme cela a été le cas des propositions législatives 
du philosophe de  l’Antiquité grecque. Mais cet égarement ne  l’a pas 
 conduit à nier pour autant  l’importance de la parole entre ceux  qu’il 
 considérait  comme des égaux.  C’est même dans le but de préserver la 
tranquillité  d’un espace du « parler ensemble », au sein  d’une académie, 
que Platon  s’est aventuré à proposer des lois de gouvernement. Comparé 
à cela, le théoricien moderne, acquis à  l’idée  qu’il  s’agit de son rôle, et 
qui mène une quête  d’explication dédiée directement ou indirectement 
à la découverte de la bonne  configuration sociale adopte une démarche 
pour laquelle la parole  n’a absolument aucun crédit. Le discrédit allant 
même  jusqu’à  l’enjoindre de ne plus  s’écouter lui-même. Si, en accord 
avec sa représentation antique,  l’activité de penser  s’appréhende  comme 
un dialogue entre soi et soi-même, il apparaît alors que la caractéris-
tique du théoricien moderne est  d’avoir cessé de se livrer à une activité 
de penser. Seul dans sa tête, il est, selon le terme  d’Arendt, « esseulé ». 
Celui-là utilise ses facultés intellectuelles  comme un moyen de production 
 d’un savoir et non  comme une faculté de jugement, faculté totalement 
déconsidérée par la science sous le prétexte de son manque  d’objectivité.

© 2018. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



 FICTION SOCIALE ET DÉPRÉCIATION DE LA PAROLE   149

V. LA SCIENCE ÉCONOMIQUE CONTIENT  
LA « FICTION COMMUNISTE »

Pour être précis, il faut rappeler  qu’il y a deux versions de la main 
invisible dans  l’œuvre de Smith, image à laquelle  d’ailleurs,  comme 
 l’indique les spécialistes de  l’auteur, il  n’aurait recours  qu’à deux reprises, 
une fois dans chacun de ses ouvrages majeurs4. Dans La Théorie des 
sentiments moraux (1759), la métaphore est utilisée pour signifier que 
les  comportements des riches et des puissants iraient tout de même 
dans le sens  d’un intérêt  commun, puisque,  comme sous  l’effet  d’un 
acteur invisible plutôt malicieux, leur goût de la distinction sociale les 
entraîne dans des désirs vains et insatiables occasionnant des dépenses 
sans fin qui  constituent une source de revenu pour les pauvres beau-
coup plus assurée que des principes moraux de pitié ou de justice. 
 L’argumentation  s’interprète  comme une justification de  l’ordre établi 
revenant à expliquer aux pauvres que la domination des riches leur est 
profitable, si ce  n’est dans  l’immédiat du moins dans le futur. On est 
encore dans la préoccupation du philosophe politique dont les propos 
ont en vue de préserver la paix civile et qui  conduit, ici, à attribuer 
à  l’État une légitime fonction de protection des intérêts des riches 
dont les dépenses sont censées être bénéfiques à tout le monde. En 
revanche, dans La Richesse des nations (1776), la relation providentielle 
apparaît entre des individus aux dotations identiques qui échangent 
le produit de leur activité économique entre eux. Et  comme  l’échange 
équivaudrait à la division du travail qui accroît la quantité de biens à la 
disposition de  l’ensemble des participants, il vient que tous sont béné-
ficiaires de ce genre de relation.  L’intérêt serait véritablement  commun 
et, de plus, il est tangible, matériel, quantitatif. La « société » dans la 
Théorie des sentiments moraux reste associée à un espace national, espace à 
 l’intérieur duquel les dépenses des uns sont les revenus des autres.  C’est 
avant tout dans La Richesse des nations que le terme « société » reçoit un 
nouveau  contenu inédit. Les individus font figure de membres  d’un 
organe productif ;  l’intérêt privé de chacun  d’eux est indissociable de 

4 La question de la  compatibilité entre les deux ouvrages est une intarissable source de 
débats. Cf. J. Delmotte (2011).
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ce « produire ensemble », de telle sorte que  l’intérêt  commun  n’a plus 
 d’autre expression et  d’autre mesure que les quantités de biens produits 
par cette alchimie. On se trouve face à un « curieux hybride dans lequel 
les intérêts privés prennent une importance publique » (Arendt, 1958, p. 45) 
à tel point que le « public », identifié à la somme des « intérêts privés » 
 n’a plus véritablement  d’existence propre. De plus ce nouvel ensemble 
 n’est pas enclos par des frontières. Smith évoque la « Grande Société » 
de  l’humanité susceptible  d’inclure les individus du monde entier, du 
moins ceux qui  s’intègrent aux relations  d’échange, à laquelle il oppose 
« la société nationale ». Son ouvrage  d’économie ne  s’intéresse pas à la 
richesse  d’une nation singulière, qui était la préoccupation de ses pré-
décesseurs, mercantilistes ou physiocrates,  conseillers des gouvernants, 
mais à un processus  d’enrichissement généralisé accompli au cours du 
temps par  l’espèce humaine. Cet enrichissement  s’avère annonciateur 
 d’une disparition des États dans la mesure où la fonction de protection 
des riches  contre les pauvres qui leur est attribuée  n’aurait plus lieu 
 d’être dans une situation  d’abondance. La fonctionnalisation de  l’État 
au service de  l’abondance prédispose à  concevoir son inutilité une fois 
celle-ci acquise. La « Grande société » imaginée par Smith  s’avère être 
« une fiction  communiste ». Si bien que  d’après Arendt,

ce  n’est pas Karl Marx, ce sont les économistes libéraux eux-mêmes qui 
durent introduire la « fiction  communiste »,  c’est-à-dire admettre  qu’il existe 
un intérêt de  l’ensemble de la société grâce auquel une « main invisible » 
guide la  conduite des hommes et harmonise leurs intérêts  contradictoires 
(Arendt, 1958, p. 54).

Ce que propose Marx revient à « établir dans la réalité la “fiction 
 communiste” » sous-jacente à toutes théories économiques. 

Arendt a repris  l’expression à G. Myrdal (Myrdal, 1953, p. 54-55), 
auteur suédois, qui  considère que  l’économie a pu être abordée  comme 
une science à part entière en supposant que la société est un ensemble 
de personnes unies par un intérêt  commun. Elle  s’est ainsi donné un 
tout qui est son propre objet  d’étude, lequel  n’est ni une entreprise, ni 
un État-nation, mais une sorte de mélange entre les deux.  L’économie 
 conçue  comme science se propose alors de découvrir les lois de fonction-
nement et  d’évolution de ce « un curieux hybride », cette  communauté 
sociale, qui, de fait,  n’a aucune existence réelle. Alors que le philosophie 
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politique recherchait des moyens de faire vivre ensemble des individus 
que les différences de nature, de richesse ou de  culture séparent, divisent 
et opposent, la science économique annonce que  l’unité est un fait, 
que  l’intérêt  commun existe bel et bien, mais que la réalité de celui-ci 
 n’est pas visible au  commun des mortels tandis que le savant est en 
mesure de la révéler. Si Marx  conteste que cette unité soit réalisée dans 
un mode de production capitaliste, il ne met pas en cause le fait  qu’il 
puisse  s’agir  d’un idéal à atteindre. En reprenant sans examen la fiction 
sociale de la science économique, sa pensée est en but à un paradoxe 
qui tient au fait  qu’il reconnaît  l’action politique  comme essentielle 
pour fonder quelque chose de nouveau, tout en  considérant, en même 
temps, cette action  comme un moyen  d’établir une société économique 
où la politique a perdu sa place. Si, pour Arendt, il est tout à fait clair 
que  l’action politique des hommes est à  l’origine de  l’histoire, cela ne 
signifie pas, pour autant, que  l’histoire soit « faite » par les hommes, au 
sens où elle pourrait être fabriquée de façon  consciente sur le modèle de 
la production économique en se représentant  l’objectif à atteindre. Il y 
a ici transfiguration de  l’action politique en fabrication qui fait perdre 
de vue son caractère imprévisible et qui, de plus,  l’associe à la violence 
de  l’activité économique à  l’égard de la nature tant il est vrai «  qu’on 
ne fabrique pas de table sans abattre un arbre ». 

VI.  L’ÉLIMINATION DE LA LIBERTÉ POLITIQUE  
AU NOM DU « LAISSER-FAIRE »

Arendt pense  l’action politique, non  comme un moyen  d’accomplir 
un projet  conçu à  l’avance, mais  comme la manifestation  d’une aspira-
tion collective à rompre avec un monde inacceptable.  L’action politique 
ainsi  comprise  s’oppose, par définition, au fatalisme  puisqu’elle  contient 
 l’idée  qu’un autre monde est possible, mais sans toutefois lui donner une 
 configuration déterminée. Dans cette acceptation, la liberté politique 
correspond à la possibilité  d’instituer un nouveau départ. La fondation 
de Rome, la Révolution française, la Révolution américaine et sans doute 
aussi la Révolution russe renvoient à des moments institutionnels qui 
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permettent de saisir  qu’il faut associer la politique, non à la  contrainte, 
mais à la liberté, une liberté humaine  d’initier un nouveau  commencement 
dans un  contexte où les institutions existantes sont  contestées et où le 
 consentement du peuple à être gouverné a disparu. Accomplissant une 
volonté collective de changement, les nouvelles institutions ne  s’imposent 
pas par la force, elle visent, au  contraire, à arrêter un processus  d’escalade 
de la violence en créant un nouveau monde assis sur une  culture en 
phase avec des aspirations légitimes. La nouveauté des institutions ne 
tient pas exactement à  l’invention de règles de gouvernement  d’un autre 
type mais au caractère fondateur des valeurs mises en avant et installées 
 comme principe. Dans ce  contexte, la déclaration publique exprime une 
volonté  commune. Ainsi, les mots « liberté, égalité, fraternité » portés au 
pouvoir par la Révolution française  constituent le point de départ  d’une 
nouvelle  communauté politique installée sur des valeurs partagées. La 
parole en soi est ici, clairement, une action.

Mais,  comme le montre Arendt, cette façon de  considérer la liberté 
politique a été dépréciée par les penseurs professionnels.  L’intérêt  commun 
pensé par la science économique sous la forme de quantités croissantes 
de choses à la disposition du plus grand nombre a rapidement sup-
planté les valeurs  culturelles  communes partagées par tout le monde. 
Le souci  d’explication du progrès économique a introduit le principe de 
causalité dans  l’interprétation des événements historiques, principe qui 
a  contaminé la philosophie. Hegel (1770-1831), interprétant la Terreur 
 comme une suite logique de la Révolution française, a installé ce  concept 
moderne  d’histoire qui est une façon de nier le bien fondé de la liberté 
humaine. Tous les drames qui adviennent trouveront alors, chaque fois, 
une explication dans le fait que les hommes ont pris trop de liberté 
par rapport à ce  qu’ils étaient en mesure  d’entreprendre. Par suite, la 
recherche  d’une  connaissance de  l’être humain deviendra un préalable 
indispensable à la détermination des institutions qui  conviennent à  l’être 
dont le portrait est dressé par le théoricien.  L’être réel qui proteste et 
 s’oppose a de moins en moins voix au chapitre face à un théoricien qui 
prétend le  connaître mieux  qu’il ne peut le faire lui-même.  S’il  continue 
à revendiquer, il faudra lui faire admettre  qu’il  n’a pas les capacités de 
juger de ce  qu’il lui  convient. 

Hayek (1899-1992) développe ce genre de théorie. Saisissant le tota-
litarisme soviétique et nazi sur le modèle de  l’analyse hégélienne de la 
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Terreur, soit donc  comme  conséquence logique  d’une idée de liberté 
excessive, son analyse aboutit à  condamner radicalement la prise de 
liberté politique en la présentant  comme la cause de toutes les catas-
trophes. Son argumentation fait retour à  l’idée smithienne associant 
les relations  d’échange à un processus progressif, mais en lui donnant 
une vocation nouvelle. Il reconstruit « une histoire  conjecturale » où 
les relations  d’échange sont présentées  comme un système de sélection 
de « règles de juste  conduite » sous  l’emprise desquelles les individus 
deviennent à la fois inventifs, pacifiques et moraux ; ce qui  constitue 
une explication du progrès économique autant que de  l’amélioration 
des sociétés humaines associée au perfectionnement des êtres humains 
dont les capacités cérébrales et  l’élévation morale seraient en  constante 
progression sous  l’effet de la  concurrence imposée par les relations 
 d’échange. Il  s’agit, aussi, en même temps,  d’une explication de la 
violence qui se déchaînerait dans les sociétés où les règles de  conduite 
spontanées et forcément justes issues des échanges seraient remplacées par 
des lois positives inventées par un esprit humain. Comme le remarque 
Sabéran5, Platon  concevant les lois de la cité idéale figure, aux yeux 
de Hayek,  l’exemple type de la prétention du philosophe qui se croit 
intellectuellement apte à faire mieux  qu’un processus de sélection de 
règles accompli par des échanges mettant en relation une multitude 
 d’individus. Les justes règles, selon Hayek, et plus généralement, ce 
qui est juste et ce qui ne  l’est pas, tout  comme ce qui est vrai et ce 
qui ne  l’est pas, ne peuvent être déterminées à partir de la spécula-
tion intellectuelle. Le média du marché où les hommes échangent les 
produits de leur travail et de leur intelligence serait la seule manière 
de faire avancer  l’être humain dans la voie du progrès, tandis que la 
parole et  l’action qui mettent directement en  contact les individus 
les uns avec les autres devraient être rendus totalement impossibles. 
 L’ordre spontané hayékien suppose, de fait,  l’existence  d’un État qui, 
 s’il ne doit pas avoir  d’activité législative, doit cependant disposer de 
la capacité  d’imposer la soumission de toutes les activités humaines à 
la loi du marché. Finalement Hayek a bien saisi que pour  conformer la 
réalité à la fiction de Smith, il fallait faire la chasse à  l’action politique 
et déconsidérer tout acte de  contestation. 

5 La cité idéale  conçue par les philosophes est  l’expression même de «  l’erreur socialiste » aux 
yeux de Hayek (Sabéran, 2012, p. 1283).
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VII. ADMETTRE  L’INDÉTERMINATION  
DE  L’ÊTRE HUMAIN

 L’opposition au roi philosophe que  l’on a déjà signalée chez Arendt 
 n’est pas du tout la même que celle que  l’on vient  d’évoquer. Alors 
 qu’Hayek rabaisse le philosophe à la position de ceux qui  n’accèdent pas 
à la lumière de la vérité, Arendt  confère à tout un chacun une faculté 
de jugement similaire à celle du philosophe. La faculté de distinguer 
entre le bien et le mal dans les situations de la vie courante lui apparaît 
 comme le produit  d’une activité de penser, activité  d’interrogation de 
soi-même accessible à tous,  qu’elle prend soin de distinguer  d’une activité 
intellectuelle de production  d’un savoir qui est  l’affaire de spécialistes. 
 L’objection  qu’elle profère à  l’encontre du penseur professionnel de la 
modernité intervient quand celui-ci, pris dans son souci  d’explication et 
emporté dans les enchaînements de son raisonnement logique, se met en 
situation de voir la réalité sous le prisme de sa théorie et non  comme un 
homme  comme tout le monde faisant usage de sa faculté de jugement. Il 
 n’est plus capable  d’entendre des objections, de  comprendre des plaintes 
autrement  qu’en les glissant dans son système  d’interprétation si bien 
que la surdité pourrait bien être la maladie professionnelle du penseur de 
métier moderne pour qui tout ce qui sort de son schéma est inaudible6. 
Et  comment pourrait-il en être autrement quand on admet le  concept 
économique de société qui décrit des relations entre des personnes qui se 
dérouleraient de toute façon quand bien même elles seraient toutes sans 
voix ? Et  comment pourrait-il en être autrement quand on évacue le fait 
que  l’homme est un être parlant pour lui préférer  l’idée que  l’homme 
est un être social, simple rouage  d’un ensemble qui le dépasse ?

Arendt oppose deux types de questions : « qui suis-je ? » et « que 
suis-je ? » qui résument clairement la distinction entre,  d’une part, la 
disposition  d’esprit animant une activité de penser authentique qui 
 n’aboutit à aucune réponse définitive mais sollicite la faculté de juge-
ment et,  d’autre part, celle qui initie une activité de production  d’un 
savoir dont le but est de fournir une théorie de  l’homme. Ce qui, selon 

6 Les inaudibles, sociologie politique des précaires, est précisément le titre  d’un ouvrage  consacré 
au vote Front national (Braconnier & Mayer, 2015).
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elle, pose problème, au delà de la qualité des théories proposées pour 
y répondre,  c’est  l’installation de la seconde question dans une aura de 
légitimité telle  qu’elle se solde par la déconsidération totale de la première. 
Or la réponse à la seconde question, qui renvoie à des  connaissances 
de tous ordres produites par des théoriciens, ne peut jamais  constituer 
une réponse à la première. La question « qui suis-je ? » soulève celle de 
 l’identité particulière de chacun ; en quoi suis-je  quelqu’un de différent 
des autres ? La question des savants cherche au  contraire à saisir ce  qu’il 
y a de semblable chez tout le monde. Pour le savant « être humain », 
 n’est plus alors une façon  d’être, cela ne relève plus de la qualité que les 
autres peuvent ou non vous attribuer  lorsqu’ils vous  connaissent person-
nellement, mais devient un substantif désignant une propriété générale 
du membre de  l’espèce vivante qui se différencie de  l’espèce animale. Le 
mot « humanité »  s’est chargé  d’un autre  contenu, il a cessé  d’être une 
idée à la gloire des hommes pour devenir un  concept, instrument du 
théoricien nous expliquant que nous appartenons à un ensemble humain 
impliquant que chaque cellule se résigne à sa fonction.

Il faut différencier le mot en tant  qu’il est une idée révélant  l’existence 
de quelle chose qui nous est  commune à tous et le mot pétrifié en 
 concept, instrument  d’explication dans la bouche du théoricien. Le mot 
en tant  qu’idée naît de  l’expérience de ce qui est, tandis que le  concept, 
produit  d’une spéculation intellectuelle évoque ce qui pourrait être ou 
ce qui devrait être. Un exemple fait sentir la différence. On assiste à 
des actions exigeant une grande magnanimité ou grand sang froid qui 
les désigne  comme des actions justes ou courageuses et  l’étonnement 
admiratif fait naître des questions  comme «  Qu’est-ce que le courage ? 
 Qu’est-ce que la justice ? » (Arendt, 1971, p. 189). Les mots qui sont en 
eux-mêmes des preuves que courage et justice font partie des qualités 
que les hommes savent apprécier déclenchent  l’activité de penser. Le 
questionnement associé à  l’activité de penser authentique répond à un 
« besoin de  l’être », à un « qui suis-je ? » préoccupé  d’être en accord 
avec lui-même, mais ce questionnement  n’aboutit à rien de palpable et 
 n’a aucun résultat. Dès lors, on peut  comprendre que la  contrepartie 
 d’une activité qui  n’aboutit à rien de tangible et laisse dans  l’embarras 
et le doute soit un besoin  d’entrer en  communication avec les autres. La 
 communication de son embarras aux autres ne signifie pas  qu’on leur 
 confie la tâche de nous en délivrer en fournissant une réponse à notre 
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place, mais cela permet de vérifier que les autres se posent les mêmes 
questions. Se poser les mêmes questions atteste de  l’identité humaine. 
Les mots courage ou justice restent des idées tant  qu’ils sont associés à 
une expérience humaine, mais deviennent des  concepts quand le penseur 
de métier, se donnant pour tâche de trouver une réponse à ces questions 
leur  confère un  contenu déterminé et en fige le sens par ses définitions. 
 L’ennui vient quand le  concept supplante  l’idée non seulement chez le 
théoricien qui  l’a inventé, mais chez tout le monde, lorsque  l’activité 
de penser  s’est éclipsée, que la faculté de jugement  n’est plus sollicitée 
et  qu’être humain  n’a plus aucune signification.

Il faut se faire à  l’idée que  l’homme,  qu’il soit de sexe masculin 
ou de sexe féminin est un être indéterminé. Ce  n’est pas un animal, 
parce  qu’il se pose des questions, et ce  n’est pas un dieu parce  qu’il 
 n’a pas de réponse assurée et définitive. Ses caractéristiques humaines 
naissent dans cet « entre deux », monde de questions sans réponse, seul 
milieu où les qualités admirables de ces êtres indéterminés peuvent être 
 cultivées et préservées. En dehors de ce milieu,  l’humanité de  l’homme 
peut disparaître. Tel est en quelque sorte la découverte  d’Arendt qui la 
mène à  comprendre que le rôle des institutions politiques  n’est pas du 
tout celui que les penseurs professionnels leur attribuent. Il ne  s’agit ni 
 d’installer une  configuration sociale idéale, ni  d’établir des règles du 
vivre ensemble mais de fonder et  d’entretenir un monde, espace public, 
qui valorise les actes que tout un chacun peut sans  conteste trouver 
dignes  d’admiration.
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