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PoucuHoL (Marlyse), « Rejeter I’hédonisme économique et croire aux miracles.
Les positions communes de Keynes et de Arendt »

Risumt — Keynes et Arendt rejettent 1'un et ’autre I’hédonisme économique.
Ils prennent au sérieux un besoin d’estime de soi que la religion a été pendant
un temps en mesure de satisfaire et que la science moderne a ignoré. En dépit
de la violence, des drames de I’histoire, ils n’entendent pas abandonner la
haute idée de ’humanité qui a surgi dans la Greéce Antique. Ils comptent sur
la liberté humaine pour initier un nouveau commencement, décidant de
croire en la faculté humaine d’accomplir des miracles.

Mors-cLEs — Keynes, Arendt, hédonisme économique, religion et économie,
philosophie et économie.

Poucnor (Marlyse), « Rejecting Economic Hedonism and Believing in
Miracles. The Common Positions of Keynes and Arendt »

ABsTrRACT — There is a community of thoughts between Keynes and Arendt
manifested in their rejection of economic hedonism. They both take the need
for self-esteem seriously, that religion did meet for a time and that modern
sciences ignores. Despite the violence of the 20th century, they intend to
maintain the high regard for humanity that was born in Ancient Greece.
Keynes and Arendt rely on human freedom to initiate a new beginning and
believe in the human faculty to perform miracles.

Keyworps — Keynes, Arendt, economic hedonism, religion and economics,
philosophy and economics.
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Marlyse PoucHoL!

Université de Reims Champagne
Ardenne

Clersé-Université de Lille 1

INTRODUCTION

Keynes (1883-1946) et Arendt (1906-1975), un économiste anglais
et une théoricienne de la politique d’origine allemande, n’ont @ priori
rien de commun. Ils partagent pourtant une méme fagon de penser qui
peut étre mise en évidence a partir du theme « économie et religion »
proposé par ce colloque’. L'un et 'autre accordent une importance au
phénomene religieux en y voyant la manifestation d’une sorte de besoin
humain, qui pourrait étre désigné, en premiére approximation, comme
un besoin d’estime de soi ne pouvant pas étre évacué sans dommage
pour la cohésion d'une société ou la préservation de '’humanité. Lun
et l'autre sont, en conséquence, critiques a I’égard de la conception

1 Lauteure remercie chaleureusement les rapporteurs anonymes pour leur lecture attentive,
leurs commentaires et leurs suggestions.

2 Colloque international « Economie et Religion. Sources théologiques et portée religieuse
de la pensée économique du début des temps modernes a nos jours » Sciences-Po Lille,
15-16 janvier 2015.
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moderne de '’homme, tel qu'elle a été présentée par Bentham (1748-
1832), qui le réduit a un étre économique en quéte d’'un bonheur
individuel appréhendé par la somme arithmétique des plaisirs et des
peines ressentis dans le privé de son corps. Les sensations personnelles
non communicables aux autres sont ainsi le critére du bonheur de I'étre
benthamien. En revanche, I’estime de soi, qui suppose de se conformer
a une idée de ce que I'on doit faire, passe par 'adhésion a des valeurs
morales ou sociales transmises dans des discours ou dans des livres. Sa
prise en compte donne de I'importance a un genre de dépendance a
I'égard des autres tout a fait différente de celle qu'introduit la division
du travail dans les échanges ou la production des choses, telle qu'elle a
été sacralisée par la théorie économique. La prise en compte de I'estime
de soi fait de la communication entre les individus, et donc du langage,
un élément essentiel a I'existence d'une communauté humaine tan-
dis que I’hédonisme économique de Bentham suggére que «le parler
ensemble » reléve d’un total superflu dont il serait tout a fait possible de
se passer. Pour la science économique, le « produire ensemble », méme
sans le savoir et sans le vouloir, par le biais de la division sociale du
travail, suffirait a créer un tout social unifié, comme le suggere la théorie
smithienne des échanges. Les deux auteurs pensent, au contraire, que
I'unité n’est jamais un fait, mais un objectif vers lequel il faut tendre,
que 'humanité n'est pas un ensemble donné une fois pour toute mais
désigne plutdt une qualité de la relation a I'autre qui peut tout 2 fait
disparaitre dans les temps sombres, mais aussi renaftre si des efforts de
conviction sont faits dans ce sens. Tous deux croient au miracle d’'un
nouveau commencement et cette position s'avere, en définitive, beaucoup
plus sensée que celle d'une science économique qui s'imagine qu'elle
dispose de connaissances certaines qui la rendent en mesure de prévoir
ce qui va advenir avec un degré de probabilité acceptable.

Keynes et Arendt prennent acte des événements auxquels ils sont
confrontés. Tous deux ont tiré les conséquences du bouleversement opéré
par l'essor du capital financier au cours du X1x¢ siécle en Europe avec le
développement des bourses des valeurs. Comme le revenu du capital de
prét reléve quasiment d’un phénomeéne d’auto-engendrement, notamment
par le jeu des intéréts composés, il s'étend de facon tout a fait différente
de celle du capital productif, de telle sorte que la vieille recommanda-
tion du laissez-faire, propre au libéralisme économique, devient, dans ce
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contexte, une exigence de soumission a une logique d’expansion pour
I'expansion qui n’a aucune raison de s'arréter d’elle-méme. Ni ['un ni
l'autre ne considére que, dans ces conditions, les relations économiques
puissent étre ’élément d’unification des individus ou des nations;
elles sont, au contraire, une source de division et de conflits, si bien
que le «laissez-faire », a ce stade, équivaut a laisser monter la violence
née des oppositions d’intéréts entre ceux qui senrichissent et ceux qui
s'appauvrissent. Ils mettent tous deux en cause le capitalisme financier
dont I'expansion sans limite est devenue contre-productive. Keynes
considére que l'entreprise qui offre des emplois risque d’étre emportée
dans le tourbillon de la spéculation financiére tandis qu’ Arendt souligne
un autre changement consistant a rendre I'activité de fabrication aussi
improductive et perpétuelle quune activité d’entretien en raison de
I’élimination systématique de la durabilité des choses produites. L'état
d’esprit de 'homo faber ayant en vue de meubler le monde de ses créations
disparaitrait pour céder la place a celui de Uanimal laborans échangeant
ses services contre la satisfaction de ses besoins et ressemblant en tous
points a I'étre benthamien.

Lun et 'autre constatent un changement d’état d’esprit auquel le
laissez-faire donne sa bénédiction qui conduit a décerner des prix a ceux
qui s'enrichissent et qui Sapproprient le monde, a valoriser 'amour de
I'argent comme l'attitude conquérante et a dévaloriser tout autre pré-
occupation ayant une autre ambition. Le « laissez-faire » introduirait
une nouvelle hiérarchie des valeurs en rupture avec celles de la morale
traditionnelle que I'on trouve dans toutes les religions recommandant
de considérer 'autre comme un autre soi-méme. Avec cette nouvelle
hiérarchie, 'estime de soi pourrait ne plus coincider avec le respect de
I'exigence morale.

Keynes et Arendt s'inquiétent I'un et I'autre d'un effondrement de
la moralité caractéristique du XX¢ siécle, mais aucun d’eux ne 'attribue
au recul de la croyance en Dieu. La source de I'attitude morale ou plutde
faudrait-il dire la source de '’humanité d’une personne se situe, pour
chacun d’eux non pas dans la religion mais dans une aptitude a dis-
cerner le bien du mal, le beau du laid autrement dit dans une faculté
de jugement dont tout un chacun serait pourvu mais dont la réalité ne
pourrait se manifester que par la communication entre les étres confrontés
aux mémes expériences. La logique d’expansion du capital n’est pas
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seulement anti-productive, elle fait aussi disparaitre I’humanité, et le
terme ne signifie pas I'espéce humaine, mais la qualité de la relation
entre les étres qui surgit lorsqu’ils parlent ensemble de choses qui les
concernent tous et qu'ils font usage de leur faculté de jugement. C'est
dans ce contexte que la religion fait figure de moindre mal, car mal-
gré les distorsions qu'elle a introduites elle contient encore la trace de
I’humanité des étres, ceux qui ont inventé un Dieu exigeant d’eux une
conduite morale a I'égard des autres comme a I'égard d’eux-mémes. En
définitive, ce qui fait la parenté entre Keynes et Arendt vient du fait
qu’ils ont tous deux en téte I'idée d’humanité telle quelle a surgi dans
la Gréce Antique et dont Socrate serait I'archétype.

I. LA RELIGION DISTINCTE DE LIDEOLOGIE

La religion étymologiquement parlant, du moins dans I'interprétation
la plus courante aujourd’hui’, relie les étres entre eux. En posant tout
un chacun comme un enfant de Dieu, le christianisme a ainsi crée une
fraternité amenant a considérer son prochain comme un égal et a exiger
de se bien conduire envers lui. La religion suppose un état d’esprit a
I’égard des autres et de soi-méme contenant une idée de I’humanité qui
a une histoire plus ancienne et qui, pour nos deux auteurs, ne peut pas
étre négligée. Mais la religion est aussi une source de division, des lors
que le lien ne repose pas sur la foi, mais s'impose comme 1’obligation
d’obéir a des regles de conduite et que des sanctions, figurées ou réelles,
attendent ceux qui ne s’y plient pas. La religion, on I'a vu avec la Sainte
Inquisition et les guerres de religions, peut aussi mener au fanatisme
et a l'intolérance vis-a-vis des non-croyants ot a I’égard de ceux qui
n‘adhérent pas au dogme établi. Le mot religion peut donc aussi bien
évoquer la tolérance que I'intolérance. Les athées ont pu penser que les
débats théologiques a propos de I'immaculée conception, du sexe des
anges ou du récit de la genese, par exemple, pouvaient étre dépassés

3 Comme l'indique I'un des rapporteurs anonymes de cet article, 'origine étymologique
latine n’est pas fixée. En effet, le mot peut aussi bien renvoyer au verbe religare (relier)
qu'au verbe relegere (relire) et admettre d’autres interprétations.
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par la connaissance scientifique apportant des certitudes sur ['origine
du monde et de 'espéce humaine ; ils ont fait comme si la science pou-
vait apporter la preuve de I'inexistence de Dieu, ce qui place la science
sur un piédestal qui ne peut pas lui convenir et réduit la religion a un
subterfuge masquant 'ignorance. Keynes et Arendt, pour leur part,
ont saisi ce qu'il y avait d’incongru dans cette prétention scientifique
et retenu le meilleur de la religion.

Ni I'un ni l'autre ne serait d’accord pour considérer la religion comme
une idéologie en reprenant a son compte la formule de Marx : «la reli-
gion est I'opium du peuple ». Arendt prend garde toutefois de préciser
(Arendt, 1955, note p. 167) que, chez Marx, la formule ne sous-entend
pas que la religion a été inventée pour calmer les ardeurs du peuple,
mais qu'elle a écé utilisée comme telle ; distinction dont I'importance a
pu se perdre y compris chez les marxistes. Il reste que Marx inaugure
une démarche qui s'intéresse peu au contenu des idées pour privilégier
'usage qui en est fait, ce qu'Arendt nomme le fonctionnalisme qu’elle
voit en ceuvre dans toutes les sciences sociales. Keynes, comme Arendt
apres lui, et a la différence des sciences sociales, prend au sérieux ce
que disent les hommes sur eux-mémes quand ils se déclarent croyants.

.1 LA RELIGION COMME ASPIRATION A UN IDEAL

Dans le vocabulaire de Keynes, le terme « religion » prend un sens
particulier. Il désigne une aspiration a consacrer sa vie a des activités
tout autres que celles qui servent a satisfaire les besoins de son existence
personnelle. Celui ou celle qui a une religion cherche une utilité ou une
raison d’étre a son passage sur terre en servant une cause qui dépasse le
bonheur de sa propre personne. Sous cet aspect le communisme fait figure
de « monvelle religion », tandis que le capitalisme qui impose de s'occuper
de soi et dévalorise toutes les activités qui ne visent pas cet objectif
détruit toute possibilité de religion.

En 1925, au retour de son voyage en URSS, Keynes a écrit trois
articles, regroupés sous le titre : Un aperqu de la Russie qui traduisent
ses impressions moins sur les réalisations du jeune pays des Soviets que
sur I'état d’esprit des personnes qu'il a rencontrées. Il annonce d’emblée
qu'il «usera fréquemment de I'épithéte “religieux” pour qualifier les
disciples de Lénine » (Keynes, 1925, p. 33), en ajoutant que, si les Anglais
pourront entendre ce qu’il veut dire, il imagine bien qu'en Russie la
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référence sera mal comprise et paraitra aussi incongrue que s'il avait
qualifié I'archevéque de Canterbury de « bolchevique » :

Les bolcheviques eux-mémes y verront une vulgaire injure, stupide et offen-
sante... Religion, mysticisme, idéalisme — selon le credo léniniste, tout cela
n’est que tromperie et ineptie, tandis que les bolcheviques eux-mémes sont
matérialistes, réalistes, terre-a-terre (Keynes, 1925, p. 33).

Le communisme constitue donc, selon Keynes, « une nouvelle religion »
mais dont les adeptes ne la nommeraient pas ainsi parce qu’ils auraient
en téte une fausse image de la religion en la considérant comme une
idéologie, soit un discours fabriqué pour tromper ou du moins mal fondé.
Pour sa part, le vocabulaire religieux lui apparait comme le seul qui
soit adapté pour qualifier 'espérance d’'un monde meilleur qui anime
ceux qui mettent en place le nouveau régime. Pour appuyer son propos,
il reprend la description de la société souhaitée par Trotski en citant ce
passage dans lequel celui-ci annonce que :

sous le socialisme, la solidarité sera la base de la société. Art et littérature
prendront une tonalité différente. Toutes ces émotions que nous autres révo-
lutionnaires rechignions aujourd’hui & nommer — a plus forte raison parce
qu’elles sont 'apanage des hypocrites et des vulgaires — 'amitié désintéressée,
I’'amour du prochain, la sympathie seront les accords chantants de la poésie
socialiste (Keynes, 1925, p. 35).

D’apres cette présentation, il est clair que Trotski qui a en vue la
création d’un paradis sur terre est «un personnage des plus religieux ». Le
terme de religion convient pour une autre raison qui tient au pouvoir
de mobilisation de I'idée communiste et a la capacité d’engagement
qu'elle est en mesure de déclencher. Le « /éninisme » tire son pouvoir
«d’une petite minorité de convertis enthousiastes, dotés d'un zele et
d’une intolérance qui insufflent a chacun d’eux une force équivalente a
celle d’une centaine d’indiftérents » (Keynes, 1925, p. 37). La nouvelle
religion semblable a la foi capable de déplacer les montagnes est dotée
d’un réel pouvoir d’attraction pour «/dme de I'homme moderne », qui,
devenu incroyant, se recrouve privé d’idéal.

Keynes, contrairement aux économistes qui négligent cette dimen-
sion, prend tout a fait au sérieux un besoin de transcendance que le
projet communiste est pleinement en mesure de satisfaire, tandis que
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le laissez-faire des défenseurs du capitalisme n’ouvre aucune espérance
de dépassement de soi et ne propose que la jouissance individuelle de
la possession et de la consommation. Sa position ouvre a4 un genre de
critique du capitalisme qui n’est ni recevable ni crédible pour ceux qui
n'admettent pas ce besoin en ne voyant dans la religion qu'un discours
chargé d’enrober une exploitation des travailleurs par les propriétaires
des moyens de production. Keynes qui ressent ce besoin autant que ceux
qui, comme Trotski, ont en vue de faire advenir le regne de I’humanité
dénonce le « capitalisme irréligieux ; dénué de solidarité interne, et sans
beaucoup de civisme, et qui n’est souvent qu'un simple agglomérat de
nantis et de démunis impatients de le devenir » (Keynes, 1925, p. 50).
Face a la nouvelle religion communiste, le capitalisme n’a pas d’autres
arguments pour sa défense que ses performances économiques, lesquelles
devront étre de plus en plus considérables pour que les rangs de ses
défenseurs ne se réduisent pas comme une peau de chagrin.

La pauvreté spirituelle propre a la logique d’enrichissement soutenue
par les défenseurs du capitalisme a pu, un temps, étre masquée par la
croyance en Dieu qui satisfaisait ce besoin de transcendance. Ainsi, « les
protestants et les puritains s'en accommodaient puisque les affaires se
déroulaient sur terre tandis que la religion se reportait au paradis, qui
était ailleurs ». D’autres ont cru que «les affaires » seraient le moyen
d’un progres permettant d’installer un paradis sur terre, ce qui donnait a
leurs activités privées une dimension qui dépassait leur intérét personnel.
Mais désormais, comme 'annonce Keynes : « nous doutons que ’homme
d’affaires soit capable de beaucoup améliorer notre situation ». On ne
peut plus croire que le « capitalisme moderne » soit en mesure de mener
a «un paradis économique dans lequel nous serions, comparativement,
libérés des préoccupations matérielles » (Keynes, 1925, p. 50). Loin de
libérer toute la population du souci matériel, loin de dégager du temps
pour d’autres occupations que celle de la satisfaction des besoins de la
vie physique, le laisser-faire développe un «égotisme matérialiste » qui ne
permet que «l'amour de I'argent » et déprécie toute passion qui s'en
éloigne, telle que : « consacrer sa vie au service de I'Etat, 2 la religion,
a I’éducation, a I'enseignement ou bien a l'art » (Keynes, 1925, p. 41).

Bien que différente quant a la formulation, on retrouve une critique
du capitalisme du méme ordre chez Hannah Arendt qui évoque une
disparition de la vie de I'esprit. De méme qu’elle voit, elle aussi, dans
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le socialisme, a distinguer du totalitarisme, ce qu’il y a de meilleur
dans la tradition occidentale. Ce point, commun aux deux auteurs, est
a opposer a un autre type d’approche relativement répandue qui, pour
sa part, associe totalitarisme et religion.

1.2 TOTALITARISME ET RELIGION

Durant les années 1930, la nature du gouvernement soviétique se
modifie sous I'influence de Staline qui écarte ses anciens compagnons
de route cherchant toujours, mais sans succes, a étendre la révolution
a 'éctranger ; dans son impatience, il choisit, pour sa part, d’imposer, a
marche forcée, le socialisme dans un seul pays. On sait aussi qu'au début
de cette décennie, Hitler avec son programme démentiel de purification
de la race aryenne parvient sans encombre au pouvoir en Allemagne. La
violence qui se déchatne sous ces deux régimes totalitaires, peu explicable
uniquement par des oppositions d’intéréts économiques entre fractions
de population, a pu faire penser a des époques de guerres civiles ot des
dogmes religieux se combattaient sans merci. C'est une assimilation
que combat Arendt, mais que l'on trouve, notamment, chez Bertrand
Russell (1872-1970), de 11 ans I'ainé de Keynes avec lequel il a entretenu
des relations amicales sans toutefois partager les mémes préoccupations.

Russell effectue un voyage en Russie en 1920, avant Keynes donc
et avant le tournant du régime, mais son jugement est d’emblée sévere
a I'égard du socialisme. Dans Théorie et pratique du bolchévisme (1920) il
appréhende de facon tout a fait négative le gouvernement des soviets en
le comparant a la cité idéale de La République de Platon ot le philosophe
se fait roi. Il en retire avant tout une vision désenchantée de la politique.
« Et finalement je commengais a me rendre compte que toute politique
est inspirée par un démon ricanant, qui enseigne aux forts et aux malins
a torturer des populations résignées, pour le profit du portefeuille, ou
du pouvoir, ou de la théorie » (Russell, vol. 1, p. 431). Russell, a la dif-
férence de Keynes, ne souscrit pas a I'ambition du projet socialiste et
adhere a une vision étroite de la politique réduite 2 un moyen de diriger
le peuple. Son esprit scientifique s'oppose a une espérance qu’il juge
inconsidérée estimant quelle ne pourra s'achever que dans la violence
comme chaque fois que des dogmes religieux ont inspiré la ligne d'un
gouvernement. Le tournant du régime soviétique des années 1930 a
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pu lui sembler une confirmation de cette vision. Dans un essai intitulé
Science et religion publié en 1935, Russell saisit un conflit entre ces deux
poles opposant connaissances et croyances, esprit scientifique et esprit
religieux qui a pris de I'importance a partir du Xvr° siecle et duquel la
science aurait fini par sortir victorieuse. Mais il se pourrait bien, selon
lui, que cette victoire ne soit pas définitive et que la relation s'inverse au
xx¢ siecle. Il s'inquiete, en particulier, de « I'avénement, en Russie et en
Allemagne de nouvelles religions munies de nouveaux moyens d’activité
missionnaire fournis par la science » (Russell, 1935, p. 7). Il associe
ainsi la violence des gouvernements totalitaires au régne de croyances,
idées fausses sans fondement scientifique, en tout point semblables a
une croyance en Dieu dont les zélateurs auraient une ficheuse tendance
a devenir fanatiques deés lors qu'ils veulent I'imposer comme principe
de gouvernement. Russell est prét a reconnaitre qu'il y a du bon dans
«I’état d’esprit religieux » qu'il voit se manifester chez « ’homme qui
ressent profondément les problémes de la destinée humaine, le désir de
diminuer les souffrances de I'’humanité, et I'espoir que 1'avenir réalisera
les meilleures possibilités de notre espéce » (Russell, 1935, p. 14), mais
considere que ce n'est pas ce qui doit guider des gouvernants. Comme
Russell dans son Autobiographie décrit I'attitude de Keynes en ces termes :
«Dans le vaste monde, partout 'accompagnait le sentiment d’étre une
sorte d’évéque in partibus » (Russell, vol. 1, p. 81) il I'inclurait sans
doute dans cette catégorie d’hommes a « l'état d’esprit religienx ». La
ou Keynes voit un besoin d’idéal caractéristique de ’humain, Russell
ne saisit qu'un trait de caractére distinctif de certains individus qui se
prendraient pour des missionnaires. Russell ne partage pas le souci de
Keynes et ne prend pas le message contenu dans la religion au sérieux.
Religion ou idéologie sont, pour lui, des termes interchangeables et
synonymes qui s'opposent a |’esprit scientifique. Ce n’est pas la position
de Keynes, pas plus que celle de Arendt.

1.3 RELIGION ET POLITIQUE

Dans un texte intitulé Religion et politique, écrit en 1953 pour une revue
américaine, Arendt s'insurge contre un mode de pensée qui conduit, a
I'instar de ce que fait Russell, a interpréter « le conflit entre le monde libre
et le monde totalitaire » «a I'aide des catégories religieuses » (Arendt, 1953,
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p- 139). Selon ce raisonnement, les idéologies au pouvoir dans les régimes
totalitaires sont données pour des croyances de méme nature que la foi
en Dieu a I'époque ou celle-ci tenait un role dans la politique. Cette
assimilation a incidemment resitué la religion sur la scéne publique alors
quelle était devenue une affaire privée depuis la séparation de I'Eglise
et de 'Etat. Arendt y voit un effet boomerang paradoxal du marxisme
qui, ayant commencé a ne voir dans la religion qu'un discours utilisé
pour endormir le peuple et 'empécher de se révolter, aurait autorisé les
ennemis du projet socialiste a le disqualifier en le considérant comme
une croyance en un monde meilleur aussi irrationnelle que la croyance
en l'existence d'un paradis apres la mort. Lassimilation de la religion a
une idéologie au X1x° siecle devenue, en sens inverse, identification d'une
idéologie a une religion au Xx° siécle est a considérer comme un blocage
de la pensée qui, d'une part, empéche de prendre au sérieux la haute idée
de '’homme contenue dans le phénoméne religieux et, d’autre part, ne
permet pas de comprendre que 'apparition des régimes totalitaires au
xX° siecle est révélatrice de I'effondrement complet des valeurs morales
défendues par toutes les religions monothéistes, effondrement qui subsiste
méme apres la disparition des régimes totalitaires. L'incompréhension
de la nature du totalitarisme signifie que I'on se trompe de combat
et d’ennemi, C’est la raison pour laquelle I'élimination des confusions
importe. Comment a-t-on pu en arriver a trouver quelque chose de
religieux dans des idéologies politiques qui posent des principes de
gouvernement aussi radicalement contraires aux Dix commandements qui
constituent le corps de la religion hébraique et chrétienne ?

Le fait d’identifier I'idéologie en office dans les régimes totalitaires
a une religion reléverait, selon Arendt, d’une incompréhension de la
politique qui a une longue histoire. Elle met en cause les confusions
issues d'un questionnement moderne propre a la science économique
— que Marx aurait repris sans examen —, et qui a éliminé de ses préoc-
cupations les idées, le langage et la communication comme éléments
de la formation d'une communauté pour ne s'intéresser qu'a 'efficacité
productive d’'un ensemble économique; ce qui a eu pour conséquence
de rabaisser la politique 2 un moyen de servir cet objectif. Elle releve
que déja chez Platon il y avait, sans que cela ait eu des conséquences,
une fonctionnalisation de la politique mais qui avait trait a une autre
préoccupation. Platon a cherché un moyen de résoudre le probléme de
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I'imprévisibilité des conséquences de la pluralité des actions humaines
qui lui faisait dire que «les actions des hommes ressemblent a des
gestes de pantins manceuvrés par une main invisible derriére le décor,
de sorte que '’homme est comme le jouet d’'un Dieu » (Arendt, 1958,
p- 208). Pour tenter d’éviter les désastres, et croyant pourvoir dépasser
I'imprévisibilité de la pluralité, il a « inventé le concept de gouvernement »
chargé de mettre au pas le plus grand nombre et aurait ainsi inauguré
« le lieu commun » dont nous avons hérité qui veut « qu'une communauté
politique (soit) faite de ceux qui gouvernent et de ceux qui sont gou-
vernés » (Arendt, 1958, p. 255). Arendt releve que la peur de 'Enfer
est un élément introduit par Platon pour tenter d’obtenir une rectitude
de conduite de la part de ceux qui, a la différence du philosophe qui
n'en a pas besoin, ne peuvent accéder au ciel lumineux des «idées ».
Autrement dit, la doctrine de 'Enfer, « gui est manifestement un instrument
politique, inventé pour servir des fins politiques » (Arendt, 1953, p. 160), n'est
pas liée a la croyance en un Dieu créateur de 'homme et de I'univers.
Elle précise que « le christianisme n’a pas eu de doctrine de I'Enfer tant
qu'il est demeuré sans responsabilités ni intéréts a caractére séculier »
et que ce nest quau début du Moyen-Age qulelle a été adoptée de
maniere officielle.

La religion, en raison du dogme de I'enfer qu’elle a contribué a sou-
tenir, a, certes, été utilisée comme une idéologie, mais cela ne signifie
pas qu’elle soit a considérer comme une idéologie dont le message ne
mériterait aucune attention. Seule la perspective des sciences sociales
qui n’étudient les phénomenes que du point de vue de la fonction qu’ils
remplissent au sein d’une société pouvait induire cette indifférence a
I'égard du contenu de la religion. Arendt accuse ce « fonctionnalisme »
qui aboutit a tout mélanger et finit par se mettre en position de sug-
gérer que « Hitler et Jésus sont identiques parce qu'ils remplissent la
méme fonction sociale » (Arendt, 1953, p. 154) sous le prétexte que I'un
et l'autre pourraient étre représentatifs de la catégorie du « chef charis-
matique » définie par Max Weber : «Il est évident que seuls des gens
qui refusent d’écouter le discours tenu par Jésus ou par Hitler peuvent
parvenir a une telle conclusion ».

Lennui de cette science est qu'elle suppose quelle est en mesure de
comprendre qui nous sommes sans nous entendre, ce qui la rend inapte
a saisir la source de '’humanité.
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II. LA SOURCE DE LHUMANITE

Keynes et Arendt constatent que la place occupée par les activités
économiques est devenue de plus en plus importante dans le monde
moderne allant jusqu’a s'imposer comme le seul genre d’occupation
digne de considération. Plus précisément, I'un et 'autre enregistrent le
fait que, progressivement, toute occupation humaine qui ne parvient pas
a se travestir en activité économique, c’est-a-dire en moyen de gagner
sa vie, est vouée a la disparition, du moins si rien ne vient stopper ce
processus. Ce qui est un sujet d’inquiétude pour qui considere que la
qualité de la relation a l'autre vient d’une autre réalité que celle de la
division du travail établie par ’échange ou installée dans I'entreprise.
Keynes et Arendt ont en téte une autre vision de la source d’ou peut
jaillir la prise en considération de I'autre qui les amene a saisir toute la
perversion de I'idée d’humanité contenue dans la conception de ’homme
proposée par Bentham.

II.1 LES CONVICTIONS DE KEYNES

Dans une conférence prononcée en 1938 devant un groupe restreint
d’amis (le groupe de Bloomsberry) et qui sera publiée en 1949, — soit de
facon posthume selon sa volonté —, sous le titre Mes convictions de jeunesse,
Keynes condamne avec beaucoup de véhémence et de facon tout a fait
radicale la vision du bonheur, — somme algébrique des plaisirs et des
peines — congue par Bentham. Désormais, il saisit la tradition bentha-
mienne comme « le ver qui s’est introduit a I'intérieur de la civilisation
moderne et qui est responsable de sa décadence morale actuelle » (Keynes,
1938-1949, p. 1825). Beaucoup plus que la religion et les chrétiens que,
lui et ses amis avaient considéré, dans leur jeunesse, comme 'ennemi
parce qu’ils étaient «les représentants de la tradition, des conventions
et de la supercherie. En vérité, C’est le calcul benthamien, fondé sur une
surévaluation du critere économique qui était en train de détruire la
qualité de I'ldéal populaire ».

Cette surévaluation serait a voir comme la caractéristique de ce
que Keynes avait nommé dans le passé « orthodoxie économique » qui
englobe toute «la compagnie des économistes », marxistes inclus. Si
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Keynes applaudit, comme cela a été vu précédemment, au contenu de
la «religion » socialiste qui cherche, en sopposant au capitalisme, «a
mettre les élans alcruistes de ’homme au service de la société » (Keynes,
1924-1926, p. 81), il n'adhére pas a la fonction de la politique en ceuvre
dans «la doctrine du socialisme d’Etat » qui resterait, selon lui, ancrée
dans la vision benthamienne de ’homme. «Le socialisme d’Etat du
XIx¢ siecle découle de Bentham, de la libre concurrence, etc. ; il est une
version, plus claire a certains égards, et plus confuse a d’autres, de la
philosophie méme qui sous-tendait 'individualisme du x1x° siécle »
(Keynes, 1924-1926, p. 82). Le rapprochement du marxisme et de
Bentham a de quoi surprendre dans la mesure ou Marx n’a jamais été
tendre avec le philosophe britannique qu'il traitait « ' bistrion larmoyant* ».
Plus que Marx, Keynes condamne avant tout le marxisme qui n’aurait
fait que pousser jusqu’a I'absurde I'idée de cet étre benthamien qui n'a
pas d’autres ambitions que celle de la satisfaction de ses besoins privés,
en proposant d’installer la société qui pourrait lui convenir.

11 se félicite d’avoir échappé a I'orthodoxie économique et d’avoir ainsi
été « protégé de la réduction finale par I'absurde que le benthamisme
a connu avec le marxisme » (Keynes, 1938-1949, p. 1825). S’il a pu
jeter cet « hédonisme par la fenétre », C'est, avant tout, grice a «sa reli-
gion de jeunesse » (youthful religion) comme il 'explique lors de cette
conférence au cours de laquelle il se remémore les années d’avant la
Premiere guerre mondiale. Dans sa jeunesse, Keynes s'est intéressé de
tres pres a la philosophie morale, ainsi qu'a la logique des probabilités.
Les deux pouvant étre associées par des questions du type : qu'est-ce
quune bonne conduite ? Et si la conduite est réputée bonne par les effets
bénéfiques qu’elle entratne, comment peut-on prévoir ses effets ? Le calcul
des probabilités peut-il étre une réponse a cette question ? Si 'incertitude
est totale, la bonne conduite ne pourrait-elle pas se saisir en dehors de
ces effets, par un état d’esprit, par exemple, qui serait bon en soi. Mais
comment reconnaitre un bon état d’esprit ? Dans la communication qui
fait état de ses convictions de jeunesse, Keynes rappelle les titres des deux
ouvrages, publiés I'un et 'autre en 1903, qui ont marqué sa formation :
les Principles of Mathematics de Russell et les Principia Ethica de Moore,
«le premier fournissant la méthode pour appréhender les éléments

4 Note de Michel Panoff i» Keynes, 1931, p. 121.
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fournis par le second » (Keynes, 1938-1949, p. 1818-1819). Mais, dans
le texte de la conférence de 1938, il est avant tout question de ['ouvrage
de Moore, de I'influence que ce personnage a exercée au sein du groupe
des Apotres et de « /'intuitionnisme », comme méthode de découverte de
ce que pouvait étre un « bon état d'esprit ».

Moore séduit les membres du groupe et exerce un effet libérateur de
la pensée de ces jeunes esprits. Son influence « était excitante, stimulante »,
elle offrait «le début d’une renaissance, I’ouverture de nouveaux cieux
sur une terre nouvelle, nous étions les précurseurs d une nouvelle liberté,
nous n’avions peur de rien » (Keynes, 1938-1949, p. 1816). Cependant,
Keynes explique que cet engouement ne signifiait pas une adhésion a
I'intégralité des Principia Ethica. Dans cet ouvrage, Moore distingue
I’échique théorique qui pose la question : « qu'est-ce que le bien? »
et une éthique pratique qui s'intéresse a « ce que nous devons faire ».
Cest la partie théorique qui suscite I’enthousiasme des jeunes Apotres,
notamment, le chapitre intitulé « L'idéal ». En revanche, ceux-ci rejettent
les déductions pratiques contenues dans le chapitre V, « Ethic in relation
to Conduct », en particulier, la recommandation de se conformer aux
regles établies.

La partie qui retient ’attention des Apotres est celle o Moore
soutient que 1’appréhension du bien reléve du méme principe que
I’appréhension des couleurs. Cela signifie que le bien n’est pas plus
définissable et analysable que la couleur verte dont 1’existence est
avérée par le fait qu’elle est reconnue par tous lorsqu’elle se présente
a la vue. Il y aurait une appréhension directe intuitive du bien qui
ne passe pas par le raisonnement logique et qui pourrait seulement
émerger des expériences concrétes. Les conséquences que Keynes et
ses condisciples retirent de cette approche du bien s’averent tout a fait
éloignées de celles que Moore avait en vue. Ils se sentent, pour leur
part, autorisés a faire confiance a leur capacité a reconnaitre le bien. La
faculté de juger serait a considérer comme une sorte de sixiéme sens,
position qu’il faudrait expérimenter en comparant des jugements sur
des cas de figure précis et qui impliquerait aussi d’expliquer pourquoi
ceux-ci pourraient différer d’'un individu a I’autre. L'interrogation de
soi-méme, ’expression de ce que I’on ressent, la recherche des mots
pour le dire, autrement dit introspection et communication avec les
autres constituent une démarche de prospection légitime des lors que
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la faculté de jugement est reconnue comme une capacité de décou-
verte d’idées communes. Cela prend le contre-pied d’une vision pour
laquelle la connaissance du bien ne pourrait étre énoncée que par
des spécialistes de la pensée morale et reléverait alors d’une aptitude
intellectuelle de généralisation mobilisant le raisonnement logique.
Admettre I’existence d’une faculté de jugement donne la liberté de
rejeter 1'obéissance a des préceptes moraux tout faits :

Nous repoussions entierement la responsabilité d’avoir a obéir a des régles
générales. Nous revendiquions le droit de juger chaque cas individuel sur
ses mérites (...). Nous désavouions entierement la morale coutumiere, les
conventions et la sagesse traditionnelle. Nous étions au sens strict du terme
des immoralistes (Keynes, 1938-1949, p. 1816).

Moore, en revanche, en restait a une position plus traditionnelle.
Dans la partie pratique de son ouvrage qui pose la question des actions
a mener en vue d’accomplir le bien, il en vient a soutenir qu’il vaut
mieux que ’on se conforme aux régles traditionnellement acceptées
par la morale du sens commun. Keynes s’oppose donc a Moore sur
cette question des régles établies et de la morale coutumiére qui,
selon lui, pouvaient étre rejetées, tandis que ’auteur des Principia
Ethica voit dans leur persistance la preuve d’'une sagesse ancestrale.
Aux dires de Keynes, Moore avait un pied sur le seuil du nouveau
paradis, mais l'autre restait encore sous l’emprise de Sidgwick et du
calcul benthamien’.

Si Keynes a été constant dans son opposition a la conception de I'étre
humain propre a 'orthodoxie économique, en est-il de méme pour le
maintien de cette idée de jeunesse le dotant ’homme d’une faculté
de jugement signifiant qu'il serait en mesure de se passer de régles de
conduite établies ? La question se pose dans la mesure ou Keynes, lui-
méme, évoque des changements®.

I1.2 LA FACULTE DE JUGEMENT
EST-ELLE UAPANAGE DU PHILOSOPHE

La conférence de 1938 a été suscitée par le rappel de l'aversion que
D.H. Lawrence, auteur de L'amant de Lady Chatterley, avait ressentie a

5 Voir Yuichi Shionoya, 1991.
6 Voir Hélene Jobin, 2000.
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I'égard des jeunes Apodtres — dont Keynes faisait évidemment partie —
lorsqu’il les avait rencontrés. Une petite vingtaine d’années plus tard,
Keynes se demande s’il y avait quelque chose de juste et de mérité dans
les propos peu aménes tenus, a I’époque, par le romancier et dont il vient
seulement de prendre connaissance. Lawrence les décric comme «des
scarabées enfermés dans leur carapace » et les juge «irrécupérables ».
I ne supportait pas ces « moulins a parole », stirs d’eux-mémes et tota-
lement irrévérencieux envers leurs ainés.

La confiance en soi tourne facilement a 'arrogance et Keynes admet
qu'elle ait pu étre percue de fagon négative par l'extérieur. Cest un
reproche que l'on retrouve d’ailleurs chez Russell qui, dans son auto-
biographie, avoue qu'il appréciait peu cette attitude de la génération
des cambridgiens qui avaient une dizaine d’années de moins que lui :

La génération de Keynes et de Lytton (Strachey) n'avait nul désir de garder
le moindre contact avec les philistins. Ils aspiraient bien plutdt a vivre une
existence marginale, parmi les pensées nuancées et les sentiments délicats, le
souverain bien consistant pour eux dans I'admiration mutuelle au sein d’un
petit clan d’esprits supérieurs. En cela ils se réclamaient trés injustement de
G.E. Moore dont ils se prétendaient les disciples. Russell termine en les accusant
d’avoir ravalé I'échique de Moore a un sentimentalisme de petite pensionnaire
(Russell, vol. 1, p. 80-81).

On retrouve le fond de la divergence des positions de Keynes et
de Russell lequel admet, de fait, la représentation benthamienne de
I’'homme n’ayant que des besoins de consommation en considérant que
les aspirations plus élevées ne peuvent relever que d'un rathnement de
nantis qui n'est pas accessible au peuple. Bien au contraire, il semble
que la position de Keynes soit de défendre, — si on retient la critique
qu'il émet a I'égard du capitalisme —, la possibilité d’accéder a ce genre
de vie pour tout le monde, autrement dit la généralisation d’'un mode
de «vie aristocratique » ou les activités permettant de gagner sa vie
n’occupent qu'une place réduite dans I'existence. Le mépris a ['égard
des basses besognes, dont il faut pourtant bien s’acquitter, ne peut
pas étre identifié a un sentiment de supériorité vis-a-vis des personnes
condamnées a consacrer tout leur temps a les exécuter. Des éléments
font pencher pour cette interprétation.

Le Keynes de I'dge miir reconnait que les jeunes Apdtres manquaient
de respect a 'égard des réalisations de leurs prédécesseurs et semble
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admettre que le rejet des régles établies ne peut pas étre systématique.
« Nous n’avions pas conscience que la civilisation était une mince crofite
fragile érigée par la personnalité et la volonté d’un trés petit nombre et
seulement maintenues par les régles et les conventions habilement faites
et astucieusement préservées ». Il considére désormais qu’ils étaient les
derniers représentants d'une utopie croyant a un progrés moral continu
«en supposant que le genre humain se compose de gens fiables, ration-
nels, honnétes (...) qui peuvent étre libérés sans danger des contraintes
extérieures de la convention, des normes traditionnelles et des regles
inflexibles » (Keynes, 1938-1949, p. 1827). Mais les années qui meénent
a 1914 ont transformé cet optimisme, érodé cette confiance et rendu
la légereté irresponsable. « Nous existions dans le monde des Dialogues
de Platon, et nous n’avions pas encore atteint La République et encore
moins les Lozs » (Keynes, 1938-1949, p. 1825).

Malgré cela, on ne peut pas considérer que le revirement de Keynes
soit total. Il maintient, tout de méme, 1'idée d’un jugement instinctif
en lui donnant toutefois un autre statut. Ce que le jeune Keynes prenait
pour un savoir sur ’homme pouvant étre qualifié de vérité scientifique,
le Keynes de I'dge miir lui donne un statut moins assuré en I'assimilant
a une croyance. Cest pourquoi il évoque désormais sa « religion de jeu-
nesse », terme qui aurait été inacceptable pour ces jeunes persuadés du
caracteére scientifique de I'intuitionnisme. Le changement de statut n'a
pas conduit a ’abandon de I'idée d’un bien en soi, elle est restée, tout
au long de sa vie, une conviction tenace qui a guidé ses actes et orienté
ses jugements. Rétrospectivement, il lui apparait a quel point, cette
religion lui a été bénéfique. Elle lui aurait permis de ne pas adopter le
calcul benthamien, d’éviter le déterminisme économique et d’échapper
aux questions sans pertinence. Accorder de la crédibilité au jugement,
au sien et a celui des autres, apparait plus satisfaisant que de rechercher
a découvrir derriere les paroles prononcées des explications cachées
que le théoricien aurait pour tiche de mettre en évidence. En évitant
le soupgon systématique jeté sur la parole humaine, «1’air était plus
pur et plus agréable que celui qui circulait chez Freud et chez Marx »
(Keynes, 1938-1949, p. 1822).

Cela reste toujours sa religion et il persiste dans sa position : «en
ce qui me concerne, il est trop tard pour changer. Je reste et je resterai
toujours un immoraliste » (Keynes, 1938-1949, p. 18206).
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Keynes n'a pas renoncé totalement a I'idée qu’il existe une sorte de
jugement des actes et des situations concretes qui pourrait étre identique
pour tout le monde :

Il y a une petite manifestation extraordinairement folle de cette absurde idée
de l'existence d'un « normal », qui est I'impulsion de protester, d’écrire une
lettre au T7mes, de convoquer une réunion dans le Guildhall, de souscrire a un
fonds quand nos présuppositions sur ce qui est normal ne sont pas remplies.
Dans ce cas-la, nous dit Keynes, je me comporte comme s'il existait réellement
une autorité ou une norme a laquelle je peux faire appel si je crie assez fort
et il ajoute sans véritable ironie peut-étre est-ce un vestige héréditaire de la
croyance en efficacité de la priere (Keynes, 1938-1949, p. 1828).

Le fait de s'opposer a quelque chose, d’étre nombreux a manifester
contre quelque chose, de s'indigner de quelque chose resterait I'indice
d’un fond commun de jugement. Si I'on n'admet pas la connaissance
intuitive du bien, un bon sens partagé, peut-étre faudrait-il, au moins,
admettre un sens commun du mal.

Lintérét de cette position est qu'elle donne une légitimité a la
contestation de l'existant et élimine la nécessité de fournir une justi-
fication d’ordre scientifique a un mouvement collectif de protestation.
Le statut de la théorie économique s'en trouve tout a fait modifié. Tout
porte a croire que Keynes partage la conviction de Wittgenstein’ qui
considere, comme 'indique Bouveresse, que

le comportement des agents historiques nest pas déterminé par des lois de
développement dont la connaissance pourrait permettre a la fois d’expliquer
les événements et de les orienter de telle ou telle facon. Selon Wittgenstein :
«L’homme réagit ainsi : “Pas cela” dit-il — et il entame le combat. » (...) Si tu
combats, tu combats. Si tu esperes, tu espéres. On peut combattre, espérer,
et méme croire, sans croire scientifiquement (Bouveresse, 2000, p. 69).

Un rapprochement se fait ainsi avec Arendt. Elle refuse d’occuper la
place du professionnel de la pensée observant d’en haut les agitations
des hommes et simaginant qu'il peut en déduire des connaissances sur
leur comportement susceptibles de constituer un savoir scientifique ren-
dant superflue I'attention a ce qu'ils disent et autorisant, en particulier,

7 Le lien Keynes/Wittgenstein a été souligné, pas forcément pour les mémes raisons,
par Olivier Favereau (1985) et (2005). Par ailleurs, Christophe Lavialle (2001) a mis en
évidence ce lien pour expliquer la structure de la Théorie Générale.

© 2017. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



REJETER CHEDONISME ECONOMIQUE ET CROIRE AUX MIRACLES 141

a ne pas les entendre lorsqu’ils disent non. Elle distingue l'activité de
penser véritable, qui reléve d'une interrogation de soi-méme suscitée
par ce qui vous arrive, de I'activité qui utilise les facultés mentales pour
produire un savoir a transmettre a d’autres. La premiére n’a ni début ni
fin et ne laisse rien derriére elle, la seconde est semblable a une activité
de production destinée a des utilisateurs. Le penseur de métier, celui
qui vit de cette activité, devrait se garder de devenir un professionnel
spécialiste de la pensée s’élevant vers des hauteurs qui lui font perdre
pied pour, au contraire, s'efforcer de rester sur terre dans le monde réel
de ses semblables en se considérant comme un étre parmi d’autres.

Arendt rejette le mythe de la caverne dans lequel Platon oppose
deux catégories d’individus, ceux qui restent au royaume des ombres
et n'ont que des images déformées de la vérité et ceux qui, comme le
philosophe, accedent a la lumiere de la connaissance. Ce mythe imaginé
par Platon va de pair avec son concept de gouvernement qui fait de la
peur de I'enfer un moyen d’obtenir une bonne conduite de la part de
ceux qui ne seraient pas capables de la découvrir par eux-mémes.

Arendt rejette cette partie de 'enseignement de Platon, le Platon de
La République et des Lois, elle adhere, en revanche, tout a fait au Platon
des Dialogues et a celui qui fait I'Apologie de Socrate. Pour elle, Socrate,
ce personnage de la vie athénienne qui n'a rien écrit, qui réfléchissait
sur tous les sujets et qui parlait a tout le monde figure le commun des
mortels qui s'interroge et questionne les autres sans jamais aboutir a
une réponse définitive. Socrate qui s'est continuellement livré a cette
activité de penser, «ne peut pas avoir cru qu'il n'y a qu'une minorité
qui soit capable de penser » (Arendt, 1971, p. 205).

13 LACTIVITE DE PENSER ET LA FACULTE DE JUGER

Lactivité de penser découverte par Socrate est ce que « Platon a tra-
duit dans la langue conceptuelle comme le discours silencieux de moi
avec moi » (Arendt, 1971, p. 210). Dans 'activité de penser, on est a la
fois soi et un autre soi-méme a qui I'on pose des questions, une sorte
«de denx en un » qui réfléchit a partir des événements ou des expériences
qui traversent notre vie. Cela ne renvoie a rien d’autre qu'a « I’habitude
d’examiner tout ce qui vient a se produire ou attire l'attention, sans
préjuger du contenu spécifique ou des conséquences » (Arendt, 1971-1992,
p- 20). Elle reléve d'une expérience courante et on devrait pouvoir compter
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la voir s'exercer chez « toute personne saine d’esprit, sans considération
pour son érudition ou son ignorance, son intelligence ou sa stupidité »
(Arendt, 1971-1996, p. 33). Contrairement a I'activité de production du
spécialiste de la pensée, elle ne dépend pas d'un potentiel intellectuel,
elle n’est pas liée a des compétences acquises et n'est pas évaluable par
des performances. Elle est I'activité caractéristique d'un étre qui se sait
indéterminé ; qui nest pas un animal parce qu'il se pose des questions,
mais qui n'est pas un Dieu parce qu'il ne dispose pas de réponses.
Lactivité n'aboutit a aucune connaissance pouvant se traduire par des
regles de conduite applicables en toutes circonstances, elle est, au contraire,
la manifestation d’'un embarras face a une situation ou un événement
inattendu. Loin de se solder par des certitudes, I'activité renouvelle le
doute. « Loccupation de penser est comme la toile de Pénélope : elle
défait chaque matin ce quelle a achevé la nuit précédente » (Arendt,
1971-1996, p. 37). Elle ne produit rien de concret et de tangible qui
pourrait durer et se transmettre. Simultanée a 'état d’étonnement qui
la déclenche, 'activité est inséparable de I'individu qui s’y adonne et ne
peut donc étre accomplie par procuration. « Chaque génération nouvelle,
chaque homme nouveau doit redécouvrir laborieusement l'activité de
penser » (Arendt, 1954-1968) qui ne laisse rien derriére elle.

Arendt met encore en garde contre une interprétation erronée suppo-
sant que l'activité de penser pourrait aboutir a fagonner un personnage
ayant définitivement acquis des qualités qui le destineraient a étre bon.
Or cette activité ne peut pas étre considérée comme une sorte de forma-
tion de 'esprit qui pourrait aboutir a la sagesse. Socrate sait qu’il n’est
pas sage. La pensée n'implique pas seulement de «penser par soi-méme »
mais aussi de « penser pour soi-méme ». Arendt explique que chez Socrate,
l'activité est impulsée par le besoin d’étre en accord avec soi-méme. 11
est celui qui sait qu'une fois rentré chez lui et dans la solitude, il n'est
plus la personne qui s'adressait a d’autres et pouvait dire « je», mais
un inconnu pour lui-méme en mesure d’émettre un jugement sur ce
personnage public qu'il a été pour les autres. Sachant qu'il sera confronté
a ce juge qui ne le laissera pas en paix, il évitera d’en faire un ennemi.
Les deux seules propositions positives de Socrate, (« que I'on trouve dans
le Gorgias écrit par Platon avant qu’il ne soit maitre de I’Académie »
[Arendt, 1971-1996, p. 59-60]) qui pourraient paraitre une regle de

vie menant a la sagesse ou un guide de conduite morale doivent étre
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interprétées comme la conséquence de ce besoin. La premiére affirmation
« Mieux vaut étre traité injustement que de commettre un tort » pourrait passer
pour du moralisme bon marché, mais elle signifie la méme chose que la
seconde : « 7/ vaut mieux qu’une multitude d’hommes soit en désaccord avec moi,
Dplutdr que moi, étant un, sois en disharmonie avec-moi-méme et me contredise »
(Arendt, 1971-1996, p. 60). La pensée ainsi comprise s'impose comme
un processus d’ajustement visant la cohérence entre I'étre public qui se
présente aux autres comme étant quelqu'un et un étre privé qui s'interroge
sur la valeur des actions menées par cet autre soi-méme. Labsence de
pensée plonge, a I'inverse, dans 1'incohérence, obligeant a une sorte de
schizophrénie, un dédoublement de la personnalité devenu essentiel pour
faire en sorte que I'étre privé et I'étre public ne se rencontrent jamais
pour dialoguer entre eux. Bien que formant un tout inséparable, les deux
étres sont forcément distincts car ils se livrent alternativement a deux
genres d’occupation qui ne sont pas compatibles entre elles : « fantir je
suis, tantdt je pense » comme le résume Arendt en citant Paul Valéry. Elle
s'oppose ainsi a la conception de 'activité de penser chez Heidegger
qui considere qu’il s'agit d’un processus d’unification de I'étre. Lunité
n'est pas le produit de la pensée, elle détruit, au contraire, la pensée
authentique fondée sur le caractere indépassable de la dualité d'un étre
alternativement, unique quand il est en communication avec les autres
dans la sphere publique, et sans identité déterminée lorsqu’il est seul
dans la sphere privée et qu’il se livre a une activité de penser.

Lhabitude de s’interroger sur ses propres actions, née du besoin d’étre
en accord avec soi-méme, s'avere extrémement précieuse. Elle fait surgir
«la faculté de juger », C'est-a-dire « l'aptitude a discerner le bien du mal, le
beau du laid» (Arendt, 1971-1996, p. 73), que «lon peut appeler la plus
politique des facultés mentales », dans les moments ol cela s'avere nécessaire.
En menant a rechercher un ajustement entre les expériences particulieres
vécues dans le présent et les opinions générales qui ont été admises dans
le passé, le besoin d’étre en accord avec soi-méme conduit a s'attaquer
aux préjugés, si bien que l'activité de penser se révele dangereuse pour
toutes les croyances :

Il est dans sa nature de défaire, dégeler si I'on veut, ce que le langage, médium
de la pensée, a gelé sous formes de pensées-mot (concepts, phrases, défini-
tions, doctrines) (...). La conséquence de cette particularité est que la pensée
a inévitablement un effet minant, destructeur, sur tous les criteres établis, les
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valeurs et mesures du bien et du mal ; en bref, sur ces coutumes et regles de
conduite dont on traite en morale et en éthique (Arendt, 1971-1996, p. 51).

Et leffet contestataire de la faculté de juger est a considérer comme
un bienfait. En tant que sous-produit de I'activité de penser, la faculté
de juger est assortie de son antidote, puisque cette activité sans cesse
reprise ne mene a aucune certitude nouvelle susceptible de remplacer les
valeurs contestées. Ainsi, « penser est indifféremment dangereux pour
toutes les croyances et, par soi, n'en crée aucune nouvelle » (Arendt,
1971-1996, p. 54).

Le manque d’opposition face a la montée en puissance des idéolo-
gies, qui a permis qu'elles finissent par étre installées comme principe
de gouvernement sous les régimes totalitaires stalinien et nazi, se lit
comme une conséquence de la disparition de la vie de I'esprit. On ne
peut réellement comprendre I'importance de I'activité de penser qui
déclenche la faculté de jugement qu'en découvrant les méfaits de sa
disparition. L'arrivée des régimes totalitaires révele que les regles se
remplacent aisément et que le commandement moral «Tu ne tueras
pas ton prochain » s'est retourné en son contraire : un ordre de tuer qui
a été suivi sans mauvaise conscience, non pas parce que les individus
sont mauvais et violents mais parce qu’ils considéraient que leur devoir
était de se soumettre aux ordres venant d’en haut. Le cas Eichmann est
exemplaire sur ce point. Assistant au proces d’Eichmann a Jérusalem
(Arendt, 1963) elle constate que rien dans les propos de ce responsable
de l'organisation du transport de la population juive vers les camps
d’extermination ne peut laisser entendre qu'il était antisémite. Il a la
position satisfaite de celui qui a bien fait le travail qui lui était demandé.
Autrement dit dénoncer I'antisémitisme, stigmatiser les propos racistes
ne constituent pas une démarche susceptible de changer sa position de
soumission aux ordres qui est le probleme le plus profond. L'analyse ne
signifie pas, évidemment, que le racisme et I'antisémitisme ne soient
pas des doctrines condamnables, mais la question qui se pose est de
comprendre comment des idéologies aussi ineptes, nées dans des esprits
dérangés, ont pu s'installer comme principe de gouvernement auquel
toute une population a consenti. Arendt considére que le probleme
vient de I'extinction de 'activité de penser, c'est-a-dire de la dispa-
rition du besoin d’étre en accord avec soi-méme qui est, selon elle, la
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véritable cause de 'effondrement de la moralité. Mais, il faut préciser
qu’elle ne congoit pas la moralité comme un comportement consistant
a accomplir de bonnes actions. Il sagit la d’une acception religieuse de
la moralité qui a transformé le dialogue mental «du deux en un» de
Socrate en une écoute d'une voix de Dieu a laquelle le croyant obéit
consciencieusement. Linterrogation de soi-méme débouche, en revanche,
sur ce que I'on peut appeler une atticude morale ou plutdt « humaine »
qui consiste a s'abstenir de faire le mal. Ce qui revient, sans doute, a se
conformer aux Dix commandements, mais, a cette différence pres, qui
est de taille, non pas parce qu’ils sont imposés mais parce que I'étre
pensant en proie au questionnement les réactualise sans cesse. Arendt
ne pense pas que l'attitude morale puisse étre obtenue en imposant des
régles de conduite, fussent-elles bonnes, par la menace.

Elle distingue 1'obéissance et le consentement, autrement dit le fait
d’étre soumis a une régle de conduite sous la pression d’une contrainte,
comme la peur de I'Enfer, par exemple, ou plus généralement la peur
d’une sanction et le fait de s’y conformer en toute conscience parce que
I'on a intégré le bien-fondé de la reégle. Lautorité et le pouvoir authen-
tique d’'un gouvernement ne peuvent provenir que du consentement de
la population a suivre ce qui est donné comme loi.

On retrouve, méme si Cest dit autrement, la distinction de Keynes
entre la morale, ensemble de régles imposées qu'il rejette, et sa reli-
gion, une relation a soi-méme ou il importe de ne pas se mépriser,
religion qui ne peut étre admise qu'en supposant la liberté d’action.
Toute science qui explique ce qu'est 'homme et prétend savoir ce qui
détermine sa conduite n'aboutit-elle pas a I'idée que nous ne sommes
pas responsables de nos actes, que nous ne faisons qu'obéir a une loi de
la nature ou encore a une loi de I'histoire a laquelle nous ne pouvons
rien changer ? Dans ce cas, ne faut-il pas remettre en cause I'ambition
d’explication de cette science ?
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CONCLUSION
La faculté d’accomplir des miracles

Keynes et Arendt mettent tous deux en cause une tournure d’esprit
scientifique qui conduit a éliminer une évidence, celle de I'incertitude
de l'avenir, incertitude radicale® non probabilisable, ou celle du carac-
tere imprévisible des effets de 'action d’une multitude d’individus qui
n'obéissent pas a des motifs semblables et sont tout a fait différents
les uns des autres. La cohérence logique du scientifique qui saisit des
relations de cause a effet est certes susceptible de décrire un processus
d’évolution au cours du temps mais elle est incapable de faire état du
surgissement de nouveaux commencements dont I'histoire est pour-
tant parsemée. La fondation de Rome, la révolution américaine, la
révolution frangaise et la révolution russe font partie de ces nouveaux
départs qui marquent des ruptures dont le caractére inattendu souligne
a quel point le raisonnement du scientifique peut étre pris en défaut.
« Chaque fois qu'il se produit quelque chose de neuf, cela fait irruption
a I'improviste, d’'une fagon non calculable et finalement inexplicable,
comme un miracle dans '’enchainement des déroulements calculables »
(Arendt, 1989, p. 184). « Linfiniment improbable » est dans la nature
de I'histoire ; C'est pourquoi le terme de miracle, si 'on oublie «le role
que le miracle a joué depuis toujours dans la foi et dans la superstition,
dans le religieux et le pseudo religieux » est le seul qui puisse convenir
pour éviter de I'appréhender comme un processus ou tout se répete
et dont le futur est prévisible. Les hommes ont la faculté de créer des
miracles, C'est-a-dire la liberté de commencer quelque chose de nouveau
et donc d’interrompre un processus en cours et cela ne renvoie a aucune
croyance en 'existence d’un surnaturel mais constitue I'essence méme
de la politique.

Par conséquent, ce n'est pas du tout de la superstition, c’est méme une atti-

tude réaliste que (...) de se préparer a des miracles dans le domaine politique.
Et plus la balance pese lourdement en faveur du désastre, plus miraculeux

8  «La théorie de Keynes est fondée sur un postulat d’incertitude radicale » Bernard Maris

(1999, p. 40).

© 2017. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



REJETER LHEDONISME ECONOMIQUE ET CROIRE AUX MIRACLES 147

apparaitra le fait accompli librement; car c’est le désastre, et non le salut,
qui se produit toujours automatiquement et doit, par conséquent, toujours
paraitre inéluctable (Arendt, 1954-1968, p. 221).

Keynes a appréhendé la politique de la méme fagon, c'est a dire
comme un moyen d’arréter I'engrenage de la violence. Tous les efforts
de persuasion qu'il a déployés a partir de 1919, moment ou il a dénoncé
les termes du Traité de Versailles (Keynes, 1920) qui prévoyait que les
Allemands vaincus paient des réparations de guerre aux nations alliées,
visent a faire intervenir les gouvernements pour qu'ils initient une rupture
dans un enchainement de rivalité entre les nations et entre les catégories
sociales. Apres les horreurs du totalitarisme, Arendt a cherché a faire en
sorte que les hommes puissent se réconcilier avec eux-mémes. Contre
'escalade de la vengeance, processus sans fin qui suit une catastrophe
ol les hommes se sont entretués, il faut bien tenter de ne pas laisser
les dettes de ressentiment aux nouvelles générations. Arendt évoque le
pardon, qui évidemment renvoie au message de Jésus de Nazareth, mais
resterait a trouver la forme politique’ qui serait susceptible de I'initier,
car le pardon ne se décrete pas, une forme politique qui compterait sur
la faculté de jugement de tout un chacun et ne serait pas un montage
de spécialistes imaginant des regles. Quoi qu'il en soit le découragement
n'est pas de mise car il n'est pas vain d’espérer un miracle et tout-a-fait
sensé de croire qu'il peut se produire.

9 Voir Claudia Hilb (2011) évoquant I’Argentine en1983 et I’ Afrique du Sud en 1994.
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