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Cretors (Pierre), « Une mise en scéne de 1’individualisme possessif ?. La figure
de la marquise de Merteuil dans Les Liaisons dangereuses de Laclos »

ReEsuME — Dans Les Liaisons dangereuses, Choderlos de Laclos dans une lettre de
la marquise de Merteuil au vicomte de Valmont, dessine une liberté
individualiste fagonnée par l'appropriation de soi. Cette liberté réunit toutes
les conditions d'un échec et d'un retournement : c’est une réification. C'est
aussi la représentation critique de I'individu rationnel. La perspective qui s’en
dégage met en évidence certains traits et limites de 1’individualité moderne et
de la nature des relations d’échange.

Mors-crés — Individualisme, propriété de soi, réification, intérét privé,
Choderlos de Laclos

Cretors (Pierre), « The Staging of possessive individualism?. The Character of
the marquise de Merteuil in Les Liaisons dangereuses by Choderlos de Laclos »

ABsTRACT — In Les Liaisons dangereuses, more precisely in a letter from the
Marquise de Merteuil to the Vicomte de Valmont, Choderlos de Laclos sets the
scene of an individualistic freedom shaped by self-appropriation. This freedom
meets all the conditions of its failure, indeed it ends with its reification. This
letter is also a critical representation of individual rationality and highlights
certain features and limitations of modern individuality and of exchange
relationships.

Keyworps — Individualism, self-ownership, reification, private interest,
Choderlos de Laclos



UNE MISE EN SCENE
DE LINDIVIDUALISME POSSESSIF ?

La figure de la marquise de Merteuil
dans Les Liaisons dangereuses de Laclos'

Pierre CRETOIS

Laboratoire Sophiapol

Université Paris Ouest — Nanterre —
La Défense

INTRODUCTION

Nous nous proposons de nous arréter sur la Lettre 81 des Liazsons
dangereuses de Choderlos de Laclos [Laclos (1782)]°. Il sagit de 'extrait
d’un roman épistolaire qui témoigne de la grandeur et de la décadence
de deux libertins : la marquise de Merteuil et le vicomte de Valmont.
Cette lettre écrite par madame de Merteuil a Valmont est autobio-
graphique. Il nous est apparu qu’y étaient exprimés, a I'état naissant,
certains paradoxes de 'individualité moderne, élément d’une totalité
sociale atomisée.

La modernité est, en effet, profondément faconnée par un anti-aristo-
télisme qui conduit les théoriciens a poser a 'origine et au fondement de
la société marchande I'existence d’individus non-sociables, animés par
des intéréts individuels (sans étre purement égoistes) puissants et dirigés

1 Je remercie les deux rapporteurs qui ont évalué cette contribution et dont les remarques
m’ont permis d’en améliorer, d’en corriger ou d’en préciser certains points. Toute erreur
ou approximation résiduelles n’en restent pas moins de ma seule responsabilité.

2 Nous nous référerons aux lettres de I'ouvrage de la fagon suivante : L. suivi du numéro
de la lettre.
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par une rationalité instrumentale [Macpherson (2004)]. Certaines trans-
formations de 'anthropologie, bien décrites notamment par Hirschman
[Hirschman (1977), (1982)], se sont amorcées au XVII® siecle dans le
pessimisme des jansénistes ou la pensée d'un La Rochefoucauld [La
Rochefoucauld (1665), p. 209] pour qui toute action, y compris la
plus altruiste en apparence, est I'expression de I'amour-propre. Elle se
développera au début du xvIIr siecle notamment sous la plume d’un
Mandeville pour qui les vices privés peuvent étre le fondement du bien
public (« Publick benefits ») selon une logique de la coordination spontanée
des intéréts [Mandeville (1714)].

On sait que 'on ne peut pas généraliser cette anthropologie pessi-
miste qui rend toute vertu et toute complexité humaine suspectes, ni
considérer naivement que tous les penseurs politiques et économiques
du xVII et XVIIE siécles y adhéraient. On sait trés bien, au contraire,
que les philosophes des Lumieres écossaises : Hume, Ferguson et Smith,
notamment, donnent certes une place tres importante a ['utilité pour
comprendre le lien social, mais mettent aussi en évidence I'influence
d’affects non-utilitaires dans la constitution des sociétés notamment,
chez Ferguson, I'attachement (filial, amical et plus généralement gré-
gaire...) ou, chez Smith, les sentiments moraux comme la sympathie qui
viennent modérer I'dpreté au gain et complexifier la nature de 'intérét
individuel [Ferguson (1767); Smith (1759)].

A Pinverse, d’autres philosophes comme Hobbes tendent a défendre
une conception réductionniste de I'intérét. Si ce dernier montre que les
fins humaines sont multiples : du désir de jouir au désir de gloire en
passant par le désir de pouvoir, il affirme aussi que ces fins spécifiques
se rapportent toutes a un seul et unique but : la préservation de soi’. I
n'y a donc qu'un seul intérét et plusieurs voies plus ou moins rationnelles
de l'atteindre. Le modele de I'individu calculateur doté avant tout d'une
rationalité instrumentale tel que Hobbes nous 1'a légué*, dont I'intérét
est réductible a une conception relativement simple de la préservation de

3 «Ledroit de nature (...) est la liberté que chacun a d’user de sa propre puissance, comme
il le veut lui-méme pour la préservation de sa propre nature, autrement dit de sa propre
vie et, par conséquent, de faire, selon son jugement et sa raison propres, tout ce qu’il
concevra étre le meilleur moyen adapté a cette fin. » [Hobbes (1651), p. 229]

4 Pierre Dockes utilise méme, au sujet de Hobbes, I'expression qui ne verra le jour qu'en
1838 avec Cournot d’individus « maximisateurs de leur intérét » [Dockes (2005),
(2014)].
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soi, nous aidera a comprendre et 4 structurer une lecture de la posture
de la marquise de Merteuil, personnage principal de I’ceuvre de Laclos.
Elle apparait en effet adopter une conception hobbésienne de I'intérét
— ce qui n'est pas le cas de tous les personnages des Liaisons dangereuses,
notamment de la présidente de Tourvel qui place la sensibilité morale
au coeur de ses préoccupations.

Nous nous attacherons a montrer comment dans la Lettre 81, lettre
autobiographique écrite par la marquise de Merteuil au vicomte de
Valmont, se dessinent les contours d'une liberté individualiste facon-
née par la propriété de soi dont on percoit déja, au centre de ['ouvrage
que la lettre occupe, qu'ils réunissent toutes les conditions de I'échec
et du retournement en leur contraire : la réification. D'un point de vue
méthodologique, nous attirons 'attention sur le fait que le caractere
romanesque et fictif de I'ceuvre de Laclos a laquelle nous faisons réfé-
rence, pour n’étre pas une description des relations réelles des individus
de son temps, révele néanmoins 1'usage d’un lexique spécifique. C'est ce
vocabulaire que nous nous proposons d’étudier, de mettre en évidence
et de considérer comme révélateur du systeme d’idées qui émerge en
cette période.

I. LA MARQUISE DANS LES HABITS
DU PROPRIETAIRE DE SOI

La lettre est une réponse aux mises en garde de Valmont a propos
du danger encouru par la marquise, laquelle fait I'objet d'un pari de
Prévan, autre libertin redoutable qui s’est vanté publiquement de la
séduire. C'est alors qu'intervient cette Lettre 81 au cours de laquelle la
marquise explique a Valmont qui elle est, quelle n’est pas femme a se
soumettre ou a se jeter dans les bras d’'un homme.

La marquise prétend se libérer et manifester sa liberté en revendi-
quant une propriété sur elle-méme. Cette atticude peut étre rapprochée
de ce que Macpherson écrit au sujet de ce qu'il appelle '« individua-
lisme possessif » au XVII® siécle. L'« individualisme possessif » est une
anthropologie non-aristotélicienne qui cherche a reconstituer les bases
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théoriques de la société a partir d’individus indépendants les uns des
autres, libres, égaux et propriétaires d’eux-mémes :

Lindividu, pense-t-on, n’est libre que dans la mesure ou il est propriétaire
de sa personne et de ses capacités. Or, 'essence de 'homme, c’est d’écre
libre, indépendant de la volonté d’autrui, et cette liberté est fonction de
ce qu'il posseéde. Dans cette perspective, la société se réduit a2 un ensemble
d’individus libres et égaux, liés les uns aux autres en tant que proprié-
taires de leurs capacités et de ce que 'exercice de celles-ci leur a permis
d’acquérir, bref a des rapports d’échange entre propriétaires. [Macpherson
(2004), p. 19].

Cette grille d’analyse convient trés bien au personnage de la mar-
quise. La Lettre 81 montre comment elle se libére en revendiquant et
en conquérant une propriété sur elle-méme.

Cette propriété de soi est d’abord une protection contre les inter-
férences qu'autrui pourrait opposer a ses choix. Plus précisément, ce
contre quoi la marquise de Merteuil cherche a se prémunir n’est pas,
en tant que telle, de 'interaction avec les autres mais le fait que, dans
cette interaction, elle puisse devoir se soumettre aux autres, étre dépen-
dante, avoir une volonté serve. Par exemple, en voyant sa propriété sur
elle-méme grevée d'une dette.

Lors méme que la société d’Ancien régime était fondée sur des rela-
tions multiples de fidélité, d’honneur et de dépendances personnelles
dont Valmont garde quelques reliquats’, la marquise, au contraire, tente
de bannir toute relation de dépendance personnelle, tout sentiment de
redevabilité ou d’inféodation. C'est la raison pour laquelle, elle essaie
d’échapper au pacte que Valmont essaie d’obtenir d’elle. C'est d’ailleurs
la-dessus que s'ouvre la Lettre 81 :

Savez-vous Vicomte, pourquoi je ne me suis jamais remariée ? Ce n’est assu-
rément pas faute d’avoir trouvé assez de partis avantageux ; c’est uniquement
pour que personne n'ait le droit de trouver a redire & mes actions. Ce n’est pas
que j'ai craint de ne pouvoir plus faire mes volontés, car jaurais bien toujours
fini par l1a; mais c’est qu'il m'aurait géné que quelqu’un efit eu seulement le
droit de s'en plaindre (...). Et voila que vous m’écrivez la lettre la plus maritale
qu'il soit possible de voir! » [Laclos (1782), p. 342, L. 152].

5 «Ces liens réciproquement donnés et regus, pour parler le jargon de I'amour, vous seul
pouvez, a votre choix, les resserrer ou les rompre » [Laclos (1782), p. 170, L. 81].
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La marquise revendique sa non-assimilation au systéme au sein
duquel les autres évoluent. Voici d’ailleurs ce qu'elle écrit 2 Valmont
pour revendiquer cette rupture : « n'avez-vous pas di en conclure que,
née pour venger mon sexe et maitriser le votre, j’avais su me créer
des moyens inconnus jusqua moi ? » Ces déclarations de la marquise
peuvent conduire a interpréter sa position comme étant le signe d'une
émancipation féminine, certes, mais le type de justification qu’elle
mobilise est, assurément, également révélateur d’une certaine conception
de I'individu en général.

La marquise souhaite surtout garder la main sur I'objet de la tran-
saction érotique, C’est-a-dire elle-méme. Si, a travers cette contribution,
I'usage du terme « transaction » est métaphorique du fait méme que la
marquise ne se vend pas réellement. Il correspond néanmoins étroite-
ment au lexique utilisé. La marquise parle d’elle-méme comme d’une
sorte de marchandise. Or I'usage du vocabulaire de la propriétarisation
et de la marchandisation de soi, y compris concernant les plans les plus
intimes de la vie comme la relation amoureuse, n'est pas anodin en cette
période du plein épanouissement des lois du commerce sous I'impulsion
des mercantilistes puis des physiocrates.

En construisant une cléture autour d’elle, la marquise se met en
position de délibérer ses projets pour en garantir |'efficacité et se refuser
a 'homme si elle le souhaite pour conserver pouvoir et domination au
sein d’une société de rivalité et de concurrence. Cette revendication d'une
propriété sur elle-méme traduit le besoin d’indépendance et d’opacité de
celui qui s'efforce de rendre compatibles ses vices avec la vertu publique.

La marquise a donc, dans son rapport a elle-méme, quelque chose
du démiurge, a la fois créateur et créature. Elle s'est faite elle-méme et,
par ce travail, elle s'est approprié sa personne et souhaite en rester la
seule et exclusive utilisatrice :

Je dis mes principes, et je le dis & dessein : car ils ne sont pas comme ceux des
autres femmes, donnés au hasard, recus sans examen et suivis par habitude,
ils sont le fruit de mes profondes réflexions, je les ai créés, et je puis dire que
je suis mon ouvrage. [Laclos (1782), p. 172, L. 81].

Le fait qu'elle soit sa propre ceuvre est, pour Merteuil, autant le
témoignage que le fondement de sa propriété revendiquée sur elle-méme :
maftresse de montrer ou de ne pas montrer ce qu'elle souhaite, maitresse
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de ce qu'elle conserve privé ou de ce qu'elle montre publiquement ; se
constituant elle-méme comme un champ clos, un territoire quelle domine
et dont elle a le droit de jouir, d’user et d’abuser comme elle I'entend.

Son corps devient alors comme une cléture autour d’un terrain propre
a constituer une frontiére nette entre le privé et le public, c’est 1a encore
la dimension exclusive du rapport a soi caractéristique de la propriété
que la marquise évoque pour définir sa facon de s'individualiser :

Cette utile curiosité, en servant a m'instruire, m’apprit encore a dissimuler :
forcée souvent de cacher les objets de mon attention aux yeux de ceux qui
m'entouraient, j'essayai de guider les miens a mon gré. [Laclos (1782), p. 172, L. 81]

La marquise utilise également le champ lexical de la propriété des
choses pour parler de sa propre pensée : « je n'avais @ noi que ma propre
pensée, et je m'indignais qu'on put me la 7zv7r ou me la surprendre contre
ma volonté » [Laclos (1782), p. 172, L. 81]. Pour Merteuil, contrairement
a Descartes, la pensée ne releve pas de 'étre mais de I'avoir [McCallam
(2008), p. 64]. Elle décrit sa pensée comme une chose dont elle dispose.
La marquise est a la fois dans la position du dieu marionnettiste et de
la marionnette. La revendication d’une propriété absolue sur soi-méme
conduit a cette conséquence paradoxale, nous le montrons dans la suite.
Car pour se considérer comme propriétaire d’elle-méme, la marquise
doit également se considérer comme une chose parfaitement passive et
utilisable a son gré : une chose qui aurait été désertée par toute subjec-
tivité, toute spontanéité, sentimentale, passionnelle et morale.

II. POSSESSION DE SO,
JEU D’ACTEUR ET RATIONALITE INDIVIDUELLE

Le premier point marquant dans la Lettre 81 des Liazsons dangereuses
c'est qu'elle reprend en tout point le Paradoxe sur le comédien [Diderot
(1773-1777)] de Diderot mais en 'appliquant a «la grande scéne du
monde » comme le dit la marquise.

Merteuil évoque sa formation. Cette derniere formation s’opere
comme un apprentissage du travail d’actrice. Dans sa quéte d’affirmation
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d’elle-méme comme individu indépendant et propriétaire de soi, Merteuil
se présente comme sefforcant d’assujettir, a 'opposé de la thése défen-
due par Hume notamment, son affectivité a sa raison et d’apprendre
a contrefaire ses attitudes pour parvenir a ses fins®. L'évocation de la
marquise est alors fort proche de la théorie de I'acteur de Diderot’. Car
contrairement a ceux qui considérent que le bon comédien doit jouer
d’ame, Diderot pense qu’il doit, au contraire, avoir plus de jugement
que de sentiment. De la méme maniére la marquise montre comment,
en approfondissant son savoir et par I'exercice, elle est parvenue a une
parfaite maitrise de ses attitudes. Cela la conduit a un évidement sub-
jectif proche de ce que décrit Diderot dans le Paradoxe sur le comédien.

Au-dela d’une évocation moraliste de I'acteur hypocrite, Laclos semble
viser aussi des considérations plus profondément anthropologiques dans la
perspective d'un La Rochefoucauld qui explique que tout comportement,
y compris celui qui est apparemment le plus vertueux, est toujours,
bien qu’'inconsciemment, le masque de I'amour-propre. Sauf que, dans
le cas de la marquise, il s'agit d’une attitude calculée et délibérée, une
structure normale et conscientisée de son comportement. Toutes ses
postures et ses attitudes sont 'effet d'un calcul et elle le revendique.
Elle utilise sciemment le masque de thédtre comme un instrument
pour faire triompher son intérét qui est a la fois le plus conscient et le
plus caché. Elle a donc conscience d’étre un individu dans une sorte de
marché érotique ou elle doit capitaliser les victoires.

Cette perspective est liée a une critique profonde présente chez
Rousseau notamment qui associe le développement du théitre avec
la mondanité sociale. Selon le Genevois, le développement du théitre
accompagne le progres des sciences, des arts et du luxe que les Philosophes
des Lumiéres comme Diderot ou Voltaire relient au progres. Il semble
que si Rousseau est cité trois fois dans les Liaisons dangereuses, cela n’est

6 On peut également faire une lecture féministe de ces passages. Cette interprétation
n'est évidemment pas incompatible avec celle que nous proposons, mais il nous semble
important de la suggérer [Lugan-Dardigna (2014)] (en particulier le chapitre nuancé
«Merteuil, une libertine féministe ? »).

7 Ce texte a été écrit entre 1773 et 1777 mais a été publié a titre posthume. Les theses
de Diderot étaient certainement bien connues néanmoins d’autant qu'il a écrit d’autres
traités (notamment Les Entretiens sur le Fils spirituel) sur le théitre mais moins centrés sur
l'acteur que sur le genre théatral (et notamment sur un genre émergeant : le drame). Il
n’est néanmoins pas absurde de considérer que Laclos fait référence aux theses de Diderot
que nous allons citer, sous la plume de la marquise.
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pas un hasard car il constitue bien pour Laclos une référence incon-
tournable®. La société des masques est une société de I'intrigue. Cette
société est rendue possible par le raffinement de 'esprit d’une part et
d’autre part par loisiveté que seule la division du travail autorise :
que certains travaillent au profit d’'un petit nombre d’inactifs. Ainsi,
Rousseau critique, dans la Lettre a d’Alembert, I'introduction du théitre
a Genéve notamment parce qu'il craint que les meeurs des acteurs
qui font profession d’imiter n'importe qui pour la gloire ne s'étende a
toute la société. Or, il a bien montré dans le Premier discours (Disconrs
sur les sciences et les arts, 1751) et le Second discours (Discours sur I'ovigine et
les fondements de I'inégalité parmi les hommes, 1755) que le développement
économique (notamment par I'approfondissement de la séparation des
métiers) et les arts sont intrinsequement liés. Si la critique du théitre
remonte au moins a Platon, Rousseau est le premier a I'associer a une
forme socio-économique déterminée. De la méme manieére, Laclos décrit
une classe nobiliaire désceuvrée tout occupée a des affaires sentimentales,
a des intrigues diverses. Il ne s'agit pas, pour autant, d’une critique de
la part de l'auteur des Liazsons mais de la description d’un univers au
sein duquel les conditions d’apparition de I’hypocrisie, élevée au rang
d’art dramatique, est possible.

La reprise des theses Diderot dans le Paradoxe sur le comédien’ appliquées
a la vraie vie sociale est, dans ce cadre, trés importante dans I'évocation
autobiographique que propose Merteuil. Il s'agit, pour 'agent rationnel,
de savoir orienter complétement son comportement en fonction des exi-
gences rationnelles dictées par le besoin de conserver et de promouvoir
son intérét le plus écroit. Ainsi, Diderot décrit le comédien comme un
étre agissant de sang-froid, sans passion ni sentiment, mais suivant sa
connaissance de ’homme, sa réflexion et son travail mimétique :

Le point important, sur lequel nous avons des opinions tout 2 fait opposées
(...) ce sont les qualités premieres d’'un grand comédien. Moi, je lui veux
beaucoup de jugement; il me faut dans cet homme un spectateur froid et
tranquille; j’en exige, par conséquent, de la pénétration et nulle sensibilité,

8 René Pomeau, dans sa préface, souligne a I'envi le rousseauisme de Laclos. Voir aussi
[Versini (1968)]. 1l consacre toute la fin de son livre a rapprocher les deux auteurs.

9 Dans ce texte, Diderot défend la theése selon laquelle le comédien ne doit pas jouer de
coeur mais de raison. Autrement dit, il milite pour un jeu froid, détaché et maitrisé plutoe
que pour un jeu incarné.
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I’art de tout imiter, ou, ce qui revient au méme, une égale aptitude a toutes
sortes de caracteres et de rdles. [Diderot (1773-1777), p. 127-128]

Diderot oppose donc les acteurs qui jouent d’ame et ceux qui jouent
de réflexion et sont assujettis a la seule connaissance de leurs rdles™. I1
faut donc que le bon acteur travaille d’abord a anéantir sa sensibilité" :

Ce qui me confirme dans mon opinion, c’est I'inégalité des acteurs qui jouent
d’ame. Ne vous attendez de leur part a aucune unité; leur jeu est alternati-
vement fort et faible, chaud et froid, plat et sublime. Ils manqueront demain
I’endroit ou ils auront excellé aujourd’hui; en revanche, ils excelleront dans
celui qu'ils auront manqué la veille. [Diderot (1773-1777), p. 128]

Merteuil, dans la Lettre 81 des Liaisons dangereuses, reprend exactement
les mémes idées au sujet de son comportement en public mais en les
appliquant a «la grande scéne du monde » et notamment aux femmes
dans leur commerce avec les hommes. Elle conseille donc a Valmont de
la distinguer des femmes a sentiment, c’est-a-dire celles dont le principe
d’action est affectif, car elle agit selon des principes réflexifs :

Gardez vos conseils et vos craintes pour ces femmes a délire, et qui se disent
a sentiment ; dont I'imagination exaltée ferait croire que la nature a placé
leurs sens dans leur téte; qui, n‘ayant jamais réfléchi, confondent sans cesse
I’amour et 'amant. [Laclos (1782), p. 171, L. 81]

Cette posture de Merteuil est révélatrice de la pensée de I'époque
que nous esquissions en introduction. Elle marque une opposition
morale trés nette entre le sentimentalisme moral (théorie des sentiments
moraux présente chez Rousseau notamment) et le rationalisme moral
(théorie de I'agent rationnel présente chez Hobbes mais aussi, de maniére
plus contemporaine, chez d’'Holbach). La marquise rappelle comment
elle a appris a ne plus suivre son sentiment pour imiter froidement les
comportements que les situations sociales requéraient d’elle en élevant le

10 «Je cherchai méme dans les moralistes les plus sévéres ce qu'ils exigeaient de nous, et je
m’assurai ainsi de ce qu'on pouvait faire, de ce qu'on devait penser et de ce qu'il fallait
paraitre. » [Laclos (1782), p. 174, L. 81]

11 «Je sentais un besoin de coquetterie qui me raccommoda avec 'amour; non pour le
ressentir a la vérité, mais pour 'inspirer et le feindre. En vain, m’avait-on dit et avais-je
lu qu’on ne pouvait feindre ce sentiment; je voyais pourtant que, pour y parvenir, il
suffisait de joindre a 'esprit d'un auteur le talent d’un comédien. » [Laclos (1782), p. 174,
L. 81]
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théitre au rang d’art social : « Ce travail sur moi-méme avait fixé mon
attention sur I'expression des figures et le caractere des physionomies »
[Laclos (1782), p. 172, L. 81]. Elle décrit trés bien ce travail d’imitation
qui ressemble en tout point a celui que Diderot exige du comédien sur
la scene. La marquise suit des principes issus de sa réflexion, elle ne suit
pas ses sentiments :

Mais moi, qu'ai-je de commun avec ces femmes inconsidérées ? Quand
m’avez-vous vu m’écarter des régles que je me suis prescrites, et manquer a
mes principes ? [Laclos (1782), p. 172, L. 81].

De la méme maniere, Diderot décrit le comédien idéal comme celui
qui joue en se fondant sur la réflexion :

Au lieu que le comédien qui jouera de réflexion, d’étude de la nature humaine,
d’imitation constante d’apres quelque modele idéal, d’'imagination, de mémoire,
sera un, le méme a toutes les représentations, toujours également parfait :
tout a été mesuré, combiné, appris, ordonné dans sa téte; il n'y a dans sa
déclamation ni monotonie, ni dissonance. [Diderot (1773-1777), p. 128].

Lexercice du comédien est un exercice de duplication qui est aussi,
d’une certaine maniére, un exercice de duplicité. C'est ce que Diderot
affirme au sujet de la Clairon : « Dans ce moment elle est double :
la petite Clairon et la grande Agrippine » [Diderot (1773-1777),
p- 130]. Ce travail devient duplicité au plus haut point lorsqu’il en
est fait usage sur le « grand théitre du monde » a 'instar de Merteuil
cette fois actrice non sur les planches mais dans sa vie méme : «je
commencai a déployer sur le grand théitre les talents que je m’étais
donnés » [Laclos (1782), p. 173, L. 81]. Mais s’il s’agit de faire des
vertus publiques avec des vices privés, se posent les questions de la
confiance entre les agents et de la coordination des intéréts dans de
telles conditions.
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III. CECHEC DE LA COORDINATION DES INTERETS

Se pose pour Laclos le probleme de la coordination des agents qui
essaieraient de faire passer des vices privés pour des vertus publiques.
La situation de Merteuil en témoigne avec la plus parfaite évidence dans
la mesure ou elle prétend, précisément en se faisant actrice, pouvoir
articuler ses prétentions moralement égoistes avec la vertu publique,
du moins en apparence.

Le dispositif de formation de soi, décrit par la marquise de Merteuil,
est orienté vers deux fins complémentaires : coordonner son intérét a
celui des autres et faire valoir son intérét au sein de la société humaine
ou chaque individu distinct doit, par des moyens propres, faire valoir
sa personne et triompher [Laclos (1782), p. 176-177, L. 81]. La mar-
quise de Merteuil utilise les méthodes du théatre : la simulation plus
encore que la dissimulation, en vue de parvenir a des fins qui visent
la recherche de son propre intérét : « Au lieu de rechercher les vains
applaudissements du Thétre, je résolus d’employer a mon bonheur ce
que tant d’autres sacrifiaient a la vanité » [Laclos (1782), p. 175, L. 81].
Tout est calcul prudentiel, y compris I'amant devient I'objet d’un calcul
ou la jouissance aujourd hui peut avoir un coit demain : « imprudentes,
qui, dans leur amant actuel, ne savent pas voir leur ennemi futur »
[Laclos (1782), p. 175, L. 81]. Tout I'enjeu du jeu d’actrice déployé par
la marquise est la conservation de son étiquette, de sa réputation. Le
dispositif de calcul parvient a s'accomplir par un dispositif de dissimu-
lation opposé a la sincérité en principe nécessaire aux échanges au sein
d’une société marchande. Le dispositif vise a cacher le caractére égoiste
des préférences afin de rendre les choix de I'agent compatibles avec les
attentes des autres : « N'étant emportée par aucune passion, je ne fis
que ce que je jugeais nécessaire et je mesurai avec prudence les doses
de mon étourderie » [Laclos (1782), p. 175, L. 81]. Le calcul rationnel
qui permet une telle dissimulation est donc bien le vecteur par lequel
les vices privés sont rendus compatibles avec les vertus publiques : «je
commengais a déployer sur le grand théitre les talents que je m’étais
donnés. Mon premier soin fut d’acquérir le renom d’invincible » [Laclos

(1782), p. 176, L. 81).
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Pour ce faire, Madame de Merteuil insiste sur la /ibido sciend:,
I'apprentissage et la connaissance, c’est-a-dire a la fois la connaissance
des hommes qui lui dit les buts qu’'il convient de poursuivre (ou de
feindre de poursuivre) et qui lui dit les moyens de décision rationnelle
qu'elle peut engager pour s'assurer que ses décisions auront le maximum
d’efhicacité sociale. La /ibido sciendi prend alors le relais de la /ibido tout
court : « ma téte seule fermentait ; je ne désirais pas de jouir, je voulais
savoir; le désir de m’instruire m’en suggéra les moyens » [Laclos (1782),
p- 173, L. 81]. La marquise n’agit que par les ressorts du raisonnement,
jamais par ceux du sentiment.

11 est donc légitime de se demander si Laclos n’a pas voulu faire de
la littérature une sorte de laboratoire lui permettant de comprendre
comment les libertins peuvent parvenir a composer leurs intéréts vicieux
et égoistes avec ceux des autres, en particulier quand ce sont des femmes
veuves comme Madame de Merteuil qui ne peuvent donc absolument pas
se déclarer publiquement. Il aurait alors cherché a savoir si les vices privés
sont bien compatibles avec les vertus publiques. Et I'expérimentation
littéraire de Laclos donne un résultat. Elle montre, sans aucun mora-
lisme, que la coordination des intéréts personnels animés par le vice
et 'intéréc égoiste est vouée a I’échec notamment dans le cas de la
marquise de Merteuil. La marquise finit, en effet, par échouer dans sa
volonté de savoir, a anticiper le danger que Valmont, a qui elle a donné
tous ses secrets, peut représenter dans la mesure ou il est aussi vicieux
qu'elle et risque de la trahir pour ne pas étre lui-méme trahi, il risque de
'attaquer par avance pour éviter les attaques venant d’elle. On retrouve
une situation proche de 'état de nature décrit plus d'un siecle avant par
Hobbes : on préfere anticiper la trahison plutdt que d’étre soi-méme
trahi et C'est la guerre de tous contre tous a travers 1'échec de la coor-
dination des intéréts, cela ne dément pas, en soi, la thése de Mandeville
mais constitue une dénonciation de son caractere non-systématique'’.

12 Ainsi Merteuil et Valmont ont vécu en paix tant qu'ils 'ont pu mais dés leur espoir menacé
par la crainte de la trahison, ils considérent légitime 'un et 'autre d’entrer en guerre
exactement comme le décrit la premiere loi naturelle de Hobbes : « C'est un précepte et
une régle générale de la raison que chacun doit s'efforcer a la paix aussi longtemps qu’il
a 'espoir de 'atteindre, et, quand il ne peut l'atteindre, qu'il peut chercher et utiliser
tous les secours et les avantages de la guerre » [Hobbes (1651), p. 231]. Dockes évoque
I’échec de la « coordination décentralisée » dans le Léviathan : « Certes (’homme) est loin
d’étre parfaitement rationnel, mais (...) cest un calculateur stratégique (tenant compte
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Il est d’ailleurs significatif que la relation entre Valmont et Merteuil se
dise explicitement comme belliqueuse : « Hé bien! La guerre » [Laclos
(1782), p. 344, L. 153] répond-t-elle au vicomte lorsqu’il lui demande
de choisir entre une paix a ses conditions ou un conflit ouvert.
Peut-étre y'aurait-il, en creux, dans le résultat pessimiste que donne
I'expérimentation romanesque de Laclos, I’éloge d'une vertu qui n’est pas
étrangere a I’économie politique naissante : 1'éloge de la confiance, venant
substituer a I’économie de la rivalité vicieuse, celle de la concurrence
honnéte ? Mais rien ne permet d’affirmer cela a la lecture des Liaisons.
Au contraire, le seul personnage a survivre a la mort tant des froids
calculateurs (Valmont et Merteuil) que des esprits échauftés par les pas-
sions morales (Tourvel), est Madame de Rosemonde, figure de la sagesse
mais aussi représentante des valeurs de ’Ancien régime. Aussi faut-il
se garder de jugements hatifs qui circonscriraient dans un schéma trop
simple la complexité et la finesse d'une intrigue romanesque. Laclos est
peut-étre plus du cdté des Anciens que des Modernes de ce point de vue.

IV. LA MARQUISE DEPOSSEDEE
OU LA CHRONIQUE D'UNE REIFICATION

Merteuil se croit maitresse d’elle-méme dans la mesure ou elle a
parfaitement conscience des moyens de l'action et des buts qu’elle
poursuit. Pourtant, il y a quelque chose qu'elle ne maitrise pas, ce sont
les fondements mémes des principes qu'elle suit : pour étre parfaite-
ment maitre de soi, il ne suffit pas d’avoir conscience de la logique de
sa propre action, il faut pouvoir en étre I'auteur. Or Merteuil ne fait
que reproduire des formes et des réalités sociales qui la précedent et
qu'elle ne fait qu'habilement mobiliser pour sa réussite personnelle. Cela
conduit donc a un grand retournement : la marquise n'est pas, iz fine,
maitresse d’elle-méme mais elle est caparagonnée dans des codes dont
elle n’est qu'une brillante interprete.

des réactions des autres qu'il sait tenir compte des siennes) et cette caractéristique, dans
les conditions de I'état de nature, conduit a la guerre généralisée (...) Dans les hypotheses
de I’état de nature (...) la coordination décentralisée échoue et la pire des situations se
réalise » [Dockes (2008), p. 63-64].
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Ce que propose la marquise dans la transaction érotique n’est jamais
sincere ni authentique mais C’est un signe dépourvu de jouissance, signe
pour s(t)imuler I'’échange érotique. Encore une fois, nous utilisons la notion
d’échange ou de transaction d’'une maniére métaphorique du fait méme
que I'image de la transaction et du contrat traverse tout le propos de la
marquise elle-méme. La fin de la marquise n'est pas de jouir de ce quelle
acquiert dans la relation, mais de jouir de la valeur qi’elle représente dans
I’échange, du pouvoir que cela lui donne et de la maniére dont sa personne
réifiée suscite 'intérét des autres. Elle est tout concentrée sur le jugement
que la société porte sur elle, paradoxalement dépossédée d’elle-méme 7n
Jfine dans la mesure o ce qui compte davantage pour elle est la valenr qu'elle a
plus que la valeur qu’elle ressent. Ainsi, la coquetterie que la marquise évoque
n'est pas liée au plaisir d’étre belle, ni méme au plaisir d’étre considérée
telle, mais ¢a n'est qu'un moyen de conquérir le pouvoir dans la transaction.
La valeur d’échange se substitue tres clairement a la valeur d’usage, la
frigidité calculatrice, a la jouissance aveugle des « femmes inconsidérées ».
Loin de chercher a jouir de ses partenaires, elle cherche a s'en faire aimer
et a en user pour accroitre encore sa propre valeur. Il ne s'agit pas, pour
elle, de ressentir 'amour mais de le feindre pour pouvoir entrer dans la
transaction. Et comme elle le répéte a I'envi, elle n'est jamais si sincere que
quand elle ne 'est pas”, c’est-a-dire que, comme un comédien diderotien,
elle ne donne jamais tant aux autres le sentiment qu'elle éprouve quelque
chose que quand elle ne I'éprouve pas mais travaille a faire comme si elle
I'éprouvait effectivement : « Je sentais un besoin de coquetterie qui me
raccommoda avec 'amour; non pour le ressentir a la vérité, mais pour
I'inspirer et le feindre. » [Laclos (1782), p. 174, L. 81].

Mais, la marquise ne semble jamais apprécier la valeur d’usage de la
relation amoureuse : elle se refuse a la ressentir, a étre subjectivement liée
a 'amour car ce serait préter le flanc a une vulnérabilité de sentiment et
sassujettir a 'amant. Elle ne ressent pas I'amour mais le feint, elle ne
prend pas de plaisir dans I'amour mais cherche a conserver ses amants ou
a s'en débarrasser suivant le sens qu'elle décide de donner a son histoire et
la valeur qu'elle estime qu'ils ont. La marquise elle-méme cherche seule-
ment |'étiquette, I'estampille que seul I'échange et la comparaison avec les
autres peuvent constituer [Laclos (1782), p. 176, L. 81]. Elle se compare a

13 «Et jamais il ne me jugea plus enfant que dans les moments ot je le jouais avec plus
d’audace » [Laclos (1782), p. 174, L. 81].
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la présidente de Tourvel, elle compare Valmont a Prévan, a Danceny... La
valeur de tout reléve d’une comparaison qui donne le prix aux choses et les
libertins ne sont pour les uns et les autres que des choses dans un vaste jeu
de transaction érotique. Ainsi, Valmont mal vu a Paris perd toute sa valeur.

La propriété de soi est donc contemporaine de 'athrmation d’un
systeme d’échange qui réifie I'individu en le dépossédant, au bout du
compte, d'une quelconque maitrise sur les principes et la valeur de
son existence. La Lettre 81 évoque donc le processus de réification qui
accompagne |’ « individualisme possessif » de la marquise. Cet aspect
est tout a fait analogue a ce que décrit C. B. Macpherson au sujet de la
philosophie hobbésienne qu’il consideére, nous I'avons dit, comme origine
de la théorie de la «société de marché généralisé » :

Pour Hobbes, le pouvoir naturel d’'un individu ne se définit pas par ses capacités
naturelles (force, prudence, etc.), mais par leur éminence; c’est cette éminence,
Cest-a-dire leur supériorité par rapport aux capacités d’autrui, qui permet a
I’'homme qui en est doué d’acquérir les « pouvoirs instrumentaux » (richesses,
réputation, amis, etc.). C'est ainsi que le pouvoir de 'homme n'a rien d’absolu :
Cest une quantité relative qui s'établit par comparaison. [Macpherson (2004), p. 68]

La propriété de soi se retourne finalement en réification de soi. En
travaillant a conquérir son indépendance, sculpter une personne publique
compatible avec la victoire de ses intéréts privés, elle se métamorphose,
paradoxalement, en un bien aliénable sur un marché de sentiments exté-
rieurs a elle, la marquise se trouve 7z fine dépossédée d’elle-méme quand
elle s'apercoit, qu'au fond, le sens et la valeur de sa vie lui échappent,
au contraire de la présidente de Tourvel qui, elle, meurt d’une sincérité
sentimentale qui la rend vulnérable pour des raisons opposées. Cest
précisément, a nouveau, ce qu'écrit Macpherson au sujet de Hobbes :

S'il fallait donner un critére unique de la société de marché généralisé, nous
dirions que le travail y est une marchandise : I'énergie d'un individu et ses
aptitudes lui appartiennent en propre, mais au lieu d’étre considérées comme
parties intégrantes de sa personne, elles sont tenues pour des biens qu'il possede
et dont, par conséquent, il est libre de disposer a sa guise, notamment en les
cédant 2 autrui contre paiement. [Macpherson (2004), p. 88].

Dans ce cadre, la valeur d'un homme dépend de 'avantage que ses
prestations réifiées ont pris dans I'’échange. Rien n'a de valeur absolue,
toute valeur est relative et est définie au sein d’'un échange organisé par
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la concurrence et la rivalité entre des individus distincts. « Le pouvoir de
I’homme y est traité comme une marchandise dont le prix est déterminé par
des tractations régulieres » [Macpherson (2004), p. 71], écrit Macpherson,
dans une expression qui décrit parfaitement le cas de la marquise de Merteuil.
«Clest qu'en s'objectivant », écrit G. Lukacs au sujet du travailleur qui
vend sa force de travail, «et en devenant marchandise, une fonction de
I’homme manifeste avec une vigueur extréme le caractére déshumanisé
et déshumanisant de la relation marchande®. » [Lukacs (1922), p. 120].

Nous voyons dans le texte de Laclos se déployer I'affirmation de la
liberté personnelle, par la revendication exclusive d'une possession de
soi qui permet a la marquise de dessiner autour d’elle la cléture qui
constitue son individualité propre finalement retournée en son contraire :
une réification totale.

Il est, pour conclure, intéressant de rapprocher notre lecture du texte
de Laclos de la célebre analyse que Marx fait de la Déclaration des droits
de I"homme et du citoyen dans La question juive -

La liberté est le droit de faire tout ce qui ne nuit pas a autrui. Les limites dans
lesquelles chacun peut se mouvoir sans préjudice pour autrui sont fixées par la
loi, comme les limites entre deux champs le sont par le piquet d’une cloture
(...). Le droit humain de la liberté n’est pas fondé sur ['union de I'homme avec
I’homme, mais au contraire sur la séparation de ’homme d’avec ’homme.
Cest le droit de cette séparation, le droit de I'individu borné enfermé en lui-
méme. L'application pratique du droit de 'homme a la liberté, c’est le droit
de 'homme a la propriété privée. [Marx (1843), p. 367].

11 faut noter que la période de rédaction des Liaisons (1782) est aussi
une période d’athrmation de la propriété privée. Le juriste Pothier publie
le Traité du domaine de propriété en 1771 alors que les physiocrates, au
nom de la propriété, défendent des politiques publiques favorables a la
mise en cloture des champs et a la libéralisation du commerce des blés.

14 «Lhonneur accordé 2 un homme est donc la mesure de sa valeur réelle par opposition a
celle qu'il s'accorde lui-méme. Mais cette valeur réelle est déterminée par ce que les autres
accepteraient de donner pour pouvoir utiliser sa puissance » (Macpherson, 2004, p. 72).

15 «Le travailleur doit nécessairement s'apparaitre a lui-méme comme le “propriétaire” de
sa force de travail considérée comme marchandise. Sa position spécifique réside en ce
que cette force de travail est sa seule propriété. Ce qui, dans son destin, est typique pour
la structure de toute société, c’est qu'en s'objectivant et en devenant marchandise, une
fonction de 'homme manifeste avec une vigueur extréme le caractere déshumanisé et
déshumanisant de la relation marchande. »
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CONCLUSION

Le personnage de la marquise de Merteuil prend, dans ce cadre, un
sens nouveau. Chez elle, le démiurge maitre et créateur de lui-méme (et
donc propriétaire de sa personne) cohabite avec I'image dun soi vidé de
son contenu affectif, réifié par la logique de la transaction amoureuse
gérée sans étre vécue, jouée sans étre sentie. Toutes les déterminations
de la propriété et de la société d’échange sont la. Madame de Merteuil
devient alors I'image de cette liberté de ’homme insociable qui est
paradoxale parce qu'elle passe par un étouffement du soi et par sa
soumission aux regles de I'’échange. Aussi et paradoxalement, dans la
propriété de soi, la liberté du propriétaire libre de disposer de lui-méme
cohabite avec la figure de la personne réifiée et soumise a des structures
qu'elle n’a pas faites.
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