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BORGHERO (Carlo), « Les “philosophes” dans le prisme de l’apologétique. Le
refus du luxe “par raison et expérience” chez Gerdil »

RÉSUMÉ – On soutient généralement qu’au cours du XVIII  siècle les apologistes
de la religion se sont opposés aux doctrines économiques favorables au luxe en
prenant appui sur les textes de la tradition religieuse. Le Discours sur le luxe
(1768) de H. S. Gerdil, éminent philosophe malebranchiste et cardinal de
l’Église de Rome, constitue l’exemple d’une attitude plus raffinée et
anticonformiste, qui refuse de jouer le rôle du prédicateur et du moraliste
adversaire de la modernité et, pour combattre Mandeville et Melon, utilise en
les tournant à son avantage les arguments de philosophes et d’économistes
comme Helvétius et Rousseau, pourtant mis à l’Index.

MOTS-CLÉS – Luxe, économie, ordre social et politique, philosophie,
apologétique religieuse
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BORGHERO (Carlo), « The “philosophers” in the apalogetic prism. The luxury
refusal “from reason and experience” in Gerdil »

ABSTRACT – Apologists in eighteenth-century are usually said build their
theories against economic doctrine in favour of luxury having resort to moral
and religious texts. Such an interpretative scheme is too strict and misses the
contribution of some authors as H. S. Gerdil, distinguished Malebranchist
philosopher and cardinal of Roman Church. In his opposition to Mandeville’s
and Melon’s theories of luxury, Gerdil has not the attitude of a moralist who is
against modernity, but he uses philosophical and economical arguments even
from authors, like Helvétius and Rousseau, whose books were on the Index.

KEYWORDS – Luxury, economy, social and political order, philosophy, religious
apologetic



LES « PHILOSOPHES »  
DANS LE PRISME DE L’APOLOGÉTIQUE

Le refus du luxe « par raison et expérience »  
chez Gerdil1

Carlo Borghero
« Sapienza » – Università di Roma

I

Dans son Elogio funebre, Francesco Fontana peint un portrait édifiant 
de Giacinto Sigismondo Gerdil (1718-1802) : il le décrit non seulement 
comme un « esprit Philosophique, ou Géométrique » mais aussi comme 
un polémiste « tellement supérieur à ses adversaires, aussi bien dans 
les forces de l’esprit que dans la bonté de la cause », c’est-à-dire dans 
la défense de la religion chrétienne qu’il « vengea inlassablement et 
triomphalement » [Fontana, F. (1802), p. 18, 26, 28-29]. Si bien que 
les écrits apologétiques de Gerdil sont dignes de figurer à côté de ses 
contributions scientifiques et des ses œuvres philosophiques célèbres 
contre Locke [Gerdil, H. S. (1747)], en défense de Malebranche Gerdil, 
H. S. (1748)] et contre l’Émile du « Philosophe de Genève » [Gerdil, 
H. S. (1763)] : « Les triomphes qu’il a remportés en faveur des vérités 
inébranlables de la Religion contre les Champions de l’incrédulité les 
plus renommés, qui ont soulevé tant de bruit au dix-huitième siècle, 
sont célèbres et le resteront dans les âges futurs chez les Philosophes 
Chrétiens » [Fontana, F. (1802), p. 30].

1	 Traduit de l’italien par Tomaso Berni Canani.
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Fontana ne rappelle pas le Discours de la nature et des effets du luxe 
[Gerdil, H. S. (1768)], mais il aurait pu le faire pour confirmer la stratégie 
apologétique de Gerdil qui, se souvenant de l’enseignement baconien 
selon lequel « la philosophie étudiée profondément mène à la religion » 
[Gerdil, H. S. (1755), p. 62], était convaincu que le progrès des sciences 
ne demande pas la « liberté de penser » invoquée par Collins et pratiquée 
par Hobbes et par Bayle [Gerdil, G. S. (1755), p. 51-52]. Ainsi, Gerdil 
joue ses cartes sur le terrain de la culture moderne pour donner la victoire 
à une modernité philosophique ancrée sur Descartes et Malebranche, 
en alternative à celle qui se fondait sur Locke et Newton et qui était en 
train de s’affirmer dans les premières décennies du xviiie siècle. Dans 
ce but, il n’hésita pas à faire l’éloge d’auteurs mis à l’Index comme 
Bacon, Galilée, Montesquieu, Hume, d’Alembert et Helvétius. Mais 
l’apologétique de Gerdil revêt aussi un autre caractère. Sans aban-
donner les cieux de la métaphysique, elle se mesure sur le terrain des 
conséquences pratiques de l’athéisme et de la possibilité de construire 
une morale et une cohabitation sociale qui ne soient pas solidement 
ancrées à la religion. Si bien que les adversaires à battre étaient devenus 
les auteurs qui, à son avis, développaient la thèse de l’autonomie de la 
politique vis-à-vis de la morale sans en évaluer les effets : en particulier 
Montesquieu qui prétendait que la vertu n’est utile qu’aux républiques 
et non aux monarchies [Gerdil, H. S. (1750a), p. xxvii et liii-liv], et, 
plus encore, Bayle (cible préférée par l’apologétique catholique italienne 
du xviiie siècle) à cause de son paradoxe de la société d’athées capables 
de moralité et de sociabilité, qui a détruit tout fondement religieux 
de la société [Gerdil, H. S. (1750b), p. 123]. Comme cela se produit en 
géométrie, en politique aussi, il est impossible de séparer les principes 
d’une doctrine de ses conséquences et d’accepter les uns sans les autres : 
« Combien les hommes sont peu perspicaces. Si tu concèdes à Hobbes 
les principes, alors tu dois lui accorder aussi le reste. Si tu concèdes 
à Machiavel ses arts, alors tu dois en approuver aussi les principes » 
(acuti parum homines ! Si Hobbesio das principia, danda sunt cetera ; si suas 
Machiavello artes concedis, earum tibi sunt probanda principia) [Gerdil, H. S. 
(1750b), p. 153]. Bayle et Montesquieu appartiennent à une pensée 
animée par des esprits forts (Montaigne, Collins, Voltaire, Rousseau, 
Diderot, Helvétius, d’Holbach) qui donnent la priorité à « l’esprit de 
singularité » et au brillant de l’expression par rapport à la profondeur 
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de l’étude, animés comme ils le sont par le seul objectif d’abattre la 
religion et de dissoudre les liens de la société [Gerdil, H. S. (1750b), 
p. 153-155 ; Gerdil H. S. (1755), p. 95-99]. Mais la bonne philosophie 
peut prouver l’inconsistance théorique de ces doctrines.

II

C’est sur cet axiome que s’appuie aussi le Discours sur le luxe, qui se 
propose de démontrer « par la raison, et par l’expérience » que ce que 
l’Évangile condamne nuit toujours à la société [Gerdil, H. S. (1768), p. i-ii]. 
Mais on peut réfuter l’Essai politique sur le commerce de Jean-François Melon 
– le texte qui, avec la traduction de La Fable des abeilles de Mandeville 
(absent dans le Discours), avait donné naissance à la dispute française – 
en renonçant à recourir aux préceptes de la religion pour se servir des 
arguments avancés par les nombreux philosophes qui ne partageaient 
pas l’Apologie du luxe du Mondain de Voltaire. Aussi Gerdil tient-il à se 
distinguer des prédicateurs somnolents et des casuistes ridicules [Gerdil, 
H. S. (1768), p. 94-95] : il refuse de jouer le rôle d’atrabilaire ou d’ennemi 
du bien public dans lequel les apologistes du luxe avaient enfermé leurs 
adversaires et répète vouloir défendre les raisons de la morale et de la 
religion à travers les arguments de la philosophie moderne, justement 
« par le raisonnement et par l’expérience » [Gerdil, H. S. (1768), p. 98-99].

En effet, dans le Discours de la nature et des effets du luxe et dans l’Examen 
des raisonnements de l’Auteur de l’Essai politique sur le Commerce, en faveur du luxe, 
qui le complète, le Barnabite ne cite que trois fois des textes de moralistes et 
de prédicateurs (Pierre Nicole, Louis Bourdaloue, Jean-Baptiste Massillon). 
Bien entendu, il partage la substance de leurs doctrines mais il sait que 
recourir à leur autorité serait un choix perdant. On a dit trop de fois que 
les Bourdaloue et les Massillon étaient des déclamateurs moralistes, qui ne 
comprenaient rien à la politique et à la législation, pour se servir encore de 
leurs arguments [Gerdil, H. S. (1768), p. 18-19]. Mieux vaut donc s’adresser 
aux textes des philosophes, surtout Helvétius, mais aussi Mably, d’Alembert, 
Wolff (dans l’Abrégé de Formey), Linguet, Hume, Bielfeld, Mercier de la 
Rivière voire même Voltaire et Montesquieu dont Gerdil avait critiqué la 
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doctrine des formes de gouvernement devant la cour de Turin. En consultant 
l’expérience et les faits on peut également fournir une base historique solide 
aux raisonnements, démolir le mythe du luxe comme âme du commerce et 
source de la prospérité des États, prouver que ce sont la vertu et la frugalité 
qui forment la grandeur d’un État, qu’il soit grand ou petit, que le luxe 
dénature le commerce, en transformant l’échange naturel du superflu pour 
le nécessaire en un échange irraisonnable du nécessaire pour le superflu, qui 
rend les consommateurs d’objets de luxe pareils aux sauvages, devenus un 
objet de risée des européens à cause de leur propension à céder des biens 
réels en échange de pacotilles [Gerdil, H. S. (1768), p. 45-46]. C’est donc 
ainsi que le célèbre apologiste laisse de côté la morale et la religion pour se 
faire « savant politique », opposer les lois de l’hydrodynamique politique à la 
circulation de l’argent célébrée par Melon [Gerdil, H. S. (1768), p. 91-93, 
100-101], se ranger aux côtés des physiocrates pour condamner la produc-
tion des biens superflus au détriment de celle des denrées nécessaires et 
pour encourager la dépense des personnes privées pour des œuvres ayant 
un intérêt public [Gerdil, H. S. (1768), p. 94].

Le Barnabite construit donc son discours à travers un montage subtil 
de passages tirés des textes des philosophes. Afin d’obtenir des conclusions 
« persuasives » il combine des affirmations disparates sans se soucier du 
contexte ni des opinions des différents auteurs ; il se sert d’Helvétius et de 
Montesquieu, en passant sous silence la morale utilitariste et matérialiste 
du premier et les sympathies néo-mercantiles du deuxième [Gerdil, H. S. 
(1768), p. 21-23] ; il perçoit lucidement la contradiction dans laquelle tombe 
Montesquieu lorsqu’il accepte l’introduction du luxe dans un État pour 
ensuite déplorer l’attribution d’honneurs à la richesse et prétendre que le 
luxe soit réglé selon une échelle ascendante de rang social [Gerdil, H. S. 
(1768), p. 31 ; Montesquieu (1748), p. 473], sans parler de la proximité 
de ces pages de l’Esprit des lois avec ce qu’il affirmait dans le Discours. 
Lorsque la dureté des textes résiste à la manipulation, Gerdil préfère 
s’adresser aux déclamations rhétoriques de Mercier de la Rivière et de 
Linguet [Gerdil, H. S. (1768), p. 96-97], ou prendre ouvertement parti 
contre les modernes qu’il avait exaltés quelques pages plus haut : c’est 
ce qui se produit avec Friedrich Alfred von Bielfeld, dont les Institutions 
politiques (1760) sont maintes fois louées par le Barnabite qui n’hésite pas 
cependant à le couvrir d’injures lorsque le baron prussien ne partage pas 
son diagnostic sur les effets du luxe sur la religion positive, les coutumes, 
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les passions frivoles : « On peut écrire tant qu’on voudra sur la politique ; 
mais, maxime générale, un esprit inconséquent ne sera jamais un esprit 
politique » [Gerdil, H. S. (1768), p. 64].

Les raisons de cette stratégie apologétique sont ouvertement déclarées 
lorsque l’auteur doit justifier le recours fréquent aux arguments d’Helvétius 
qui, dans les années où paraissait le Discours sur le luxe, avait fait l’objet 
d’une réfutation agressive de la part d’Antonino Valsecchi [Valsecchi, A. 
(1767), T. I, p. 108-116] et d’Alfonso de Liguori [Liguori, A. de (1767), 
p. 772-781]. Contrairement aux autres apologistes catholiques, le Barnabite 
estime qu’il peut utiliser le De l’Esprit pour trois bonnes raisons : 1) 
Conformément à l’enseignement d’Augustin, il faut prendre le vrai partout 
où il se trouve, et dans l’Esprit l’argument est bien traité. 2) Il est indis-
pensable de sortir de la tromperie la plupart des personnes, convaincues 
qu’en matière de luxe il n’existe que deux partis : d’une part les moines, 
les théologiens, les casuistes et les dévots, « tous gens qui ne sont pas du 
bel air », qui seraient les seuls à se déclarer contre le luxe « par habitude, 
par jalousie, ou par fanatisme » ; de l’autre, « les Politiques, les Philosophes, 
les beaux Esprits » qui se rangeraient à l’unisson en faveur du luxe. 3) Il 
est opportun de faire comprendre aux lecteurs de l’Esprit convaincus de 
penser comme l’auteur que dans son œuvre Helvétius expose les raisons 
avec lesquelles « les plus sages Philosophes » ont toujours soutenu que le 
luxe est pernicieux pour les États [Gerdil, H. S. (1768), p. 47].

III

Gerdil récapitule en vingt-huit raisons les arguments contre le luxe 
qu’Helvétius avait exposés dans le troisième chapitre (De l’Ignorance) du 
premier Discours de l’Esprit [Gerdil, H. S. (1768), p. 47-58 ; Helvétius, 
C. A. (1758), p. i, p. 224-260]. Il s’agit, on le sait, d’arguments de nature 
strictement économique et sociale concernant l’inégalité des conditions 
engendrée par le luxe. L’accumulation de la richesse dans les mains des 
propriétaires (peu nombreux), dont l’opulence les rend odieux auprès 
des pauvres sans par ailleurs les rendre heureux. L’appauvrissement des 
journaliers (trop nombreux), dont le nombre croissant comporte, comme 
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pour « toute autre espèce de merchandise », l’affaiblissement de la valeur 
et donc la diminution du salaire jusqu’à des niveaux qui ne garantissent 
pas la survie. La condition misérable des paysans (celle de l’état sauvage est 
préférable), résultat du dépeuplement des campagnes et de la croissance 
pathologique des grandes villes, que même les apologies du luxe présentent 
comme des abymes qui engloutissent l’or et l’argent qui devraient refluer 
vers les campagnes pour être destinés à l’accroissement de l’agriculture 
et de la population [Gerdil, H. S. (1768), p. 100]. Le caractère illusoire de 
la circulation de l’argent produite par la consommation des produits de 
luxe, qui ne réduit pas les inégalités sociales puisqu’elle reste enfermée 
à l’intérieur de la classe qui, selon Montesquieu, est « la plus inutile à 
l’État », à savoir celle des artisans du luxe, d’ailleurs sujets à de soudains 
renversements de fortune étant donné que la valeur de leurs produits est 
sujette aux caprices de la fantaisie ; sans considérer que la croissance du 
nombre des artisans du luxe affaiblit l’État, puisque leur disponibilité à se 
déplacer partout les rend non plus « Citoyens d’un Pays » mais « habitants 
du monde » [Gerdil, H. S. (1768), p. 49-50, 99]. Et on ne peut pas non plus 
affirmer que le luxe favorise la puissance d’une nation puisque, comme 
l’a éclairci Hume, il s’agit d’un avantage passager, rapidement compensé 
par la concurrence des pays voisins qui, en instituant des manufactures 
de luxe avec des coûts inférieurs de main-d’œuvre, en favorisent la ruine.

Ne pouvant recourir au seul remède qui serait efficace, « un nouveau 
partage de terres » que tant Helvétius que son interprète considèrent 
injuste et impraticable, il ne reste donc qu’à revenir aux remèdes de 
l’ancienne bonne politique et soigner la fièvre du luxe par des mesures 
imposant aux propriétaires de résider à la campagne, d’en accroître 
le nombre et de donner aux laboureurs de quoi vivre dignement. Bref, 
il faut réduire l’inégalité des richesses et transformer un ensemble 
d’individus affaiblis par la mollesse ou exténués par le besoin en un 
peuple de citoyens vigoureux et capables de défendre valeureusement 
la patrie [Gerdil, H. S. (1768), p. 51-52, 56-57].

Gerdil semble se complaire de la convergence de vues avec le philo-
sophe, dont il s’approprie la conclusion

Il est donc certain, disent bien les Philosophes, que le luxe ne fait le bonheur 
de personne, et qu’en supposant une trop grande inégalité de richesses, il 
suppose le malheur du plus grand nombre d’entr’eux, [Gerdil, H. S. (1768), 
p. 51 ; Helvétius, C. A. (1758), T. I, p. 241]
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ajoutant qu’il aurait pu dire les mêmes choses en citant des moralistes, 
mais on lui aurait alors objecté que « c’étoient des déclamations » 
[Gerdil H. S. (1768), p. 58]. Le seul point de désaccord semble concerner 
la bienveillance avec laquelle Helvétius considère les effets sociaux positifs 
des dépenses des femmes galantes, auxquels le Barnabite oppose l’esprit de 
charité des femmes sages [Gerdil, H. S. (1768), p. 58-60 ; Helvétius, C. A. 
(1758), II, p. 241-243]. En vérité, les différences entre eux deux étaient 
bien plus radicales. Dans De l’Homme, paru à titre posthume à Londres 
en 1772, quatre années après la publication du Discours sur le luxe de 
Gerdil, Helvétius reprendra plus amplement la question, révélant alors 
son attitude favorable à l’égard du luxe, jugé utile sinon comme remède 
efficace, au moins comme palliatif d’un mal qui a son origine dans les 
injustices de la législation. On y trouvera également une plus nette 
opposition à l’égard de la « fureur des moralistes », alimentée par leur 
ignorance et par l’imprécision de leurs idées [Helvétius, C. A. (1773), 
T. X, p. 25-98]. Mais dans l’Esprit aussi l’aversion d’Helvétius pour le 
luxe était surtout un effet de la lecture sélective effectuée par Gerdil. 
En effet l’auteur de l’Esprit avait présenté à la fois les arguments pour et 
contre le luxe, sans prendre position sur son caractère nuisible ou utile 
pour les États mais seulement pour prouver, avec l’exemple du luxe, que 
dans les questions compliquées on se trompe par ignorance, car nous ne 
voyons qu’un côté des objets et nous imaginons qu’il n’y a rien d’autre 
à voir [Helvétius, C. A. (1758), T. II, p. 260]. Gerdil passe sous silence 
cet aspect décisif et présente sa lecture comme la lecture authentique 
du texte d’Helvétius, au point de l’opposer aux admirateurs de l’œuvre 
convaincus à tort de l’avoir interprétée correctement.

Ailleurs aussi Gerdil décontextualise les affirmations d’Helvétius. 
Celui-ci avait admis que le libertinage était « une suite nécessaire du 
luxe », mais il avait établi une distinction entre les déclamations des 
théologiens et les raisons de la bonne politique et de la législation qui 
visent la « félicité temporelle des peuples » : donc si le luxe était réel-
lement utile à la France, il serait ridicule d’y introduire « une rigidité 
des mœurs incompatible avec le goût du luxe » [Helvétius, C. A. (1758), 
p. 241-242]. Ainsi, selon Helvétius, il n’y a aucune proportion entre les 
avantages que le commerce et le luxe procurent à l’État et les renonce-
ments nécessaires pour en bannir le libertinage. Il faut en accepter les 
conséquences et admettre qu’il y a des vices utiles à certaines époques et 
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dans certains pays et rappeler que l’Égypte doit « sa félicité » à la boue 
du Nil [Helvétius, C. A. (1758), p. 242-243]. L’Histoire prouve même 
que la corruption religieuse des mœurs peut se concilier avec la magnani-
mité et la sagesse et être à même de produire le bien-être de la société 
mieux que peut le faire la dévotion religieuse [Helvétius, C. A. (1758), 
p. 233-234]. Gerdil ne partage pas les paroles d’Helvétius mais y lit la 
confirmation que, comme l’affirmaient les moralistes et les dévots, pour 
l’auteur de l’Esprit aussi « le libertinage ou la corruption des mœurs 
est une suite nécessaire du luxe » [Gerdil, H. S. (1768), p. 20]. Il existe 
donc deux plans qui se développent parallèlement : celui des textes, 
dans lequel la divergence des vues entre Helvétius et Gerdil est nette, 
et celui du discours sur les textes où l’apologiste se sert des arguments 
du philosophe pour construire un accord qui n’existe pas mais qui peut 
servir pour gagner la bataille en semant la division et les soupçons dans 
le camp des adversaires.

IV

Il y a un autre auteur que Gerdil utilise beaucoup, même s’il le cite 
peu. Il s’agit de Rousseau. Quelques années avant le Discours sur le luxe, 
Gerdil avait réfuté l’Émile, convaincu que les idées contenues dans cet 
ouvrage étaient plus nocives que le « renversement universel de l’ordre 
civil » annoncé dans le Contrat social. En effet, les idées législatives de 
Rousseau ne seront jamais rien d’autre que des idées et ses paradoxes 
politiques, plus singuliers que les rêves de l’abbé de St. Pierre, « sont 
plus faits pour étonner le monde, que pour l’entrainer ». Donc, « on 
a tout lieu d’être tranquille de ce côté là » [Gerdil, H. S. (1763), p. 3]. 
En revanche, on a raison de s’inquiéter des conséquences d’un ouvrage 
qui vise à produire une « révulsion totale dans la façon de penser » 
et peut éloigner les esprits de la recherche du bien de l’humanité : en 
effet, Rousseau ne parviendra pas à renverser de fond en comble « l’état 
présent de la société », mais pourra facilement inspirer « le chagrin, 
et l’aversion » que l’on respire dans tous ses écrits et, s’il ne peut pas 
faire « des sauvages », il fera en revanche « de mauvais Chrétiens, et de 
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mauvais Citoyens » [Gerdil, H. S. (1763), p. 3-4]. En omettant de citer 
Rousseau à propos de la question du luxe, Gerdil voulait sans doute 
éviter de mettre en relief ses points de contact avec la critique sociale de 
l’auteur contre lequel il s’était insurgé dans l’Anti-Émile, ou, peut-être, 
plus simplement, ne voulait-il pas reparler de choses déjà dites et sur 
lesquelles il allait revenir l’année suivante dans les Discours philosophiques 
sur l’Homme, consacrés à une réfutation systématique de Rousseau et de 
Hobbes [Gerdil, H. S. (1769)]. Bien entendu, on pourrait soutenir aussi 
que Rousseau n’apparaît pas parmi les philosophes dont Gerdil se sert 
parce qu’il appartient lui aussi à la pensée traditionaliste que Gerdil 
soutient. Mais, on le sait, ce n’était pas l’opinion de ses contemporains 
ni, comme on vient de le voir, de Gerdil lui-même, qui considérait le 
Genevois comme un dangereux adversaire de la religion et de la société 
constituée, et qui ne semblait pas avoir de doutes sur le camp dans 
lequel celui-ci militait.

Explicite ou non, la présence de Rousseau dans le Discours sur le luxe 
est encombrante. Gerdil croise les thèmes rousseauistes sur au moins 
quatre points, significatifs dans la construction du discours du Barnabite 
comme ils l’avaient été dans celui du Genevois : a) la relation entre la 
question du luxe et les modèles politiques antiques ; b) la définition du 
luxe et l’identification de ses effets moraux et sociaux ; c) la considération 
du luxe comme l’un des aspects les plus significatifs de la dialectique 
être-paraître ; d) le lien entre le luxe et le progrès des sciences et des 
arts. Sur ces thèmes, les pages de Gerdil donnent l’impression d’avoir 
été écrites non pas par un adversaire de Rousseau mais par un de ses 
admirateurs. Il s’agit toutefois d’une impression trompeuse. Il est vrai 
que Gerdil semble partager les arguments de Rousseau et les utilise 
pour condamner le luxe célébré par Mandeville, Melon et Voltaire. 
Mais en traversant le prisme du discours apologétique du Barnabite, les 
argumentations du Genevois, comme celles d’Helvétius, présentent à la 
sortie des déformations notables par rapport aux intentions de Rousseau. 
C’est ce que je me propose de montrer en suivant rapidement les étapes 
du raisonnement de Gerdil sur les questions évoquées.

a) Commençons par le socle « antique », sur lequel s’appuie l’auteur 
savoyard, avec l’intention évidente d’ôter au luxe l’image de modernité 
que lui avaient donnée ses apologistes. Le luxe, entendu comme vice 
moral qui se traduit par un abus social, a toujours existé et seuls les 

© 2016. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



186	 CARLO BORGHERO

ignorants peuvent le considérer comme un phénomène récent « fruit 
précieux de la culture, et du gout des derniers siècles » [Gerdil, H. S. 
(1768), p. 3-4]. Mieux, celui des modernes apparaît comme « une foible 
miniature » par rapport au luxe des cours des empereurs romains où 
il se manifesta dans toute sa splendeur, trouvant aussi à l’époque des 
« esprits frivoles » disposés à le célébrer comme la conséquence du 
bonheur public et la source de la prospérité de l’État, tandis qu’il fut 
combattu par Titus, Trajan et Antonin le Pieux [Gerdil, H. S. (1768), 
p. 5]. Rousseau aussi avait exalté les vertus d’Antonin contre les crimes 
de Caligula, de Néron, d’Héliogabale [Rousseau, J.-J. (1767), p. 555]. Mais 
il était allé creuser à fond dans les modèles proposés par les modernes 
et par Gerdil qui s’accordaient pour préférer la Rome impériale à la 
Rome républicaine. La vertu modérée de Titus est opposée à l’austérité 
intransigeante de Fabricius mais on omet de reconnaître cette différence 
fondamentale qu’à l’époque de Pyrrhus « tous les Romains étoient des 
Fabricius » tandis que sous le règne de Titus « il n’y avoit que lui seul 
d’homme de bien » [Rousseau, J.-J. (1752a), p. 89]. Quant à Trajan, il 
aurait été encore plus grand aux yeux de Rousseau si Pline n’avait jamais 
écrit le Panégyrique, parce que les seuls éloges acceptables d’un roi sont 
ceux chantés par un peuple libre, et non par des orateurs mercenaires, 
courtisans ou hommes de lettres.

Les divergences entre le Genevois et le Barnabite ne s’arrêtaient pas 
aux différents modèles de vertu. Tout en admettant que le luxe a été 
« souvent en règne » et considéré à toutes les époques comme la source 
de maux innombrables, Rousseau ne sous-estimait pas la nouveauté de 
la « doctrine empoisonnée » de Melon, dont les « maximes odieuses » 
visent seulement « à détruire et avilir la vertu, et à faire des riches et des 
misérables, c’est-à-dire toujours des méchans » [Rousseau, J.-J. (1752a), 
p. 95]. Pour Rousseau, le luxe célébré par Melon était le résultat de 
deux phénomènes typiquement modernes : la corruption des mœurs 
et l’accentuation des inégalités sociales. C’est pour cette raison que la 
vertu et l’harmonie des républiques de l’antiquité classique étaient un 
mirage inaccessible par la politique des modernes. Gerdil, qui n’aurait 
jamais pu opter pour un modèle politique pré-chrétien, insistait sur la 
persistance du luxe à toutes les époques parce que, contre un phénomène 
récurrent des sociétés politiques mal réglées, il est plus facile d’intervenir 
avec des corrections fondées sur une morale de la bienfaisance et de la 
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charité s’inspirant de la religion chrétienne, certainement très éloignée 
de la Sparte de Rousseau à laquelle pourtant le Barnabite avait rendu 
l’hommage rituel contre l’exaltation d’Athènes faite par Melon [Gerdil, 
H. S. (1768), p. 82-84].

b) Rousseau est utilisé par Gerdil pour introduire la question de la 
définition du luxe. Le Barnabite fait référence au montagnard suisse dont 
Rousseau parle dans l’Émile, qui, fier de son bien-être fait de vaches, 
de beurre et de fromage, se comparait à un roi et plaignait les anciens 
qui avaient vécu comme des sauvages, sans connaître les douceurs et 
les plaisirs de la vie [Gerdil, H. S. (1768), p. 4 ; Rousseau, J.-J. (1762), 
p. 554]. Rousseau avait pris l’exemple du paysan suisse pour expliquer 
que l’homme est naturellement porté à juger les choses qu’il ne connaît 
pas à partir de la connaissance de ce que lui offre son expérience. Gerdil 
s’en sert pour donner une définition correcte du luxe. À son avis, Melon 
est relativiste tout comme le montagnard de Rousseau : en effet, il 
considère le terme luxe comme « un vain nom qu’il faut bannir de toutes 
les opérations de police et de commerce, parce qu’il ne porte que sur des 
idées vagues, confuses, fausses, dont l’abus peut arrêter l’industrie même 
dans sa source » [Gerdil, H. S. (1768), p. 7 ; Melon, J.-F. (1736), p. 113].

La question de la possibilité de définir correctement le luxe, et donc 
d’en tracer les aspects sociaux, était apparue dès le début comme parti-
culièrement complexe. Déjà Mandeville avait mis en évidence le paradoxe 
de fond. Au sens strict on devrait considérer luxe « toute chose qui n’est 
pas immédiatement nécessaire à la subsistance de l’homme en tant 
que créature vivante », car « si nous devions réduire d’un seul pouce 
cette rigueur nous ne saurions plus où nous arrêter » [Mandeville, B. 
de (1714), Vol. I, p. 107]. Mais les variétés sociales de la délicatesse et 
des commodités de la vie sont telles qu’elles rendent le langage ambigu 
et la notion même de luxe inutilisable, de sorte que « dans un certain 
sens chaque chose peut être appelée de cette façon et dans un autre 
le luxe n’existe pas » [Mandeville, B. de (1714), Vol. I, p. 123]. C’est 
justement ce qu’avait dit Melon et qu’avait répété Voltaire dans le 
Mondain et dans la Défense du Mondain ou l’Apologie du luxe, mais tous 
les apologistes du luxe s’étaient rangés derrière l’impossibilité de définir 
la notion de luxe et son inutilité pour comprendre la société. Rousseau 
s’était opposé à cette tendance en évaluant le luxe selon les termes de 
l’opposition naturel-artificiel :
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On croit m’embarrasser beaucoup en me demandant à quel point il faut 
borner le luxe ? Mon sentiment est qu’il n’en faut point du tout. Tout est 
source de mal au-delà du nécessaire physique. La nature ne nous donne que 
trop de besoins ; et c’est au moins une très-haute imprudence de les multiplier 
sans nécessité, et de mettre ainsi son âme dans une plus grande dépendance.
[Rousseau, J.-J. (1752a), p. 95]

Il est clair que Rousseau n’entendait pas introduire dans le débat sur le 
luxe une perspective d’égalité naturelle des conditions :

je ne propose point (…) de réduire les hommes à se contenter du simple 
nécessaire. Je sens bien qu’il ne faut pas former le chimérique projet d’en 
faire d’honnêtes gens : mais je me suis crû obligé de dire sans déguisement la 
vérité qu’on m’a demandée. J’ai vu le mal et je tâche d’en trouver les causes : 
D’autres plus hardis ou plus insensés pourront chercher le remède. [Rousseau 
J.-J. (1752a), p. 95]

Gerdil aussi s’oppose à la thèse de Melon soutenant l’impossibilité 
d’établir un sens univoque du terme et se propose de fournir une notion 
précise du luxe qui permette d’identifier de manière rigoureuse les effets 
qui en dérivent sur les mœurs et les intérêts civils de la société. Certes, 
on pourrait objecter que prétendre donner des définitions rigoureuses 
dans les choses morales est impropre, mais Gerdil cherche un appui dans 
l’opinion de Locke qui, dans les Pensées sur l’éducation juge excessif tout 
ce qui dépasse les besoins d’une constitution physique vigoureuse et 
endurcie par le travail, et invite à s’accorder sur la définition du luxe 
comme excès de délicatesse par rapport à la constitution physique et morale 
des hommes, repérable dans tout ce qui comporte une dénaturation et 
un usage des facultés de l’homme différent de leur destination naturelle, 
tendant à satisfaire « une infinité de besoins factices » [Gerdil, H. S. 
(1768), p. 9-10]. Toutefois, la rigidité de la définition donnée par Gerdil 
n’est qu’apparente puisqu’elle est relativisée par la référence non seule-
ment à la constitution physique et morale, mais aussi aux disponibilités 
économiques des individus et à leur rang social :

J’appelle luxe un excès de délicatesse, et de somptuosité soit dans les aises et 
les commodités de la vie, soit dans le train relatif au rang qu’on occupe dans 
la société. [Gerdil, H. S. (1768), p. 8]

Et plus loin il sera encore plus explicite :
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Toute somptuosité par laquelle un homme d’un rang inférieur affecte d’égaler 
le train convenable à un rang supérieur, est une somptuosité excessive relati-
vement à la condition. Toute somptuosité par laquelle un particulier tranche 
sur le nécessaire, pour fournir à des dépenses superflues, est une somptuosité 
excessive relativement à la fortune de ce particulier. [Gerdil, H. S. (1768), p. 12]

Comme excès de somptuosité le luxe est donc une dépense disproportion-
née par rapport « aux facultés de chaque Particulier », mais c’est aussi un 
changement de place dans l’ordre social (une luxation ou déboîtement dira 
vingt ans plus tard un autre célèbre apologiste, François-André-Adrien 
Pluquet, employant une métaphore empruntée à l’ostéologie pour rendre 
l’idée de cette sortie du siège naturel [Pluquet, F.-A.-A. (1786), Vol. I, 
p. 83]). Pour Gerdil tous les Peuples policés connaissent une société bien 
ordonnée, divisée en classes (les Grands, la Noblesse, la Magistrature 
et la robe, le Négociant, l’Artisan, le cultivateur etc.) : chacune se 
distingue non seulement par le degré d’autorité ou de considération dont 
elle jouit, mais aussi « par une sorte d’appareil extérieur convenable au 
rang qu’elle tient dans la société ». Il s’agit d’une distinction fondée sur 
« un certain esprit d’ordre inséparable de l’humanité » et confirmée par 
un usage universel en vertu duquel se justifie une hiérarchie sociale qui 
résiste à la fois à « l’inégalité des richesses dans une même classe » et à 
« l’égalité que le luxe tend à introduire entre les différentes conditions, 
pour confondre tous les rangs » [Gerdil, H. S. (1768), p. 11]. Ainsi, loin 
d’être un concept inutile comme le soutenait Melon, le luxe est le signal 
d’une distorsion de l’ordre social qui exige la reconnaissance des rangs. 
Mais cette conception est à son tour une notion relative, même si elle 
n’est pas aussi vague que la considéraient Mandeville, Melon et Voltaire.

c) C’est justement dans l’appareil extérieur, justifié ici par Gerdil, que 
Rousseau avait enraciné la dialectique être-paraître mise en évidence 
par le luxe : c’est un vice destructeur de l’individu et de la société, un 
abus qui s’alimente de la recherche raffinée du superflu et de l’inutile, 
justement parce que c’est la mesure de l’apparence qui est imposée comme 
règle de vie par la société compétitive des grandes villes modernes. Les 
écrivains célèbrent comme « le chef d’œuvre de la politique de notre 
siècle » les sciences, les arts, le luxe, le commerce, les lois et tous les autres 
liens sociaux produits par l’intérêt personnel, qui mettent les hommes 
dans une condition de dépendance réciproque. Mais c’est cette condition 
qui nous impose de ne pas nous faire voir « tels que nous sommes » et 
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de chercher le succès aux dépens des autres, faisant semblant d’œuvrer 
pour leur fortune et leur réputation [Rousseau, J.-J. (1752b), p. 968-
969]. Gerdil partage de nombreux points de la polémique de Rousseau 
contre une société construite sur l’apparence : il dénonce l’œuvre du luxe 
dans la dénaturation des sentiments d’estime et d’admiration, protection 
précieuse de la nature et ressort indispensable pour que l’âme s’élève 
vers la vertu et la vraie grandeur ; il condamne la corruption des mœurs 
engendrée par le luxe et dénonce les liens sociaux basés sur l’intérêt 
auxquels il oppose la « confiance réciproque » qui rend réellement les 
hommes utiles les uns aux autres ; il loue les doux plaisirs de la vie et les 
fêtes simples et frugales qui n’ont rien à partager avec les festins de luxe 
où règnent la vanité et la rivalité ; il précise que les plaisirs ne doivent 
pas être confondus avec le bonheur, il rappelle que nous n’avons pas été 
créés seulement pour nous divertir et il invite à parcourir les contrées de 
la Suisse pour trouver des hommes travailleurs et frugaux qui accom-
plissent avec joie leurs devoirs et ne sont pas affligés par « l’insipidité 
de l’existence » et par la « léthargie de l’âme » [Gerdil, H. S. (1768), 
p. 27, 14, 20, 108, 32-33, 38-39]. Même la conclusion de l’Examen des 
raisonnemens de l’Auteur de l’Essai politique sur le commerce a une saveur 
rousseauiste lorsque le Barnabite affirme que le luxe, loin de donner le 
bonheur promis, corrompt les hommes en les rendant insensibles aux 
autres et compare la communication fondée sur l’échange d’intérêts 
aux rencontres fortuites qui adviennent dans les foires où l’on se rend 
pour vendre et acheter et où chacun pense à son profit sans se soucier 
des autres [Gerdil, H. S. (1768), p. 109].

Cependant, tout en faisant une telle analyse, Gerdil propose une 
thérapie différente de celle de Rousseau. Polémiquant avec Melon qui 
considérait la disparition progressive des lois somptuaires comme un 
effet du perfectionnement de la politique et de la législation, le Barnabite 
reconnaît que les lois somptuaires ne sont peut-être pas une façon efficace 
de combattre le luxe. Toutefois la ratio des lois somptuaires (contraindre 
chacun à rester dans son rang) fait partie de la conception « paternelle » 
de l’État que Gerdil oppose au libéralisme de Melon. Pour l’auteur du 
Discours sur le luxe un souverain « qui a des entrailles de Père » et pour 
lequel « tous ses Sujets sont ses enfans » ne pourrait jamais se désinté-
resser de la ruine des particuliers et de leur famille comme le voudrait 
l’auteur de l’Essai politique sur le commerce. Aux raisons de l’humanité 
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Gerdil ajoute celles de la saine politique, car, s’il se comportait comme 
le demande Melon, l’État devrait ensuite pourvoir à l’entretien de ceux 
qui sont tombés dans la misère [Gerdil, H. S. (1768), p. 88-89]. Mais, 
on l’a vu, la sollicitude paternelle du souverain envers ses sujets va de 
pair avec la distinction des rangs sur laquelle s’appuie l’ordre social. 
La modération du Barnabite s’exprime aussi par rapport aux emplois 
de la richesse de la part des particuliers : en l’absence de raisons « de 
convenance ou de nécessité », il est juste de parler d’abus, mais il faut 
accepter que certaines dépenses, même d’éclat, soient à leur place en ce 
qui concerne « certaines personnes, et en certains cas ». Bref, il ne faut 
rien outrer [Gerdil, H. S. (1768), p. 101]. Pour Gerdil le luxe est pour 
une bonne part un phénomène diffus dans les couches émergentes de 
la société bourgeoise et donc un danger pour l’ordre hiérarchique bien 
réglé de la société de l’ancien régime. La prémisse de la naturalité de la 
constitution physique et morale, entendue par Rousseau comme mesure 
de l’autosuffisance de l’individu est donc utilisée par Gerdil pour la 
construction d’une idéologie nobiliaire bien éloignée de l’interprétation 
de la dénaturation donnée par le Genevois et de son esprit de rébellion 
sociale, malgré les tentatives faites pour ramener Rousseau à cette filia-
tion [Galliani, R. (1989)].

d) Parlant du luxe à Rome, Gerdil se moquait des modernes qui célé-
braient le luxe comme stimulant des arts. Naturellement il connaissait la 
discussion qui avait suivi le Discours sur les sciences et les arts de Rousseau 
et y trouvait des occasions suffisantes de polémique. Mais, on le sait, 
Rousseau avait fait plus encore : il avait montré la relation perverse que 
le luxe peut déterminer entre le progrès scientifique et technique et le 
raffinement des beaux arts d’un côté et la dégénération des mœurs pri-
vées et des usages sociaux de l’autre. Répondant à Stanislas Leszczýnski 
qui avait défendu l’utilité des sciences et leur valeur pour la religion, 
le Genevois avait nié avoir dit que le luxe était né des sciences et était 
arrivé à formuler ce qui lui apparaissait comme une succession authen-
tique des choses :

Voici comment j’arrangerais cette généalogie. La première source du mal est 
l’inégalité ; de l’inégalité sont venues les richesses (…) des richesses sont nés 
le luxe et l’oisiveté ; du luxe sont venus les beaux Arts, et de l’oisiveté les 
sciences. [Rousseau, J.-J. (1751), p. 49-50]
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Ce n’est pas une raison pour renoncer aujourd’hui aux sciences et aux 
arts, qui, au contraire, peuvent

adoucir en quelque sorte la férocité des hommes qu’ils ont corrompus. 
[Rousseau, J.-J. (1751), p. 56]

En revanche, Gerdil nie absolument que le luxe, compagnon de la 
frivolité, puisse avoir engendré les arts ou favorisé le progrès de la littéra-
ture et des sciences, qui exigent un effort vers le sublime [Gerdil, H. S. 
(1768), p. 42]. Rousseau avait accepté la relation entre le luxe et le pro-
grès des arts et des sciences soulignée par ses adversaires, mais il avait 
creusé à l’intérieur de ce rapport pour l’entendre comme un effet de la 
richesse et des inégalités sociales accentuées par le luxe. Gerdil renonce 
à avancer sur la voie de la critique sociale empruntée par Rousseau et 
soustrait à l’influence du luxe le progrès et la perfection des arts jusqu’à 
nier paradoxalement la possibilité que la richesse puisse favoriser la 
croissance des arts et des sciences, ramenés à des formes spirituelles 
autonomes indépendantes des conditionnements sociaux.

La confrontation explicite avec Helvétius et les autres philosophes 
et celle plus cachée avec Rousseau ont fait émerger la complexité de 
la position de Gerdil, si raffinée et moderne qu’elle est allée chercher 
dans le langage les finesses introduites par la délicatesse du luxe et si 
traditionaliste qu’elle propose comme unique remède aux maux de 
la société le retour à une hiérarchie rigide des rangs, tempérée par le 
paternalisme du souverain et de la charité chrétienne.
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