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Siro1s-TRAHAN (Jean-Pierre), « Un spectre passa.... Marcel Proust retrouvé »

RiésumMt — Dans un film de la famille Greffuhle daté de 1904, réalisé a
I’occasion du mariage d’Armand de Guiche, un ami cher a Marcel Proust, et
d’Elaine Greflulhe, la fille du comte Henry Greftulhe, on nous fait admirer
l’aristocratie du faubourg Saint-Germain. Nous sommes dans le monde des
Guermantes, univers fait d’apparat et de richesse. Un homme, 2
I’accoutrement original, dévale le tapis rouge. Ce texte montre que ce spectre
n’est autre que Proust et qu'il s’agit du premier film dans lequel on le voit
apparaitre.

ABSTRACT — In a film from the Greffulhe family dating from 1904, created on
the occasion of the marriage of Armand de Guiche, a close friend of Marcel
Proust, and Elaine Greffulhe, the daughter of the Count Henry Greffulhe, we
are led to admire the aristocracy of the Saint-Germain district. We are in the
world of the Guermantes, a realm of pomp and wealth. A man in an original
outfit moves down the red carpet. This text shows that this specter is none
other than Proust and this film is the first in which he appears.



UN SPECTRE PASSA...

Marcel Proust retrouvé

Au milieu des membres du gotha descendant les marches de 'église de
la Madeleine, un homme n’est pas accompagné'. Inattentif, on pourrait
ne pas le voir, mais il se démarque par une présence singuliere. C'est un
homme pressé, on sent une précipitation dans son pas. Est-ce bien Marcel
Proust (illustrations 4 a 6) que I'on voit dans ce film 35 mm déposé aux
archives de Bois-d’Arcy ? On reconnait sa silhouette svelte, sa moustache
noire, petite a '’époque, 'ovale parfait de son visage d’ivoire. Sur un
photogramme, on distingue son profil et les courbures caractéristiques
de son nez. Sur un autre, le chapeau baissé sur les yeux, on croirait
voir Henri Bergson, son cousin par alliance. Ce serait en tous les cas le
premier film retrouvé de I'écrivain. La bande de 34 metres® présente le
mariage d’Armand de Guiche, un ami proche de Proust, et d’Elaine
Greftulhe, la petite-niéce adorée de Robert de Montesquiou (principal
modele de Charlus). Le journal Le Gaulois décrivit 'arrivée a la noce :

Jamais peut-étre, de mémoire de Parisien, 1'église de la Madeleine n’avait
présenté une physionomie semblable a celle qu'elle offrait hier 2 midi, a
I'occasion de la célébration du mariage du duc de Guiche, fils atné du duc
et de la duchesse de Gramont, avec Mlle Greffulhe, fille unique du comte
et de la comtesse Greffulhe et petite-fille de la comtesse Greffulhe, née La
Rochefoucauld. Toute I'église était ornée de corbeilles de fleurs de toutes
nuances que dominaient des plantes exotiques de toutes dimensions. Des tapis
étaient déroulés jusqu'aux voitures. Au dehors, [une] foule énorme et populaire

1 Nous aimerions remercier Luc Fraisse, Thérése Renaud et Annie Bérubé pour leur aide
inestimable, de méme que Frangois Gauvin, André Habib, Gabriel Laverdiére et Jordan
Silver pour leur relecture.

2 Notice du catalogue du CNC a Bois-d’Arcy : film n°41453 intitulé [Film de famille
Greffulhe : mariage d’Armand de Guiche et Elaine Greffulhe], noir et blanc, muet,
35 mm, réalisateur inconnu. J'en profite pour remercier Béatrice de Pastre, Dominique
Moustacchi et I'équipe du CNC qui ont catalogué et numérisé le film. Cette découverte
est née de la collaboration fructueuse entre une archive et la recherche.
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20 JEAN-PIERRE SIROIS-TRAHAN

admirait les beaux équipages et se montrait sympathique a ce luxe et a cette
élégance aristocratique qui rappelle les belles traditions d’autrefois et qui,
en définitive, favorise le commerce parisien et se traduit en bienfaits pour la
classe ouvriere, sans parler des nombreuses charités qui I'accompagnent. Les
gardiens de la paix avaient peine a maintenir les curieux et, comme aux jours
de grandes fétes, les fenétres étaient ouvertes aux maisons qui entourent la
place et 'on y voyait des tétes penchées et armées de lorgnettes. Toute la nef
est pleine de personnalités appartenant a la haute aristocratie frangaise; les
femmes portent toutes des toilettes vaporeuses d’une élégance supréme [...].
1l est midi. Sous le péristyle, le cortege se forme et fait son entrée’ [...].

Comme Proust arriva en retard au mariage, il ne vit pas cette scéne
d’arrivée®. Pour capter cet événement qui avait des airs de spectacle
oculaire, o méme les spectateurs étaient munis de «lorgnettes » de
théitre, la famille Greffulhe avait engagé un tourneur de manivelle.
Ce dernier s'était posté a l'arriere de I'église pour cinématographier la
sortie des mariés et du cortege nuptial :

En raison du nombre considérable des invités, une tente improvisée avait été
dressée derriere 'église, face a la rue Tronchet. Cest la qu'ont été données les
signatures et qu'a eu lieu le traditionnel et interminable défilé qui, malgré
cette utile précaution, n'a pas duré moins d’une heure’.

Lappareil de prise de vues est en surplomb a droite, dans le bas de
'escalier : on voit le palier au milieu des marches sans voir le péristyle
et la porte monumentale. L'écrivain ne remarque pas cet appareil, pas
plus que les trois photographes qui immortalisent 'union, qui avec un
appareil photo, qui avec un appareil photographique stéréoscopique®.

3 Raoul Chéron, « Mondanités. Un grand mariage », Le Gaulois, 15 novembre 1904, p. 2.

4 Correspondance de Marcel Proust, Philip Kolb (éd.), Paris, Plon, 21 vol., 1970-1993, t. IV,
p. 343; lettre a Francis de Croisset du mercredi 16 novembre 1904.

5 Raoul Chéron, art. cité, p. 2.

6 Cet appareil a deux objectifs et deux chambres noires permet de prendre des stéréo-
grammes, photographies doubles sous forme de cartes ou de plaques de verres qui sont
percues en trois dimensions lorsque visionnées a 'aide d'un stéréoscope. Aussi, il n’est pas
interdit de penser qu’il existe quelque part des stéréogrammes du mariage et de Proust.
Sur le sujet, lire Martin Barnier et Kira Kitsopanidou, Le Cinéma 3-D. Histoire, économie,
technique, esthétique, Paris, Armand Colin, 2015. Dans Consre Sainte-Benve, déja, Proust
fait le portrait du « comte de Guermantes » (et non du « duc ») en fanatique de Balzac et
de la stéréoscopie : « A vrai dire j’étais dans les privilégiés, puisqu’il suffisait que je fusse
la pour consentir a montrer le stéréoscope. Le stéréoscope contenait des photographies
d’Australie que je ne sais qui avait rapportées a M. de Guermantes, mais il les efit prises
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Remarque-t-il méme les gendarmes, les voyeurs et autres quidams qui
bordent la descente du tapis rouge (rendu noir par la pellicule orthochro-
matique) ou s'ébranle le corteggio aristocratique (I'usage royal du tapis
rouge sera repris pour une autre aristocratie, celle de Cannes) ? Nous
sommes le 14 novembre 1904 et Marcel Proust, qui assista au mariage
selon la presse et une lettre 2 Guiche’, vient d’avoir 33 ans en juillet
— mais il semblait sans 4ge selon les témoignages. A Lucien Daudet, fils
de lauteur des Lettres de mon moulin, il écrit mystérieusement :

Lundi si je vais au mariage de Guiche je ferai aprés une foule de choses capitales
et secrétes remises toujours comme je ne sors jamais le jour et notamment
jirai voir un médecin. Des lors ma vie sera réglée dans un sens ou dans un
autre. Et je m’entendrai alors avec vous pour ticher que vous n‘ayiez pas a
me voir d’une fagon désagréable qui vous fait sortir aux heures ot vous aimez
mieux étre chez vous.

Mon écrin pour Guiche est une folie! et de plus va finir par me coliter
excessivement cher de petite chose en petite chose. Pas trés cher, mais tout
de méme beaucoup trop®.

On ne sait pour quelles « choses capitales et secretes » le dandy nyctalope
profitait, une fois n’étant pas coutume, de sa sortie en plein jour, mais
on sait qu'il alla au Mercure de France pour rencontrer I'éditeur, sans
succes, et qu'il passa ensuite la soirée a I'hotel des « Chimay” » (avec la
comtesse Greffulhe, née Elisabeth de Riquet de Caraman-Chimay, et
ses sceurs, mais la presse parle plutdt d’une réception rue d’Astor chez
la comtesse Greffulhe douairiere').

La singularité de son apparition tient au fait qu'il ne porte pas, comme
les aristocrates qui I'environnent, la jaquette noire avec chapeau haut

lui-méme devant des sites qu'il elit le premier explorés, défrichés et colonisés, que le fait
de “montrer le stéréoscope” n'aurait pas paru une communication plus précieuse, plus
directe, et plus difficile a obtenir de la science de M. de Guermantes. Certainement, si
chez Victor Hugo un convive souhaitait apres le diner qu'il donnét lecture d’'un drame
inédit, il n’éprouvait pas autant de timidité devant I’énormité de la proposition que
I'audacieux qui demandait chez les Guermantes si, aprés diner, le comte ne montrerait
pas le stéréoscope. » (p. 280) On peut penser que c’était le comte Greffulhe (illustration 2),
principal modele de M. de Guermantes, qui avait demandé ces clichés stéréoscopiques
au mariage de sa fille.

Correspondance, t. IV, p. 349-350; lettre du mercredi 23 novembre 1904.

Ibid., p. 330-331; lettre du mercredi soir 9 novembre 1904.

Ibid., p. 337 ; lettre 2 Lucien Daudet du mardi soir 15 novembre 1904.

Née Félicie de La Rochefoucauld d’Estissac, belle-mere de la comtesse Greffulhe.
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de forme concolore. homme est en redingote gris pale, chapeau melon
foncé sur la téte ; il descend rapidement les marches sans se soucier « du
pas » (L'ordre codé dans lequel la noblesse défile). Jaquette et redingote
forment le «morning wear » que la gentry anglaise portait au X1x°© siécle
lors des courses et des mariages. En France, a 'époque, la redingote est
plutét rare comme pardessus lors des unions mondaines ; on préférait
la jaquette noire, et 'on peut deviner la chez Proust une facon artiste
de se démarquer, d’affirmer sa singularité. Aux fiancailles de son ami,
le 14 juillet 1904, Proust se présenta au chiteau de Vallieres en habit
(Cest-a-dire en pantalon et jaquette noirs, huit-reflets, chemise blanche
et nceud papillon) et il eut honte du ridicule de la situation — les autres
invités ne portaient que leurs atours décontractés pendant la journée,
comme il est de mise pour des fiancailles a la campagne''.

Relatant cette journée ou le duc Agénor de Gramont invita trente
amis de son fils Armand, 1’écrivain décrivit 2 son ami Bertrand de
Fénelon un deuxieme affront :

Quand je fus arrivé le duc de Gramont m’a demandé de signer sur le registre
ol il avait fait signer les autres invités de ce soir la [sic] et jallais apposer
ma signature au-dessous d’un tout petit Gutmann suivi d’'un énorme Fitz-
James et d’'un immense Cholet suivi d’un tout petit Chevreau et d’'un Mailly
Nesle-La Rochefoucauld d’égale grandeur, quand le duc de Gramont, que mon
attitude humble et confuse (jointe a ce qu'il savait que j'écrivais) remplissait
d’inquiétude, m’adressa d’un ton 2 la fois suppliant et énergique ces paroles
lapidaires : « Votre nom, Monsieur Proust, mais... pas de pensée! » Le désir
d’avoir le nom et la crainte d’avoir la « pensée » eussent été plus justifiés si
C’était moi qui l'avais eu a diner et lui avais demandé de signer : « Votre nom,

Monsieur le Duc, mais pas de pensée. »'

Pour le mariage, on peut se poser la question : a-t-il décidé de faire
encore a 'inverse des autres invités, tous en habit, par simple bravade ?

Il semble que I'habillement de I'homme seul est caractéristique
de la facon singuliére qu’avait Proust de se vétir a cette époque. On
connait le céléebre manteau noir — pour le deuil de sa mere? — qu'il
porta en 1906 au sanatorium du docteur Sollier 2 Boulogne-sur-Seine.
D’aucuns pensent que c’était la son éternel pardessus, mais d’autres
photos témoignent qu’il portait plusieurs pardessus différents, dont

11  Anne de Cossé-Brissac, La Comtesse Greffulbe, Paris, Perrin, 1991, p. 189.
12 Correspondance, t. IV, p. 198; lettre de juillet [peu apres le 17] 1904.
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une redingote gris perle sur une photo de jeunesse (ou il feint de jouer
de la guitare avec une raquette de tennis). Dans Une saison avec Marcel
Proust, le témoignage de René Peter, homme de théatre et scénariste
de films, est plutdt vague. Il le revoit en souvenir, a Versailles dans les
premiers mois de 1906, se promenant dans le parc, «ayant arboré son
melon gris et des demi-douzaines de pardessus' ». Marcel Plantevignes,
qui le connut a Cabourg en 1908, est plus précis :

Ce personnage a la silhouette singuliere était entierement vétu de gris perle,
d’une vigogne devinée souple et chaude : pardessus de vigogne gris perle,
recouvrant un costume de la méme étoffe — il portait sur la téte, au-dessus
d’une frange de cheveux tres noirs, d’'un noir bleu qui descendait sur le front
jusqu’au ras des yeux, un chapeau melon de la méme couleur tendre gris perle14.

Proche de cette derniere, la description de ’élégance de Swann, a la fin
de Du cit¢ de Guermantes, dénote les mémes traits; il n’est pas douteux
que Proust en fasse ici son modele. Lalter ego du narrateur rencontre ce
dernier a I’h6tel des Guermantes, il est gravement malade et discute
pour une derniére fois avec la duchesse (dont I'un des modeles fut la
comtesse Greffulhe). Voici les mots du narrateur :

Swann était habillé avec une élégance qui, comme celle de sa femme, asso-
ciait a ce qu'il érait ce qu’'il avait été. Serré dans une redingote gris perle,
qui faisait valoir sa haute taille, svelte, ganté de gants blancs rayés de noir,
il portait un tube gris d’une forme évasée que Delion ne faisait plus que
pour lui, pour le prince de Sagan, pour M. de Charlus, pour le marquis de
Modene, pour M. Charles Haas [principal modele de Swann...] et pour le
comte Louis de Turenne. [...] Il y apportait d’ailleurs cette spontanéité dans
les maniéres et ces initiatives personnelles, méme en matiére d’habillement,
qui caractérisaient le genre des Guermantes. [...] C'est ainsi encore que son
chapeau, que, selon une habitude qui tendait a disparaitre, il posa par terre
a coté de lui, était doublé de cuir vert, ce qui ne se faisait pas d’habitude,
mais parce que ¢’était (a ce qu'il disait) beaucoup moins salissant, en réalité
parce que c’était fort seyant. (II, 866-867)

Autoportrait ? Dans la vue du mariage de Guiche, si '’homme ne porte
pas un tube gris comme Swann, on peut deviner qu'il s’agit d'un melon
noir de marque Delion. Ce pardessus qui forme I'armure de ’'homme du

13 René Peter, Une saison avec Marcel Proust, souvenirs, avant-propos de Dominique Brachet,

préface de Jean-Yves Tadié, Paris, Gallimard, 2005, p. 60.
14 Marcel Plantevignes, Avec Marcel Proust, Paris, Nizet, 1966, p. 16. Voir aussi p. 41-42.
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monde qu’est Swann, Legrandin le reprochera justement au narrateur :
« Ah! vous voila, me dit-il, homme chic, et en redingote encore! Voila
une livrée dont mon indépendance ne saccommoderait pas. Il est vrai
que vous devez étre un mondain, faire des visites ! » (II, 452)".
Jusqu'a maintenant, on ne connaissait aucun film avec Marcel Proust,
seulement des photos. Or, avec les milliers de vues de boulevards, de
foules parisiennes, de bains de mer sur la cote atlantique, d’événements
mondains qui furent fixés par les tourneurs de manivelle, il y avait
peu de chance, dans 1'absolu, que sa silhouette n’ait jamais ombré une
pellicule nitrate, lui 'écrivain longtemps épris de mondanités. Mais
seulement, voila, on n'en connaissait pas. Peut-étre avait-il été filmé,
mais le film était disparu, se disait-on (on évalue habituellement a 80 %
les films muets perdus a jamais). Est-on siir a la vue de cet homme
seul qu’il s'agit de I'auteur alors méconnu du recueil Les Plaisirs et les
Jours (1896)? A chacun, 6 lecteurs, de se faire son propre roman. ..
Si I'on accepte qu'il s'agisse du premier film retrouvé dans lequel on
puisse apercevoir I’écrivain — pour notre part, nous en sommes sQir —,
que peut-on apprendre sur cette apparition de quelques secondes, au-
dela de I'épiphanie émouvante de voir I’écrivain perdu et retrouvé ? En
restituant I'apparence des étres, que la caméra fige-t-elle pour I'éternité
dans ce partage sensible du visible et de 'invisible ? Au-dela de ce
«déchet de I'expérience » dont se méfiait le narrateur dans Le Temps
retrouvé — mais est-on certain ici que 'opinion de ce dernier soit celle
de Marcel Proust ? —, le cinématographe a cette puissance figurative de
court-circuiter 'imaginaire « priori pour restituer tel quel les maniéres
d’étre, de bouger, de se comporter propres a une époque ou une classe
sociale, ce que les sociologues appellent I’ habitus. Une grande dame qui

15 En 1908, Montesquiou achéte la méme redingote grise que Proust venait d’acheter chez
Au Carnaval de Venise, un chemisier du Havre (¢f. Correspondance, t. IV, p. 183 ; lettre
a Louis Albufera du samedi 18 juillet 1908). Marcel Plantevignes donnera une autre
saveur a cet incident : « Quelques jours apres, Proust tint a m’expliquer sans tarder la
provenance de la fameuse doublure en satin parme éclatant de son pardessus en vigogne
gris clair, qui faisait sensation chaque fois que le vétement s'entrouvrait quelque peu
et qui sur la digue faisait jaser tout le monde, — explication qui était pourtant en effet
des plus simples : — C’est de la faute de Robert de Montesquiou, me dit-il, et jai eu tort
de l'accepter ». Proust dans la suite explique qu'il a demandé a ce que la doublure fiit
recouverte de satin, mais recut le pardessus tel quel (Avec Marcel Proust, op. cit., p. 41-42).
Dans Le Figaro du 25 septembre 1954, p. 4, Céline Cottin parlera d’«un pardessus gris
clair doublé de satin violet ».
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dévale un boulevard dans une vue Lumiére ne le fait pas comme une
femme d’aujourd’hui, fit-elle sa bisaieule.

Disons d’emblée que dans cette vue le cinématographe restitue en
images vivantes le monde des Guermantes, ce cercle fermé du faubourg
Saint-Germain, bien mieux que ne le feraient les poses composées de
la photographie. La bande cinématographiée s'ouvre sur le couple nou-
vellement marié. Armand de Guiche est le fils du duc de Gramont et
de Marguerite de Rothschild. Scientifique et industriel de renom, amis
des artistes et des écrivains, il prit en charge durant la Grande Guerre la
fabrication frangaise des lentilles pour les collimateurs de visée, domaine
ou les Allemands (Zeiss, entre autres) dominaient nettement les Francais.
La société OPL (Optique et précision Lavallois) ravitailla 'armée pendant
des décennies en lentilles de précision, avant de créer dans le civil la
marque FOCA, des appareils photo renommés. Pendant sa descente des
marches, Armand de Guiche semble chercher, anxieux, quelqu'un dans
la foule (illustration 1). Lune des nombreuses maitresses avec lesquelles
cet homme a femmes trompera sa nouvelle épouse ? Quelque « Rachel
quand du Seigneur » ? Son « cher Marcel » qu’il n'avait pas vu a 'arrivée ?
La nouvelle mariée, Elaine Greffulhe, fut une enfant prodige qui écrivit
un recueil de poésie 2 5 ans, préfacé par son grand-oncle Montesquiou'®.
Elle était surtout la fille effacée de la comtesse Greffulhe (illustration
3), beauté de son époque, mécene pour les artistes et modele d’Oriane
de Guermantes pour ce qui est de I’élégance. En 1893, Proust écrivait
déja a Montesquiou : «Elle est difficile a juger, sans doute parce que
juger c’est comparer, et quaucun élément n'entre en elle qu'on ait pu
voir chez aucune autre ni méme nulle part az/lexrs. Mais tout le mystere
de sa beauté est dans I'éclat, dans I"énigme surtout de ses yeux. Je n'ai
jamais vu une femme aussi belle”’. » Proust racontera a Guiche cette
anecdote qui dénote son culte pour la beauté de la comtesse, icone de
la mode toujours en représentation de soi-méme :

Le jour de votre mariage Madame Greffulhe m’a dit des vers sublimes de sa
fille. Mais je ne les ai pas. Mais je m’enchante encore a me réciter

16  Elaine Greftulhe, Le Livre d’Ambre par Elaine Greffulhe de 5 a 7 ans. 1887-1889, préface de
Robert de Montesquiou, Nagis, L. Ratel, 1892, 63 p. Elle publia aussi : Les Roses tristes,
préface de Robert de Montesquiou, [Paris], les presses de I'Imprimerie nationale, 1923,
181 p.

17 Correspondance, t. 1, p. 219 lettre a Robert de Montesquiou [dimanche le 2 juillet ? 1893].
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Et comme un canevas ne change jamais d'dge
et ces autres merveilles. J'ai dit 2 Madame Greffulhe que vous avez envisagé
votre mariage (un des aspects seulement) comme une possibilité d’avoir sa
photographie. Elle a ri si joliment que j'aurais voulu le lui redire dix fois de
suite. Je voudrais bien que mon amitié avec vous me vaille méme privilege.
Quant a votre photographie a vous c’est peu gentil de I'avoir promise et pas
donnée, et méme la photographie du portrait de Mathieu'®.

Le narrateur fera la méme demande a Saint-Loup pour avoir la photo-
graphie de la duchesse de Guermantes : ['une et l'autre femme, la réelle
et la fictive, refuseront toujours de la donner. On peut affirmer que cette
vision de la comtesse a la Madeleine est a I'origine d'un des motifs les
plus importants de la Recherche. Marcel lui écrira en 1920 :

Je suis trop malade pour vous écrire plus longuement mais je me permets de
vous rappeler ma demande d’une photographie (ft-ce du portrait de Lazlo).
Pour me la refuser jadis vous aviez allégué une bien mauvaise raison, a savoir
que la photographie immobilise et arréte la beauté de la femme. Mais n’est-il
pas précisément beau d’immobiliser, c’est-a-dire d’éterniser un moment
radieux. C'est 'effigie d’une éternelle jeunesse. [...] Pardonnez-moi d’arréter
ici ma lettre, et ma vaine demande'”.

Dans cette vue animée du mariage, ou elle serait au bras du duc de
Gramont, la comtesse, avec sa robe « tissée gris-argent du quinziéme
siecle, a reflets nacrés, bordée d’une large bande de martre zibeline® »,
est d'une telle beauté mobile et altiere qu'elle fait de I'ombre a sa propre
fille. Sur deux autres films de la famille, on peut voir la comtesse seule ou
avec sa fille sur le balcon du magnifique hétel particulier de la comtesse,
rue d’Astor ; on comprend la fascination de I’écrivain.

Il y a un paradoxe Greffulhe : alors méme qu’elle était une beauté
célébrée de la Belle Epoque, on sait qu'elle s'indignait lorsqu'une photo

18 Ibid., t. IV, p. 350; lettre du mercredi 23 novembre 1904.

19 Ibid., t. XIX, p. 82-83; lettre a la comtesse Greffulhe du lundi 19 janvier 1920.

20 Ferrari, « Le Monde et la Ville. Mariages », Le Figaro, 15 novembre 1904, p. 2. Le Gaulois
donne plus de détails : « comtesse Greffulhe, robe moyen dge gris argent a dessins byzan-
tins, le bas de la jupe, a longue tralne, était bordé d'une bande de tres jolie zibeline de
soixante centimeétres de hauteur. Autour du cou, collier de chien en perles et, en sautoir,
un autre collier de trés grosses perles, chapeau assorti a la robe, en forme d’auréole,
bordé de zibeline et rehaussé, de chaque c6té, par un panache de plumes paradis; sur le
sommet de la téte, juste au milieu de ce chapeau auréolé, véritable chef-d’ceuvre, était
piqué un énorme diamant que I'on ne cessait d’admirer ». La robe est aujourd’hui dans
les collections du Palais Galliera-Musée de la mode de la ville de Paris.
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d’elle apparaissait dans la presse : « Cela ne se fait pas. Une femme
ne doit pas laisser circuler des photographies d’elle”... » Elle devait
avoir compris que la fascination qu'elle générait ne devait rien a une
surexposition de son image, mais, au contraire, de n’étre qu'un Nom
évocatoire de tout un imaginaire — avant d’apparaitre dans toute sa
splendeur. Chose si peu comprise aujourd hui. On sait I'importance du
Nom de Guermantes dans la genése de la Recherche.

Nous avons de la chance de retrouver Proust dans ce « film de
famille ». Le défilé nuptial, selon Le Gaulois**, dura plus d’une heure;
la bande cinématographiée ne restitue que le début du corteége. Nous
sommes chanceux car Proust, qui devait, si on se fie a 'ordre de pré-
séance, se retrouver tout a la fin, se faufile sans attendre son tour. Il
marche néanmoins en dehors du tapis rouge, directement sur la pierre
des marches, conscient des convenances. Pressé, il décide de dépasser par
la gauche un couple vers lequel il jette, lorsqu’a sa hauteur, un regard
rapide (mi-furtif, mi-inquiet ?). Proust a-t-il peur de souffrir encore
de la condescendance d’'un membre éminent du faubourg ? Lhomme
(illustration 6) semble se demander ce que Proust fait la. Le couple a
dii le retrouver a la soirée, rue d’Astor.

On peut se demander pourquoi Proust se presse ainsi. Fut-il indis-
posé par 'atmosphere saturée d’encens sous les ors de 'église ? Par les
plantes exotiques qui menacaient de lui causer une crise d’asthme ?
Voulut-il rattraper la comtesse pour lui glisser un mot ou simplement
I'admirer ? Se sentait-il déplacé dans ce monde ou il avait bien quelques
amis du sérail (Bertrand de Salignac-Fénelon, Anna de Noailles, Gabriel
de La Rochefoucauld, etc.), mais aussi peuplé de gens hostiles ou semi-
hostiles (Agénor de Gramont, Robert de Montesquiou) ? Apres la mort
de Charles Haas (1833-1902), « I'israélite du Jockey », I'écrivain chercha
a entrer dans ce cercle sélect qu'est le Jockey Club, intronisation qui
était, dans la culture de la Belle Epoque, synonyme d’anoblissement.

21 Aloys J. Bataillard, « Un personnage de Marcel Proust. La Comtesse Greffulhe », Gazerze
de Lausanne, n° 206, samedi-dimanche 30-31 aofit 1952, p. 8.

22 Raoul Chéron, art. cité, p. 2. Sous la plume de Ferrari, Le Figaro («<Le Monde & la Ville.
Mariages », 15 novembre 1904, p. 2) donne une interminable énumération de cadeaux, parmi
lesquels : « M. Marcel Proust, revolver dans un écrin peint par Madeleine Lemaire ». C'était
plutdt dans un écrin peint par Frédéric de Madrazo avec des vers d’Elaine Greffulhe qui
légendaient des motifs — on peut apprécier la plaisanterie de Proust sur les joies du mariage.
Il y a aussi un article sur Armand de Guiche dans G#/ Blas, 15 novembre 1904, p. 1.
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Probablement a cause de son origine et de ses opinions dreyfusardes,
on lui fit comprendre qu'il serait blackboulé. Peut-étre que se cristallisa a
la Madeleine ce sentiment sardonique qu'il développa dans la Recherche
sur ce grand monde qu’il avait tant voulu intégrer.

Retrouve-t-on ce mariage dans Proust ? Oui, nous semble-t-il, et c’est
méme |'une des «scenes » les plus importantes du roman, I"apparition
d’Oriane de Guermantes a ’église de Combray, assise dans la chapelle
de Gilbert le Mauvais :

Et mes regards s'arrétant a ses cheveux blonds, a ses yeux bleus, a l'attache
de son cou et omettant les traits qui eussent pu me rappeler d’autres visages,
je m’'écriais devant ce croquis volontairement incomplet : « Qu'elle est belle !
Quelle noblesse ! Comme c’est bien une fiere Guermantes, la descendante de
Geneviéve de Brabant, que j'ai devant moi!» Et I'attention avec laquelle
j'éclairais son visage l'isolait tellement, quaujourd’hui si je repense a cette
cérémonie, il m’est impossible de revoir une seule des personnes qui y assistaient
sauf elle et le suisse qui répondit afirmativement quand je lui demandai si
cette dame était bien Mme de Guermantes. Mais elle, je la revois, surtout au
moment du défilé dans la sacristie qu'éclairait le soleil intermittent et chaud
d’un jour de vent et d’orage, et dans laquelle Mme de Guermantes se trou-
vait au milieu de tous ces gens de Combray dont elle ne savait méme pas
les noms, mais dont I'infériorité proclamait trop sa suprématie pour qu'elle
ne ressentit pas pour eux une sincere bienveillance et auxquels du reste elle
espérait imposer davantage encore 2 force de bonne grice et de simplicité.
I, 174-175 ; nous soulignons)

Le journaliste du Figaro — que Proust a lu — note que le «défilé a la
sacristie, [...] a duré plus d’une heure” » a la Madeleine. Dans ’église
de Combray, on retrouve méme les tapis rouges, inhabituels a cet
endroit : «et le soleil menacé par un nuage, mais dardant encore de
toute sa force sur la place et dans la sacristie, donnait une carnation
de géranium aux tapis rouges qu'on y avait étendus par terre pour la
solennité et sur lesquels s'avangait en souriant Mme de Guermantes » (1,
175-176). Par cette transposition de I'apparition de la comtesse Greffulhe
a I'église de la Madeleine en celle de la duchesse de Guermantes dans
I’église de Balbec, avec le personnage de lanterne magique, Geneviéve
de Brabant, pour les unir féériquement, on entre dans la fabrique lit-
téraire de Marcel Proust, double réfraction de la vie et des contes de
fées dans le milieu romanesque.

23 PFerrari, art. cité, p. 2.
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Que Proust n’ait jamais regardé cette vue animée, on peut le supposer,
dans la mesure ou c’est un film privé qui resta dans la famille Greffulhe.
Mais il n'est pas impossible qu'il la regardat avec Armand de Guiche
et puisqu’il vit maintes fois la comtesse par la suite. Lui qui aimait la
photographie en ce qu'elle est «trés précieuse pour fixer la mémoire
d’un oublieux® », on se demande ce qu’il aura pensé de cette « momie
du changement » (André Bazin) qui fixa également ses mouvements,
en plus de I'expérience troublante entre toutes de se regarder vivre sur
un écran”. Nombre des premiers commentateurs du Cinématographe
notérent qu’on pourrait désormais préserver éternellement la présence
vivante des hommes célebres. Certainement que Proust aura été étonné
de voir, pour une premiére fois par le pouvoir d’'une machine a érire le
mouvement, devenant ce spectre qui passe, comment e/ qgu’en Lui-méme
enfin [éternité le change.

Jean-Pierre SIROIS-TRAHAN
Université Laval

24 Correspondance, t. IV, p. 209 ; lettre 2 Armand duc de Guiche du 12 décembre 1904.

25 Selon un compte rendu du Cinématographe présenté a Bruxelles le 12 novembre 1895 :
«Et le génie de 'homme fera ce que la force vitale est impuissante a faire : nous revivrons
nos actes, nos paroles intégralement. Et chose plus étrange encore nous nous apparaissons
a nous-méme. » (Hannonyme [Théo Hannon], La Chronique, 13 novembre 1895, cité par
Georges Sadoul, Louis Lumicre, Paris, Seghers, 1964, p. 125)
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