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UNA CITAZIONE, UN SILLOGISMO,  
UN LEIXA-PREN

Ricordo di Anna Ferrari  
(Modena, 30 vi 1944 – Roma, 2 viii 2023)

Anna Ferrari era nata a Modena, la città del Duomo di Lanfranco 
e di Wiligelmo, con la Porta della Pescheria e le Arturi regis ambages 
pulcerrimae istoriate nel marmo dell’archivolto; la città della Biblioteca 
Estense e dei Canzonieri provenzali D ed a (il Liber Domini Alberici e 
il ‘Complemento Càmpori’); la città dei grandi maestri della Filologia 
Romanza (Giulio Bertoni e Aurelio Roncaglia) e dei loro antichi precursori 
(Giovanni Maria Barbieri, Ludovico Castelvetro e Carlo Sigonio). E della 
sua nascita modenese era, et pour cause, molto fiera, come ebbe a ribadire 
in un’intervista raccolta da Henrique Monteagudo nel 1990: «nacín en 
Módena, como moitos filólogos romanistas, alí teño unha tradición boa. Polo 
tanto, de nacemento son boa» (Ferrari, 1990 [2022], p. 187). Conseguita 
la maturità liceale al «Lycée Chateaubriand» di Roma – città in cui la 
famiglia, senza mai recidere i legami con la natia Emilia, si era stabi-
lita subito dopo la fine della Guerra –, si iscrisse alla Facoltà di Lettere 
dell’Università «la Sapienza» dove compì la sua formazione nella scuola 
di romanistica fondata da Ernesto Monaci e che, negli anni ’60 del secolo 
scorso, faceva capo all’allora «Istituto di Filologia Romanza» diretto da 
Aurelio Roncaglia. Sotto la guida esigente e rigorosa di Roncaglia, Anna 
Ferrari elaborò la sua Tesi di laurea sul trovatore Bernart de Ventadorn, 
discussa nel 1968.

Nell’Ateneo romano, la giovane studiosa compì anche le prime tappe 
della carriera accademica, prima come assistente e poi come professore 
associato1. Redattore di Cultura Neolatina dai primi anni ’70, partecipò 

1	 Al maschile, sì, come lei stessa esigeva che fosse indicata la sua qualifica accademica, 
rivendicando d’essere un «professore donna» e lodando la grande civiltà della lingua 
francese che, per l’appunto, diceva Madame le Professeur.
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sempre attivamente al funzionamento della Rivista – tra il 1972 e il 
1983 redige per lo Schedario una sessantina di schede (in alcuni casi 
vere e proprie recensioni) relative per lo più (ma non solo) a titoli di 
provenzalistica e francesistica medioevali2 – e, insieme a Saverio Guida 
e Roberto Crespo, ne assunse la Direzione nel 2001 (dopo la scomparsa 
di Roncaglia), occupandosi, come avrebbe detto Carolina Michaëlis de 
Vasconcellos, «con paixão e paciência» di tutte le fasi del lavoro editoriale, 
dai dattiloscritti degli autori (si dirà, oggi, files word) fino alle ultime 
bozze di tipografia. Raggiunto il grado di professore ordinario all’inizio 
degli anni ’90, si trasferì all’Università dell’Aquila, dove rimase fino 
alla sua uscita dai ranghi universitari, avvenuta nel 2014, e dove, gra-
zie al suo vasto dominio del settore romanzo, oltre ai corsi del proprio 
settore scientifico-disciplinare, tenne per più di due decadi anche corsi 
di Letteratura Francese, Storia del Teatro Francese e, soprattutto, di 
Letteratura Portoghese. In quest’ultimo settore avviò una lunga e pro-
ficua collaborazione con l’Ambasciata portoghese in Italia, l’«Istituto 
Camões» e la Facoltà di Lettere dell’Università di Lisbona (FLUL) che 
portò a L’Aquila, in qualità di visiting professors, i maggiori specialisti 
di letteratura lusitana del Medioevo e del Rinascimento: Maria Idalina 
Resina Rodrigues, Isabel de Almeida, João Dionísio, Maria Vitalina 
Leal de Matos, Teresa Amado.

Membro attivo delle più importanti associazioni scientifiche internazio-
nali, aveva fatto parte della Junta directiva della «Asociación Hispánica de 
Literatura Medieval» (AHLM), di cui era stata nominata anche «miembro 
de honor», e tra, il 1999 e il 2011, aveva ricoperto la carica di Vicepresidente 
dell’«Association Internationale d’Études Occitanes» (AIEO).

Studiosa particolarmente attenta alla lirica romanza delle origini, 
Anna Ferrari ha dedicato gran parte delle sue ricerche soprattutto alla 

2	 Per i lettori più giovani di Cultura Neolatina, lo Schedario è stata una sezione della rivista 
che, tra gli anni ’70 e ’80 (in tempi ben lontani delle banche dati digitali), offriva infor-
mazione bibliografica: redattori e collaboratori della rivista redigevano schede di breve 
estensione, relative ad articoli e volumi di recente pubblicazione, che presentavano un 
riassunto del testo schedato e una succinta valutazione critica. Le schede redatte da Anna 
Ferrari abbracciano ampi settori della romanistica con particolare attenzione a quelli che 
sono stati i suoi campi privilegiati di studio: l’amato Bernart de Ventadorn; le strutture 
metriche gli artifici retorici della lirica provenzale; la poesia d’oc in terra iberica; il 
romanzo medioevale francese e occitano; la filologia degli umanisti italiani. Si segnala, 
inoltre, che un certo numero di schede è dedicato a titoli relativi al franco-provenzale.
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poesia dei trovatori provenzali3 e alla lirica galego-portoghese e la sua 
tradizione manoscritta.

In ambito provenzale, e fin dal suo primo articolo, il settore pri-
vilegiato d’indagine è stato la tecnica compositiva dei trovatori, con 
particolare attenzione alla dimensione formale dell’antica lirica in 
lingua d’oc: artifici retorici e strutture metriche. Gli obiettivi perse-
guiti sono sempre stati, da un lato, «una più rigorosa storicizzazione 
e valutazione complessiva della poesia trobadorica» (Ferrari, 1971, 
p. 172), dall’altro, la risemantizzazione della ben nota etichetta di 
«poésie formelle» applicata da Robert Guitte alla lirica medioevale. 
Questo programma di ricerca fu ribadito in due ravvicinate occasioni 
all’inizio degli anni ’90:

Structures formelles (ce qui ne coïncide que très partiellement avec la «poésie 
formelle» de Robert Guiette), non pas dans le sens moderne (structuralisme, for-
malisme) – ou plutôt prémoderne, puisque, Dieu merci, nous en sommes à un stade 
de la recherche qui a laissé derrière-soi les ‘formalismes formels’ (permettez-moi le 
jeu de mots), non sans en avoir tiré quelque enseignement, mais sans le fanatisme 
monothéiste qui a caractérisé ce courant pendant quelques années et qui continue 
à le caractériser chez certains épigones peu avertis. Il s’agit dans ce cas d’un for-
malisme bien plus ‘substantiel’, plus ‘architectural’, dirais-je, pour me rapporter 
au titre brillant d’un ouvrage récent (Ferrari, 1992, p. 879; il riferimento è 
a Billy, 1989).

L’argomento qui proposto, la parola-rima nella lirica galego-portoghese, ine-
risce a due diverse linee di ricerca cui da qualche tempo ho dedicato la mia 
attenzione. Da un lato, il tentativo di individuare gli elementi concreti che 
differenziano la lirica peninsulare delle origini dalle altre liriche romanze […]. 
D’altro lato, il desiderio di risemantizzare in una direzione distinta dal filone 
Guiette – Dragonetti – Zumthor il qualificativo nella felice definizione della 
lirica romanza delle origini quale «poésie formelle» […]. Ora, a mio avviso, 
si tratta certo d’una poesia di ‘formule’, ma anche e non meno di ‘forme’ vere 
e proprie, in primo luogo strutturali, vale a dire metriche, con rilievo parti-
colare accordato agli artifici metrico-retorici inerenti alla rima (Ferrari, 1993c 
[2014b], p. 61).

3	 «Provenzali», e non «occitani», come oggi s’usa, ma come ad Anna Ferrari non piaceva. 
A quanti, incautamente, tentavano di correggerla, era pronta a ricordare che Dante 
parla di «Provinciales»; che il tolosano Peire Vidal celebrava il ritorno in patria con gli 
splendidi versi «Ab l’alen tir vas me l’aire / qu’eu sen venir de Proensa» (che, non a caso, 
Pasolini sceglierà come epigrafe d’una sua raccolta di versi in friulano) e che D. Denis, 
re del Portogallo e «immenso trovatore», componeva «em maneira de proençal», in quanto 
«Proençaes soen mui bem trobar / e dizem eles que é com amor».
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Ed è proprio in questa direzione che si muovono i più brillanti 
contributi di Anna Ferrari allo studio della lirica trobadorica, fin da quel 
primo articolo, «Bernart de Ventadorn fonte di Peire Vidal?», ricavato 
da una mise à point d’un capitolo della sua Tesi di Laurea e pubblicato, 
nel 1971, in un volume monografico di Cultura Neolatina in omaggio 
a Jean Frappier. Nella linea tracciata da Roncaglia nello «straordinario 
articolo» (sono parole di Stefano Asperti, 2017) «su Carestia nel quale 
vengono messi in opera criteri formali e valutazioni interpretative» e 
che «può essere a buon diritto considerato come l’antesignano della 
ricerca sull’intertestualità in ambito lirico», Anna Ferrari – siamo 
all’inizio degli anni ’70, agli albori del massiccio interesse della critica 
per le ricerche intertestuali – propone una densa disamina in cui, con 
dovizia di riscontri puntuali e puntualmente analizzati e interpretati, 
dimostra la dipendenza tematica e formale di Peire Vidal da Bernart 
de Ventadorn e, a livello più generale, pone l’accento sull’

importanza dell’imitazione intesa non solo come ossequio a dettami di scuola 
e occasionale riutilizzazione di un patrimonio in parte già tradizionalmente 
topico, ma proprio come mestiere ed esercizio specifico di tecnica letteraria, 
da considerarsi alla stregua dell’esercizio metrico e retorico e parallelamente 
ad esso: non dunque ricezione passiva di motivi e di formule, bensì loro 
assunzione consapevole e intenzionale (Ferrari, 1971, p. 171; il corsivo è mio 
e sostituisce lo spazieggiato dell’originale).

La ventennale riflessione sulle strutture formali della lirica d’oc – non 
soltanto «formule» ma anche e soprattutto «‘forme’ vere e proprie, in 
primo luogo strutturali, vale a dire metriche» (Ferrari, 1993c [2014b], 
p. 61) – troverà compiuta sistematizzazione nei già menzionati inter-
venti su Peire Vidal (Ferrari, 1992) e sulla parola-rima (Ferrari 1993c 
[2014b]).

Il primo (Ferrari, 1992) – una comunicazione presentata al IIIe Congrès 
International de l’Association Internationale d’Études Occitanes (Montpellier, 
20-26 settembre 1990) – propone una minuziosa analisi della complessa 
struttura metrico-formale di Molt m’es bon e bell (PC 364.29) e conclude 
che, contrariamente a quanto avevano sostenuto, in tempi diversi e per 
ragioni diverse, Alfred Jeanroy, Antoine Tavera e Dominique Billy, 
«la structure de la pièce» è «fort regulière, sans la moindre imperfection» 
(Ferrari, 1992, p. 886). L’occasione permette anche di ribadire che, tra 
le invenzioni formali dei trovatori, la più straordinaria è stata proprio 
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quella delle «strutture metriche in movimento», tra le quali però Anna 
Ferrari è poco propensa ad includere la «sestina», struttura di cui, senza 
dubbio, né disconosceva, né ridimensionava l’importanza, ma di cui non 
era certo tra gli estimatori più fervidi ed entusiasti:

malgré son rigide et parfait automatisme, le texte [de Peire Vidal] conserve encore 
quelque chose de vivant, de pas sclérosé, qui se soustrait au langage ‘aride’ des 
mathématiques; ce qui n’est déjà plus le cas pour la sextine arnaldienne qui, elle, 
par l’exhibition trop étalée de sa fixité formulaire déjà toute mécanique (alors que 
Peire Vidal s’était laissé, dans la fixité, une petite marge: les mots-rime nouveaux à 
inventer), marque irrémédiablement la déclin de la recherche formelle, qui, elle non 
plus, n’a plus rien à dire, tout au moins à qui pense – comme je le pense fermement – 
que c’est le mouvement, plutôt que la fixité, l’élément productif à tous les niveaux”4 
(Ferrari, 1992, p. 890).

Il secondo (Ferrari, 1993c [2014b]) – anche in questo caso, una 
comunicazione congressuale: al convegno O cantar dos trovadores, celebrato 
a Santiago de Compostela tra il 26 e il 29 aprile del 1993 –, effettua con 
ampia prospettiva comparatistica e solido impianto positivista un ser-
rato confronto tra trobadors in lingua d’oc e trobadores galego-portoghesi 
sul terreno dell’artificio metrico-retorico della parola-rima. A partire 
dall’«invenzione» provenzale di tale artificio, Anna Ferrari propone una 
prima messa a punto, di metodo e terminologia, in ordine al significato 
di alcuni espedienti formali, non sempre riconosciuti e descritti corret-
tamente dai compilatori dei repertori metrici e dagli editori dei testi 
lirici: il mot tornat in rim che, specie in ambito iberico, dev’essere corre-
lato alla fenomenologia dell’hequivocatio; il mot-refrain, da collocare sulla 
frontiera tra refrain vero e proprio e parola-rima; i legami, in definitiva, 
tra parallelismo e parola-rima, tra parola-rima e «dobre in rima». In tal 
senso, sono di particolare rilevanza proprio le osservazioni sull’incidenza 
di dobre e mozdobre, artifici non di rado fraintesi dagli editori, i quali 
riconducono sotto queste due etichette anche casi di repetitio alieni alla 
«duplice costrizione al mantenimento sia della sede stichica all’interno 

4	 Ancor più (provocatoriamente) drastico è il giudizio espresso in Ferrari, 2014a (p. 85, nota 
4): «Non posso non ripetere il mio ‘pensiero dominante’, vale a dire che è proprio questo 
rendere fisse (nella sestina, una pessima invenzione arnaldiana) le strabilianti acrobazie 
metriche dei trovatori precedenti che – non disgiuntamente dal declino dell’ideologia, 
che con Bernart de Ventadorn aveva raggiunto il suo acme e non poteva quindi che subire 
una battuta d’arresto per poi decrescere – ammazza la poesia provenzale dall’interno 
(quindi ‘morte naturale’, seppur certo con il sostanziale aiuto della crozada antialbigese)».
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della strofe, sia della giacitura all’interno del verso» (Ferrari, 1993c, 
p. 69). Il raffronto delle due tradizioni liriche permette di rilevare una 
sostanziale disparità formale ed estetica tra trovatori iberici e trovatori 
provenzali che si traduce, di fatto, in una diversa tecnica compositiva: 
mentre le parole-rima dei primi non brillano per originalità – si tratta 
di vocaboli di assoluta banalità all’interno del sistema lessicale di rife-
rimento e che, nell’articolazione della charpente strofica, ovvero, nella 
fissità strutturale dell’intera cantiga, reagiscono quasi sempre con altre 
figure di ripetizione quali anafora, derivatio e (a volte) hequivocatio, quasi 
a «denunciare il preminente senso dell’unità strofica sull’unità dell’intera 
canzone» –, le parole-rima dei secondi brillano, invece, proprio per la 
loro «varietà, rarità e pregnanza» – preziosa, a tal riguardo, l’analisi delle 
parole-rima adoperate da Marcabru, Bernart de Ventadorn, Raimbaut 
d’Aurenga e Bertran de Born –, nonché per la complessa dinamica del 
loro movimento dentro e fuori della strofa, nell’arco dell’intera canzone, 
in quanto detonatori di raffinate virtuosistiche «sperimentazioni for-
mali». L’equilibrata valutazione dei dati porta quindi a concludere che

il punto d’osservazione privilegiato offerto dalla parola-rima consente di 
confermare l’impressione, già suggerita da altri fenomeni, che una delle 
caratteristiche della lirica galego-portoghese sia costituita dal suo elevato 
livello di staticità. Una caratteristica non necessariamente da intendersi come 
connotazione negativa, indizio di scarsa perizia tecnica, ma da assumere come 
segnale di un gusto diverso, meno soggettivo e più oggettuale (Ferrari, 1993c 
[2014b], p. 83).

Prologo di questo dittico, o più correttamente solido quadro metodolo-
gico di riferimento, tanto sul versante teorico come nelle sue applicazioni 
pratiche, è l’ampio studio sul vers di Grimoart Gausmar, Lanquan lo 
temps renovelha (PC 190.1) stampato in Cultura Neolatina nel 1991. Come 
annuncia già il titolo («Rima derivativa e critica testuale») a muovere 
l’indagine sono, in questo caso, concreti problemi ecdotici, laddove la 
lezione dei testimoni, C ed e (oggi descriptus di Mh2), deturpava nella 
strofa seconda la complessa virtuosistica struttura a rime derivative e 
retrogradatio cruciata del componimento, problemi che Albert Stimming 
(1873, p. 57), primo editore del vers, non aveva individuato e che erano 
passati inosservati sia a Roncaglia (1968, p. 61), che aveva riprodotto il 
testo Stimming in una celebre dispensa di corso universitario, sia a Riquer 
(1975, I, p. 273), che l’aveva accolto nella sua ancora imprescindibile 
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antologia trobadorica. L’edizione del testo è fondata su un accurato 
esame della sua struttura (ancora una volta una «struttura metrica in 
movimento») e dei due testimoni che lo conservano (Ferrari, 1991b, 
p. 121-152), ed è corredata da un ampio commento (ibid., p. 161-190), 
che rivede e attenua la forte dipendenza dal modello di Marcabru, a 
suo tempo segnalata da Riquer: «l’influsso marcabruniano è integrato e 
fortemente mitigato da elementi che risalgono a GlIX, JRud e soprat-
tutto da chiari segni di contatto con BnVent» (ibid., p. 161). Conclude 
quest’ampia messe di materiali una densa appendice (ibid. p. 191-202) 
che estende «il discorso – senza tentare affatto per ora di esaurirlo – al 
mini-corpus di componimenti derivativi, per alcune rapide considerazioni 
d’insieme» che, con robusto understatement, sono definite «appunti bruti 
che andranno poi contestualizzati e interpretati; ma che varranno però 
anche così ad orientare circa la rilevanza del fenomeno derivativo, nel cui 
contesto si inserisce il componimento [il vers di Grimoart Gausmar] preso 
in esame» (ibid. p. 191 e nota 48), «appunti» che oggi meriterebbero di 
essere ripresi e approfonditi.

Alla «lunga fedeltà» professata allo studio dell’inestricabile dialettica 
tra strutture formali e dimensione estetica non abdicano neppure gli 
ultimi due contributi trobadorici di Anna Ferrari, dedicati, rispettiva-
mente, a una traduzione d’una strofa di Perdigo eseguita dal rimatore 
italiano Polo Zoppo da Bologna (Ferrari, 2012) e ai fondamenti ideologici 
dell’amato Bernart de Ventadorn (Ferrari, 2017).

Il primo contributo (Ferrari, 2012) riprende una comunicazione letta 
al convegno tolosano dell’AIEO del 1996, ma poi non pubblicata negli 
Atti5. Con il rigore che ha sempre caratterizzato tutti i suoi interventi, 

5	 Come ricorda Ferrari (2012, p. 251 nota *), «In quell’occasione, la mia comunicazione 
sostituì quella prevista di Saverio Guida, poi impossibilitato a partecipare al penultimo 
momento, e fu spiritosamente presentata dal Presidente della sessione, Andrea Fassò, con 
le parole “La Ferrari al posto di Guida!”». A motivare la ripresa del vecchio intervento 
non pubblicato fu la stampa, in quello stesso fascicolo di Cultura Neolatina (il vol. 72 del 
2012), d’un contributo di J. Matasci dedicato al sonetto di Polo Zoppo e al suo modello 
provenzale. Si componeva così un dittico in cui due studiose di generazioni diverse si 
confrontavano sullo stesso argomento e Anna Ferrari commentò l’‘esperimento’ in questi 
termini: «Mi decido a stampare, quasi vingt ans après, in quanto trovo l’accostamento 
estremamente interessante a documentare, intanto, che lo stesso problema può essere 
recepito da diversi punti di vista, come in questo caso dimostra la stessa scelta dei titoli 
[…], a documentare, inoltre e soprattutto, i reali (oggettivi) progressi della nostra dis-
ciplina, come dimostra il taglio più aperto, di più ampio respiro – e tuttavia tecnico e 
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Anna Ferrari prende in esame, dalla duplice prospettiva della tecnica 
di composizione (che, in questo caso, è anche tecnica di traduzione: 
linguistica e metrica) e delle strutture formali, il sonetto di Polo Zoppo 
(Ladro mi sembra Amore, poi che fese) e il modello provenzale di cui questo 
è traduzione, vale a dire la strofa II (Ben fetz Amors l’usatge del lairo, v. 
10-18) di Perdigon, Tot l’an mi ten Amors (PC 370.13). Un «esperimento 
traduttorio», che 

costituisce un capitoletto − o quanto meno un paragrafo − significativo nella 
storia del sonetto: infatti, per quanto l’esperimento sia incentrato su di una 
traduzione, si tratta però di un caso singolare e significativo, in quanto la 
traduzione linguistica (il passaggio dall’una all’altra lingua) si coniuga con 
la traduzione metrica (il passaggio da un genere metrico all’altro), il punto 
d’arrivo essendo l’ancora misterioso nostro sonetto (Ferrari, 2012, p. 262).

Il secondo contributo (Ferrari, 2017) è una comunicazione presentata 
alla Trobada Bernard de Ventadour: Folle amour et courtoisie celebratasi a 
Darnets (nei pressi dello Chateau-Ventadour), tra il 9 e il 10 settembre del 
2016. Nell’analisi proposta, dimensione estetica e prospettive etiche – il 
ruolo centrale di Bernart de Ventadorn nell’elaborazione dell’ideologia 
cortese e nel trionfo della fin’amor – non sono disgiunte dalla costante 
attenzione alle strutture formali, in un’appassionante disamina che 
mostra anche la non immediatamente evidente complessità delle strut-
ture metriche bernartiane (ancora da studiare a fondo): una complessità 
che lo stesso trovatore dissimula sotto un trobar (apparentemente) leu, 
cui un’inveterata tradizione critica (che la studiosa contesta con vigore) 
attribuisce semplicità di ornato e facilità di dettato. Visto oggi, sulla triste 
eco non ancora sopita della sua scomparsa, sembra quasi che il Destino 
(o qualunque altra entità metafisica si voglia invocare) abbia concesso 
ad Anna Ferrari di prendere congedo dal «suo» Bernart de Ventadorn 
proprio nei luoghi – i ruderi dell’antico castello limosino – in cui il 
trovatore della lauzeta aveva mosso i primi passi, nella vita e nell’arte.

Da questo breve catalogo, emerge la figura d’una studiosa che coltivava 
un’idea della Filologia Romanza come disciplina storica di solido impianto 

rigoroso − dell’articolo di J. M. […]. Numerosi sono i punti di accordo tra i due lavori, 
ma più interessanti sono i rari punti di disaccordo: infatti, le alcune non-coincidenze, 
ovvero diverse sfumature di interpretazione e di punto di vista, saranno certo stimolo alla 
riflessione per le due autrici e con loro, mi auguro, anche per tutti i lettori» (ibid., p. 251).
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positivistico e di prospettiva comparativa irrinunciabile, fondata sulla 
viva coscienza dell’unità del mondo romanzo. L’uno e l’altro elemento 
procedevano dalla lezione appresa nella «Scuola romana di Filologia 
Romanza», animata e diretta da Aurelio Roncaglia. All’atteggiamento 
vigile, di non supino consenso, rispetto alle posizioni di quanti l’avevano 
preceduta – sempre prese in considerazione ma, all’occorrenza, quasi 
sempre contraddette e corrette –, si aggiungeva la netta consapevolezza 
che, per un verso, nessun passo in avanti si può fare nella ricerca senza, 
preliminarmente, effettuare sondaggi estesi e minuziosi che, soli, possono 
fornire una ricostruzione affidabile del quadro di riferimento del problema 
studiato, e, per l’altro verso, che nessuna conclusione, per quanto rigorosa 
nel ragionamento e solidamente fondata negli elementi che la giustificano, 
può essere a pieno titolo considerata un punto fermo definitivo, ma che 
costituisce, semmai, sempre e soltanto un punto d’approdo provvisorio che, 
a sua volta, servirà come punto di partenza per approfondimenti futuri.

Il medesimo rigore e la stessa esigenza di precisione e chiarezza 
informano anche gli studi di Anna Ferrari nel settore galego-portoghese 
che si affiancano, fin dai primi anni della sua attività scientifica, alle 
ricerche di provenzalistica. 

È infatti all’inizio della decade dei ’70 che, grazie a una borsa concessa 
dal Governo portoghese, Anna Ferrari arrivò a Lisbona. Il progetto iniziale 
consisteva nell’allestire un’edizione critica del trovatore Johan Lobeira 
(secondo terzo del s. xiii). Siamo in anni, in certa misura, «fondativi» per 
la filologia galego-portoghese in Italia. Gli studi di Giuseppe Tavani (1969) 
sulla tradizione manoscritta avevano sistematizzato in uno stemma codicum 
– poi fortemente contestato da Jean Marie d’Heur, da Elsa Gonçalves e 
dalla stessa Anna Ferrari – i dati d’un testimoniale quantitativamente 
povero, ma ricco invece di problemi estremamente complessi (alcuni ancora 
oggi irrisolti). In campo ecdotico, gli interventi di Valeria Bertolucci 
Pizzorusso (1963), dello stesso Tavani (1964a e 1964b) e di Luciana 
Stegagno Picchio (1969) avevano cominciato ad applicare la metodologia 
dell’edizione critica monografica anche ai trovatori iberici, fino ad allora 
oggetto di edizioni complessive per canzoniere e/o per genere (Michaëlis, 
1904; Nunes, 1926-1928; Nunes, 1933)6. La progettata – ma mai finita 

6	 Dopo le pionieristiche edizioni di D. Denis e di Johan Garcia de Guilhade, rispettiva-
mente Lang (1894) e Nobiling (1908), entrambe di scuola tedesca, risultati di elevata 
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– edizione di Johan Lobeira si inseriva dunque in questo contesto, ma 
a distogliere l’attenzione della giovane filologa dall’iniziale proposito fu 
proprio l’emozionante incontro con il Colocci-Brancuti (Lisbona, BNP, 
reservados cod. 10991)7, uno dei due canzonieri portoghesi che, nelle 
prime decadi del s. xvi, l’umanista Angelo Colocci fece copiare a Roma 
da un codice iberico di passaggio per la Curia pontificia.

Se il primitivo interesse per il codice era dovuto, effettivamente, alla 
bizzarra collocazione d’una cantiga – il cosiddetto «lai de Leonoreta» – attri-
buita proprio a Lobeira (ma con tutta evidenza un testo ‘spurio’ composto 
nelle prima decadi del ’300 alla corte di Alfonso XI di Castiglia), la 
complessa struttura del canzoniere colocciano e i molti segreti che intu-
iva nascosti nella conformazione di quell’apparentemente disordinata e 
incomprensibile silloge, portarono ben presto Anna Ferrari ad accantonare 
il primitivo progetto ecdotico e a dedicare tutti i suoi sforzi allo studio 
del Colocci-Brancuti. Il risultato di quelle ricerche quasi decennali, 
«Formazione e struttura del Canzoniere Portoghese della Biblioteca 
Nazionale di Lisbona», fu pubblicato nel 1979 negli Arquivos do Centro 
Cultural Português, allora diretti da José Vitorino da Pina Martins, e costitui-
sce, ancora oggi, un punto di riferimento imprescindibile per gli specialisti. 
Nel rigoroso esame codicologico e paleografico dell’intero Canzoniere, 
la ricostruzione delle fasi di confezione del manoscritto si combina con 
l’analisi e l’interpretazione di elementi interni di primaria importanza 
per la soluzione di problemi, che incidono tanto sull’edizione dei testi 
come sul costituirsi dell’intera tradizione manoscritta. Nell’ampiezza dei 
dati e nell’acribia con cui sono raccolti e sistematizzati si manifestano in 

qualità erano arrivati soltanto dal Brasile di Celso Cunha che, tra la fine degli anni ’40 
e la prima metà della decade successiva, pubblica i corpora di Pai Gomez Charinho, 
Johan Zorro e Martin Codax (rispettivamente Cunha, 1945; 1949 e 1956; oggi riediti 
in un solo volume cf. Gonçalves, 1999). In Italia, una delle prime edizioni monografiche 
galego-portoghesi, se non la prima in assoluto, si deve a Valeria Bertolucci Pizzorusso 
(1963; Martin Soares), seguita l’anno dopo da Tavani (1964a e 1964b; Airas Nunez e 
Lourenço) e da Luciana Stegagno Picchio (1969; Martin Moya).

7	 È la stessa Anna Ferrari a descrivere, in termini fortemente emotivi, il suo primo incontro 
con il Canzoniere colocciano: «O traballo que eu tiña decidido facer era sobre Johan Lobeira. 
Traballei neste autor, pero máis interesante foi o contacto con Pina Martins e Cintra, e sobre todo 
o coñecemento do Cancioneiro da Biblioteca Nacional. Eu pasaba todo o día metida na Biblioteca 
a estudar o Cancioneiro, porque no entanto contraera unha intensa paixón por el, foi un verdadeiro 
‘coup de foudre’, un frechazo. Así que o vin, comecei a chorar» (Ferrari, 1990 [2022], p. 189). 
L’episodio è immortalato, a mo’ di omaggio personale, in una poesia di Xesús Alonso 
Montero che si intitola As bágoas da Anna.
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sommo grado le caratteristiche principali della Filologia coltivata da Anna 
Ferrari: la solidità del ragionamento filologico che poco o nulla lascia a 
speculazioni non sorrette da dati concreti e concretamente verificabili; 
l’attenzione minuziosa ai dettagli e la capacità di trascegliere quelli 
realmente funzionali alla soluzione dei problemi; lo stile inimitabile, 
rigoroso e geometrico, di cartesiana chiarezza.

L’importanza di «Formazione e struttura», non solo per la filologia 
galego-portoghese, ma in generale per l’intera tradizione degli studi 
romanzi, è testimoniata dalla nuova linfa che questo contributo ha 
saputo infondere alla cosiddetta «filologia dei canzonieri» – sviluppatasi 
non a caso nella scuola italiana e soprattutto nello studio delle sillogi 
provenzali –, come Aurelio Roncaglia ebbe a ribadire, in due ravvicinate 
occasioni, nella plenaria pronunciata ad apertura del convegno di Liegi 
del 1989 (Roncaglia, 1991, p. 37) e nella «Presentazione» (Roncaglia, 
1990, p. vi) del fondamentale studio che Maria Careri (1990) ha dedi-
cato al Canzoniere provenzale H. Nel contesto del rinnovato interesse 
della filologia materiale per i canzonieri – quella che, «con parafrasi non 
occulta», Anna Ferrari (2005, p. 26) amava denominare «philologie du 
regard» (Ferrari 2005, p. 26)8 –, la studiosa modenese fondò nel 1999 la 
collezione «Intavulare». Tavole di Canzonieri romanzi, pubblicata proprio 
a Modena (e non poteva essere altrimenti) dall’editore Mucchi, lo sto-
rico stampatore di Cultura Neolatina. Il progetto è articolata in quattro 
sezioni (canzonieri provenzali, canzonieri italiani, canzonieri portoghesi, 
sotto la direzione della stessa Anna Ferrari; canzonieri francesi, sotto 
la direzione di Madeleine Tyssens) e pubblica approfonditi studi codi-
cologici sui canzonieri romanzi, corredati da un articolato sistema di 
indici. Fino ad oggi, sono apparsi 14 volumi della serie provenzale, 6 

8	 La compiuta formulazione del concetto, da intendere come equivalente di «filologia 
materiale», risale ad anni (relativamente) recenti (Ferrari, 2005, p. 26 e Ferrari, 2019, 
p. 90). La riflessione su questo tema rimonta però alla prima metà degli anni ’90 e se 
ne rinviene traccia scritta nella «Premessa» agli atti del Convegno romano del 1995 su 
Filologia classica e Filologia romanza, organizzato dalla stessa Anna Ferrari: «come non 
sfuggirà ai lettori più attenti, l’indice del volume non coincide appieno con il programma 
del Convegno. Rispetto a questo, infatti, mancano due contributi: quello di Cesare Questa 
[…] e il mio, che avrei intitolato, in modo un po’ oltranzista, “La philologie du regard” 
(non senza riferimento all’“École du regard”), un tipo di approccio applicabile forse solo 
a ‘libri’ strutturati, quali i Canzonieri della lirica romanza ed affini» (Ferrari, 1999b, 
p. xiii-xiv).
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volumi della serie francese e un volume della serie italiana, quasi tutti 
firmati da (all’epoca) giovani studiosi che, per le loro Tesi di Laurea 
o di Dottorato, avevano scelto di studiare questo o quel canzoniere, e 
che oggi sono (quasi tutti) affermati romanisti9. E questo, se da un lato 
conferma come lo studio sistematico delle testimonianze manoscritte sia 
fondamentale per irrobustire le competenze filologiche, dall’altro rivela 
l’attenzione e la generosa disponibilità che Anna Ferrari ha sempre avuto 
nei confronti delle ricerche di giovani studiosi.

L’interesse per la lirica galego-portoghese segnò anche l’inizio d’una 
profonda amicizia, umana e scientifica, con Elsa Gonçalves e (Alonso 
Montero, 2016, p. vi)

non é un episodio máis da súa biografía intelectual. A relación persoal entre estas dúas 
medievalistas prodúcese cando Elsa é lectora de Língua Portuguesa na Universidade 
de Roma, relación que axiña devén en amizade, que a profesión, lonxe de cuestionar, 
afondou e enriqueceu. Nobre exemplo o destas dúas romanistas que, en privado, se 
debruzan, ás veces, sobre as mesmas cuestións da lírica medieval, que, logo, unha 
delas publica nun Congreso ou nunha revista universitaria. Artigos hai, de Elsa, que 
se benefician das dilatadas conversas con Anna e vice-versa: dilatadas e, en moitas 
ocasións, divertidas conversas, como precisa a meticulosa Elsa Gonçalves cando lle 
dedica, á súa vella amiga, o artigo do ano 2013 “Sintaxe e interpretatio…”. Reza 
así a reveladora dedicatoria:

Para Anna Ferrari, 
companheira no afã e no divertimento
da busca do rigor filológico.

Anna e Elsa. Elsa e Anna … tanto monta, monta tanto. È da questo 
sodalizio scientifico che sorge, già durante la preparazione di «Formazione 
e struttura», la coraggiosa (per quei tempi) contestazione dello stemma 
della lirica galego-portoghese disegnato da Tavani (due diversi antecedenti: 

9	 Quanto alla serie provenzale sono stati pubblicati, dal 1999 ad oggi, i volumi dedicati 
ai seguenti canzonieri (per ordine di pubblicazione): AFLOH (A. Ferrari, M. Careri, 
A. Lombardi); IK (W. Meliga); V (I. Zamuner); P (G. Noto); S (L. Borghi Cedrini); G 
(F. Carapezza); C (A. Radaelli); J (E. Zimei); B (S. Romualdi); Sg (S. Ventura); VeAg 
(A. Alberni); f (F. Barberini); a, aII, a1 (W. Meliga / L. Borghi Cedrini). Negli ultimi 
anni, Anna Ferrari e Elsa Gonçalves, con la collaborazione di Fabio Barberini, stavano 
preparando il primo volume della serie portoghese di «Intavulare», dedicato al Canzoniere 
Colocci-Brancuti. La recente scomparsa di Elsa Gonçalves (febbraio 2022) e, adesso, 
quella di Anna Ferrari hanno impedito la conclusione del lavoro. Ma è auspicabile che 
tale preziosa eredità non vada perduta.
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uno per il Colocci-Brancuti; uno per il Canzoniere portoghese della 
Vaticana), contestazione (i due codici procedono da un solo antecedente, 
lo stesso per entrambi) che oggi è la conclusione (quasi) universalmente 
accettata, ma che nell’immediato suscitò non poche riserve e che fu anzi 
al centro d’un fervido e agguerrito dibattitto protrattosi fino a qualche 
decennio fa.

Quanto ad Anna Ferrari, il suo apporto alla discussione, oltre che 
allo studio del 1979, è affidato, da un lato, alle stimolanti sintesi (Ferrari, 
1993a e Ferrari, 1993b) sui due canzonieri portoghesi B (il Colocci-
Brancutri) e V (il Canzoniere della Biblioteca Vaticana), redatte per 
il Dicionário da Literatura Medieval Galega e Portuguesa coordinato da 
Giulia Lanciani e Giuseppe Tavani (1993)10, dall’altro agli splendidi 
contributi (splendidi fin dai titoli, un dono di cui la studiosa andava 
giustamente orgogliosa) apparsi tra il 1991a e il 2010: «Le chansonnier 
et son double»; «Sbagliando (loro) si impara (noi): tipologia e interesse 
dell’incipiens error nel Colocci-Brancuti»; «Perché non possiamo non dirci 
eterotopici ed eteronomici».

Il primo intervento (Ferrari, 1991a), una comunicazione letta al 
congresso di Liegi del 1989 su Lyrique Romane Médiévale: la tradition 
des chansonniers, sviluppa e approfondisce, a partire da una riflessione 
più ampia e panromanza sui «doppi» (non solo il caso, comunque 
istruttivo, dei codices descripti, ma anche quello dei manuscrits jumeaux), 
le anteriori conclusioni sui rapporti stemmatici tra B e V portoghesi e 
ribadisce, sulla base di solidi elementi codicologici (lacune incrociate) e 
paleografici (errori ottici incrociati), la dipendenza di entrambi i codici 
da un solo antecedente. 

Il secondo intervento (Ferrari, 2001), presentato a un congresso 
padovano sui Canzonieri iberici, allestisce un catalogo ragionato della 
fenomenologia dell’incipiens error (ovvero l’errore rilevato e corretto currenti 
calamo dallo stesso copista) nell’operato delle sei mani che parteciparono 
alla confezione del canzoniere colocciano e, sulla base dell’incidenza di 

10	 Per Lanciani/Tavani (1993), Anna Ferrari redige anche le voci «Johan Lobeira»; «Lai» 
e «Palavra-rima». A questi interventi, esemplari per l’equilibrio tra sintesi e ricchezza 
degli spunti di riflessione, sono da aggiungere le voci redatte, nel 1995, per la Biblos. 
Enciclopédia Verbo das Literaturas de Língua Portuguesa: «Juião Bolseyro»; «Cancioneiro 
da Biblioteca Vaticana»; «Cantiga de amor» e «Cantiga de escarnho e maldizer». Per i 
riferimenti bibliografici completi rinvio alla Bibliografia degli scritti di Anna Ferrari, in 
appendice a questo ricordo.
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questo particolare tipo di errore in sede di divisione stichica, formula 
congetture sull’antecedente perduto, in cui i versi dovevano essere scritti 
uno di seguito all’altro, separati soltanto da punto metrico.

Il terzo contributo (Ferrari 2010) – anche in questo caso una 
comunicazione congressuale, al convegno compostelano su Estudos de 
edición crítica e lírica galego-portuguesa – risponde (fin dal titolo) all’accusa 
di «eterotopia» ed «eteronomia» che Tavani (2000 [2002], 21-27), aveva 
mosso allo stemma «D’Heur / Ferrari / Gonçalves», obiettando che la 
drastica potatura dei rami procede da presupposti extra-testuali (primo 
fra tutti il «disordine colocciano») che negherebbero validità ai risultati 
raggiunti. Anna Ferrari risponde punto per punto alle obiezioni mosse da 
Tavani, approntando così anche un sintetico ma efficace status quaestionis, 
e – ben cosciente della gravità della posizione metodologica assunta dal 
Maestro italiano – allarga il discorso a una più ampia riflessione sulla 
critica testuale:

Per quanto attiene alla “supervalutazione di presupposti extratestuali (la presunta 
disattenzione di Colocci […])” (Tavani 2002: 19, corsivo mio) – frase nella 
quale vorrei sostituire ‘elementi’ a “presupposti” ed eliminare “presunta”, 
in quanto, come detto, proverbiale e documentato è il disordine di Colocci 
così come la sua “disattenzione”, che io traduco automaticamente in ‘ten-
denza all’errore, indotta da elementi extratestuali (paratestuali, psicologici e 
quant’altro)’ –, imputata questa volta non a me ma al Resende de Oliveira (e 
in cui naturalmente percepisco il “dire a nuora perché suocera intenda”), mi 
suscita alcune riflessioni che prescindono dalla tradizione manoscritta della 
lirica galego-portoghese (Ferrari, 2010, p. 110-111; i corsivi sono dell’originale).

Segue, quindi, un’importante difesa della legittimità e della necessità 
di ricorrere, in sede ecdotica, all’extra-testualità:

Nella convinzione che la critica testuale (nel suo senso più allargato) abbia 
da sempre invocato in soccorso tutti i possibili strumenti extratestuali, sono 
sempre più persuasa che, data la nota difficoltà nell’individuazione degli 
errori, la salvezza del lachmannismo, al quale non possiamo abdicare, possa 
venire solo dall’esterno, con dei palliativi alla eccessiva rigidità del metodo, 
e proprio con il ricorso (s’intende, plausibile e ragionato) alle eterotopie/ete-
ronomie negativamente evocate da Tavani (ibid., p. 111).

E la formulazione del principio metodologico è rafforzata da esempi pra-
tici che ne confermano la validità. Alcuni sono casi di celebri correzioni 
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congetturali (e non), entrati ormai nella storia della disciplina e come 
tali menzionati anche nei manuali universitari; altri, invece, sono exempla 
ficta, elaborati ad hoc dalla studiosa, che meritano però di essere citati 
anche per la capacità (concessa davvero a pochi) che Anna Ferrari aveva 
di formulare rigorose e serissime riflessioni (in questo caso sulla critica 
testuale) con accenti leggeri, informati da scintillante ironia. Il primo 
esempio chiama in causa l’alterità numismatica:

una banalissima frase quale “spendevo trecento, mi ha dato di resto cento” 
non potrà essere accolta a testo se i conti non tornano, vale a dire se non ho 
preventivamente appurato che esistevano tagli (monete o banconote) da 200 
o da 400: se non esistevano, dopo aver sconfinato per la verifica nell’alterità 
numismatica devo necessariamente modificare almeno una delle cifre e espormi 
all’accusa di etero- (ibid., p. 111).

Il secondo esempio, invece, sconfina nell’alterità calcistica e non sorpren-
derà affatto chi conosceva bene Anna Ferrari romanista (per settore di 
studi) «romanista» (per fede sportiva):

se in una cronaca sportiva leggo che sull’uno a uno con l’Inter “la Roma ha 
rischiato di fare un altro gol” […] modifico immediatamente il fare in subire, 
invocando un banale errore polare (enantiosemia); ma sbaglio, perché […] 
potrei scoprire che il giornalista sportivo è dell’Inter e che quindi l’errore 
non si cela nel verbo fare, bensì nel ha rischiato = ‘è stata sul punto di’ […]: 
altrettanto banale l’errore, ma assai diversa e non meno dannosa la causa, in 
questo caso di natura altrimenti psicologica e riconducibile a forte passione 
interista, e in ogni caso assai diversa la necessaria correzione congetturale […]. 
E mi si perdoni la callida iunctura, non certo tra lirica galego-portoghese e 
calcio, bensì tra Roma e Inter …! (ibid., p. 111; i corsivi sono dell’originale).

Animata da una vivace e instancabile curiosità, Anna Ferrari era 
di carattere franco e aperto. Alla spontaneità del tratto, all’eleganza 
seducente dei modi e alla schiettezza delle opinioni, si accompagna-
vano un’energica vitalità e un’indole rigorosa e caparbia (aggettivo da 
lei molto amato e di cui esaltava la valenza positiva), che la portava ad 
esigere sempre il massimo, soprattutto da se stessa. Si poteva rimanere 
sconcertati – e io stesso lo fui quando vent’anni fa mi ritrovai ad assistere 
alle sue lezioni – di fronte, da un lato, alla generosa disponibilità nei 
confronti di colleghi e scolari, e dall’altro a una durezza di carattere, 
sempre sorretta da intenti pedagogici, che non lasciava il minimo spazio 
all’indulgenza e che si traduceva, anzi, in una brutale indifferenza verso 
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ciò che, secondo lei, non meritava alcuna attenzione, in quanto del tutto 
inutile per il progresso delle ricerche: resteranno proverbiali, tra chi l’ha 
frequentata, gli arroventati strali scagliati contro i «cincischiamenti» di 
quanti spaccia(va)no per assolute novità le banali (quando non mediocri) 
rivisitazioni di quanto già detto, in passato, dai Maestri.

Ma ad Anna non sarebbe piaciuto che il suo profilo approdasse, 
nelle battute finali, all’aneddotica soggettiva. Era convinta che, quanto 
ai rapporti personali, ognuno ha il diritto di avere la propria idea e che 
l’episodicità aneddotica e le annotazioni di carattere privato sia meglio 
lasciarle agli incontri conviviali e al formato informale delle consuete 
«quattro chiacchiere tra amici». Concludo allora questo profilo con tre 
rapide annotazioni marginali che, senza allontanarsi troppo dal versante 
scientifico, compendieranno però alcuni ricordi personali.

La prima nota è una citazione e viene dall’Art poétique di Nicolas 
Boileau (1636-1711). Anna non amava molto il severo Régent du Parnasse 
(non posso ripetere in questa sede l’epiteto che era solita riservargli), 
ma tutti i suoi studenti hanno perso il conto delle volte in cui si sono 
sentiti rimproverare con il v. 153 del primo canto: «Ce que l’on conçoit 
bien s’énonce clairement» (ed. Bénac, 1946). Il monito per noi «apprendisti 
stregoni» era, ovviamente (e lei stessa lo aveva sempre messo in pratica), 
che non si può scrivere un solo rigo senza prima aver pensato molto, in 
quanto i problemi di un testo scritto male derivano, a monte, dal fatto 
che il testo è stato pensato male. La paternale – o «maternale», come 
ad Anna piaceva dire, ma il dibattito non è mai approdato a un punto 
fermo – terminava poi con i tre versi che precedevano la prima citazione 
(Boileau, I, v. 150-152; ed. Bénac, 1946):

Avant donc d’écrire apprenez à penser:
selon que notre idée est plus ou moins obscure,
l’expression la suit, ou moins nette, ou plus pure.

E i versi di Boileau servivano anche per ribadire un’idea della Filologia 
come disciplina essenzialmente artigianale, nel senso più alto e più nobile 
del termine. I filologi, amava dire, sono como i muratori: si sporcano le 
mani (e non solo, letteralmente, per la polvere di biblioteche e archivi) 
e faticano di più per (ri)costruire il testo; poi arrivano gli architetti (i 
critici letterari) e lo trovano già pronto per le loro raffinate riflessioni 
(quest’ultima frase con l’ironia tagliente di cui lei sola era capace).
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La seconda nota è un sillogismo e suona più o meno così:

— non si può studiare la lirica galego-portoghese senza conoscere la lirica 
provenzale;
— in Portogallo non ci sono biblioteche dotate degli strumenti necessari per 
studiare la lirica provenzale;

ergo

— non si può studiare la lirica galego-portoghese in Portogallo.

Me lo sono sentito ripetere tante volte, sia da studente (quando di lirica 
galego-portoghese non volevo neppure sentir parlare), sia dopo, quando 
ho cominciato a occuparmene con una certa sistematicità, e proprio a 
Lisbona. Di là dallo spiritoso paradosso, così tipico del carattere di Anna 
Ferrari, il sillogismo ribadisce però la necessità di studiare la prima lirica 
in volgare iberico, non come fenomeno isolato, ma contestualizzandola 
entro il più ampio panorama romanzo, perché è solo così che se ne pos-
sono additare i caratteri specifici e le differenze peculiari. Penso, a tal 
riguardo, al contributo sui «Linguaggi lirici in contatto», dove la portata 
dell’influsso provenzale sui poeti della prima scuola iberica è messa a fuoco 
attraverso la spigolatura di elementi significativi, rintracciati per lo più 
nei «canzonieri» dei Re-trovatori (Alfonso X e suo nipote D. Denis), che 
dimostrano come l’imitazione passi, da un lato, più che per le coincidenze 
tematiche e lessicali, per le riprese tecnico-formali e, dall’altro e soprat-
tutto, attraverso la lettura di Canzonieri antichi (Ferrari, 1984 [2014b]). 
Ma viene in mente anche il saggio su «Marcabru, Pedr’Amigo de Sevilha 
e la pastorella galego-portoghese», che dimostra come il trovatore iberico 
ha imitato la pastorella marcabruniana a partire da un modello scritto, 
conclusione che incide sulla complessa questione della circolazione di 
canzonieri provenzali nella Península (Ferrari, 1999a [2014b]).

La terza e ultima nota è un leixa-pren, sul modello dei trovatori 
galego-portoghesi. E non stupirà che la «fine esegeta di virtuosissimi 
componimenti trobadorici» (Gonçalves, 2014, p. 20) abbia voluto affi-
dare a questo particolare artificio il suo personale compendio di vita e 
di mestiere scientifico:

non dobbiamo dire tutto ciò che pensiamo
non dobbiamo scrivere tutto ciò che diciamo
non dobbiamo pubblicare tutto ciò che scriviamo.
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E a questo, poco si può aggiungere. Anche in questo caso, le agudezas 
del ragionamento fissano nella movenza di un ulteriore apparente para-
dosso l’esigenza d’una scrittura preceduta da ampi studi, alimentata 
da lunghi periodi di riflessione e sostenuta da un intenso labor limae. 
Da qui, dalla consapevolezza che vale la pena pubblicare solo quando 
si ha qualcosa di veramente nuovo da dire, oltre che dal desiderio che 
quanto si è pubblicato resista il più possibile al passare del tempo – e 
quasi nessuno dei suoi contributi può dirsi davvero superato –, nasce il 
rapporto peculiare (per certi versi, si potrebbe dire anche conflittuale) 
di Anna Ferrari con il momento cruciale, nella vita d’uno studioso, che 
è la pubblicazione dei risultati delle proprie ricerche: alla quantità, ha 
sempre preferito la qualità, dei contenuti e della forma. E quando non 
era possibile raggiungerla, ha preferito non stampare nulla. 

Mi tornano alla memoria alcuni versi di Eugénio de Andrade e sono 
sicuro che ad Anna non sarebbe dispiaciuto di vederli citati a conclusione 
d’un suo ricordo:

Sê paciente; espera que a palavra amadureça
e se desprenda como um fruto ao passar
o vento que a mereça.

[Sii paziente; aspetta che la parola maturi / e si lasci cadere come un frutto 
al passaggio / del vento che la meriti]

Fabio Barberini
Universitat de Girona
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