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POUR JACQUES LE BRUN

A chaque époque, il faut chercher a
arracher de nouveau la tradition au
conformisme qui est sur le point de la
subjuguer.

Walter BENJAMIN, Sur le concept d’histoire
(1940).

Jacques Le Brun nous a quittés. Lexpression usuelle vient sous ma
plume n’en trouvant pas de plus juste : emporté par le virus dont I'irruption
violente signait selon lui le véritable début de ce siecle, il nous laisse une
ceuvre immense attentive a saisir les mutations, crises, actions destruc-
trices et paradoxalement créatrices de la disparition et de la négation.
Chez le poete silésien Johannes Scheffler, Angelus Silesius, auquel Jacques
Le Brun est revenu souvent, jusqu’a lui consacrer son dernier ouvrage
paru (Dieu un pur rien. Angelus Silesius. Poésie, Métaphysique et mystique,
Paris, Seuil, 2019), il reconnaissait la capacité de faire sentir au lecteur le
passage d'une époque, quand la guerre de Trente Ans, les drames, sont
'occasion violente et déterminante des grands mouvements de bascule de
la pensée. Et C'est a Walter Benjamin, a I'historien du Trauespiel baroque,
que Jacques Le Brun empruntait en maints endroits de son ceuvre la des-
cription de ce que devait étre le travail de I'historien. Je cite 2 mon tour
les lignes du célebre essai que Walter Benjamin écrivait en 1940, Sur le
concept d’bistoire : « Faire ceuvre d’historien ne signifie pas savoir “comment
les choses se sont passées”. Cela signifie semparer d’un souvenir tel qu'il
surgit a ’heure du danger ». Cette mise en question du document pour
repérer ses déplacements, ses éclipses et ses retours aura été le coeur de la
pratique historienne de Jacques Le Brun, I’étude des textes de la mystique
constituant autant de traces d'une époque, le XVII® siécle, qui n‘auront
jamais été aussi agissantes quaux prises avec le danger de leur disparition.
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24 SOPHIE HOUDARD

Ni contenu dogmatique, ni expérience sensible ou solide, la mystique
tel que la concevait Jacques Le Brun, est a I'époque moderne une série
de figures, de personnages, de motifs anciens, bibliques, historiques,
images parlantes qui constituent une « configuration ». Leur réap-
propriation et leur dispersion organisent dans la sérialité méme des
exemples de 'amour pur, de I'abnégation, de la passiveré, de 1'inaction,
du sacrifice, notions qui ne trouvent alors ni théorie ni systéeme pour les
rendre pensables de maniére rigoureuse. Les pages décisives qui ouvrent
Le Pur Amour de Platon a Lacan (Paris, Seuil, 2002) sur le sens du mot
« figure » insistent sur ce travail de la configuration qui «offre dans la
réalisation passée, historique ou mythique, ce qui essaie de se dire dans
le présent » a moins qu’elle « annonce la vérité du présent » (p. 15). Dans
ces pages, Jacques Le Brun tissait un rapport au temps et aux textes,
nourri par sa connaissance et sa pratique des écrits freudiens, insistant
sur I'ambiguité fonciere de la figure, énigmatique, comme celles du
réve qui ne délivrent leur signification que de I'interprétation qu'on en
délivre et qui en « dépendent », car « C’est le futur qui donne le sens du
passé, ou crée ce sens » (¢bid.). La configuration mystique est dés lors une
série mouvante, instable, incompléte qui dépend de gestes d’écriture, de
lecture, d’interprétations, d’erreurs, voire de « malentendus créatifs »,
comme il I'avait écrit de la réception paradoxale de Fénelon.

Avec Jacques Le Brun, les écrits mystiques n’attendaient pas qu'on
exhume un sens sagement déposé, prét a étre mis au jour. Jamais sta-
bilisés par une doctrine, une autorité ou une institution, les écrits et
les figures devaient étre interprétés comme autant de documents qui
organiseraient sans cesse, selon une sédimentation instable, un terrain
ol une vérité est montrée mais sans s’y épuiser, dans le travail d’une
«interprétation » jamais comblée, occasion pour lui de citer souvent
Llnterprétation infinie de Pier Cesare Bori (1987).

Le «Finale » de LAnge (pour reprendre le diminutif qu'il donnait avec
humour quand il évoquait avec moi son ouvrage sur Angelus Silesius)
sarréte sur le dernier distique du Pélerin chérubinigue (V1, 263) pour
interpréter le mot Schrift, Ecriture, Bible, mais aussi « écriture » avec
une minuscule, comme 'autorise la langue allemande, dont le lecteur
aura fait une expérience de lecture : « Une écriture poétique devient
acteur d’une transformation, d’une assimilation, nouant en ce distique
conclusif les trois termes, qui sont aussi les trois modalités que nous
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POUR JACQUES LE BRUN 25

posions en indice de notre enquéte, poésie, métaphysique et mystique, et
cela par l'effet de I'acte d’une “lecture” premiére, /esen. Cette mutation
toutefois effectue, sous I'apparente continuité d’un acte, une véritable
rupture; elle crée du nouveau en dégageant dans I'ancien la possibilité
d’un devenir et d’'un devenir autre. » Citons Walter Benjamin encore
une fois : « Car c’est une image irrécupérable du passé qui risque de
s'évanouir avec chaque présent qui ne s’est pas reconnu visé par elle. »

« Histoires de la mystique et déclin de la mystique au XVII® siécle »
(2005)" : le titre de cet article, né en partie d’'un séminaire animé en
2001, ot Jacques Le Brun observait la construction de la mystique comme
discipline normalisée, a I'image de la philosophie et de la théologie, et
sa disparition. Les métaphores bien connues de I'invasion, de la déroute
ou du crépuscule chéres 2 Henri Bremond ou 4 Louis Cognet, cédaient
la place a une tout autre étude ou les forces oppositionnelles tenaient
non au combat de forces antagonistes, extérieures, mais au travail de la
configuration elle-méme, en sorte que I'institution de la mystique signait
I'acte méme de son déclin, ou, pour reprendre une formule de séminaire,
plus efficace, «ce qui la consolide la défait ». Grand connaisseur de la
langue et du monde germaniques, en particulier du monde protestant
luthérien, Jacques Le Brun travaillait avec une acribie étonnante des
textes peu connus en France, Johannes Giinther, Johann Friedrich Mayer,
Jakob Thomasius, Daniel Colberg, surtout Gottfried Arnold qui, le
premier, constituait la mystique comme un objet historiographique a
part entiere dans son Unparteyische Kirchen-und Ketzerbistorien (1699).
La mystique au cceur de cette histoire de 1'Eglise, en était 2 la fois « le
moteur et le refoulé ». Jacques Le Brun montrait alors comment la
mystique, religion infuse dans le coeur des hommes, était pensée avec
Arnold comme une Urreligion, religion des origines non apprise mais
infuse, que 'administration cléricale avait défaite, voire persécutée. Dans
cette histoire « impartiale » (umparteyisch), sans référence aux positions
confessionnelles, publiée en 1699 au moment du bref Cum alias et de
la répression luthérienne du piétisme, Jacques Le Brun voyait autre
chose quune « coincidence chronologique », I'histoire d'une forme de
religion menacée par les orthodoxies : « Lhistoire écrite par Gottfried

1 Jacques Le Brun, « Histoires de la mystique et déclin de la mystique au Xv1I° siecle », dans
Alain Dierkens et Benoit Beyer de Ryke (dir.), Mystique : la passion de I'Un, de I’ Antiquiré
a nos jours, Bruxelles, Editions de I'Université de Bruxelles, 2005.
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26 SOPHIE HOUDARD

Arnold était I'histoire récurrente d’une souffrance, de ce qui, au fil des
siecles, “inquiéte” la pensée et la pratique, une grande ceuvre mélanco-
lique dans la mesure ou I’écriture de I'histoire, I'érudition, I'effort pour
donner sens a I'histoire se savaient impuissants a remonter le cours de
cette histoire [...] ».

Larticle cité plus haut organise une série elle aussi impartiale : Robert
Bellarmin, Maximilien Sandaeus, Jakob Thomasius, Gottfried Arnold et
Honoré de Sainte-Marie y écrivent une histoire apparemment différente
et qui pourtant aboutit 2 un méme déclin. La normalisation ecclésias-
tique chez Bellarmin et Sandaeus, la notion d’hérésie séculaire née de
I'hellénisation du christianisme pour Thomasius, I'entreprise marquée
du sceau de la mélancolie chez Arnold, comme chez le carme Honoré de
Sainte-Marie qui, tentant de sauver I'essentiel, la ramene a la normalité :
tous scellent la fin de la mystique. La disparition de la mystique n’est
donc pas le résultat des combats menés par les opposants qu'on pourrait
dire naturels (libertins, rationalistes), mais par le processus de légitima-
tion ici historique (comme il y en aura de justifications) qui étouffe la
nouveauté et la force subversive des afhrmations les plus hardies. Cette
perspective ouvrait des pans de recherche amples et nouveaux sur une
mystique qui fait entrer un coin dans la théologie a I'époque moderne,
mais qui ne peut échapper au déclin qu’elle organise tentant en vain le
sauve-qui-peut de son langage et de ses questionnements. Cétait pour
moi un chantier qui s'ouvrait pour étudier la simultanéité de la mystique
et de l'anti-mystique, de I'invasion et du déclin comme de la répression,
et le poids des langages et de leur impasse dans cette histoire.

Asa disparition, la mystique se survit, se transforme, cherche, dans
des figures nouvelles a penser ce qui a été refoulé sur les marges de
la culture et de la spiritualité modernes, comme le sacrifice d’un fils,
I'antique dévouement, le choix de la perte, I'exil de Dieu, la supposition
d’un Dieu cruel. La mystique survit a sa disparition, parce qu'elle n'a
jamais été recue et qu'elle aura toujours déja été condamnée. Ses affirma-
tions impossibles ne trouveront a se dire et se penser que par |'exercice
de la négation qui écrit et pose ce qui est par le méme geste écarté.
Le Pouvoir d’abdiquer. Essai sur la déchéance volontaive (Paris, Gallimard,
2009) est tout entier traversé par cette lecture d'un acte inoui qui fait
du « renoncement » au pouvoir « un acte véritablement fondateur », car
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C'est par le geste par lequel elle s'abolit qu'apparaissent la royauté et son
secret : geste ultime de pouvoir et de volonté ou s'expose le roi dans la
nudité de son absolu.

Il faut relire ces pages ot Jacques Le Brun rappelle en quelques
formules précises et efficaces une histoire longue de la mystique dont il
était 'un des meilleurs connaisseurs : « Parler de crise de la mystique au
XVIE siécle est soit inexact, soit tautologique. [...] la crise serait plutdt
liée a la mystique comme si, expression d'un temps de crise ou d’une
crise de la pensée et de la civilisation, la mystique prenait nécessairement
sur soi en les exprimant les contradictions et les apories de son temps? ».
Le désespoir, 1'éloignement de Dieu, conditionnent la célebre et tres
contestée supposition impossible des mystiques sur laquelle Le Brun a
écrit des pages trés importantes pour comprendre comment la mystique
est traversée par le vide et le dépouillement, la possibilité d'un Dieu
cruel et pervers qui condamnerait ceux qui I'aiment 4 ne jamais goliter
la béatitude des fins derniéres. « Le mystique moderne dans un monde
ou les catégories mémes sur lesquelles est construite la théorie de son
expérience, en premier la catégorie de la jouissance, mais aussi celle de
l'acte et celle de I'expérience, ont subi de telles mutations qu’elles sont
devenues impénétrables a leurs contemporains, est réduit a témoigner
d’une absence sans nom, d’'un Dieu ol nulle orthodoxie ne reconnaft
son Dieu » (ibid., p. 276). Dans maints articles comme ici, Jacques Le
Brun maniait un savoir ample, difficile, avec une clarté et une rigueur
exemplaires, il conduisait le lecteur ou I'auditeur jusquaux postulats les
plus radicaux ouvrant vers la philosophie et la psychanalyse lacanienne,
qui nourrissait un pan important de son travail intellectuel.

Dans un colloque consacré a « Michel Foucault et les religions »
(Lausanne, octobre 2014) Jacques Le Brun avait prononcé un exposé’
sur I'histoire du mot et de la notion de « spiritualité » dans la tradition
théologique et philosophique jusque chez Foucault et Lacan. Interrogeant
en conclusion 'écriture de I'histoire, qui ne cesse de déplacer son discours

2 Jacques Le Brun, « Le Dieu des mystiques au XVII* siécle », dans Henri Laux et Dominique
Salin (dir.), Dien au XVIF siécle : crises et renouvellements du disconrs : une approche interdisci-
plinaire, philosophie, esthétique, théologie, mystique, Paris, Editions des Facultés jésuites de
Paris, 2002, p. 265.

3 Celui-ci est disponible a ce jour en vidéo : https:/www.dailymotion.com/video/x2b9so8
et en version imprimée dans Jean-Francois Bert (dir.), Michel Foucault et les religions, Paris,
Le Manuscrit, 2015.

© 2020. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



28 SOPHIE HOUDARD

et les sédiments sur lesquels elle s’élabore, Jacques Le Brun posait la
question des traces : « Que reste-t-il quand tout est effacé ? Qu'y a-t-il
quand il n'y a plus rien ? la tradition théologique en s’effacant semble
avoir délesté notre emploi de “spiritualité” de tout cet héritage. Or, tout
héritage ressurgit a son effacement, ne serait-ce que sous la forme de
I"“objet sans nom” dont parlait Lacan en 1936, d’ou I'impossibilité d'un
usage de “spiritualité” qui soit vierge de son passé, condition qui impose
travail, analyse inlassable remise sur le chantier des textes et des idées ».

Sophie HOUDARD
Université Sorbonne Nouvelle-Paris 3
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