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LACHAUME (Agnès), « La voix des évêques dans les textes fictifs du XVII  siècle »

RÉSUMÉ – Entend-on des personnages d'évêques parler dans les textes fictifs du
XVII  siècle ? Force est de constater que le lieu commun du prélat éloquent du
Grand Siècle, pour être une réalité historique, ne se traduit pas dans ce corpus.
L'enquête menée dans cet article aboutit plutôt à un non-lieu. Laïcisation de la
fiction et respect de la parole d'autorité ecclésiastique semblent l'expliquer ;
c'est bien plutôt le XIX  siècle qui construit ce type romanesque, tout en
ciblant davantage la figure du casuiste.
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LACHAUME (Agnès), « Bishops’ speeches in seventeenth-century fiction »

ABSTRACT – Do seventeenth century fictions stage preaching bishops? Clearly,
during this period, the topos of an eloquent prelate, though well documented
in historical sources, does not reflect in those texts. This article emphasizes
such a silence, which can be explained by a secularization of fiction, as well as
certain views on the respect due to bishops’ speeches. The archetype of the
preaching bishop rather appears in nineteenth-century novels, which puts an
even greater emphasis on the casuists' characters.

KEYWORDS – bishop, fiction, novel, casuist, theatre



LA VOIX DES ÉVÊQUES  
DANS LES TEXTES FICTIFS DU XVIIe SIÈCLE

Si François de Sales, grand modèle d’évêque tridentin, appréciait et 
recommandait la fiction, l’un de ses disciples les plus connus, Jean Pierre 
Camus, qu’il ordonna évêque de Belley dès 1609, est l’auteur de très 
nombreuses nouvelles tragiques, par lesquelles il fait entendre sa voix 
par le truchement de l’écrit fictif. Ce ne fut pas, on le sait, le seul, et l’on 
pense évidemment à Fénelon qui écrivit le Télémaque au moment où il 
devenait archevêque de Cambrai (autour de 1695). De ces écrits à visée 
édifiante, les enjeux et les modalités ont été amplement étudiés. Tout 
en restant pleinement évêques, sans quitter la perspective des missions 
que leur confère le Concile de Trente par ailleurs favorable à la chris-
tianisation des arts, ces auteurs entendaient toucher et enseigner par le 
détour de la fiction, absente de la chaire ou des écrits habituellement 
liés à leur fonction. 

Mais la question qui a initialement guidé le présent travail est quelque 
peu différente : entend-on des personnages d’évêques parler dans les textes 
fictifs du xviie siècle ? Dans l’imaginaire collectif en effet – du moins dans 
certains cénacles – la figure de l’évêque éloquent du Grand siècle semble 
assez nettement établie. Mais donne-t-on la parole à des évêques dans des 
textes de fiction dès le xviie siècle ? Cette époque voit la floraison d’un 
très grand nombre de textes fictifs (on parle notamment de constitution 
du genre romanesque en France, d’« essor du roman »), susceptibles de 
s’emparer de cette figure, surtout dans la première moitié du siècle, marqué 
par ce qu’on a pu appeler « l’humanisme dévot ». Et si c’est le cas, s’il y 
a bien des personnages fictifs d’évêques, s’agit-il d’évêques qui parlent ? 
C’est à cette période que se produit la spiritualisation de la figure de 
l’évêque sous l’impulsion borroméenne, appelé par le Concile de Trente 
à être prédicateur plus que seigneur. Et pourtant, cette transformation 
ne se fait pas de manière automatique, beaucoup restant marqués par 
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18	 AGNÈS LACHAUME

l’action politique et la complaisance envers la cour. Les personnages fictifs 
d’évêques s’avèrent-ils d’humbles « voix devant la Parole » ? Si leur voix 
se fait entendre, selon quelle modalité ? est-elle éloquente et au service 
de la parole divine, comme la fonction le demande ? Est-elle révérée ou 
caricaturée ? déployée et amplifiée ou abrégée ? mise en scène ou présentée 
dans l’intimité – ce que permettrait pleinement le dispositif de la fiction ? 

Deux siècles plus tard, les romanciers n’hésiteront pas à créer de 
nombreux personnages d’évêques, fort construits et fort éloquents si 
bien que la même étude portant sur le xixe siècle serait bien plus vaste. 
D’une part, des figures sanctifiées, comme l’inoubliable Mgr Myriel, 
dit Bienvenu, évêque de Digne, dont on se remémore les paroles subli-
mement humbles dans Les Misérables, alors qu’il s’adresse à un ancien 
forçat dans une relation personnelle et non à ses ouailles du haut d’une 
chaire1. D’autre part, des prélats beaucoup plus ambigus : pensons à 
Fabrice del Dongo, créé par Stendhal coadjuteur de l’évêque2 et pro-
nonçant des sermons édifiants en chaire dans l’espoir très personnel que 
sa Clélia vienne l’y écouter ! 

Mais pour revenir à notre période, la quête d’un corpus adéquat 
s’avère malaisée. Très peu d’évêques sont présents, et ils parlent très 
peu. Pourquoi ?

PAS D’ÉVÊQUES DANS LE THÉÂTRE NI LES ROMANS

Regardons tout d’abord du côté du théâtre qui, au xviie siècle, 
n’est pas une chaire, et ne fait guère entendre de voix d’ecclésiastiques 
ou encore moins d’évêques. Malgré le sujet religieux, le Polyeucte de 
Corneille n’en contient pas. Tartuffe n’est qu’un faux dévot, et au 

1	 Dans ce même roman, le personnage étudiant en droit des Amis de l’ABC que l’on sur-
nomme Bossuet n’a pas d’éloquence particulière mais doit ce sobriquet à un calembour : 
son père, Lesgle, fut nommé à Meaux.

2	 Un évêque ou archevêque coadjuteur est un évêque nommé, comme un évêque auxiliaire, 
aux côtés d’un évêque diocésain, mais avec droit de succession immédiate sur le siège de 
l’évêque à qui il est adjoint après la démission ou le décès de ce dernier. En pratique les 
évêques sollicitaient souvent cette fonction pour un neveu (Bossuet demande en 1703 
sans succès la coadjutorerie pour son neveu, l’abbé Bossuet ; le futur Cardinal de Retz 
fut coadjuteur de son oncle archevêque de Paris).
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vu de l’ampleur de la querelle suscitée par la pièce, on imagine qu’il 
aurait été encore plus scandaleux d’attaquer un homme d’Église. C’est 
à l’initiative des évêques, et non du Pape, que les comédiens français 
font l’objet d’une excommunication mineure : les prélats sont donc des 
ennemis naturels de la profession, qui ne les loue guère, quand s’en 
moquer ne ferait qu’aggraver la condition des hommes de scène. On 
peut trouver des exceptions, comme dans la pièce que l’abbé Nicolas 
Soret composa pour des écoliers sur son saint patron, L’Élection divine de 
Saint Nicolas à l’archevêché de Myre (1624), où tous les personnages sauf 
un ange sont des évêques, qui évoquent la difficulté de faire le bon choix 
lors du synode et chantent des chœurs entre chaque acte, mais il s’agit 
plus d’hagiographie que de fiction. D’ailleurs, les textes de Bossuet le 
prouvent, plus le siècle avance, plus s’accentue la défiance de l’Église à 
l’égard des fictions, notamment théâtrales, qui arrêtent l’esprit dans les 
passions au lieu de l’élever au-delà d’elles.

Qu’en est-il dans les romans ? À l’évidence, les évêques n’appartiennent 
guère au personnel des romans pastoraux tels que L’Astrée, des romans 
précieux tels que Artamène, ou le Grand Cyrus, et le genre héroïque 
(Polexandre, etc.) ne leur accorde aucune place non plus. Si Mme de 
Lafayette en évoque dans ses Mémoires, quand elle rappelle les enjeux 
politiques du choix de tel prélat par exemple, aucun n’apparaît dans 
ses textes fictifs. Même les histoires comiques, à la veine parodique, ne 
les mettent pas en scène.

Les histoires tragiques semblent en revanche plus susceptibles de leur 
laisser un rôle. Les textes de François de Rosset et Jean-Pierre Camus, 
notamment, passent pour représenter toutes les couches de la société. Mais 
si l’on y trouve de nombreux clercs, des religieux pas des plus vertueux3, 
des nobles vilipendés, aucune figure d’évêque n’y apparaît4. On peut 
émettre plusieurs hypothèses pour expliquer cela. Rappelons avec Anna 

3	 Voir « L’Avare infortuné », « La Sanglante chasteté », « La Fin misérable », le Père Celse dans 
« La Confession révélée », le prédicateur brillant mais dans un cloître pour « La Tardive 
repentance » (rapide éloge de Borromée vanté dans « Les Injustes parents »), in Jean-Pierre 
Camus, Amphithéâtre sanglant, éd. Stephan Ferrari, livre I. Et dans le best-seller de François 
de Rosset, l’histoire III : De l’horrible et épouvantable sorcellerie de Louis Goffredy, prêtre de 
Marseille., (Les Histoires memorables et tragiques de ce temps où sont contenues les morts funestes 
et lamentables de plusieurs personnes, arrivees par leurs ambitions, amours desreiglees, sortileges, 
vols, rapines et autres accidents divers).

4	 D’ailleurs ses histoires ne se présentent pas vraiment comme de la fiction (car si les faits 
ne sont pas vrais, ils servent une réalité plus haute qui l’est, selon l’auteur).
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20	 AGNÈS LACHAUME

Karolina Dubois que l’auteur s’inspire peut-être de son expérience de 
confesseur. Si c’est bien le cas, les évêques ne sont pas les personnes qu’il 
absout le plus souvent. De plus, il entend intéresser un large lectorat, 
qui ne côtoie guère d’évêques au quotidien. Peut-être, humblement, ne 
veut-il pas mettre en lumière des gens qui lui ressemblent. Ajoutons 
qu’il serait peut-être inconvenant de les mêler au registre tragique et 
sanglant de ces histoires. Choisi par le roi et investi par le Pape depuis le 
Concordat de Bologne en 1516, l’évêque a une double fonction politique 
et religieuse. Cette fonction apparaît peut-être comme trop sacrée ou 
trop liée à une logique administrative pour être mêlée à la fiction. Plus 
subtilement enfin, on peut soutenir que la voix de l’évêque est tout de 
même celle qui domine dans ces nouvelles brèves dans la mesure où 
elles ne délèguent guère la parole aux divers protagonistes, alors que le 
narrateur camusien, ne quittant jamais sa mission épiscopale, demeure 
omniprésent dans le texte. 

Comme cela a été montré par Stéphan Ferrari, la voix de l’évêque 
de Belley est en effet partout, au début, à la fin, mais aussi au cœur 
des nouvelles pour affirmer l’interprétation dévote qu’il faut tirer des 
scènes sanglantes dépeintes, dans un usage pédagogique de l’image 
très tridentin. Il fait en sorte que le lecteur ne s’enlise pas dans l’image 
sensible, par un usage abondant de la prétérition, notamment dans les 
scènes de séduction, pour élever l’imagination et tourner l’esprit vers la 
dévotion. Il reprend des enseignements du Concile de Trente, blâmant les 
ordres religieux qui ne se sont pas réformés dans son sillage, chargeant 
les parents tyranniques qui veulent marier les enfants contre leur gré 
alors que la nature sacramentelle et non contractuelle des noces a été 
rappelée dans la xxive session. 

De même, sa diatribe de l’adultère est aussi féroce que le concile 
était ferme, réclamant l’excommunication des femmes comme des 
hommes, alors que le droit était plus favorable à ces derniers. L’absence 
de la moindre indulgence à l’égard des Réformés hostiles aux bonnes 
œuvres, et même un certain royalisme peuvent encore relever de cette 
mise en œuvre des recommandations du Concile5.

C’est ainsi que débute l’une de ces histoires, « Les Injustes parents ».

5	 Ce paragraphe reprend Stéphan Ferrari, « L’histoire tragique au service de la cause triden-
tine. Exemplarité et foi religieuse dans L’Amphithéâtre sanglant et Les Spectacles d’horreur 
de Jean-Pierre Camus », Littératures classiques, vol. 79, no 3, 2012, p. 112-126.
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Continuons à voir les malheureux succès de ceux qui empêchent leurs enfants 
de se consacrer à Dieu en la vie religieuse. […] Ils allèguent la loi de Dieu qui 
commande l’honneur et l’obéissance aux parents [fallacieusement]. Mais cet 
ouvrage n’étant pas tant destiné aux autorités comme aux exemples et aux exemples 
singuliers, je m’en vais vous en représenter un qui vous fera connaitre combien 
il est dangereux de se jouer de Dieu, soit en fait, soit en parole, et qu’il n’y 
a point de conseil humain comme nous apprennent les saintes pages qui puisse 
soutenir la force de la divine Sagesse. À Milan l’une des plus grandes et 
plus puissantes villes d’Italie, l’un des plus riches et honorables citoyens que 
nous appellerons Eutrope vivait en une fort grande concorde avec Honorate 
sa femme et eût fait un ménage heureux si celle-ci eût été aussi heureuse à 
élever ses enfants qu’à être féconde, mais de plusieurs qu’il eut d’elle durant 
son mariage il ne put (encore à grande peine) élever que Théophore, qui fut 
l’enfant de leurs peurs et de leurs pleurs, de leurs alarmes et de leurs larmes, 
de leurs vœux et de leurs inquiétudes. Car il eut de si grandes maladies et 
sa complexion délicate promettait si peu de vie qu’à tout propos il était aux 
portes de la mort et ôtait à ses tristes parents l’espérance de le conserver6.

L’histoire se développe ensuite tout en restant assez brève. L’usage 
de la première personne du pluriel souligne l’implication de l’auteur 
dans un propos qui rejoint celui des « saintes pages ». Sa visée démons-
trative et didactique est introduite par « Continuons à voir », et le 
propos narratif justifié de préférence aux arguments théoriques pour 
donner une illustration particulière : c’est que le terme « exemple » est 
à prendre au sens d’exemplum, élément traditionnel de la prédication 
depuis le xiiie siècle (les recueils d’exempla pouvaient être constitués 
par des évêques comme Jacques de Voragine ou Jacques de Vitry). Les 
prénoms Eutrope, Honorate et Théophore, signifiant respectivement 
« tourné vers le bien », « digne d’honneurs » et « qui porte Dieu » 
montrent l’ambition moralisante. Les parents vont finalement s’avérer 
injustes (ce dont le lecteur est prévenu dès le titre) en s’opposant à la 
vocation religieuse de leur fils unique. 

Ainsi la fiction est-elle un outil pour faire entendre sa voix d’évêque 
au public le plus large. Il ne quitte pas l’ethos d’évêque en délivrant un 
enseignement mais le rend agréable par le détour narratif, non sans 
recours au delectare (on aura noté par exemple les paronomases sur le 
chiasme peurs/pleurs, larmes/alarmes). La particularité de ses histoires est de 
s’adapter au goût baroque pour l’extrême violence (dans cette histoire-ci 

6	 Jean-Pierre Camus, Les Spectacles d’horreur, éd. S. Ferrari, Paris, Champion, 2001, I, 3, 
« Les injustes parents ». Nous soulignons.
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assez modérée au demeurant, hormis la mort soudaine d’Honorate n’ayant 
pas respecté son serment de laisser Théophore entrer chez les Théatins 
quoiqu’il eût obtenu par ses prières la naissance d’un petit frère). Les 
lecteurs ultérieurs plus délicats répugneront à cette violence, et ce genre 
propre à l’humanisme dévot n’aura pas de postérité, d’autant que Boileau 
soutient la laïcisation de la fiction en bannissant le merveilleux chrétien 
de la fable7. D’ailleurs les évêques ne s’y livreront pas dans la suite du 
siècle et l’entreprise de Fénelon avec Les Aventures de Télémaque, si elle 
connut un grand succès dans toute l’Europe, était initialement vouée à 
demeurer confidentielle. Il y parle avec la voix du précepteur du fils du 
Dauphin plus que celle d’un archevêque, voix qui se fait principalement 
entendre à travers les enseignements de Mentor. Et c’est à peu près tout 
pour le théâtre et le roman.

PLUS DE CASUISTES QUE D’ÉVÊQUES  
DANS LES TEXTES FICTIFS NON ROMANESQUES

De même, la moisson semble bien maigre dans les textes les plus 
connus fictifs sans être romanesques ni théâtraux. On pourrait s’attendre 
à trouver des portraits fictifs d’évêques dans le chapitre « De la Chaire » 
des Caractères de La Bruyère où dès la première édition l’auteur remarque 
que « [l]’orateur cherche par ses discours un évêché » (remarque 21). 
D’ailleurs il le mérite à ses yeux si c’est apostoliquement qu’il prêche, 
comme le fit Fénelon (qu’il mentionne)8. Ainsi la voix passe pour permettre 
de devenir évêque. Mais rien ne signale que ses Théodore, Théodat ou 
Théodule dont il tire brièvement le portrait aient déjà un tel rang, et 
aucun discours n’est rapporté d’eux.

Pas le moindre petit mot d’évêque chez La Fontaine, pas non plus 
chez Perrault qui mentionne tout au plus un casuiste prêt à autoriser 
l’inceste dans son conte « Peau d’Âne »

7	 Nicolas Boileau, Art poétique, 1674, III, « De la foi d’un chrétien les mystères terribles / 
D’ornements égayés ne sont point susceptibles » (v. 199-200).

8	 La Bruyère écrit encore : « [Q]uel plus beau talent que celui de prêcher apostoliquement, 
et quel autre mérite mieux un évêché ? Fénelon en était-il indigne ? » (Les Caractères, « De 
la Chaire », remarque 30).
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[Le Roi] alla follement s’aviser
Que par cette raison il devait l’épouser.
Il trouva même un Casuiste 
Qui jugea que le cas se pouvait proposer9 . 

De fait, il aurait été plus fructueux de se concentrer sur la voix des 
casuistes car ce sont eux qui monopolisent la délégation de la parole 
dans les Lettres Provinciales de Pascal, appréciées de Bossuet, dont on 
considère communément que les dix premières sont les plus fictives. 
Le Provincial cite certes quelques évêques (saint Augustin, un peu 
saint Jean Chrysostome), tout comme le bon Père jésuite que raille 
le Provincial fait authentiquement parler des Papes (Pie IV, Pie V) 
pour tâcher de justifier que des clercs se rendent ad lupanar (« Sixième 
Lettre10 ») : mais si l’on entend brièvement des voix d’évêques, ils sont 
tous authentiques, morts et au statut particulier (car papes ou pères 
de l’Église). Au total, dans les Provinciales, ce sont des Sorbonnards 
qui ferraillent théologiquement et non des évêques. Les évêques sont 
plutôt considérés comme voués à simplement appliquer les conseils 
de ces Messieurs de la Sorbonne : « si Messieurs les évêques exécutent 
dans leurs diocèses les conseils que vous leur donnez de contraindre à 
jurer et à signer qu’on croie une chose de fait qu’il n’est pas véritable 
qu’on croie, et qu’on n’est pas obligé de croire […]11 ». Il n’est pas cer-
tain qu’il y ait là ironie. Remarquons d’ailleurs qu’il est rare que des 
évêques controversent entre eux et la querelle entre Bossuet et Fénelon 
apparaît en cela comme d’autant plus singulière dans le siècle. L’Aigle 
de Meaux et le Cygne de Cambrai sont-ils parodiés en fiction ? Nous 
n’en avons pas trouvé trace, pas plus que de représentation de Jansenius, 
évêque d’Ypres12. 

9	 Charles Perrault, Contes, « Peau d’Âne », éd. M. Soriano, Paris, Garnier-Flammarion, 
1991, p. 224.

10	 Blaise Pascal, Les Provinciales, édition M. Le Guern, Paris, Gallimard, « Folio classique », 
p. 101.

11	 Ibid., « Fragments d’une dix-neuvième lettre adressée au Père Annat », p. 312-313.
12	 Il existe bien un bref poème satirique anonyme, mais qui ne passe pas par le détour de 

la fiction : « Si Bossuet, touchant le pur amour, / A Fénelon est si contraire, / Il parle en 
évêque de Cour / Qui ne connaît que l’amour mercenaire » (Poème anonyme de 1698 cité 
par Barbier, Pierre et Vernillat, France, Histoire de France par les chansons, Paris, Gallimard, 
1957. Tome III, Du jansénisme au Siècle des Lumières, p. 32). Parler en évêque de Cour, c’est 
moins adopter un style précis qu’une position sociale qui rend incapable de concevoir le 
désintéressement.
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Je ne m’attarderai pas très longtemps sur La Pucelle ou la France 
délivrée de Chapelain (1656). On peut y relever tout de même qu’outre 
le discours de sacre assez convenu de l’archevêque de Chartres, on a un 
très long discours accusant Jeanne d’Arc visant à semer le trouble dans 
le camp qui est tenu par Satan mais Satan

Qui […] pour gagner créance, & n’être point suspect
Du Grand-Prêtre Renaud prend la forme & l’aspect [c’est-à-dire de l’archevêque 
de Chartres]
Visible, malgré l’ombre, il en revêt l’image,
Il en imite l’air, il en feint le langage13.

Quand donc un évêque se méprend à ce point et tient des discours men-
songers pour faire croire au complot, c’est tout simplement parce que l’on 
est en présence de… Satan travesti ! Grâce à la fiction, l’évêque est excusé. 
Discours qui d’ailleurs n’a rien de proprement épiscopal, sinon l’ethos de 
l’autorité. L’autre évêque que l’on entend, c’est un évêque notoirement dans 
l’erreur, Pierre Cauchon, évêque de Beauvais. Chapelain peut sans risque en 
montrer une vision négative car cette figure est historique et sa condamnation 
cautionnée par le jugement de l’Église qui révisa le procès quinze ans après 
l’exécution de la jeune fille. Mais l’ouvrage qui devait compter XXIV livres 
s’arrête au douzième, quand Jeanne d’Arc est emprisonnée, et ne laisse pas 
du tout entrevoir le procès dirigé par l’évêque de Beauvais. Au livre XII, 
il est présenté comme un simple traître orgueilleux lorsqu’il demande en 
16 vers de transférer Jeanne à Rouen après l’avoir fait soigner pour mieux 
la juger : « Pierre, le fier Prélat, que cette longue guerre / A toujours vu 
confiant pour la fière Angleterre ». Mais dans l’ultime discours qu’il tient 
pour inciter les Anglais qui la gardent à se méfier des phénomènes merveil-
leux qui entourent Jeanne, il est si efficace qu’il réjouit Satan lui-même :

La Sorcière, en nul lieu, n’est pour vous innocente :
A votre vie encor, dans ses fers, elle attente.
Quoique près du bûcher, elle suit ses desseins, 
Et cache ses Démons sous la forme de Saints, 
Recueillez, renforcez vos soupçons & vos craintes. 
Lors que ses actions vous semblent les plus saintes.

13	 Au livre VIII, petit discours au roi Charles de l’archevêque Renaud de Chartres (non 
nommé comme tel) : « Et Dieu même en sa gloire, au milieu de ses Saints / Descend du 
Paradis pour t’oindre par mes mains […]. Pense à quoi ce bienfait t’oblige désormais / 
et soutiens dignement la grandeur de ce faix » (j’ai ajouté un point.)
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Sur ce thème, sa rhétorique réinvestit tout de même des lieux communs 
du catéchisme catholique (méfions-nous des ruses du démon), mais 
c’est évidemment à rebours de la réalité et les vers finaux montrent 
Satan exultant de retour aux Enfers, laissant « sa bande » assurer son 
triomphe (les Anglais ? Cauchon ? Chapelain élude l’explicitation !). 
L’ouvrage tourna court, certes surtout à cause de la médiocrité de ses 
alexandrins, mais sans doute n’était-il pas aisé de prendre pour un des 
personnages principaux du procès tout au long de XII autres chants un 
évêque servant moins l’Église que le démon.

Nous trouvons un autre évêque peu héroïque sous la plume de 
Boileau. Il y a bien en effet dans le poème héroï-comique Le Lutrin un 
personnage d’évêque, contre lequel le poète exerce son art de la satire. 
Composé en 1674 suite au défi d’une discussion littéraire où Boileau 
soutenait qu’un poème héroïque doit avoir peu de matière, le texte raconte 
un combat entre le trésorier (évêque) et le chantre de la Sainte-Chapelle 
pour savoir où placer un lutrin imposant. L’anecdote remontant à 1667 
est authentique et concerne Claude Auvry, ancien évêque de Coutances, 
mais les préfaces antérieures à 1683 la présentent tout d’abord comme 
fictive. L’évêque en est bien le piètre héros, comme l’annonce Boileau, 
parodiant Virgile : « je chante les combats, et ce prélat terrible… ». 
Boileau, conformément au genre épique, accorde à ses personnages de 
longs discours dans les six chants, mais ce prélat a beau en être le pro-
tagoniste principal – et victorieux –, il ne lui accorde que treize puis 
deux vers de discours direct sur un total de 1206 alexandrins. Dans le 
premier tableau, il est surpris en train de dormir et de rêver, puis de 
manger (il ne parle donc pas). On apprend tout de même l’effet produit 
sur sa voix par le potage : « la couleur lui renaît, sa voix change de ton » 
(I, 119) mais ce n’est qu’à la fin d’un festin bien peu maigre (jambon, vin) 
qu’il prend la parole devant ses partisans pour se plaindre du chantre 
qui mène les processions et bénit à sa place, menaçant de lui ravir le 
rochet et la mitre. Ce discours d’imprécation est prononcé « d’une voix 
conforme à son malheur » :

Illustres compagnons de mes longues fatigues, 
Qui m’avez soutenu par vos pieuses ligues, 
Et par qui, maître enfin d’un chapitre insensé, 
Seul à Magnificat je me vois encensé ; 
Souffrirez-vous toujours qu’un orgueilleux m’outrage ; 
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Que le chantre à vos yeux détruise votre ouvrage, 
Usurpe tous mes droits, et s’égalant à moi, 
Donne à votre lutrin et le ton et la loi ? 
Ce matin même encore, ce n’est point un mensonge, 
Une divinité me l’a fait voir en songe : 
L’insolent s’emparant du fruit de mes travaux, 
A prononcé pour moi le Benedicat vos ! 
Oui, pour mieux m’égorger, il prend mes propres armes. 

Le prélat à ces mots verse un torrent de larmes. 
Il veut, mais vainement, poursuivre son discours ; 
Ses sanglots redoublés en arrêtent le cours. (I, v. 129-144).

Le choix d’un nombre de vers impairs souligne encore cette inter-
ruption non maîtrisée d’un discours plaintif, insistant davantage sur 
l’outrage personnel que sur le manquement au respect de la hiérarchie 
ecclésiastique. Certes la plainte intègre des noms de prière latine, et 
réclame la justice au nom d’une autorité implicite sur les compagnons 
fidèles, mais rien ne transparaît de la spécificité d’une parole épiscopale. 
Seul l’aumônier fidèle parvient à ranimer le discours, lui qui « pour lui 
rendre la voix fait rapporter à boire » et lui permet de donner l’ordre 
(nouvel acte d’autorité, en seulement deux vers, v. 200-201) de tirer au 
sort trois de ses hommes qui iront dresser de nouveau le lutrin. D’ailleurs 
Boileau ne fait plus reparler l’évêque, qui se contente de dormir avant de 
souper et de consulter les oracles. On entend ensuite soit des discours de 
personnages secondaires, comme le perruquier chargé de déplacer nui-
tamment le lutrin, qui échange avec la perruquière, soit des prosopopées, 
comme celle de la Charité contre les Tartuffe qui aspirent aux évêchés : 

Ce n’est donc pas assez, qu’au mépris de tes lois [celles de la justice]
L’Hypocrisie ait pris et mon nom et ma voix :
Que sous ce nom sacré, partout ses mains avares
Cherchent à me ravir crosses, mitres, tiares ! (VI, v. 15-18).

Ce dernier trait semble condamner plus le chantre que le trésorier évêque 
et, comme toujours chez Boileau, l’ordre établi triomphe. L’attaque 
demeure donc minime, et l’évêque présenté dans son droit finit par 
l’emporter à la fin contre le chantre inférieur hiérarchiquement. 

Cependant, on sait bien que l’auteur n’est guère ennemi de l’Église 
catholique : quel motif peut donc le pousser à caricaturer ainsi (quoiqu’avec 
une certaine modération) un évêque ? Outre la dimension de défi littéraire 

© 2019. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



	 LA VOIX DES ÉVÊQUES DANS LES TEXTES FICTIFS DU XVIIe SIÈCLE	 27

déjà mentionnée, on trouve communément l’idée que Claude Auvry, proche 
de Mazarin, avait soutenu la bulle papale d’Innocent X condamnant les 
doctrines dites jansénistes que plusieurs amis de Boileau soutenaient. La 
fiction comme dans les Lettres provinciales n’est alors qu’un détour pour 
continuer les débats théologiques bien contemporains. Autre élément : 
Claude Auvry n’est qu’un ancien évêque de Coutances au moment des faits, 
même si sa charge de trésorier de la Sainte-Chapelle lui confère certains 
ornements épiscopaux. Il avait en effet été suspendu de son évêché, au 
prétexte d’avoir procédé à des ordinations en l’absence du cardinal de Retz 
et de ses vicaires généraux, et sans doute plus probablement parce qu’on 
ne lui a pas pardonné ses sympathies avec Mazarin pendant la Fronde. 
En attaquant le personnage, Boileau ne met donc pas vraiment en scène 
un évêque, mais un ancien évêque, comme si cette fonction demeurait 
sacrée même en fiction. De plus, malgré l’authenticité de l’anecdote, 
c’est toujours sous le couvert de la fiction prétendue. Pendant seize ans 
après les faits, quatre ans avant la mort de l’intéressé, les préfaces de 
Boileau prétendent que ce personnage est fictif, et quand il avoue en 
1683 que le différend entre un trésorier et un chantre à Paris est « tout 
ce qu’il y a de vrai », il prend soin de préciser (malicieusement ?) que 
« tous les personnages y sont non seulement inventés, mais […] d’un 
caractère directement opposé au caractère de ceux qui desservent cette 
église ». Si donc l’anecdote n’est pas fictive, le personnage est censé le 
demeurer. Quoi qu’il en soit, sa ridicule parole semble ne pas parvenir à 
se déployer dans le poème héroïque, qui d’ailleurs tourne court, abrégé 
au bout de VI chants comme s’en excuse Boileau, sans doute parce que 
l’exercice est difficilement tenable. 

Ainsi, après un tour d’horizon le plus vaste possible, nous observons 
une rareté de ce type de personnages, et, quand ils existent, une diffi-
culté à leur donner la parole (elle est toujours moins développée que ce 
que l’intrigue pourrait permettre). Si l’évêque peut, comme Jean-Pierre 
Camus, instrumentaliser la fiction, la fiction ne peut instrumentaliser 
l’évêque, en ces temps dévots et respectueux de l’autorité. Il faut peut-être 
aussi y voir un symptôme du divorce de plus en plus accentué entre la 
parole hiérarchique de l’Église et la fiction purement laïcisée. Le second 
xviie siècle voit s’accentuer un augustinisme qui ne recourt aux dépouilles 
des Égyptiens, qu’à la condition de les christianiser explicitement et d’en 
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faire les vecteurs de l’apologétique. C’est ce que les remarquables travaux 
de Fabrice Preyat autour du petit Concile de Bossuet ont montré14. Le 
roman profane porte donc peu d’intérêt à cette figure.

UN PERSONNAGE FORGÉ PLUTÔT AU XIXE SIÈCLE

Quoiqu’il en soit, ce n’est pas que les évêques du xviie siècle n’auraient 
aucun potentiel romanesque. Si, en guise de prolongement et pour ne pas 
finir trop bredouille, l’on veut modifier quelque peu l’enquête et trouver 
des personnages d’évêques du xviie siècle dans des textes de fiction, on 
peut regarder du côté des romans historiques du xixe siècle. Comment 
ne pas penser alors à Aramis, un des trois célèbres mousquetaires (qui 
sont quatre), dont on suit l’ascension au long de la trilogie d’Alexandre 
Dumas (1844-1845-1847) ? Si le premier tome le voit mousquetaire aux 
poches pleines de mouchoirs de dentelles féminins aspirant à être abbé, 
et qu’il est abbé aux allures de mousquetaire dans Vingt ans après, le 
voici devenu évêque de Vannes puis général des Jésuites dans Le Vicomte 
de Bragelonne. Il s’agit d’ailleurs là d’une évolution purement fictive du 
personnage, alors que les autres évêques de l’intrigue, qu’on trouvait 
déjà pour la plupart dans le roman Cinq-Mars d’Alfred de Vigny, de 
1826 sont historiques – et on les entend beaucoup parler, c’est-à-dire 
selon la vision du romancier conspirer, que ce soient les tout-puissants 
cardinaux Richelieu et Mazarin ou l’ambitieux coadjuteur Gondi, fron-
deur et charmant les femmes, qui n’est autre que le futur cardinal de 
Retz. Mgr Séguier, évêque de Meaux, n’est que rapidement mentionné, 
alors qu’il est connu notamment pour avoir baptisé Louis XIV15. Et 
Aramis, sympathique quoique provocateur, intrigant, maître de l’art 

14	 Voir Fabrice Preyat, Le Petit Concile de Bossuet et la christianisation des mœurs et des pratiques 
littéraires sous Louis XIV, Berlin, Lit Verlag, 2007. Voir par exemple p. 326 : « sciences, 
lettres et arts n’étaient réellement nuisibles [aux yeux de Bossuet et de son entourage] que 
lorsqu’ils se détachaient de la tutelle théologique ». Tout l’ouvrage évoque la tentative 
d’une résistance et d’une riposte organisées à la sécularisation progressive de l’État et 
de la culture.

15	 Alexandre Dumas, Vingt ans après, Paris, Gallimard, 1962, chapitre 50, p. 1174 par 
exemple.

© 2019. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



	 LA VOIX DES ÉVÊQUES DANS LES TEXTES FICTIFS DU XVIIe SIÈCLE	 29

du complot, dépositaire de secrets, tâchant de remplacer Louis XIV par 
son jumeau caché, est le seul des quatre héros à survivre. Quelles sont 
les particularités de sa voix ?

Il n’est pas le plus bavard : son portrait semble au contraire lier son 
habileté à son emploi mesuré de la parole ! Ainsi est-il présenté au cha-
pitre ii : « D’habitude il parlait peu et lentement, saluait beaucoup, riait 
sans bruit en montrant ses dents, qu’il avait belles et dont, comme du reste 
de sa personne, il semblait prendre le plus grand soin » ou au chapitre vii 
« Quant à Aramis, tout en ayant l’air de n’avoir aucun secret, c’était un 
garçon tout confit de mystères, répondant peu aux questions qu’on lui faisait 
sur les autres, et éludant celles que l’on faisait sur lui-même ». Pourtant sa 
parole est de poids, mais hors-champ, car il se refuse à répéter une infor-
mation capitale contée à Porthos la veille. Il brille par son esprit et s’attire 
pour cela l’admiration de Porthos « A-t-il de l’esprit, cet Aramis ! Quel 
malheur que vous n’ayez pas pu suivre votre vocation, mon cher ! quel 
délicieux abbé vous eussiez fait ! – oh ce n’est qu’un retard momentané16 ». 
C’est le dernier à parler lorsqu’il se fait gourmander par M. de Tréville, 
ne répondant d’abord rien avant de « hasarder une prière » « de grâce » 
[cachons la blessure d’Athos]17 : dès qu’il parle, il utilise sans cesse des 
termes de dévotion, motivés par une recherche de comique de caractère. 

C’est toutefois le personnage qui maîtrise le mieux l’écrit : tout 
mousquetaire qu’il est, il versifie beaucoup, et rédige sa thèse en latin 
en vue de son ordination, c’est lui qui se charge des missives délicates 
notées de sa « charmante petite écriture de femme18 ». S’il cite volon-
tiers la Bible dans le premier tome, sa condition d’abbé dans le second 
l’oriente vers un usage assez immoral de la casuistique (il serait prêt 
à tuer le fils de Milady sans autre forme de procès), préfigurant son 
ascension parmi les jésuites. Ultimement, sa voix paraît guidée par 
le delectare plus que le docere et ne s’efface nullement devant la parole 
divine. Certes, conformément au Concile de Trente, il est fidèle à la cause 
monarchique (plus que d’Artagnan), et plus lucide politiquement selon 
Dumas (il défend Charles Ier d’Angleterre dans Vingt ans après alors que 
d’Artagnan commence par servir Cromwell).

16	 Alexandre Dumas, Les Trois Mousquetaires, Paris, Gallimard, 1962, chap. 2 (« L’Antichambre 
de M. de Tréville »), p. 32.

17	 Ibid., chap. 3 (« L’Audience »), p. 37.
18	 Ibid., chap. 48 (« Affaire de famille »), p. 519.
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Le cliché de l’art du sermon permettant de devenir évêque est repris, 
comme en témoigne cet extrait du Vicomte de Bragelonne, où d’Artagnan 
cherchant Aramis retrouve son valet Bazin qui le prévient qu’Aramis 
est en son diocèse :

– Il est donc évêque ?
– Mais d’où sortez-vous donc, dit Bazin assez irrévérencieusement, que vous 
ignoriez cela ?
– Mon cher Bazin, nous autres païens, nous autres gens d’épée, nous savons 
bien qu’un homme est colonel, ou mestre de camp, ou maréchal de France ; 
mais qu’il soit évêque, archevêque ou pape… diable m’emporte ! si la nouvelle 
nous en arrive avant que les trois-quarts de la terre en aient fait leur profit. 
[…] Où est le diocèse de ton maître ?
– Monseigneur René est évêque de Vannes.
– Qui donc l’a fait nommer ?
– Mais M. le surintendant, notre voisin.
– Quoi ! M. Fouquet ?
– Sans doute.
– Aramis est donc bien avec lui ?
– Monseigneur prêchait tous les dimanches chez M. le surintendant, à Vaux ; 
puis ils chassaient ensemble.
– Ah !
– Et Monseigneur travaillait souvent ses homélies… non, je veux dire ses 
sermons, avec M. le surintendant.
– Bah ! il prêche donc en vers, ce digne évêque ?
– Monsieur, ne plaisantez pas des choses religieuses, pour l’amour de Dieu19 !.

Ici on retrouve, mais toujours hors champ, l’évocation des sermons 
réussis de l’homme aspirant à être évêque, mais le fidèle Bazin sug-
gère surtout des intrigues politiques (Ce n’est pas pour avoir prêché à 
Fouquet qu’Aramis a été nommé, mais pour avoir travaillé ses sermons 
avec lui). Plus loin, un effet comique est tiré de l’efficacité de sa parole, 
non point pour évangéliser, mais pour se jouer du roi, lorsque Fouquet 
fait allusion à la parabole du grain semé en bonne terre : « Monsieur 
d’Herblay [c’est un des titres d’Aramis], vous savez que toute parole de 
vous est un germe qui fructifie dans ma pensée ; je vais au Louvre20 ». 
Par un jeu d’inversion dans la création des types de personnages, Aramis 
s’avère porteur d’une parole moins sage et moins profonde que celle 

19	 Alexandre Dumas, Le Vicomte de Bragelonne [1850], Paris, Omnibus, 1998, chap. 17 (« Où 
l’on cherche Aramis, et où l’on ne trouve que Bazin), p. 108-109.

20	 Ibid., chap. 74, p. 441.
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d’Athos : « Athos ! Athos ! murmura d’Artagnan rêveur, je vous l’ai 
dit une fois, le jour où vous prêcherez, j’irai au sermon21 ». Au total, les 
évêques intéressant le romancier sont hommes d’action dissimulée, et 
non de parole proclamée (la trilogie ne fait aucune allusion à Bossuet, 
pourtant concerné par la période, et montre le roi Louis XIV allant à 
la messe distraitement et n’entendant aucun sermon). 

	 Tout comme les textes du xviie siècle faisaient la part belle aux 
casuistes, le plus célèbre des évêques fictifs du Grand Siècle est donc 
un Jésuite. Les jésuites assument l’idée de se mêler au monde pour le 
christianiser. Le personnage ecclésiastique le plus représenté en fiction 
est donc celui qui condamne le moins le monde, quitte à être carica-
turé comme immoral, et cette surreprésentation semble avoir marqué 
l’imaginaire collectif davantage que la figure de l’évêque éloquent. Ainsi 
quand bien même on parviendrait à l’épiscopat par le talent de la parole, 
cela n’est jamais transcrit dans la fiction du xviie siècle. Notre enquête 
aboutit à un non-lieu. Cette absence ne s’estompe qu’au xixe siècle mais 
avec la même fascination pour le type du jésuite plus que pour celui de 
l’évêque22. Même un Bernanos qui s’intéresse bien davantage à des prêtres 
de paroisse qu’aux jésuites (l’abbé Donissan, l’abbé Menou-Segrais, le 
curé de Torcy…) laisse peu de place aux évêques. Il y a bien un évêque 
de Paumiers dans La Joie et l’Imposture, mais on pourra méditer sur ce 
qui nous en est dit : « Les idées de l’évêque de Paumiers, ou du moins ce 
que sa suffisance nomme ainsi, sont celles du plus pauvre universitaire ».

Agnès Lachaume
Professeur en classes de CPGE, 
Toulouse

21	 21 Ibid., chap. 32, p. 202.
22	 Le xxe siècle n’a pas hésité à remettre l’évêque sur scène, avec Le Balcon de Jean Genet 

(1956), mais le personnage qui ouvre et clôt la pièce (premier et neuvième tableaux) est 
un personnage au sens littéral, c’est-à-dire un masque. La fonction épiscopale y est réduite 
à un jeu de rôle pervers et illusoire. J’en profite pour mentionner que je n’ai pas mené 
l’enquête dans les romans licencieux du xviie siècle.
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