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LA SPIRITUALITÉ RÉFORMÉE  
ET SES LANGAGES (XVIe-XVIIIe SIÈCLES)

Certes, l’histoire tourmentée des réformés de l’âge classique révèle 
bien des heurts et des fractures, entre affirmation, concession et rési-
gnation ; mais elle fait apparaître aussi sur la durée, comme une lame 
de fond qui enfle silencieusement et que rien ne peut endiguer, les 
lignes de force d’une spiritualité qui, née de la protestation et d’un 
sursaut d’insoumission, va faire de la résistance – dans tous les sens du 
terme – son mot d’ordre et son unique espérance : face aux autorités 
ecclésiastiques pour commencer, résistance individuelle, puis très vite 
collective, d’une conscience éprouvée au plus profond d’elle-même 
et sûre de la légitimité de sa rébellion ; face au pouvoir monarchique 
ensuite et à son système répressif, résistance institutionnelle d’une 
communauté constituée en corps ecclésial qui puise dans l’articulation 
de ses principes fondateurs et de ses particularismes spirituels et lin-
guistiques, la force de dépasser les fragilités inhérentes à son statut 
de minorité ; face aux manœuvres d’éradication enfin, y compris dans 
les sévices physiques et psychiques imposés jusqu’à l’abjuration ou la 
mort, résistance ou plutôt survivance ultime d’une foi qui expérimente 
les affres du prix de la grâce divine et de la liberté de conscience. Les 
bouleversements historiques engendrés par la Réforme et pendant tout 
le siècle qui a suivi ont ainsi forgé chez les huguenots une spiritualité 
de la résistance que les fidèles expérimentent à des degrés divers selon 
les circonstances de l’exercice de leur religion et qui reste profondément 
inscrite dans leur mémoire collective, comme l’exprimera, d’une manière 
particulièrement frappante, la jeune martyre Marie Durand au milieu 
du xviiie siècle en gravant à même la pierre, lors de sa longue captivité 
dans la prison pour femmes de la Tour de Constance1, le bien célèbre 

1	 Voir à ce sujet Yves Krumenacker, « Marie Durand, une héroïne protestante ? », Clio. 
Histoire‚ femmes et sociétés [en ligne], 30 | 2009, p. 79-98 ; Étienne Gamonnet, Lettres de 
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« RÉSISTER2 ». Cette résistance est à la fois un mouvement dynamique 
de refus et de confrontation qui s’exprime sans doute au mieux dans les 
écrits polémiques et les œuvres de controverse ; c’est une fermeté d’âme 
et une constance inébranlable dans la proclamation de la foi ; c’est aussi 
une forme de permanence inespérée de la foi sur le long terme et une 
force de résilience3, qui permet au fidèle huguenot de surmonter tous 
les coups du sort, voire de retourner les situations les plus désespérées en 
chants les plus beaux : sorte de roseau spirituel en somme, qui toujours 
s’incline et plie sous l’effet des bourrasques, mais jamais ne se rompt. 

Nous nous sommes proposés dans ce volume, dont la publication 
intervient, par un heureux hasard du calendrier, l’année même où les 
protestants commémorent le 250e anniversaire de la libération des 
prisonnières de la Tour de Constance, d’interroger cette spiritualité de 
la résistance propre aux réformés au prisme du langage qui la traduit 
et l’exprime. Le lecteur trouvera donc ici des éclairages renouvelés sur 
certains aspects du langage spirituel des réformés, mais aussi de riches 
suggestions dans un domaine qui recèle encore de vastes interrogations 
et qui invite à poursuivre la réflexion. Il n’était bien sûr pas possible 
de chercher à circonscrire l’ensemble des caractéristiques du langage 
spirituel des réformés sur la période, et bien des aspects ont donc été 
laissés de côté : notamment ses aspirations mystiques, ou sa capacité à 
emprunter des traits de langue catholique et dévote, témoignant par là 
d’une certaine osmose culturelle avec la société contemporaine et de la 
volonté de mettre en œuvre une langue spirituelle commune, comprise 
à la fois par les protestants et les catholiques, partagée, sinon imposée, 
par les circonstances politiques et historiques du temps présent4. 

Marie Durand, Presses du Languedoc, Montpellier, 1986 ; Résister. Lettres de la Tour de 
Constance, éd. Céline Borello, Paris, Ampelos, 2018.

2	 Pour un prolongement de la réflexion sur cette spiritualité de la résistance à l’époque 
contemporaine, voir Patrick Cabanel, Résister. Voix protestantes, Nîmes, Alcide, Découverte 
Histoire, 2012.

3	 Sur cette expérience de la résilience chez les galériens protestants par exemple, voir 
Ruth Whelan, « Hétérotopies des galériens protestants », dans Itinérances spirituelles : 
écriture et mise en récit du voyage intérieur (xve-xviiie siècles), éd. Inès Kirschleger et Françoise 
Poulet, Paris, Champion, Babeliana, à paraître ; et « Résistance et spiritualité dans les 
témoignages des galériens pour la foi », Bulletin de la Société de l’Histoire du Protestantisme 
Français, vol. 156, 2010, p. 231-246.

4	 Sur ces aspects, voir Inès Kirschleger, « Vivre d’ascèse et de psaumes, ou L’art de bien vivre 
et de bien mourir dans les manuels de piété réformée au xviie siècle », dans Les Dialectiques 
de l’ascèse, textes réunis par Brigitte Pérez-Jean, Paris, Classiques Garnier, Rencontres 
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Ce sont ici deux perspectives distinctes qui ont été retenues, à la 
faveur d’un regroupement des domaines d’étude (littérature, linguis-
tique et histoire) : d’une part la fameuse « langue de Canaan » si jalou-
sement cultivée par les huguenots (I. Kirschleger, C. Skupien Dekens, 
R. Whelan), qui reste si mal connue dans le détail à ce jour mais qui 
témoigne bien sur le long terme de la permanence d’un particularisme 
linguistique que les réformés ont forgé en prenant appui sur les paroles, 
les images et les tournures bibliques ; et d’autre part le registre de la 
polémique et de la controverse, qui illustre, davantage encore qu’une 
forme de violence qui permettrait de répondre ou de résister aux attaques, 
la souplesse d’un langage contraint de s’amender et de s’adapter, de même 
que les stratégies rhétoriques et éditoriales qu’il convient de mettre en 
place dès lors qu’il s’agit de débattre avec les adversaires catholiques, 
parfois au prix d’une certaine gymnastique langagière que les convertis 
s’emploieront à pratiquer avec des bonheurs divers (É. Guillemard, 
C. Meli, T. Guillemin).

En se mettant dès leur plus jeune âge « à l’école des psaumes » 
(I. Kirschleger), selon des modalités et des pratiques éducatives qui 
restent difficiles à appréhender dans la réalité du vécu quotidien des 
huguenots, en raison de la dissémination des informations dans des 
sources de nature très diverse, les réformés devenaient très vite aptes 
à exprimer la singularité de leur foi par une forme de particularisme 
linguistique assez net : un ensemble d’images simples, de mots et de 
syntagmes puisés dans le texte biblique et agrégés ensemble formait 
la toile de fond de cette « langue de Canaan » que les réformés eurent 
tôt fait de désigner comme telle et de revendiquer comme leur pos-
session propre, face à des adversaires confessionnels qui voulaient bien 
également leur reconnaître le privilège de ce « patois » grotesque et 
suranné. Cette langue traversera pourtant les générations du siècle et 
passera même les frontières, au lendemain de la révocation de l’édit de 
Nantes, pour se retrouver, toujours aussi prégnante malgré des tenta-
tives d’amendement et de modernisation de la part des élites intellec-
tuelles (notamment la révision de la version Marot-Bèze du psautier 

no 18, 2011, p. 231-252. Voir aussi Ruth Whelan, « Parle-moi car j’ai peur : parole et 
confiance dans l’Histoire des souffrances d’Élie Neau, galérien protestant », dans Risquer 
la confiance, dir. Simone de Reyff, Michel Viegnes et Jean Rime, Neuchâtel, Éditions 
Alphil-Presses universitaires suisses, 2014, p. 59-73.
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huguenot5), dans les populations francophones du Refuge huguenot. 
Or précisément le succès de cette langue s’explique pour une bonne 
part par l’extraordinaire pérennité du texte des psaumes, tel que la 
traduction versifiée de Clément Marot et de Théodore de Bèze l’avait 
popularisé – pour ne pas dire canonisé. 

C. Skupien Dekens, à la faveur des ressources et des outils inédits 
mis à disposition par le projet SERMO de l’université de Neuchâtel 
qu’elle présente dans son article, interroge cette influence du psautier 
Marot-Bèze dans la langue des sermons et envisage ainsi sur une longue 
période (1600-1750), dans le sermon lui-même et dans les citations 
bibliques (et en particulier psalmiques) qui le jalonnent, les permanences 
et les évolutions de la langue des réformés ; celle-ci apparaît au fil du 
temps volontairement « archaïque » et « résistante à la mode », soucieuse 
de préserver « l’étrangeté de son lexique » et de ses tours syntaxiques 
hébraïsants le plus longtemps possible dans les citations bibliques, malgré 
une évidente modernisation de la langue des sermons qui accompagne 
effectivement, bien qu’avec un décalage d’une vingtaine d’années au 
moins, l’évolution du français sur le siècle. 

À travers « l’histoire des souffrances » du galérien pour la foi Élie 
Neau, mise en lettres par lui-même durant sa captivité, R. Whelan nous 
plonge au cœur de la pratique de la langue de Canaan par les réformés 
et en interroge les enjeux spirituels et existentiels. Elle analyse comment 
« la peine afflictive et infamante des galères » constituait pour Élie Neau 
un outil heuristique qui orientait sa lecture et sa compréhension de la 
Bible pendant sa détention. À travers la mise au jour, particulièrement 
complexe, des modes de citations et d’allusions du texte biblique dans 
les lettres de Neau, l’article montre bien comment la Bible, par un mou-
vement dynamique et centripète, devient le lieu d’apprentissage d’une 
langue spirituelle qui permet au croyant à la fois de comprendre la Bible 
mais aussi de dialoguer avec son Dieu et, plus étonnant, avec sa propre 
époque, confondue et en même temps actualisée par le texte biblique.

Autres textes, autres mœurs langagières. Les trois contributions 
suivantes montrent combien, dans le registre de la polémique et de la 

5	 Voir à ce sujet Myriam Yardeni, « La querelle de la nouvelle version des Psaumes dans 
le Refuge huguenot », dans Mélanges offerts à Robert Sauzet. Foi, fidélité, amitié en Europe à 
la période moderne, t. 2, Sensibilité et pratiques religieuses. Amitié et fidélité, textes réunis par 
Brigitte Maillard, Tours, Publications de l’Université de Tours, 1995, p. 457-463.
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controverse, le langage se doit d’être davantage poreux et souple, voire 
mimétique, au prix de certaines crispations parfois, pour être capable 
de soutenir à armes égales les coups portés par l’adversaire. 

La perspective choisie par É. Guillemard vient souligner le fait que la 
spiritualité réformée de l’âge classique doit sans cesse se défendre contre 
nombre de clichés qui la poursuivent et la mettent à mal : l’image du 
huguenot chanteur de psaumes est sans doute la plus connue, mais 
l’article s’arrête ici sur une image moins immédiatement évidente, mais 
tout aussi persistante dans le temps et les écrits polémiques de la période, 
celle du « protestant suborneur de nonne(s) et rebelle ». É. Guillemard 
s’intéresse ainsi à la figure topique de la religieuse quittant le couvent pour 
se marier et montre que ce motif a la particularité de traverser le siècle 
avec une remarquable stabilité, depuis la Réforme jusque sous la plume 
de Jurieu ou de Bossuet. On commente, encore et encore, le mariage de 
Luther avec une ancienne nonne, et l’on débat de cloîtres corrompus, de 
rapts de nonnes, d’avortements et d’infanticides commis en secret. Mais 
en réalité l’impact des idées de la Réforme sur les conventuelles reste 
difficile à évaluer et les sorties de cloîtres ne concernent qu’un nombre 
assez faible de religieuses. 

C. Meli s’intéresse aux stratégies rhétoriques et éditoriales qui sont à 
l’œuvre dans le registre de la controverse entre catholiques et protestants, 
à travers l’étude du paratexte de la Conférence qui eut lieu en mars 
1678 entre Bossuet et Jean Claude. Elle montre ainsi comment le débat 
entre les théologiens se poursuit, étape par étape, de part et d’autre, à 
travers des textes manuscrits et imprimés postérieurs à l’événement ; 
elle souligne aussi la nécessaire adaptation du discours réformé aux 
circonstances du temps présent, en l’occurrence l’obligation pour Jean 
Claude dans les années 1670 de rester modéré pour ne pas être accusé 
de trouble à l’ordre public. 

Enfin T. Guillemin interroge l’évolution spirituelle des ministres 
réformés à la lumière de l’incessante activité et du charisme de Bossuet, 
mais aussi eu égard aux dissensions internes au protestantisme. Il retrace 
ainsi l’histoire des relations complexes entre Bossuet et deux ministres 
apostats, Desmahis et Papin, entre les années 1683 et 1692, analysant 
les mécanismes de conversion des ministres réformés et la manière dont, 
par le biais de la publication d’ouvrages de controverse notamment, des 
liens se tissent peu à peu entre les apostats et Bossuet, au point que 
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ceux-ci deviennent des instruments privilégiés du combat de Bossuet 
contre l’hérésie protestante. Bien entendu, l’article illustre ainsi, – est-
il bien nécessaire de le souligner ? – que les chemins de la résistance 
spirituelle furent pour les réformés loin d’être toujours couronnés du 
succès escompté, à plus forte raison sans doute lorsque ceux-ci croisaient 
la route de Bossuet…

Inès Kirschleger
Université de Toulon, 
BABEL EA 2649
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