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TaBer (Emmanuelle), « "Lhistoire secréte de notre coeur". De Massillon au
premier romantisme »

Resumi — Cet article analyse l'influence de Massillon sur le premier
romantisme et les raisons pouvant expliquer le grand retentissement de son
éloquence jusqu'au milieu du xix® siécle, qui contraste avec l’oubli dans
lequel est tombé 1’évéque de Clermont. Les romantiques seront sensibles a la
profonde mélancolie dépeinte par ’orateur, qui insiste sur le vain enivrement
que procure le monde, sur l'insatisfaction fondamentale logée au coeur de
I’homme et sur le “dégofit affreux” qui succéde aux vaines espérances.

ABsTRACT — This paper analyses Massillon’s influence over first-generation
Romantics, and the reasons which may explain the huge repercussions of his
eloquence until the mid-19th century (in contrast with his oblivion
hereafter). Romantics were sensitive to the deep melancholy which exudes
from Massillon’s psychological developments: indeed, the preacher insists on
the world’s vain ecstasy, on man’s fundamental dissatisfaction and on the
“horrible disgust” following vain hopes.



« HISTOIRE SECRETE
DE NOTRE CEUR »

De Massillon au premier romantisme

«Je ne sais rien de plus beau ni de plus vrai, écrivait Sainte-Beuve,
que le sermon pour le troisieme dimanche de Caréme, qui traite des
passions et de leurs suites, de la satiété incurable, de ce vide immense
et précoce, qui était alors le malheur de quelques uns, et que 'on a vu
depuis la maladie d'un grand nombre » : dans son article paru dans le
Monitenr en 1853 et repris dans ses Causeries du Lundi', Sainte-Beuve
établit une filiation qui réunit Job, Massillon et Chateaubriand en une
méme peinture de la maladie de I'dme. Dans le Génie du christianisme,
Chateaubriand cite longuement les sermons de Massillon, choisissant
en particulier les développements de l'orateur sur « I’'abime de nos
passions” » et sur la mélancolie des cceurs insatiables. Dans le chapitre
qu'il lui consacre, il place le « doux Massillon » au-dessus de Bourdaloue
et de Fléchier, faisant écho a la profonde admiration que 'on portait,
tout au long du xvIIr siecle, a un auteur tombé aujourd’hui dans un
quasi oubli. Ainsi Buffon considérait Massillon comme « le premier de
nos prosateurs, sans méme excepter Bossuet® » ; Blair I'évoquera comme
«le plus éloquent de tous les prédicateurs qu'ont produit nos temps
modernes® ». Massillon a ainsi été I'objet d’une véritable admiration, y
compris chez les encyclopédistes. D’ Alembert écrit : « Le Petit Caréme
est sinon le chef-d’ceuvre, au moins le vrai modele de 1'éloquence de la
chaire’ ». Voltaire avait, dit-on, toujours sur sa table le Petit Caréme a coté

1 Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, Paris, Garnier, 1857, p. 24.

2 Sainte-Beuve, Génie du christianisme, 11, 111, 2, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la
Pléiade », 1978, p. 689.

3 Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, Paris, Garnier, 1854, t. IX, p. 7 : « Buffon [...] estimait
Massillon le premier de nos prosateurs ».

4 Hugh Blair, Leons de rhétorique et de Belles-Lettres, Paris, Gide, 1797, p. 28.

D’Alembert, « Eloge de Massillon », in (Euvres complétes de D’ Alembert, Paris, Belin, 1821,

t. II, 1¢ partie, p. 216.
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104 EMMANUELLE TABET

d’Athalie et voyait dans les Sermons de Massillon «un des plus agréables
ouvrages que nous ayons dans notre langue®». Et il y fait de nouveau
allusion dans Lz Henriade comme «un chef d’ceuvre d’éloquence, et le
modele presque inimitable des sermons’ ». La peinture amere de I'ame
du pécheur en proie aux tourments des passions insatiables continue
de résonner chez les romantiques. Le Petit Caréme fait encore partie des
titres les plus fréquemment réimprimés entre 1815 et 1820%. On compte
sous la Restauration au moins quatorze éditions de Massillon, cinq sous
la Monarchie de Juillet, six de 1848 a 1865, auxquelles s'ajoutent les
nombreuses rééditions du Petit Caréme ou des Morceaux choisis, qui se
trouvaient dans toutes les bibliothéques du premier X1x¢ siecle. On peut
ainsi étre frappé par le contraste entre 'absence de réédition de Massillon
depuis le milieu du xx° siecle — qui s'accompagne d’une bibliographie
critique quasi inexistante — et le grand retentissement que connut son
éloquence depuis les dernieres années du XVII® siecle jusqu’au milieu du
XIX¢, et sans doute au-dela. On peut deés lors s'interroger sur les raisons
a la fois de cette fascination et de cet oubli. Qu'est-ce qui peut donc
expliquer I'influence de son éloquence dans le romantisme francais ?
Peut-on lire chez Massillon ce qu’André Monglond appelait les « racines
du romantisme chrétien’ » ?

Né a Hyeres en 1663, formé par I'Oratoire, Massillon est ordonné prétre
en 1692. Il commence a précher au moment ol la carriere des grands ora-
teurs sacrés se termine — celles de Bourdaloue, de Mascaron, de Bossuet
et de Fléchier. Il commence sa carriere a I'église de I'Oratoire de la rue
Saint-Honoré, mais c’est par I’Avent de 1799 qu'il se fait véritablement
connaitre. Le jour de la Toussaint, il monte en chaire dans la chapelle
de Versailles, pour précher devant Louis XIV et sa Cour, en ouvrant sa
prédication sur une transfiguration du langage ot la langue des larmes et
l'exigence de la réforme intérieure se substituent a I'expression de la gloire :

Sire, si le monde parlait ici a la place de Jésus-Christ, sans doute il ne tien-
drait pas a Votre Majesté le méme langage [...]. Mais Sire, Jésus-Christ ne

6 Lettrea M. d’Argental, 7 juillet 1769, in Euvres complétes de Voltaire, Paris, 1785, tome 61,
p- 128.

7 Euvres complétes de Voltaire, Paris, 1785, t. 10, p. 231.

8  Martyn Lyons, Le Triomphe du livre. Une bistoire sociologique de la lecture dans la France du
XIx siécle, Paris, Promodis / Editions du Cercle de la Librairie, 1987, p- 83.

9  André Monglond, « Massillon ou les origines du romantisme chrétien », in Pélerinages
romantiques, Paris, Corti, 1968, p. 41-55.
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parle pas comme le monde. Heureux, vous dit-il, non celui dont I'histoire va
immortaliser le regne et les actions dans le souvenir des hommes, mais celui
dont les larmes auront effacé 'histoire de ses péchés du souvenir de Dieu
méme [...]. Heureux enfin, non celui qui, toujours arbitre de la destinée de
ses ennemis, a donné plus d’une fois la paix a la terre, mais celui qui a pu se
la donner a soi-méme, bannir de son coeur les vices et les affections déréglées
qui en troublent la tranquillité'’.

Si l'on peut lire dans cette éloquence subtile une forme d’astéisme ou
I’éloge s'insinue derriere 'expression de la vanité de la gloire, on peut
aussi y voir une pénétrante mise en garde que l'on a pu réinterpréter,
aux lendemains de la Révolution, comme une prophétie. Ainsi Dussault
déclare, dans le Journal des débats, a propos de cet exorde du Sermon sur
le bonbenr des justes prononcé au sommet de la gloire de Louis XIV :

Au milieu de cet enchantement des plus brillantes prospérités et des joies les
plus flatteuses dont puisse s'éblouir et s'enivrer I'orgueil humain, le nouvel
orateur se présente avec un front ol se peint la tristesse évangélique, et laisse
tomber ces séveres et lugubres paroles, qui semblaient si peu d’accord avec le
présent, et qu'on a pu regarder comme une prophétie de I'avenir : Bienbeureux
ceux qui plenrent™ !

On peut également voir dans cette vaste amplification du beati qui lugent
un recentrage de la prédication autour de la réforme intérieure a laquelle
doit se livrer tout homme, flit-il monarque : le combat de I'dme contre
les « déreglements » du cceur. Clest en effet la profonde corruption de
la cour et les vices attachés au développement de I'incrédulité que le
prédicateur dénonce dans son Grand Caréme préché devant la Cour en
1701 et 1704. On comprend pourquoi Chateaubriand, aux lendemains
de la Terreur, choisira dans le Génie du christianisme, pour illustrer la
force de I'éloquence de Massillon cet extrait de la Vérité d’un avenir

Voila ot se réduit la philosophie sublime des impies ; voila cette force, cette
raison, cette sagesse qu’ils nous vantent éternellement. Convenez de leurs
maximes, et I'Univers entier retombe dans un affreux chaos; et tout est
confondu sur la terre ; et toutes les idées du vice et de la vertu sont renversées ;

10 Massillon, «Sermon sur le bonheur des justes », in (Euwres de Massillon, Paris, Didot,
1838, t. 1, p. 7.

11 Annales littéraires on mélanges de littérature, choix des principaux articles insérés par
M. Dussault dans le journal des débats depuis 1800 jusqu’a 1817, Paris, Grimbert, 1824,
5 vol., t. V, p. 475-497.
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et les loix les plus inviolables de la société s'évanouissent ; et la discipline des
moeeurs périt ; et le gouvernement des Ertats et des Empires n'a plus de régle;
et toute ’harmonie des corps politiques s'écroule; et le genre humain n’est
plus qu'un assemblage d’insensés, de barbares, de fourbes, de dénaturés, qui
n'ont plus d’autres loix que la force; plus d’autre frein que leurs passions et
la crainte de 'autorité; plus d’autre lien que l'irréligion et I'indépendance;;
plus d’autres Dieux qu'eux-mémes : voila le monde des impies; et si ce plan
de république vous plaft, formez, si vous le pouvez, une société de ces hommes
monstrueux, tout ce qui nous reste a vous dire, c’est que vous étes dignes
d’y occuper une place'?.

Dans cette représentation du chaos, ou les rois ne sont plus que fantdmes,
ot les lois les plus inviolables sont brisées, dans cette vision apocalyptique
d’'un monde qui s’écroule, on peut entendre une sorte de prémonition
de la Révolution et de la Terreur.

Apres avoir été écarté de la chapelle royale, il préche devant Louis XV
enfant le Petit Caréme ou I'on a pu entendre, plus encore, une voix pro-
phétique. Dans ces courts sermons qui par bien des endroits font écho
au Télémagque, I'orateur ressasse en effet comme un leitmotiv le mal-
heur des grands qui abandonnent Dieu ; il dénonce le peu d’humanité
envers le peuple, 'enflure de I'orgueil?; il invoque le «jour terrible »
ou «le roi et I'esclave seront confondus' », il démontre la « vanité des
généalogies » en affirmant que «la noblesse du chrétien n'est pas dans
le sang qu'il tire de ses ancétres, mais dans la grace qu’il hérite de Jésus-
Christ” » ; il condamne la vanité et la cruauté des conquétes, «le feu,
le sang, le blasphéme, I'abomination, et toutes les horreurs qu'engendre
la guerre'® ».

Lceuvre de Massillon fut éditée par son neveu en 15 volumes apres
sa mort, de 1745 a 1748. La préface a cette édition indique bien ce qui
séduira tant chez Massillon : « Il vous met votre propre cceur sous les
yeux, selon 'expression du Prophete'’ ». De fait Massillon non seulement

12 Chateaubriand, Génie du christianisme, 111, IV, 3, éd. citée, p. 861.

13 Massillon, Petit Caréme, « Sur ’humanité des grands envers le peuple », in Euvres, t. 1,
p. 578.

14 Massillon, Petit Caréme, « Sur le respect que les grands doivent a la religion », in Enwres,
t. I, p. 567.

15  Massillon, « Panégyrique de saint Frangois de Paule », in Exvres, t. 11, p. 104.

16 Massillon, « Oraison funebre de Louis le Grand », in Exvres, t. I, p. 678.

17 Sermons de Massillon évéque de Clermont. Petit Caréme, Paris, Estienne et Herissant, 1745,
p. 10.
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interpelle son auditoire pour soutenir son attention, mais il feint de
s'adresser, non a tous a la fois, mais a chacun en particulier : « c’est vous,
affirme-t-il, mon cher auditeur, que ce discours regarde ». Le sermon
conduit des lors a I'examen de conscience, fondé sur 1’auto-observation
de soi : « Massillon, écrivait 'abbé Attaix, se constitue aupres de ses
auditeurs l'interpréte de leurs chagrins intimes et le confident de leurs
secretes angoisses'® ». La fonction premiere du sermonnaire doit étre de
tendre a son auditeur un miroir ou il puisse se contempler dans sa vérité
— ce qui suppose une connaissance approfondie du cceur humain, dans
toute la complexité de ses passions : « je ne peins le monde que d’apres
votre ceeur, c'est-a-dire tel que vous le sentez et le connaissez tous les
jours vous-méme », déclare-t-il dans son Sermon sur le bonheur des justes.
Il invite son auditeur a I'introspection, a 'auto-analyse, a I'examen de
conscience :

A I'heure méme ou je vous parle, interrogez votre coeur : étes-vous tranquille ?
Ne manque-t-il rien a votre bonheur ? ne craignez-vous rien ? erc,”

Du reste, le jugement dernier est représenté chez Massillon comme
I'instant supréme ot I'dme se met a nu et ou se dévoilent les profon-
deurs intimes de I'étre, o les récits flatteurs et les glorieux mémoires
sont remplacés par « 'histoire la plus affreuse et la plus exacte de notre
coeur » :

Ce qui nous surprendra le plus, ce sera 'histoire secrete de notre coeur, qui se
dépliera tout entiére a nos yeux : de ce coeur que nous n'avions jamais sondé,
jamais connu; de ce cceur qui se dérobait sans cesse 2 nous-mémes, et qui
nous déguisait la honte de ses passions sous des noms spécieux [...J. On nous
fera rentrer dans notre coeur, ol nous n'avions jamais habité; une lumiere
soudaine éclairera cet abime [...]%.

Mais 'homme peut-il réellement se connaitre ? Si Massillon en
appelle a I'introspection, il affirme en méme temps, a I'instar de Pascal,
que ’homme demeure un mystere a lui-méme et qu'il y a en chacun
de nous une part irréductible d’inconnaissable. Lhomme, ne cesse-t-il

18 Abbé Attaix, Etude sur Massillon, Toulouse, Chauvin et fils, 1882, p- 95.

19  Massillon, « Sermon pour la féte de tous les saints. Sur le bonheur des justes », in Envres,
t. I, p. 176.

20 Massillon, «Sermon pour le premier dimanche de I’ Avent. Sur le jugement universel »,
in Envres, t. 1, p. 25.
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de répéter «est presque toujours un mystére a lui-méme?' ». Notre
coeur est un abyme dont nous ne voyons que la surface : les pécheurs,
déclare-t-il, « nous racontent I'histoire de leur vie, mais ignorent celle
de leur cceur ».

Dans la lignée des moralistes augustiniens, Massillon jette alors le
doute sur les véritables mobiles qui gouvernent nos actions, fussent-
elles en apparence les plus louables. Il ne cesse de dénoncer les illusions
de 'amour-propre, les détours innombrables qu'emploie la raison pour
justifier ses crimes et se donner les apparences de la vertu, non seule-
ment aux yeux du monde, mais a ses propres yeux. Il décrit avec une
grande précision les stratagemes de la mauvaise foi, les raisons qui « ne
manquent jamais aux passions », les « prétextes saints » qui servent a
justifier des « cupidités injustes® ». Et de conclure en ces termes :

C’est ainsi, 6 mon Dieu! que nous passons presque toute la vie a nous séduire

nous-mémes ; que nous n'employons les lumieéres de la raison, qu'a obscurcir
2

celles de la foi®.

Massillon rejoint ainsi ce que Paul Bénichou avait analysé, dans sa
« métaphysique du jansénisme », comme une généralisation du doute
sur la valeur du sentiment que chacun peut avoir de ses propres états,
doute qui « peut atteindre finalement toute connaissance introspective
de 'homme, en la déclarant sujette aux puissances trompeuses de
I'amour-propre®* ».

Cette remise en cause de la mauvaise foi passe par une réflexion sur
la conversion. Massillon montre en particulier comment le confessionnal
devient bien souvent le lieu ot s’élabore un discours d’autojustification
plus que de pénitence et il énumére les multiples prétextes invoqués
pour adoucir la faute®. La confession est le plus souvent inutile, car
faite de complaisances, de préjugés, et soumise a la morale des hommes
(celle de I'usage, de la bienséance) plus qua celles de I'Evangile : sonder
sa conscience, C’est alors, dit-il, « y répandre de nouvelles ténebres ». Et

21 Massillon, « Sermon pour le vendredi de la premiere semaine de Caréme. Sur la confession »,
in Euvres, t. 1, p. 219.

22 Massillon, «Sermon sur I'immutabilité de la loi de Dieu », in Bnwres, t. I, p. 463.

23 Ibid.

24 Paul Bénichou, Morales du Grand Siécle, Paris, Gallimard, 1948, p. 142.

25 Massillon, « Sermon pour le jour de Paques. Sur les causes ordinaires de nos rechutes »,
in Guvres, t. 1, p. 394.

© 2016. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



«LHISTOIRE SECRETE DE NOTRE CEUR » 109

il revient souvent sur les apparences trompeuses de la conversion, sur
la «fausse pénitence », sur la « piété sensuelle’® », sur les « pratiques
languissantes de religion® », telles celles que I'on consacre a Dieu entre
deux plaisirs mondains, « moments de repos que nous nous donnons
a nous-mémes plutét qu'a Dieu », « intervalle que nous mettons entre
le monde et nous, pour y rentrer avec plus de go(it*® ». Il dénonce la
vertu « toute mondaine, superficielle, pharisaique® » et met a nu ces
hommes respectables dont le monde loue la probité et qui couvrent
sous le voile de la religion «une conscience souillée, et des mysteres
d’ignominie®® ».

Il y a donc au sein méme de son éloquence une méfiance face a la
parole, une parole qui, dans la société mondaine, n'est plus « 'interprete
des cceurs » : «elle n'est que le masque qui les cache et qui les déguise’ ».
Il insiste sur la facon dont on se ment a soi-méme pour se persuader
que l'on est devenu vertueux :

Que les véritables pénitences sont rares, mes fréres !que de conversions superfi-
cielles et vaines! et que d’Ames changées aux yeux du monde, se retrouveront
un jour les mémes devant Dieu™!

Or la pénitence imparfaite finit par engendrer plus de tourments que le
crime, car les passions que 'on a tenté d’empécher n’en sont alors que
plus violentes et plus furieuses. Il revient aussi sur les dangers inhé-
rents au récit de conversion, qui par la narration des égarements qui
précéderent la conversion a Dieu conduit le lecteur — ou 'auditeur — a
justifier ses propres fautes :

Il semble que les égarements qu’elles pleurent, autorisent ceux que nous
aimons, et dans lesquels nous vivons encore [...]. O étrange aveuglement des

26 Massillon, Sermon pour le jendi de la semaine de la passion, La Pécheresse de I'Evangile, Premiere
Partie, in Envres, t. 1, p. 496.

27 «Sermon pour le lundi de la semaine de Passion. Sur 'emploi du temps », in Eznwvres,
t. I p. 471.

28  Idem, p. 469.

29 Massillon, «Sermon pour le jeudi de la semaine de la passion, La Pécheresse de I'Evangile »,
Premiere Partie, in (Exvres, t. 1, p. 495.

30 Massillon, « Sermon pour le premier dimanche de I’Avent. Sur le jugement universel »,
in Envres, t. 1, p. 25.

31 Massillon, Paraphrases sur les Psaumes (« Paraphrase du psaume X ») in Exvres, t. 11, p. 497.

32 Massillon, «Sermon pour le premier dimanche de Caréme. Sur la parole de Dieu », in
Eunvres, t. 1, p. 166.

© 2016. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



110 EMMANUELLE TABET

hommes, de trouver des motifs de déréglement dans les exemples mémes de
pénitence?’3 !

Ce que nous rappelle Massillon c’est bien que le récit peut échapper
a l'orateur et produire une fascination qui le dépasse tant la représen-
tation du péché charme involontairement l'auditeur qui trouve dans
I'extrémité des péchés commis par le futur pénitent la caution de ses
propres crimes qui, pense-t-il, pourront toujours étre rachetés. Puisque
Madeleine a vécu dans la débauche avant de se convertir, pourquoi ne
ferais-je pas de méme ? Tout raisonnement oratoire peut ainsi facile-
ment étre détourné; et les exemples donnés acquiérent alors une forme
d’autonomie qui transforme le récit exemplaire d’une conversion réus-
sie en un portrait fascinant d’'une pécheresse voluptueuse. Du reste,
Massillon lui-méme a pu étre soupconné d’une forme de complaisance
avec le mal. Sa rhétorique est en effet une rhétorique fondée sur la répé-
tition lancinante des termes qui conférent a son éloquence un caractere
quasi hypnotique, et qui permettent de capter 'auditoire, mais qui
engendrent en méme temps une forme de fascination :

Le vice dont jentreprends aujourd’hui d’exposer les suites funestes ; ce vice si
universellement répandu sur la terre, et qui désole avec tant de fureur I'héritage
de Jésus-Christ; ce vice dont la religion chrétienne avait purgé 'univers, et qui
aujourd’hui a prévalu sur la religion méme, est marqué a certains caracteres
que je retrouve tous dans I'histoire des égarements de I'enfant prodigue®”.

Son sermon sur la Pécheresse a tout particulierement fasciné
Chateaubriand. De fait, comme le remarquera Brunetiére, tandis que
les autres prédicateurs réduisent Madeleine a n’étre que le symbole ou
l'allégorie de la pénitence, Massillon s'efforce au contraire de préci-
ser les traits, de lui donner une voix, un corps”. Et du reste le jeune
Chateaubriand avouera dans les Mémoires avoir puisé dans les sermon sur
la Pécheresse et sur I'Enfant prodigue la matiére méme de ses premiers
fantasmes : « Les volumes de Massillon qui contenaient les sermons

33 Massillon, « Sermon pour le jeudi de la semaine de la passion, La Pécheresse de I'Evangile »,
Premiere Partie, in Envres, t. 1, p. 498.

34 Massillon, «Sermon pour le vendredi de la deuxieme semaine de Caréme. Sur 'enfant
prodigue », in Euvres, t. 1, p. 281.

35 Brunetitre, Etudes critiques sur I'bistoire de la littérature frangaise, 2¢ série, Paris, Hachette,
1922, p. 63-120.
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de la Pécheresse et de IEnfant prodigue ne sortaient plus de mes mains »,
écrit-il dans les Mémoires de ma vie au sujet de I'éveil des passions chez le
jeune adolescent, a savoir la découverte des plaisirs de la chair en méme
temps que de la représentation imaginaire du « fantdme d’amour » et des
différentes manifestations de la Sylphide. S’il y a certes détournement de
la parole oratoire, et amplification de 'exemple, arraché a son contexte
et relu dans son pouvoir de fascination, cette relecture des Sermons puise
néanmoins sa source dans le fait que I’éloquence de Massillon s’appuie
précisément sur la puissance évocatoire des passions, renforcée par
I'enchantement du style.

Ce qui séduira les premiers romantiques c’est la profonde mélancolie
qui se dégage de cette peinture de I'dme humaine. Comme Pascal en
effet, 'orateur peint le divertissement, les vaines tentatives de I’'homme
pour échapper a sa condition et trouver dans la multiplicité des distrac-
tions une « ivresse heureuse » qui le délivrerait de son poids. Mais, nous
dit-il, on n’échappe pas a 'ennui : « toute notre vie, affirme Massillon,
n'est qu'un art diversifié d’éviter 'ennui, et un talent malheureux de le
trouver’® ». D’un sermon a 'autre, I'orateur sacré décrit toute I'ardeur et
I’énergie incalculable déployée par les grands de ce monde pour acquérir
les honneurs, «le tumulte des places et des emplois’” », la reconnais-
sance, 'estime d’'un monde qui sans cesse décoit. Fidele a I’ Augustin des
Confessions, il ne cesse de montrer que le monde est vain non seulement
au regard de Dieu et de I'éternité, mais au regard du monde méme :

Que faudrait-il encore pour te détromper du monde, que 'expérience méme
que tu fais de tes ennuis et de ton propre malheur en le servant®®?

Ce sont alors de longues descriptions du vain enivrement que procure
le monde et de sa profonde cruauté — un monde est représenté moins
du point de vue moralisateur qui est celui de ’homme d’Eglise que du
point de vue méme qui est celui du mondain :

En effet, mes freres, qu'est-ce que le monde, pour les mondains eux-mémes
qui l'aiment, qui paraissent enivrés de ses plaisirs, et qui ne peuvent se passer
de lui ? Le monde ? c’est une servitude éternelle ot nul ne vit pour soi, et ou,

36 Massillon, « Sermon pour le lundi de la semaine de la Passion », in Euwres, t. I1, p. 548.

37 Ibid.

38 Massillon, « Sermon pour la féte de tous les saints. Sur le bonheur des justes », in Exwres,
t. I, p. 3.
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pour étre heureux, il faut pouvoir briser ses fers et aimer son esclavage. Le
monde ? c’est une révolution journaliere d’événements qui réveillent tour a
tour, dans le cceur de ses partisans, les passions les plus violentes et les plus
tristes, des chafnes cruelles, des perplexités odieuses, des craintes ameres, des
jalousies dévorantes, des chagrins accablants ez.””

Lorateur ainsi fait éprouver de l'intérieur la cruauté et surtout
I'ingratitude du monde. Il ne cesse de redire le malheur du mondain
qui a tout sacrifié, « son repos, sa conscience, ses biens, sa jeunesse, sa
santé » et qui «se voit tout d un coup fermer les portes de I'élévation et
de la fortune, arracher d’entre les mains des places qu'il avait méritées,
et qu'il croyait déja tenir™® ».

On en retrouve chez Chateaubriand de nombreux échos. A I'instar de
l'orateur sacré, il oppose les plaisirs a la « félicité » : ’homme seul est en
quéte d’une félicité qui lui échappe. La formulation de I'insatisfaction
fondamentale logée au coeur de tout homme s'énonce dans les mémes
termes que ceux qu'employait Massillon dans son Petit Caréme :

Lunivers entier ne le satisfait point (Chateaubriand)!

L univers entier serait sa possession et son partage, qu'il sentirait toujours
qu'il se dégrade, et ne se satisfait pas en s’y fixant (Massillon)™?.

Le «vague des passions » est indissociable du « vide du cceur » augusti-
nien : du vide intérieur nafit I'errance des passions. Et c’est précisément
ce vague («vagus ») que Massillon décrit sans son Sermon sur le malheur
des grands : «toutes leurs démarches, écrit-il en citant les Proverbes,
sont vagues, incertaines, incompréhensibles : vagi sunt gressus ejus, et
investigabiles® ». Le quatrieéme sermon du Petit Caréme occupe une place
essentielle dans la genése de ce «vague des passions ». Chateaubriand
formulait ainsi la maladie qui fut celle de René et des enfants du siécle :

On habite avec un cceur plein un monde vide; et sans avoir usé de rien on
£ ) 44
est désabusé de tout™".

39 Ibid.

40 Massillon, « Sermon pour la féte de tous les saints. Sur le bonheur des justes », in Euvres,
éd. citée, t. I, p. 116.

41  Chateaubriand, Génie du christianisme, Partie I, L. VI, ch. 1, éd. citée, p. 603.

42 Massillon, « Sermon pour le troisitme dimanche de Caréme sur le malheur des grands
qui abandonnent Dieu », in Euvres, t. I, p. 572.

43 Ibid.

44 Chateaubriand, Génie du christianisme, Partie II, L. I1I, ch. 1X, éd. citée, p. 714.
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Or Massillon écrivait, pour décrire le mal dont souffrent les grands de
ce monde :

Tout est déja usé pour eux a l'entrée méme de la vie; et leurs premieres années

éprouvent déja les dégolits et 'insipidité que la lassitude et le long usage de

tout semble attacher 2 la vieillesse™.

La multiplicité des objets auxquels s'attachent les passions leur 6te
toute consistance : la « perpétuelle inconstance », écrit Chateaubriand,
n'est qu'un « dégofit constant™ » ; «ils ont beau diversifier [leurs plaisirs],
écrivait Massillon en une formule tout aussi vigoureuse, ils diversifient
leur ennui?’ » ; aux vaines espérances, aux vagues désirs succede un
« dégofit affreux*® ». La vie, pour ces étres d’ennui, semble étre déja usée
avant méme qu'elle ne soit accomplie.

Telle est bien I'une des spécificités de ce « vague des passions » : le
désenchantement précede 'expérience ; la désillusion se loge en amont,
a la source du désir. Toutefois, Chateaubriand radicalise en quelque
sorte la réflexion de Massillon : les jeunes gens décrits par l'orateur
sacré ont épuisé toute forme de plaisir ou d’espérance car dés leur plus
jeune age, ils ont déja tout possédé ; le monde s’est vidé de sa substance
apres leur avoir trop appartenu. La jeunesse évoquée par Chateaubriand,
quant a elle, est désabusée sans n’avoir rien pu posséder qu'a travers ses
lectures ; le monde est vide, non parce que la place qu'elles occupent
dans le monde les a dégoflitées du monde, mais parce quelles appa-
raissent au contraire comme « étrangeres au milieu des hommes® »,
«dégolitées par leur siecle’” » sans doute suivant le double sens de ce
terme désignant a la fois le monde profane et 'époque historique dans
laquelle elles ne sauraient trouver leur place. L'état qui résulte de ce
désenchantement demeure néanmoins trés semblable a celui que décrit
Massillon, comme en témoigne la conclusion du chapitre consacré au
«vague des passions » :

45 Massillon, « Sermon pour le troisitme dimanche de Caréme sur le malheur des grands
qui abandonnent Dieu », in Euvres, t. I, p. 573.

46 Chateaubriand, Génie du christianisme, Partie 11, L. 111, ch. 1x, p. 715.

47 Massillon, «Sermon pour le troisieme dimanche de Caréme sur le malheur des grands
qui abandonnent Dieu », in Euwres, t. 1, p. 575.

48 Ibhid.

49  Chateaubriand, Génie du christianisme, Partie 11, L. I1L, ch. 1X, éd. citée, p. 716.

50 Ibid.
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. . , A .|
Ces passions, sans objet, se consument d’elles-mémes dans un coeur solitaire’’.

Massillon écrivait de méme :

Vos passions ayant essayé de tout et tout usé, il ne vous reste plus qu'a vous

, N 2
dévorer vous-mémes’>.

Les passions, devenues stériles, finissent par consumer, par dévorer celui
qui n'est plus capable de leur trouver un exutoire; aprés avoir vidé le
monde de sa substance, le « vague des passions » se retourne donc contre
un ceeur déja vide. Du reste, dans I Essai sur les révolutions, Chateaubriand
était plus proche encore de la formule employée par Massillon, lorsqu’il
évoquait '’homme «seul au milieu de I'univers », « n'ayant a dévorer
qu'un ceeur vide et solitaire’ ».

Lamour humain ne saurait combler le «vide affreux » que nous
sentons en nous-mémes : telle est I'affirmation répétée tout au long
du Sermon sur la Pécheresse de I'Evangile. Or Chateaubriand cite longue-
ment dans le Génie le sermon sur la Pécheresse pour illustrer 'amour
passionné :

C’est un désordre d’aimer pour lui-méme ce qui ne peut étre ni notre bonheur,
ni notre perfection, ni par conséquent notre repos : car aimer, c’est chercher
la félicité dans ce qu'on aime; c’est vouloir trouver dans I’'objet aimé tout ce
qui manque 2 notre cceur; c’est l'appeler au secours de ce vide affreux que
nous sentons en nous-mémes, et nous flatter qu'il sera capable de le remplir;
C'est le regarder comme la ressource de tous nos besoins, le remeéde de tous
nos maux, 'auteur de tous nos biens. .. Mais cet amour des créatures est suivi
des plus cruelles incertitudes : on doute toujours si I'on est aimé comme 'on
aime; on est ingénieux a se rendre malheureux, et a former a soi-méme des
craintes, des soupgons, des jalousies ; plus on est de bonne foi, plus on souffre;
on est le martyr de ses propres défiances : vous le savez, et ce n’est pas a moi

4 venir vous parler 1C1 de VoS passmns IIlSCl’ISECS5 .

Et il paraphrase encore dans Les Martyrs de Dioclétien cet extrait de
Massillon (qui lui-méme paraphrase évidemment les Confessions de saint

51 Ibid.

52 Massillon, «Sermon pour le troisieme dimanche de Caréme sur le malheur des grands
qui abandonnent Dieu », in Exvres, t. 1, p. 575.

53 Chateaubriand, Essai sur les révolutions, Partie 1, ch. LXX, Paris, Gallimard, «Pléiade »,
1978, p. 265.

54 Chateaubriand, Génie du christianisme, Partie 11, L. II1, ch. 2, éd. citée, p. 690.
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Augustin)”. Lamour n’est jamais récompensé car s’y instille toujours
la crainte, la jalousie, le soupcon, I'inquiétude’®. Lorsqu’il poursuit en
expliquant qu'« il manquait a 'autre une certaine grice du cceur et de
I'Ame » et que ses yeux «s'ouvraient sur des défauts inattendus’” », il
demeure fidele a I'afhrmation de I'orateur déclarant : « nous découvrons
bient6t dans les créatures qui nous l'inspirent [cet amour], des défauts
et des faiblesses qui les en rendent indignes ». Enfin, lorsqu’il conclut
par l'appel a «cette beauté céleste qui peut seule combler I'immensité
de nos désirs™® », il ne fait que reprendre le coeur méme du sermon sur
la Pécheresse, conduisant au Seigneur «seul assez grand pour remplir
Uimmensité de notre coenr™ ».

Ainsi, les plaisirs paraissent minés par une secréte insatisfaction, par
ce vide qu’ils laissent en nous : «la condition la plus heureuse en appa-
rence, écrivait Massillon, a ses amertumes secrétes, qui en corrompent
la félicité® ». Tel est bien, a la suite de 'orateur sacré, le pressentiment
du jeune Chateaubriand : « un secret instinct m’avertissait qu'en avan-
cant dans le monde, je ne trouverais rien de ce que je cherchais® ». Les
chimeres semblent avoir arraché au monde le jeune homme ivre de son
« fantdme d’amour », mais cette inaptitude au monde n’est pas seule-
ment ici le propre d'un héros « romantique » déphasé par rapport a la
vulgarité d’un siécle, C’est aussi la condition méme de la vie chrétienne
telle que la décrit Massillon, «'inquiétude d’un coeur qui n’est point

55 «Nous n’avions jamais trouvé dans nos attachements, ce repos du cceur et cette plénitude
de jouissance que nous y cherchions » (Chateaubriand, Les Martyrs de Dioclétien, L. IV,
p. 181, repris dans Jes Martyrs, variante de la page 179, Paris, Gallimard, «Pléiade »,
p. 1583); «Clest un désordre d’aimer pour lui-méme ce qui ne peut étre ni notre
bonheur, ni notre perfection, ni par conséquent notre repos » (Massillon, « Sermon
pour le jeudi de la semaine de la passion, La Pécheresse de I'Evangile », in Exvres, t. I,
p. 498).

56 «On doute toujours si I’on est aimé comme 'on aime : on est ingénieux a se rendre mal-
heureux, et a se former a soi-méme des craintes, des soupcons, des jalousies » (Massillon,
«Sermon pour le jeudi de la semaine de la Passion, La Pécheresse de I'Evangile », in
Eunvres, t. 1, p. 497).

57 Les Martyrs, L. V, p. 179.

58 Ibid.

59 «Sermon pour le jeudi de la semaine de la Passion, La Pécheresse de I'Evangile », in
Envres, t. 1, p. 497.

60 Massillon, « Sermon pour le II* dimanche de I’ Avent, Sur les afflictions », in Euwvres, t. 1,
p- 329.

61 Chateaubriand, Mémoires d’Outre-Tombe,éd. J.-C. Berchet, Paris, Bordas, 1989, L. III,
ch. 13, p. 230.
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a sa place et qui ne peut la trouver sur la terre® ». Limagination donne
naissance a de vains fantdmes : « nous ne jouissons jamais, nous espérons
toujours® ». Les pécheurs de Massillon se repaissent de « de fantémes et
de chimeres® ». Le monde auquel nous sommes tant attachés n’existe
nulle part, «c’est une chimére qui n'est qu'en nous-mémes® ».

Il manque en effet au cceur humain la fibre méme de la félicité
terrestre : «de peur que notre exil nous devienne trop aimable, nous
y sentons toujours, par mille endroits, qu'il manque quelque chose a
notre bonheur® » ; «[il] sent toujours qu’il manque quelque chose 2 son
bonheur® » ; « je sens qu’il me manque quelque chose », déclarait aussi
Jérdme dans Les Martyrs®®, 1l y a dans les plaisirs un « fonds d’ennui et
de tristesse », une «amertume secréte » ne cesse de répéter Massillon.
Mais chez 'orateur chrétien, 'amertume est le résultat direct du vice,
des désordres du cceur humain ; le dégolit est consubstantiel au péché.
Chez Chateaubriand, I'amertume est dans le monde ; elle n’est pas le
résultar des chimeres du jeune Chateaubriand, celles-ci constituant plutdt
un refuge face aux « miséres® » de la destinée.

Chateaubriand semble avoir congu le personnage de René a I'image
des étres tourmentés, lassés du monde, envahis d’amertume qui hantent
I'univers de Massillon : a I'instar de René, ceux-ci errent dans le monde,
« portant partout un coeur malade et inquiet, et ne trouvant rien qui
les fixe et qui les calme’ ». Le portrait qu'il trace dans le sermon sur la
pécheresse ou dans le sermon sur 'enfant prodigue de 'homme errant
d’objet en objet, cherchant désespérément un bonheur qui le fuit, et dont
le coeur se révolte tout entier fait écho au René des Natchez : «il traine
toujours un fonds d’inquiétude que rien ne peut calmer » ; « obligé de

62 Massillon, «Sermon pour le mercredi de la semaine de la Passion, Sur les dégolits qui
accompagnent la piété en cette vie », in Euvres, t. L, p. 484.

63 Massillon, « Panégyrique de saint Benoit », in Euvres, t. 11, p. 114.

64 Massillon, « Sermon pour le mercredi de la semaine de la Passion, Sur les dégofits qui
accompagnent la piété en cette vie », in Enwres, t. I, p. 484.

65 Massillon, « Panégyrique de saint Benoit », in Exvres, t. I1, p. 114.

66 Massillon, « Sermon pour le II* dimanche de I’ Avent, Sur les afflictions », in Euwvres, t. 1,
p- 328.

67 Massillon, «Sermon pour le mercredi de la semaine de la Passion, Sur les dégotits qui
accompagnent la piété en cette vie », in Enwres, t. 1, p. 483.

68 Chateaubriand, Les Martyrs, L. V, éd. citée, p. 180.

69 Chateaubriand, Mémoires d'outre-tombe, L. 111, ch. 12, éd. citée, t. I, p. 230.

70 Massillon, «Second sermon pour le mercredi des cendres, Motifs de conversion », in
Envres, t. 1, p. 132.
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se fuir sans cesse, de peur de se retrouver avec sa propre conscience, il
erre d’objet en objet, de passion en passion, de précipice en précipice’ ».
René est bien la figure de ce que Massillon nomme dans son Sermon sur
la Pécheresse la « pénitence imparfaite » : le remords qui ne va pas jusqu’a
la conversion ne permet pas d’apaiser les passions; bien au contraire il
ne fait que les amplifier. Le pénitent qui demeure dans I’entre-deux est
un pénitent profondément malheureux :

Vos passions plus violentes et plus furieuses, depuis que vous les aurez arrétées

et suspendues, sans les affaiblir et sans les combattre, vous feront éprouver des
72

agitations et des orages que vous n'aviez jamais éprouvés, méme dans le crime .
Un fond de tristesse «le suit partout », écrivait Massillon a propos de
I'enfant prodigue; René évoque a son tour «cette inquiétude, cette
ardeur de désir qui [l]e suit partout” ». En outre, la conclusion de René
sur la premiére partie de son existence, précédant la tragédie d’ Amélie,
ressemble étrangement au bilan dressé par les hommes du monde qui,
chez Massillon, se destinent a la conversion : « J'avais essayé de tout, et
tout m’avait été fatal’® », proclame René ; « Vous avez essayé de tout, et
tout vous a lassé », déclare Massillon.

Ne reste ainsi a 'errant prisonnier de son crime que les « remords
affreux de la conscience », la « tristesse du crime qui nous mine” ». On
peut alors dans les remontrances que le pere Souel adresse 2 un René
errant a la fois dans la passion et le remords 1'écho de la mise en garde que
Massillon adresse au pécheur — « vous serez a vous-méme une tentation
continuelle [...]; vous serez un pénitent malheureux, sans consolation,
sans paix ». Comme ['écrira Sylvestre de Sacy en 1848 au sujet du
sermon Sur les Afflictions : « Le sentiment qui y domine est celui d'une
mélancolie inconnue dans le siecle de Louis XIV’®». En effet, par son
exploration mélancolique des abimes du coeur humain, par sa peinture

71 Massillon, « Sermon pour la féte de tous les saints. Sur le bonheur des justes », in Exwvres,
éd. citée, t. I, p. 116.

72 Massillon, «Sermon pour le jeudi de la semaine de la Passion, La Pécheresse de I'Evangile »,
in Euvres, t. 1, p. 498.

73 René in Chateaubriand, Asala, René, Les Natchez, éd. J.-C. Berchet, Librairie générale
francaise, « Le Livre de Poche », 1989, p. 204.

74 Chateaubriand, René, éd. citée p. 216.

75 Massillon, «Sermon pour le mercredi de la semaine de la Passion, Sur les dégofits qui
accompagnent la piété en cette vie », in Enwvres, t. I, p. 483.

76  Sylvestre de Sacy, Variétés littéraires, morales et historiques, Paris, Didier, 1858, t. I, p. 85.
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amere d’'un monde ou 'on «dévore » ses agitations et ses peines, ol
des dmes insatiables cherchent sans le trouver un bonheur qui les fuit,
ou des étres ennuyés d’eux-mémes et blasés se heurtent a la fois a la
violence des passions et au vide qu’elles laissent dans le coeur, Massillon
continue de fasciner le premier romantisme — jusqu'a Sainte-Beuve ou
Balzac déclarant encore au sujet du Lys dans la Vallée avoir «voulu (se)
servir de la langue et du style de Massillon” ».

Emmanuelle TABET
CNRS (UMR 8599 / CELLF)

77 Balzac, «Lettre 2 Mme Hanska d’octobre 1835 », in Lettres 4 I'Etrangére (1833-1842),
Paris, Calman Lévy, 1900, p. 278.
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