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SEILLAN (Jean-Marie), « Huysmans et le “cormoran de Meaux” »

RÉSUMÉ – Les jugements de Huysmans sur Bossuet sont éclairés par une
hostilité globale à la littérature classique et instrumentalisés par le désir
d’atteindre à travers lui l’épiscopat “fin de siècle”, accusé de servilité et de
résistance au renouveau mystique. Le providentialisme de Bossuet pourrait
parler à Huysmans, mais celui-ci le réduit aux événements de sa vie
personnelle et l’infléchit dans un sens conspirationniste.

ABSTRACT – The judgments of Huysmans on Bossuet are explained by the
nineteenth-century author’s overall hostility to classical literature; they are
motivated by the desire to attain through him the “fin de siècle” episcopate,
accused of servility and resistance to the mystical revival. Bossuet’s
providentialism could speak to Huysmans, but the latter reduced it to the
events of his personal life and gave it a conspiratorial bent.



HUYSMANS  
ET LE « CORMORAN DE MEAUX »

Le nom de Bossuet apparaît, à notre connaissance, une quinzaine 
de fois sous la plume de Huysmans. On le trouve d’abord dans trois 
romans : À rebours, où des Esseintes dresse le bilan critique de la litté-
rature catholique depuis les origines jusqu’au xixe siècle ; En route, en 
1895, à propos de la controverse qui a opposé Bossuet et Fénelon autour 
de la question du quiétisme ; L’Oblat, enfin, son dernier roman, d’une 
façon anecdotique d’intérêt négligeable1. Le nom de Bossuet reparaît 
comme parangon du gallicanisme dans un texte tardif au ton à la fois 
polémique et désenchanté où Huysmans s’interroge, dans la perspective 
de la séparation des Églises et de l’État, sur le risque d’inféodation de 
l’épiscopat français à Rome et constate à regret : « Il n’y aura pas de 
Bossuet alors2. » Par ailleurs, Huysmans cite son nom dans sa corres-
pondance catholique : deux mentions dans des lettres à son confesseur, 
l’abbé Ferret, une mention dans une lettre à la romancière Mathilde 
Aigueperse, spécialisée dans une littérature édifiante située aux antipodes 
de celle de Huysmans. Ce dernier cite enfin Bossuet dans une interview 
à la revue catholique Le Pain, en avril 1899. Mais jamais il n’a consacré 
à Bossuet de réflexion méthodique et argumentée, exercice qu’il ne 
pratiquait guère, comme on sait. La recherche des occurrences du nom 
de Bossuet rapporte donc un butin assez mince. Pourtant il semble que 
Huysmans ait côtoyé son œuvre d’assez bonne heure, quoique de façon 
indirecte. Si l’on en croit les souvenirs du romancier Henry Céard, un 
de leurs amis de jeunesse nommé Jules-Athanase Bobin lisait à haute 
voix du Bossuet devant eux : 

1	 Huysmans se borne à noter que la ville de Meaux a soustrait la gloire de Bossuet à la 
Bourgogne, L’Oblat, dans Œuvres complètes, Paris, G. Crès, 1928-1934, t. XVII, I, p. 139.

2	 Les Rêveries d’un croyant grincheux, éd. P. Jourde et A. Guyaux, Bulletin de la Société Huysmans, 
no 89, 1996, p. 52. La phrase citée est biffée sur le manuscrit.
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Il nous intéressait à Bossuet en nous faisant percevoir, par delà les formes 
pompeuses et solennelles des sermons, un sens très aigu, très renseigné des 
misères de l’être humain, une connaissance presque pathologique des infirmités 
du monde, telles que par l’exercice du sacrement de pénitence, les confesseurs 
seuls, – effrayés parfois, – peuvent quotidiennement les surprendre1.

Même s’il est probable, en dépit de ce témoignage tardif, que la beauté 
de la phrase oratoire du prédicateur chrétien l’ait emporté, dans ce cercle 
d’amis, sur les préoccupations spirituelles, entre Huysmans et la littérature 
de l’âge classique apparaissent de multiples motifs d’incompréhension 
qu’il est nécessaire de présenter succinctement si l’on entend évaluer 
les jugements qu’il formule sur l’œuvre de Bossuet et l’influence qu’il 
aurait pu subir de sa part.

UN ANTICLASSIQUE OPINIÂTRE 

Face aux écrivains du xviie siècle, Huysmans ne s’est jamais départi 
d’une aversion qui remonte, semble-t-il, à ses années de formation. Si l’on 
accorde quelque valeur biographique aux souvenirs de pension échangés 
par les personnages d’En ménage, son anticlassicisme a débuté par une 
répugnance envers les langues anciennes et les exercices scolaires. « On 
devait admirer, raconte-t-il, les lourdes balivernes d’Horace, le fatras 
stupéfiant d’Homère, réciter du Racine et du Virgile, du Cicéron et du 
Boileau, passer en revue tout le solennel ennui des époques classiques, 
copier des 100 et des 1000 vers2. » Dans un tel texte, il est malaisé de 
faire la part des souvenirs authentiques et d’une réfection ultérieure 
due à une formation classique inachevée. Car pour lui comme pour 
beaucoup d’écrivains de sa génération, celle-ci s’est arrêtée au bacca-
lauréat et ne lui a donné de l’héritage antique reçu par l’Europe à la 
Renaissance qu’une vue partielle et hâtive. Cette relative méconnais-
sance a été sans nul doute renforcée, à partir de sa rencontre avec Zola 
en 1876, par son combat en faveur d’un naturalisme qui rejetait, au 

1	 Le “Huysmans intime” de Henry Céard et Jean de Caldain, éd. Pierre Cogny, Paris, Nizet, 
1957, p. 107.

2	 En ménage [1881], chap. iii, dans Œuvres complètes, éd. citée, t. IV, p. 54.
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nom d’une modernité comprise comme contemporanéité, les thèmes 
et les formes antiques que la tradition académique faisait survivre au 
début de la IIIe République. On ne compte pas les imprécations de 
Huysmans contre les thématiques antiquisantes des Parnassiens et les 
sujets gréco-romains ou bibliques imposés aux artistes concourant pour 
le prix de Rome. Le lecteur d’À rebours se rappelle ainsi la savoureuse 
diatribe de des Esseintes contre « celui que les pions surnomment le 
cygne de Mantoue », contre Cicéron et « la jactance de ses apostrophes, 
le flux de ses rengaines patriotiques, l’emphase de ses harangues », le 
jeu de massacre dont sont victimes « Tite-Live sentimental et pompeux ; 
Sénèque turgide et blafard ; Suétone, lymphatique et larveux1 ». 

Une si vive animosité envers les classiques latins ne le prédispose 
évidemment pas en faveur des écrivains du xviie siècle. Dans son œuvre, 
les références à la mythologie antique, à la tragédie, aux moralistes 
de l’époque classique sont quasi inexistantes. Molière, « ce salaud de 
Molière2 », n’y échappe pas, l’antipathie de des Esseintes envers ses 
« farces » allant jusqu’à les assimiler « au point de vue de l’art, à ces 
parades des bobèches qui aident à la joie des foires ». Sentences confirmées 
par le témoignage des familiers de Huysmans : « Il me disait, se rappelle 
Gustave Coquiot, n’avoir même jamais goûté Corneille, Racine, ainsi 
que Molière. Ces illustres ombres ne l’avaient, à aucun moment, attiré ; 
il les tenait, Corneille et Racine, surtout, pour d’étonnants “raseurs”3 ! » 
De tels propos heurtent évidemment les gardiens de la tradition qu’il 
appelle avec mépris les « pions » de l’École normale ou de la Sorbonne, 
ces derniers ayant beau jeu de dénoncer en retour l’inculture et la gram-
maire hésitante des jeunes naturalistes. Plus tard, Huysmans se plaira à 
choquer les chroniqueurs de la presse catholique attachés à la noble tenue 
de la langue classique. L’ayant entendu protester contre « une époque où 
tout se bousille », Germaine de Perceix s’exclame dans la revue Le Pain : 
« Bousille ! bousille ! Mânes de Racine, ombre de Fénelon ! que dites-vous 
de ce bousille, introduit ainsi dans un passage si choisi d’ailleurs4 ? » ; et 
le sentencieux abbé Delfour sort atterré de la lecture de La Cathédrale : 
« Il n’est pas Français, non, Dieu merci, il n’est pas Français. Il admire 

1	 À rebours [1884], chap. iii, dans Œuvres complètes, éd. citée, t. VII, p. 42-44.
2	 Lettre de Huysmans à Robert Caze, août 1885, Bibliothèque de l’Arsenal, Ms Lambert 45.
3	 Gustave Coquiot, Le vrai Huysmans, Paris, Charles Bosse, 1912, p. 51.
4	 Interview, 5 avril 1899, dans J.-K. Huysmans, Interviews, éd. Jean-Marie Seillan, Paris, 

Champion, 2001, p. 271.
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Baudelaire et Edgar Poe, mais il ne comprend rien, le malheureux, à 
Bossuet, à Racine et à Louis Veuillot1. » 

C’est dans ce cadre général qu’il faut comprendre les jugements de 
Huysmans sur Bossuet. À ses yeux, Bossuet représente plus que lui-
même : il résume son siècle et, bien au-delà, toute la postérité néoclas-
sique. C’est ce qu’explique Huysmans à l’abbé Ferret le 1er mars 1897 : 
« Vous êtes dans l’erreur […] en croyant que j’attaque Bossuet. Ma théorie 
est générale, et Bossuet n’est qu’une unité dans ce grand mouvement de 
bégueulisme qui a commencé à La Renaissance pour s’épanouir dans le 
Jansénisme dont nous avons tous encore, plus ou moins, le virus dans 
le sang2. » Ou encore à Alphonse Germain qu’il « remercie d’essayer de 
faire comprendre aux catholiques que l’on peut ne pas écrire comme Bossuet 
ou son fils Brunetière ; mais vous n’arriverez jamais à les convaincre que je 
ne suis pas un gredin de style3… » Quelque reproche qu’il lui adresse, 
Bossuet est inculpé dans un procès qui le dépasse – et d’une certaine 
façon le disculpe. Pour un écrivain qui fouille les dictionnaires à la 
recherche de mots rares et d’épithètes imprévues, qui mêle les archaïsmes 
aux néologismes et les tournures argotiques aux vocables savants, la 
langue du xviie siècle, « volontairement débilitée, […] solennellement 
harassante et grise4 », est une langue morte, inintelligible et inutilisable 
deux siècles plus tard. Cette conviction qu’il ne cessera de répéter à ses 
lecteurs catholiques est constituée dès À rebours : « de même que l’Église 
avait perpétué la forme primordiale des objets saints, de même aussi, elle 
avait gardé […] la langue oratoire du grand siècle5. » Or cette langue est 
tout aussi incapable que le « dialecte borné de Racine6 » de « s’attaquer à 
la vie contemporaine, de rendre visible et palpable l’aspect le plus simple 
des êtres et des choses, inapte à expliquer les ruses compliquées d’une 
cervelle indifférente à l’état de grâce7 ». Mais le clergé, qui l’a adoptée 
telle quelle (« tout ce monde-là est encore au xviie siècle », écrit-il à la 
romancière Mathilde Aigueperse le 2 juin 1900), lui reproche de ne pas 

1	 Dans L’Université catholique de Lyon, 15 mai 1898.
2	 Nous soulignons.
3	 Lettre du 1er mars 1902. Copie conservée au Centre de recherche sur la littérature française 

du xixe siècle, UMR CELLF 16-21 de l’Université Paris-Sorbonne. Nous soulignons.
4	 À rebours, chap. iii, éd. citée, p. 42.
5	 Ibid., chap. xii, p. 220.
6	 Lettre à Victor Segalen, 16 février 1902, citée par Jean Jacquinot, Bulletin de la Société 

J.-K. Huysmans, no 71, 1980, p. 67.
7	 À rebours, éd. citée, p. 220.
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l’employer : « Croiriez-vous qu’on est allé jusqu’à me demander pourquoi 
je n’écris pas dans la langue de Bossuet1 ? »

La langue n’est cependant pas seule en cause. L’évolution intérieure 
de Huysmans a conforté son hostilité au Grand Siècle. « Redevenu catho-
lique » vers 1892, il adopte vis-à-vis de l’Église la posture du converti 
qui a accompli l’essentiel de son cheminement spirituel en-dehors d’elle. 
Or au cours des années précédentes, son dégoût du présent l’a peu à peu 
conduit à ériger le Moyen Âge en mythe historique personnel. Il s’est 
persuadé que le xiiie siècle fut l’âge de la foi pure, « l’époque où nous 
vécûmes le plus près de Dieu », « où Dieu vécut familièrement, chez 
lui, dans les âmes2 ». Nostalgique de ce temps fécond en saints et en 
miracles, il a développé une conception de la mystique visant à rendre 
Dieu « visible, sensible, presque palpable », et à « nous précipiter au fond 
de Lui, dans l’abîme silencieux des joies3 ». Du même coup, il voit dans le 
rationalisme naissant de la Renaissance la revanche du paganisme antique 
et l’entrée en décadence de l’Église : celle-ci est devenue trop tiède, trop 
timorée vis-à-vis du merveilleux chrétien, trop ignorante de la véritable 
mystique pour offrir aux fidèles plus qu’une « religionnette » machinale 
dépourvue d’ardeur. Aggravée par la Réforme, scellée politiquement 
par la Révolution française, cette grande débâcle emporte avec elle un 
xviie siècle pour lequel il montrait déjà peu d’affection. Privilégiant 
les mystiques “sauvages” nés aux franges ou en marge de l’Église, épris 
des ordres contemplatifs qu’il croit capables de reconstituer au sein de 
leur clôture des îlots protégés de Moyen Âge, il montre une extrême 
sévérité envers le clergé séculier et l’épiscopat qu’il juge compromis 
avec le siècle (« À bas le clergé ! Vive les Moines ! », déclare-t-il d’une 
façon peu diplomatique au Gil Blas le 11 janvier 1893 en présentant 
au public son futur roman En route4) et envers la théologie, « cette 
théologie, écrira-t-il plus tard, qui met Dieu dans des petites boîtes 
avec défense d’en sortir, qui est la science de l’orgueil humain5 ». De 
surcroît, les préventions de ce singulier catholique contre la hiérarchie 
ecclésiastique et contre Rome ont germé dans un esprit individualiste, 

1	 Interview citée, p. 270.
2	 La Cathédrale, dans Œuvres complètes, éd. citée, t. XIV, I, p. 159 et 203.
3	 En route, 1re partie, chap. vi, dans Œuvres complètes éd. citée, t. XIII, I, p. 145.
4	 Interviews, op. cit., p. 130.
5	 Dans Les Rêveries d’un croyant grincheux, op. cit., p. 57.
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voire libertaire, rétif aux institutions, qu’il tient pour des systèmes 
d’autorité tyranniques et stérilisants. Ce que le critique d’art n’a cessé 
de penser des jurys et du Salon officiel de peinture, qu’il proposait tout 
bonnement de faire disparaître1, se perpétue dans sa perception de 
l’autorité épiscopale, à ses yeux bornée et illégitime, et fait de lui sur 
bien des points une sorte d’anticlérical de l’intérieur. Ces convictions, il 
les a pour l’essentiel puisées à une source peu orthodoxe, il ne l’ignorait 
pas. Mais que l’ex-abbé Boullan ait été condamné par la justice civile 
et déchu par Rome, qu’il ait pratiqué des rituels magiques interdits par 
l’Église l’a renforcé dans l’idée qu’il avait découvert un grand mystique 
persécuté par le cardinal-archevêque de Paris et qu’il était nécessaire, 
comme il l’a fait dans Là-bas2, de diffuser ses thèses. Si l’on ajoute que 
Huysmans, grand amateur de polémique, juge « écœurant » le « juste 
milieu […] en tout3 » et se porte systématiquement vers les extrêmes, on 
conviendra que les obstacles le séparant de l’œuvre de Bossuet paraissent 
insurmontables. 

Sans revenir sur les questions de la langue et du style qui exigeraient 
des microanalyses longues et méthodiques4, on tentera seulement de 
montrer comment il analyse le rôle joué par Bossuet dans la querelle 
du quiétisme et de confronter sa lecture providentialiste de l’Histoire 
à celle de l’auteur du Discours sur l’histoire universelle, puisqu’un article 
de 1897 s’est aventuré sur ce terrain. 

1	 En 1882, Huysmans a conclu L’Art moderne sur ces mots : « selon moi, il est grand temps 
de mettre fin à ces mascarades que protège l’État ; il est grand temps de supprimer 
l’assistance honorifique et pécuniaire que nous prêtons, de père en fils, à ces orgies de 
médiocrité, à ces saturnales de sottise » (dans Œuvres complètes, éd. citée, t. VI, p. 301).

2	 Boullan est à la source des accusations les plus violentes. Par exemple : « voyez ce Pape 
peureux et sceptique, plat et retors, cet épiscopat de simoniaques et de lâches, ce clergé 
jovial et mou. Voyez combien ils sont ravagés par le Satanisme, et dites, dites, si l’Église 
peut dégringoler plus bas ! » (Là-bas, chap. xx, dans Œuvres complètes, éd. citée, t. XII, II, 
p. 199).

3	 Interview donnée à L’Écho de Paris le 7 avril 1891 dans le cadre de l’Enquête sur l’évolution 
littéraire menée par Jules Huret (Interviews, op. cit., p. 107).

4	 Elle a été abordée par Stéphane Macé, « Sur quelques lignes de Huysmans, et de l’usage 
des constructions clivées dans le Carême du Louvre », Bossuet. Le Verbe et l’Histoire (1704-
2004), dir. G. Ferreyrolles, Paris, Champion, 2006, p. 305 sq.
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L’AFFAIRE DU QUIÉTISME

Dans En route, le premier de ses romans catholiques paru en 1895, 
Huysmans parcourt, dans l’esprit qu’on vient de rappeler, l’histoire de 
la mystique et croise sur sa route l’affaire du quiétisme qui a mis aux 
prises à la fin du xviie siècle Mme Guyon, Fénelon et Bossuet. Pour 
l’introduire, un prétexte lui suffit. Durtal, l’alter ego du romancier, achève 
une retraite d’une semaine à la Trappe et cherche un peu de lecture 
pieuse dans la bibliothèque du monastère. Partant de L’Introduction à 
la vie dévote, de saint François de Sales, qu’il accuse de « poisser l’âme 
avec ses dragées aux liqueurs et ses fondants1 », il se remémore dans une 
sorte de discours intérieur les termes de la controverse. Mais c’est pour 
engager une discussion qui, de proche en proche, va le mener fort loin 
de son point de départ. Il procède en effet en plusieurs temps2. 

Sa réflexion s’ouvre par un parallèle présentant de façon schéma-
tique les débats théologiques qui parcouraient le clergé sous le règne 
de Louis XIV :

Il y avait eu alors dans l’Église deux courants : 
Celui du mysticisme dit exalté, originaire de sainte Térèse [sic], de saint Jean 
de la Croix et ce courant s’était concentré sur Marie Guyon. 
Et un autre, celui du mysticisme dit tempéré, dont les adeptes furent saint 
François de Sales3 et son amie, la célèbre baronne de Chantal. 

En fait, l’équilibre et la neutralité de cette introduction ne sont 
qu’apparents. Un lecteur familier d’À rebours retrouve ici l’apologiste des 
mystiques espagnols et le détracteur de François de Sales. Dans le paragraphe 
suivant, ce même lecteur reconnaît l’argumentaire développé en 1891 dans 
le premier chapitre de Là-bas, où le Christ primitif de Grünewald sert de 
repoussoir au Jésus sulpicien et prouve la déchéance de la mystique :

Ce fut naturellement ce dernier courant qui triompha. Jésus se mettant à la 
portée des salons, descendant au niveau des femmes du monde, Jésus modéré, 
convenable, ne maniant l’âme de sa créature que juste assez pour la douer d’un 

1	 En route, éd. citée, t. XIII, II, p. 239.
2	 Nous citerons ci-dessous En route, IIe partie, chap. vii, éd. citée, t. XIII, II, p. 239 à 242.
3	 L’Introduction à la vie dévote paraît en 1608-1609.
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attrait de plus, ce Jésus élégant fit fureur ; mais Mme Guyon, qui dérivait surtout 
de sainte Térèse, qui enseignait la théorie mystique de l’amour et le commerce 
familier avec le ciel, souleva la réprobation de tout un clergé qui abominait la 
mystique sans la comprendre ; elle exaspéra le terrible Bossuet qui l’accusa de 
l’hérésie à la mode, de molinisme et de quiétisme. Elle réfuta, sans trop de peine, 
ce grief, la malheureuse, mais il ne l’en persécuta pas moins ; il s’acharna sur 
elle, la fit incarcérer à Vincennes, se révéla tenace et hargneux, atroce. 

Pour nourrir son analyse, Huysmans a-t-il lu l’Histoire de Fénelon du cardi-
nal de Bausset qui souligne fortement l’ignorance de Bossuet en matière 
de textes mystiques1 ? Se rappelle-t-il le chapitre xlvi du Désespéré où 
Bloy a formulé la même thèse dans des termes voisins2 ? Nous l’ignorons. 
Mais l’important est d’observer qu’en élargissant ensuite sa narration 
aux relations entre Bossuet et Fénelon, il ne se fait nullement, comme 
on pourrait le croire au vu de sa conception fusionnelle de la mystique 
et de sa répugnance vis-à-vis de la théologie, l’avocat de l’archevêque 
de Cambrai contre l’odieux Bossuet :

Fénelon, qui avait essayé de concilier ces deux tendances, en apprêtant une 
petite Mystique, ni trop chaude, ni trop froide, un peu moins tiède que celle 
de saint François de Sales et surtout beaucoup moins ardente que celle de 
sainte Térèse, finit à son tour par déplaire au cormoran de Meaux et, bien 
qu’il eût lâché et renié Mme Guyon dont il était, depuis de longues années, 
l’ami, il fut poursuivi, traqué par Bossuet, condamné à Rome, envoyé en 
exil à Cambrai. 

Cormoran, donc, c’est-à-dire selon l’étymologie couramment admise un 
« corbeau de mer », volatile au bec puissant réputé pour l’avidité qui le 
fait se nourrir de cadavres3. Huysmans se figure donc les relations au sein 

1	 « Bossuet, […] peu familiarisé avec le style passionné que les ardeurs de l’amour divin 
inspire souvent aux auteurs mystiques, laissa sans doute percer son étonnement, à la vue 
de ces transports amoureux et de ce langage exagéré, qu’il traita dans la suite de pieux 
excès et d’amoureuses extravagances » (Cardinal de Bausset, Histoire de Fénelon, rééd. Paris, 
Lecoffre, 1850, p. 380).

2	 « Miraculeusement édulcoré, l’ascétisme ancien s’assimila tous les sucres et tous les 
onguents pour se faire pardonner de ne pas être précisément la volupté, et devint, dans 
une religion de tolérance, cette chose plausible qu’on pourrait nommer le catinisme de 
la piété. Saint François de Sales apparut, en ce temps-là, pour tout enduire. De la tête 
aux pieds, l’Église fut collée de son miel, aromatisée de ses séraphiques pommades » (Le 
Désespéré, éd. Pierre Glaudes, Paris, GF, 2010, p. 238-239).

3	 Cette métaphore à sens péjoratif, attestée chez Balzac, joue sur l’étymologie du mot : le 
corbeau de mer. Dans les lettres de Huysmans à Jean Lorrain, Paul Bourget, Stéphane 
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de l’épiscopat louis-quatorzien comme un combat de rapaces, Bossuet 
faisant figure de prédateur en chef. Il n’importe pas ici de discuter la 
véracité de cette vision qui simplifie outrageusement la complexité des 
faits historiques (peut-on affirmer par exemple que Fénelon a « renié » 
son amie ?). Mieux vaut noter que si Huysmans étrille Bossuet, ce n’est 
nullement pour louer, selon une longue tradition, l’esprit d’obéissance 
montré par Fénelon après sa condamnation par le Vatican. Au contraire, 
il lui dénie le statut de victime en sautant d’un bond du terrain de la 
théologie à celui de l’histoire et de la sociologie de la religion :

Et, ici, Durtal ne pouvait s’empêcher de sourire, car il se remémorait les 
plaintes navrées de ses partisans, pleurant cette disgrâce, représentant ainsi 
qu’un martyr cet archevêque dont la punition consistait à cesser son rôle de 
courtisan à Versailles pour aller enfin administrer son diocèse qui ne paraissait 
pas l’avoir préoccupé jusqu’alors. 
Ce Job mitré qui restait, dans son malheur, archevêque et duc de Cambrai et 
prince du Saint-Empire et riche, se désolant parce qu’il est obligé de visiter ses 
ouailles, dénote bien l’état de l’épiscopat sous le règne redondant du grand 
roi. C’était un sacerdoce de financiers et de valets1. 

Fénelon, on le voit, sert de prête-nom à la dénonciation des prélats 
de l’Ancien Régime pour cette raison qu’il permet à Huysmans de 
vilipender, dans un nouveau ricochet de la polémique, ses homolo-
gues de la fin du xixe, d’une indignité bien pire. Car le haut clergé du 
xviie siècle, poursuit-il,

Mallarmé ou Remy de Gourmont, elle désigne à partir de 1887 les écrivains, journalistes 
et éditeurs qui dénigrent leurs collègues par arrivisme. Converti, Huysmans la transfère 
au clergé et met en réserve la formule « Cormoran de bénitier » dans son Carnet vert en 
1892 (Bibliothèque de l’Arsenal, Ms Lambert 75, p. 77). Il l’emploie dans Là-bas pour 
décrire ses confrères (« aucune amitié n’est possible avec des cormorans, toujours à l’affût 
d’une proie à dépecer », éd. citée, p. 28) comme dans Les Foules de Lourdes les « mercantis 
du vieux Lourdes » qui « sont, pour la plupart, des cormorans qui se disputent sinon la 
peau, au moins la bourse des visiteurs » (Œuvres complètes, éd. citée, t. XVIII, p. 248).

1	 Dans Le Désespéré, Bloy incrimine aussi le rôle politique de Bossuet : « Après un tas 
de siècles pleins de liberté et de génie, Bossuet apparaît enfin qui confisque et cadenasse 
à jamais, pour la gloire de son calife, dans une dépendance ergastulaire du sérail de la 
monarchie, toutes les forces génitales de l’intellectualité française. Ce fut une opération 
politique assez analogue aux précédents élagages de Louis XI et de Richelieu. Ce qu’on 
avait fait pour les vassaux redoutés du Roi Très Chrétien, l’aigle domestiqué du diocèse 
de Meaux l’accomplit pour la féodalité plus menaçante encore de la pensée » (éd. citée, 
p. 241-242). Dans Le Sang du pauvre, il présentera Bossuet comme un « évêque de cour 
et flagorneur mitré d’un potentat concubin » (« Ceux qui paient », Paris, Stock, 1932, 
p. 105).
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avait encore une certaine allure, il avait du talent, dans tous les cas ; tandis 
que, maintenant, les évêques ne sont, pour la plupart, ni moins intrigants, ni 
moins serviles ; mais ils n’ont plus ni talent, ni tenue. Pêchés, en partie, dans 
le vivier des mauvais prêtres [du Boullan dans le texte], ils s’attestent prêts 
à tout, sortent des âmes de vieux usuriers, de bas maquignons, de gueux, 
quand on les presse. 
C’est triste à dire, mais c’est ainsi, conclut Durtal. 

Conclusion provisoire toutefois, puisque Huysmans, dans un nouveau 
rebond, revient à Mme Guyon. Mais s’il tempère un peu sa sévérité 
envers elle, c’est pour dresser grâce à son exemple une sorte d’échelle 
de valeur de la mystique. Le degré zéro y est représenté par les chrétiens 
qui ne se sont même pas élevés jusqu’à ce « juste milieu » honni où son 
époque a permis à Mme Guyon de se hisser avec peine : 

Quant à Mme Guyon, reprit-il, elle ne fut ni une écrivain originale, ni une 
sainte ; elle n’était qu’une succédanée mal venue des vrais mystiques ; elle 
présumait et manquait, à coup sûr, de cette humilité qui a magnifié les sainte 
Térèse et les sainte Claire ; mais enfin, elle flambait, elle était une emballée 
de Jésus, elle n’était surtout pas une courtisane pieuse, une bigote mitigée 
de cour, comme la Maintenon ! 

Car, ultime extension de la réflexion relevant cette fois de l’histoire 
culturelle, ce ne sont plus les individus qui sont en cause mais l’époque 
qui les a produits. Ce dernier paragraphe, où apparaît enfin un Je qui 
assume la subjectivité du jugement, souligne la désolante unité des 
productions de l’âge et l’art classiques et les enterre au bénéfice, évi-
demment, des saints et des artistes du Moyen Âge :

Au reste, quelle époque religieuse que celle-là ! ses saints ont tous quelque 
chose de sage et de compassé, de verbeux et de froid qui m’en détourne. 
Saint François de Sales, saint Vincent de Paul, sainte Chantal… non, j’aime 
mieux saint François d’Assise, saint Bernard, sainte Angèle… La mystique 
du dix-septième siècle, elle est bien à l’avenant de ses églises emphatiques 
et mesquines, de sa peinture pompeuse et glacée, de sa poésie solennelle, de 
sa prose morne ! 

Au total, quelle image de Bossuet cet exposé en zigzag nous offre-t-
il ? Il est clair que Huysmans s’intéresse peu à la querelle du quiétisme 
en elle-même parce qu’elle est le fait d’une société monarchique et d’un 
clergé de cour disparus. Même s’il ne la théorise pas, il a une claire 
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conscience des grandes ruptures historiques qui séparent son temps de 
celui de Fénelon et de Bossuet. Pourquoi accorder alors à cette affaire 
deux longues pages qui renvoient les protagonistes dos à dos ? Parce 
qu’elle sert au polémiste de tremplin pour lancer une triple attaque, en 
forme de plaidoyer pro domo, contre l’ignorance et la servilité du clergé 
du xixe siècle, contre la résistance opposée par l’Église au renouveau 
mystique qu’il promeut lui-même dans En route, enfin contre les survi-
vances esthétiques de la culture classique qu’une large partie du clergé 
oppose à son naturalisme spiritualiste. Bref, qu’il soit allégué comme 
théologien, comme politique ou comme écrivain, Bossuet paraît ins-
trumentalisé dans une dispute qui n’est pas la sienne. 

LE PROVIDENTIALISME

Deux ans plus tard, le nom de Bossuet reparaît chez Huysmans à 
propos de la lecture providentielle de l’Histoire humaine au détour 
d’une lettre datée du 15 février 1897. La vénérable revue catholique Le 
Correspondant1 vient de publier en bonnes feuilles le premier chapitre de 
La Cathédrale, roman qui paraîtra en librairie un an plus tard. Dans une 
page de ce chapitre, Huysmans explique que la Providence a programmé 
les apparitions de la Vierge à La Salette et à Lourdes, et confié à deux 
écrivains à gros tirages, Henri Lasserre puis Émile Zola, la mission de 
faire la « réclame » du sanctuaire pyrénéen pour y mener les foules. Peu 
après, il résume pour son confesseur, l’abbé Ferret, les commentaires 
provoqués par cette thèse originale dans la presse. Du côté républicain 
libre-penseur, lui écrit-il, elle a « suscité des fureurs » : « On appelle 
cela de la démence catholique, et le Journal des Débats a, dans un article 

1	 Numéro du 10 février 1897, p. 458 à 476. Huysmans, qui est alors sous-chef de bureau 
au ministère de l’Intérieur dans un gouvernement laïciste, mesure le risque qu’il prend 
en collaborant à une revue catholique. Il écrit à l’abbé Ferret le 1er mars 1897 : « Mon 
entrée au Correspondant a été fort mal prise au Ministère. Je vais faire le mort, pendant 
quelque temps » (« J.-K. Huysmans et son confesseur. Correspondance inédite avec l’abbé 
Ferret », éd. Joseph Daoust, Bulletin des Facultés catholiques de Lille, no 1, janvier 1951). Il 
est vrai que Le Correspondant lui avait offert « un pont d’or » (25 f. la page) pour s’assurer 
sa collaboration (lettre à l’abbé Henry Moeller, 2 mars 1897, Bibliothèque de l’Arsenal, 
Ms Lambert 65).
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gouailleur, déclaré que, depuis Bossuet, on n’avait pas soutenu avec plus 
d’aplomb la théorie providentielle. » De fait, on lisait ceci trois jours 
plus tôt dans le Journal des débats : 

Le Discours sur l’histoire universelle ne nous montre point avec plus de rigueur 
la volonté divine réglant d’avance, dans sa sagesse, la marche des événements. 
Si quelques rudesses ne révélaient parfois l’auteur d’En ménage et des Sœurs 
Vatard, le style même de M. Huysmans ferait penser à Bossuet1.

En écartant une nouvelle fois l’étude du style, nous nous demanderons 
s’il existe, comme ce journal le laisse entendre, une filiation ou, à défaut, 
des similitudes entre la philosophie providentialiste de Bossuet et celle 
de Huysmans. 

La première question à poser est de savoir vers quelle date une pensée 
de cette sorte est apparue chez Huysmans. Durant longtemps, Huysmans 
a désigné l’arbitraire des événements de la vie humaine, auxquels son 
caractère grincheux le rendait hypersensible, par une image triviale. On 
trouve cette image dans En ménage en 1882 : « Lorsque nous ne recevons 
pas de tuiles sur la tête, nous sommes pleins de joie, et c’est miracle pour-
tant quand avec un idéal aussi court il ne nous tombe pas sur la caboche 
de formidables gnons2 ! » Elle reparaît en 1884 avec À rebours, qui vous 
invite à « vous estimer […] heureux si, à des moments inopinés, il ne vous 
dégringolait pas sur la tête de formidables tuiles3 ». À cette date en effet, le 
Vouloir-Vivre de Schopenhauer suffit à Huysmans, parce qu’« il n’exaltait 
pas les bienfaits d’une Providence qui a inventé cette abomination, inutile, 
incompréhensible, injuste, inepte, la souffrance physique ».

Les choses changent à partir de l’automne 1884 avec la rencontre de 
Léon Bloy. Lentement semble-t-il. Léon Bloy, qui tenait sa croyance en 
un ordre providentiel de Joseph de Maistre4, lui montre ce système de 
pensée en actes, si l’on peut dire. Fort éloigné de l’Église à cette époque, 

1	 Lui-même est embarrassé par son argumentation providentialiste : « Toutes les supposi-
tions sont permises sur Lourdes et La Salette, sauf celles qui nieraient le surnaturel et la 
possibilité du miracle – donc, j’étais parfaitement dans mon droit en supposant la réclame 
voulue du Ciel », explique-t-il le 22 février au même abbé Ferret (Une étape de la vie de 
Huysmans. Lettres inédites de J.-K. Huysmans à l’abbé Ferret, éd. Élisabeth Bourget-Besnier, 
Paris, Nizet, 1973, p. 109-110).

2	 En ménage, éd. citée, p. 28-29.
3	 À rebours, chap. vii, éd. citée, p. 127.
4	 Lire Pierre Glaudes, « Léon Bloy et l’héritage maistrien », Joseph de Maistre, Lausanne, 

L’Âge d’Homme, coll. « Les dossiers H », 2005, p. 776-788.
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Huysmans commence par s’en moquer, mais il n’en mesure pas moins le 
bénéfice intellectuel qu’en tire son ami. Le 30 août 1886, il évoque Bloy en 
recourant à une image difficilement imputable, convenons-en, à Bossuet :

Quelle singulière organisation de cervelle cet homme [Léon Bloy] possède, 
avec sa manie du surnaturel et cet enragement de mettre du mystérieux 
partout où il n’y en a pas. 

Enfin, ça vaut mieux ainsi, il compte sur la Providence – ça lui fourre un 
pal dans le cul ! – Il est vrai qu’il doit l’avoir bigrement défoncé son cul à la 
suite de tous les pals religieux qu’il s’y introduit, depuis des ans1 !

À cette date, Huysmans travaille dans une grande proximité intellec-
tuelle avec Bloy qui prépare Le Désespéré. Il a lu le chapitre xxxiv, où 
Marchenoir affirme que « le mot Hasard était un intolérable blasphème » 
avant de définir son projet intellectuel en ces termes :

Dégager de l’histoire universelle un ensemble symbolique, c’est-à-dire prouver 
que l’histoire signifie quelque chose, qu’elle a son architecture et qu’elle se 
développe avec docilité sur les antérieures données d’un plan infaillible2.

Huysmans tarde cependant à tirer les leçons de ce principe. Il faut 
attendre Là-bas, le roman de la conversion intellectuelle publié en 1891, 
pour qu’il récuse explicitement le hasard. « Il [est] vraiment trop facile 
[…] de mettre sur le compte du hasard qui est, lui-même, d’ailleurs 
indéchiffrable, les événements imprévus, les déveines et les chances. » 
Dès lors, Huysmans devient à même de s’accorder sur ce point avec la 
pensée de Bossuet, qui intervient après coup pour légitimer ou conforter 
un processus largement engagé. 

Mais quel Bossuet ? Une lettre, hélas tardive, adressée le 2 juin 1900 
à la romancière Mathilde Aigueperse, nous donne quelques indications 
sur ce qu’il connaît de son œuvre. Après une de ses sorties habituelles 
contre « la langue sulpicienne », il houspille les prêtres ignares qui 
critiquent la sienne au nom de la pureté classique avant de poursuivre : 

1	 Lettre à Arij Prins, 30 août 1886, Lettres inédites à Arij Prins, éd. Louis Gillet, Genève, 
Droz, 1977, p. 61.

2	 Le Désespéré, chap. xxxiv, éd. citée, p. 186. Le texte a précisé : « De ce point de vue 
– fort différent de celui de Bossuet, par exemple, qui pensait, au mépris de saint Paul, 
que tout est éclairci, – l’histoire universelle lui apparaissait comme un texte homogène, 
extrêmement lié, vertébré, ossaturé, dialectiqué, mais parfaitement enveloppé et qu’il 
s’agissait de transcrire en une grammaire d’un possible accès » (ibid., p. 184).
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remarquez bien que si l’on vous vante Bossuet, c’est justement dans ses livres 
emphatiques et ternes et pas du tout dans ce qu’il écrivit de vraiment bien 
comme les Élévations sur les mystères ou certains sermons.

Parmi les livres « emphatiques et ternes » de Bossuet, Huysmans range-
t-il le Discours sur l’histoire universelle ? C’est possible, mais il ne le cite 
jamais. L’aurait-il fait qu’il aurait vraisemblablement rejeté la conception 
de la Providence qui y prédomine : 

Nouveau et admirable dessein de la divine Providence ! Dieu avait introduit 
l’homme dans le monde, où de quelque côté qu’il tournât les yeux, la sagesse 
du Créateur reluisait dans la grandeur, dans la richesse et dans la disposition 
d’un si bel ouvrage1.

Jamais Huysmans, qui a fait de la hideur physique ou morale une pièce 
maîtresse de son esthétique, ne conviendra que le monde soit un « bel 
ouvrage ». S’est-il plutôt tourné vers des textes qu’il juge « vraiment 
bien » ? À vrai dire, on voit mal ce qu’il pouvait retenir des Élévations 
sur les mystères sur cette question précise. Restent donc les Sermons, et en 
particulier le Sermon sur la Providence du Carême du Louvre. S’adressant 
aux libertins, Bossuet y développe une conception de l’Histoire qui tire 
paradoxalement argument, pour montrer que celle-ci se conforme à un 
plan divin, non de l’ordre du monde mais au contraire du chaos où le 
monde apparaît plongé :

[…] quelque étrange confusion, quelque désordre même ou quelque injustice 
qui paraisse dans les affaires humaines, quoique tout y semble emporté par 
l’aveugle rapidité de la fortune, mettons bien avant dans notre esprit que tout 
s’y conduit par ordre, que tout s’y gouverne par maximes, et qu’un conseil 
éternel et immuable se cache parmi tous ces événements que le temps semble 
déployer avec une si étrange incertitude. […]
Peut-être que vous trouverez que ce qui semble confusion est un art caché ; 
et si vous savez rencontrer le point par où il faut regarder les choses, toutes les 
inégalités se rectifieront, et vous ne verrez que sagesse où vous n’imaginiez 
que désordre2.

De telles phrases étaient susceptibles de parler à Huysmans. De fait, 
son apologétique, nourrie d’un pessimisme foncier insoluble dans la 

1	 Discours sur l’histoire universelle, II, chap. xxv, Tours, Mame, 1870, p. 286.
2	 Sermon sur la Providence, dans Bossuet, Œuvres, éd. Yvonne Champailler et Bernard Velat, 

Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1961, p. 1061-1062.
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conversion, ne repose nullement sur le constat de l’ordre et la beauté 
du monde mais sur l’évidence de sa laideur et de son non-sens. 

Voilà donc un Huysmans providentialiste. Le dira-t-on bossuétiste 
pour autant comme se plaît à la croire le Journal des débats ? Il faut en 
douter pour plusieurs raisons. Une raison psychologique d’abord. Il 
manque à Huysmans la vue panoptique de l’Histoire humaine qui est 
essentielle chez Bossuet. Huysmans n’écrit pas pour un prince et se 
soucie fort peu de l’élévation ou de la ruine des empires. Il se préoccupe 
moins de « rencontrer le point par où il faut regarder les choses » que de 
trouver celui par où il doit se regarder. Étréci, exigu, son providentialisme 
s’applique d’abord aux menues coïncidences de sa vie ou de sa santé dont 
il s’efforce de découvrir le sens. Il lui sert à déposer le fardeau de sa liberté 
personnelle bien plus qu’à déchiffrer le plan divin censé ordonner ce 
que Bossuet nomme la « carte universelle1 » du monde. Seconde raison : 
pour Huysmans, on l’a dit, la religion chrétienne a connu son âge d’or 
spirituel et esthétique au xiiie siècle ; depuis lors, elle a été frappée de 
décadence sous le triple assaut de la Renaissance, de la Réforme et de 
la Révolution. Ce déclinisme historique semble étranger à la pensée de 
Bossuet pour qui une monarchie héréditaire adossée à l’Église, fût-elle 
soumise à des menaces et des revers temporaires, répond au plan divin 
et constitue d’une certaine façon la finalité et la fin de l’histoire ter-
restre. Surtout, le providentialisme huysmansien se différencie de celui 
de Bossuet du fait qu’il est dévié par les théories conspirationnistes en 
faveur à la fin du xixe siècle au point de constituer ce qu’on pourrait 
appeler un providentialisme noir. Il faut remonter pour s’en convaincre à 
la seconde lettre adressée par Huysmans à l’ex-abbé Boullan le 7 février 
1891 à propos de Là-bas, le roman qu’il met alors en chantier :

Je veux […] démontrer […] que le diable existe, que le diable règne, que sa 
puissance du moyen-âge n’est pas éteinte, puisqu’il est aujourd’hui le maître 
absolu, l’Omniarque.
Comment expliquer sans lui tout ce qui se passe ?

Pour asseoir cette conviction, Huysmans s’assignera pour but de dévoiler 
le réseau hiérarchisé de complicités malignes qui explique les déboires 
politiques subis par l’Église de son temps. Il le sait, il le répète, tous les 
événements le lui prouvent : le diable a ourdi un complot mondial afin 

1	 Formule de Bossuet dans l’Avant-propos du Discours sur l’histoire universelle, éd. citée, p. 3.
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de détruire l’Église du Christ. Dans ce dessein, il manipule les juifs, 
qui manipulent les protestants, qui font agir en sous-main les francs-
maçons qui utilisent en bout de chaîne les libres penseurs1. Et comme 
Huysmans n’ignore pas que le manichéisme est une hérésie, il lui faut 
découvrir à quelles fins Dieu a mandaté Satan dans cette entreprise. 

Par exemple, les gouvernements Combes et Waldeck-Rousseau 
ont dissous et dispersé les congrégations religieuses en faisant voter 
la loi sur les Associations du 1er juillet 1901 – loi qui, accessoirement, 
a réexpédié vers Paris l’oblat de Ligugé. C’est donc que la Providence 
l’a voulu. Mais pourquoi aurait-elle désiré la disparition des ordres 
monastiques ? Seule réponse possible pour qui « cherche le point par 
où il faut regarder les choses » – et son malheur personnel : les ordres 
monastiques le méritaient, Dieu les a punis et détruits en raison de 
l’indignité où ils étaient tombés. Et Huysmans, pour sauver la pièce 
maîtresse de sa cosmogonie qu’est la Providence, d’expliquer à qui veut 
l’entendre que les monastères, qu’il avait si passionnément admirés, 
étaient devenus des « réduits de méchanceté et d’orgueil2 », des repaires 
de pédérastie, de prostitution et d’affairisme. Il l’écrit à ses intimes : 
« Au fond, Combes est un agent de la Providence et balaie, en chassant 
les cloîtres des feuilles mortes3. » Il l’écrit aussi dans son dernier roman, 
L’Oblat, où les moines discutent entre eux « des desseins providentiels 
qui tendaient certainement à épurer l’Église, du rôle inconscient que 
jouaient les énergumènes des deux Chambres, destinés, sans le savoir, 
à accomplir peut-être une besogne utile4 ».

Qu’en déduire sinon que le providentialisme ne fonctionne plus après 
la Révolution comme il pouvait le faire auparavant ? Au regard d’un 
Bossuet, le système théologico-monarchique répondait à la volonté divine 
et participait de l’ordre universel. Deux cents ans plus tard, pour un 
catholique vivant sous un régime démocratique et dans un monde en 
voie de sécularisation, Dieu a perdu sa sérénité et le chrétien sa confiance. 
Dans une image significative qui révèle son angoisse eschatologique, 
Huysmans se figure que le sort de la création dépend du résultat incer-
tain de la partie de cartes qu’il a engagée avec le diable : « Comment 

1	 Sur cette question, voir notre Huysmans, politique et religion, Paris, Éditions Classiques 
Garnier, 2009, p. 213-262.

2	 Lettre à Adolphe Berthet, 3 mai 1903, Bibliothèque de l’Arsenal, Ms Lambert 67.
3	 Lettre à Mme Huc, 2 février 1904, Bibliothèque de l’Arsenal, Ms Lambert 24.
4	 L’Oblat, éd. citée, t. XVII, II, p. 232.
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cela finira-t-il ?… le Tout Puissant est évidemment beau joueur, mais 
n’est-ce pas effrayant de voir qu’il a laissé au démon les meilleurs atouts : 
l’argent et la chair1 ! » Or il n’existe pas de jeu de cartes, Huysmans le 
sait bien, d’où le hasard soit totalement exclu…

Pour autant, on n’en déduira pas que Huysmans, qui déteste le 
règne de la « muflerie » bourgeoise sous lequel le hasard l’a fait naître 
et s’ingénie à s’y soustraire en esprit, souffre de n’avoir pas vécu sous 
l’épiscopat de Bossuet et le sceptre de Louis XIV. C’est à un âge bien 
plus ancien qu’il aspire, un âge d’autant plus désirable qu’il le sait 
inaccessible, et qui a désenchanté pour lui toute l’histoire ultérieure.

Jean-Marie Seillan
Université de Nice-Sophia 
Antipolis, CTEL
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