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PERRET (Maxime), « Bossuet selon Balzac. Littérature, politique et religion »

RÉSUMÉ – Si Bossuet est pour l’auteur de La Comédie humaine un pourvoyeur
d’images poétiques susceptibles d’être remotivées et une autorité
institutionnelle dans la défense de la famille, de la religion et de la monarchie,
les faveurs de Balzac vont du côté du mysticisme. En lui se lit la tension entre
le sentiment intime et les déclarations de principe – entre Fénelon et Bossuet.

ABSTRACT – Although for the author of La Comédie humaine, Bossuet was a
source of poetic images that were capable of being re-imagined, and an
institutional authority in defense of the family, religion, and the monarchy,
Balzac’s leanings were toward mysticism. In him we can see the tension
between personal feeling and declarations of principle that lay somewhere
between Fénelon and Bossuet.



BOSSUET SELON BALZAC

Littérature, politique et religion

À la fois écrivain, historien, théologien, philosophe et homme d’Église, 
Bossuet devient au xixe siècle, sous la plume de Balzac, le symbole 
d’une écriture, d’une politique et d’une religion que l’on peut dater 
(du xviie siècle ou du « siècle de Louis XIV ») et situer par rapport à ses 
contemporains (Fénelon) ou à ceux qui se présentent comme ses successeurs 
(Bonald). Parce qu’on lui reconnaît d’indéniables qualités littéraires et 
parce qu’il représente une ligne politique et religieuse à laquelle Balzac 
souscrit pleinement, Bossuet occupe une place particulière parmi les 
écrivains classiques que Balzac convoque sous sa plume dans La Comédie 
humaine. Certes, il est cité beaucoup moins fréquemment que Molière ou 
La Fontaine, mais il n’en est pas pour autant négligé. Bossuet présente en 
outre l’intérêt d’être membre de droit du Parnasse classique et d’avoir laissé 
simultanément son empreinte sur des questions religieuses et politiques 
qui intéressent Balzac et son temps. J’étudierai ici les multiples usages 
que fait Balzac du nom, de l’œuvre et de la pensée de Bossuet dans La 
Comédie humaine afin de mieux saisir de quoi Bossuet est le nom dans 
l’œuvre du romancier de la première moitié du xixe siècle.

BOSSUET II :  
UN BOSSUET EST-IL POSSIBLE AU XIXe SIÈCLE ?

J’ai présenté ailleurs les glissements burlesques auxquels donne 
lieu l’actualisation du nom de Bossuet quand il s’applique, avec une 
ironie féroce sous la forme de « Bossuet II », à Lucien de Rubempré. 
Ce personnage, auquel ses confrères accordent ce titre qui connote 
sarcasmes et mépris, est l’un des représentants du journalisme dans ce 
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qu’il a de pire : un aspect certes plaisant et séduisant, mais des idées 
en forme de prêt-à-penser. Dans ce contexte spécifique de la satire des 
journalistes, le nom de Bossuet permet de désigner un horizon hors de 
portée des écrivains manqués qui constituent la majorité des critiques 
de journaux : celui de l’écrivain classique dont le style est un modèle 
et qui fait autorité1. Le journalisme n’est pas le seul domaine à subir 
les foudres de la satire balzacienne au moyen du nom de Bossuet : 
l’administration produit également de manière dérisoire de prétendus 
émules de l’évêque de Meaux. Baudoyer, employé de bureau modèle, 
est qualifié de « Bossuet des circulaires » :

Vous avez beau vous trouver, comme M. Baudoyer, dès l’âge le plus tendre, un 
génie administratif, le Chateaubriand des rapports, le Bossuet des circulaires, 
le Canalis des mémoires, l’enfant sublime de la dépêche, il existe une loi déso-
lante contre le génie administratif, la loi sur l’avancement avec sa moyenne2.

Ajouter un complément aussi trivial au nom d’un écrivain classique 
constitue une association provocante, au même titre que les autres 
termes de l’énumération du satirique Bixiou (« génie administratif », 
« Chateaubriand des rapports », « Canalis des mémoires »). Associer un 
grand nom de la littérature à une tâche aussi subalterne que la rédac-
tion de rapports et de circulaires ne permet aucunement d’ennoblir 
ces pratiques scripturaires : de telles expressions font plutôt prendre la 
mesure de la distance infranchissable qui sépare les qualités médiocres 
d’un employé de bureau de celles d’écrivains sublimes par leur style, 
que ceux-ci se nomment Chateaubriand, Bossuet ou même Canalis, l’un 
des rares écrivains fictifs de La Comédie humaine à réussir une carrière 
honorable. Les qualités littéraires sont inutiles dans l’administration : 
il faut se contenter des règles administratives de l’avancement.

Littérairement parlant, un nouveau Bossuet est non seulement impos-
sible au xixe siècle, mais il serait surtout peu souhaitable de refaire 
Bossuet dans le roman. C’est en tout cas l’avis de Balzac quand il 
écarte cette hypothèse qui pourrait paraître séduisante pour défendre la 

1	 Voir Maxime Perret, Balzac et le xviie siècle. Mémoire et création littéraire, Paris, Presses de 
la Sorbonne nouvelle, 2015, p. 129-132.

2	 Honoré de Balzac, Les Employés, t. VII, p. 1007. Sauf mention contraire, nous renvoyons 
toujours à l’édition en douze tomes de La Comédie humaine parue sous la direction de 
Pierre-Georges Castex dans la Bibliothèque de la Pléiade, en indiquant le titre de l’œuvre, 
la tomaison et les pages de la citation.
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moralité des romans. Dans sa lettre adressée publiquement à Hippolyte 
Castille1, il affirme que les buts que doit viser le romancier ne sauraient 
se confondre avec ceux des Pères de l’Église et de plusieurs écrivains 
spirituels du xviie siècle, parmi lesquels est cité Bossuet.

La morale est absolue, c’est la religion catholique pour nous autres Français ; 
eh ! bien [sic], être moral, ce serait écrire à nouveau les Pères de l’Église, l’abbé 
Nicolle [sic], Bossuet ou Bourdaloue. Hors de cette tâche, la littérature a pour 
mission de peindre la société. La religion est à la société ce que l’âme est au 
corps. Notre corps est immoral, en le regardant comme l’antagoniste éternel 
de l’âme. Nous ne pouvons donc que procéder par contrastes2.

Pour ce qui regarde la morale, Balzac pourrait tout aussi bien citer La 
Bruyère : « Tout est dit et l’on vient trop tard3. » Les anciens ont dit, et 
mieux dit, la manière dont il faut se conduire selon les règles du catho-
licisme : aux yeux de Balzac, Bossuet est l’une des autorités toujours 
actuelles quand il s’agit de considérer la morale absolue. Cependant, il 
ne considère pas que la tâche du roman soit de représenter la morale 
absolue : la littérature doit représenter la société dans toutes ses nuances4. 
Il est donc vain et inutile de prétendre faire advenir un nouveau Bossuet 
au xixe siècle, mais il est en revanche tout à fait possible et même néces-
saire de se réclamer de son autorité (poétique et morale) dans le cadre 
d’une œuvre romanesque (La Comédie humaine) qui puisse l’intégrer et 
la mettre au service d’un nouveau projet littéraire.

1	 Honoré de Balzac, « Lettre à Hippolyte Castille », La Semaine, 11 octobre 1846. Nous 
citons cette lettre depuis l’édition des Œuvres complètes de Balzac publiée au Club de 
l’honnête homme, 1962, t. XXVIII, p. 489-496.

2	 Ibid., p. 495-496.
3	 Jean de La Bruyère, Les Caractères ou les Mœurs de ce siècle, éd. Marc Escola, Paris, Honoré 

Champion, 1999, p. 159.
4	 Balzac réaffirme dans cette lettre ce qu’il écrivait dans l’Avant-propos de La Comédie humaine 

en 1842 (op. cit., t. I, p. 11) : « S’en tenant à cette reproduction rigoureuse [de la société], un 
écrivain pouvait devenir un peintre plus ou moins fidèle, plus ou moins heureux, patient 
ou courageux des types humains, le conteur des drames de la vie intime, l’archéologue 
du mobilier social, le nomenclateur des professions, l’enregistreur du bien et du mal ; 
mais, pour mériter les éloges que doit ambitionner tout artiste, ne devais-je pas étudier 
les raisons ou la raison de ces effets sociaux, surprendre le sens caché dans cet immense 
assemblage de figures, de passions et d’événements ? »
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BOSSUET, POURVOYEUR D’IMAGES POÉTIQUES

Balzac, dont la culture classique est en grande partie acquise à 
l’école1, a retenu trois images dans l’œuvre de Bossuet : un verre d’eau, 
qu’il emprunte à l’Oraison funèbre de Louis de Bourbon, duc de Condé ; 
des clous semés sur la muraille, qui se trouvaient dans le Fragment sur 
la brièveté de la vie et le néant de l’homme ; et une allusion à « une chose 
sans nom » permettant de dire l’indicible, tirée du Sermon sur la mort. 
Il faut remarquer, parce que ce n’est pas une pratique habituelle chez 
Balzac, que les citations de l’œuvre de Bossuet sont toujours attribuées, 
comme s’il était nécessaire pour cet écrivain de citer la source pour que 
son lecteur comprenne de quel « verre d’eau » ou de quels « clous sur 
la muraille » il est question2. Quel usage Balzac fait-il de ces images 
poétiques et à quoi lui servent-elles ? Quels déplacements fait-il subir 
aux expressions langagières forgées par Bossuet passées au prisme de 
la mémoire littéraire3 ?

1	 L’admiration de Balzac pour les classiques remonte au moins à ses dernières années de 
collège, comme en témoigne le devoir datant de 1815-1816 conservé religieusement 
par sa sœur Laure et que nous connaissons aujourd’hui sous le titre d’« Éloge des clas-
siques » : « Ô siècle heureux, oû [sic] les Luxembourg, les Condé, les Turenne gagnaient 
des batailles que devaient célébrer les Boileau et les Racine ! où Vauban prenait les villes 
plus vite qu’on ne faisait des vers ; où les Massillon, les Fléchier faisaient trembler ces 
guerriers couverts de lauriers et anéantissaient leurs vainqueurs aux pieds de l’Éternel ! 
où un Bossuet placé entre la terre et le Ciel, le Ciel et les rois, élevait une barrière d’airain 
entre les soupirs d’une Lavallière mourante au monde et les regrets de Louis XIV. C’est 
le génie qui conduisit la plume d’un Molière qui peignit tout, qui sembla tout surpasser. 
France, tu as eu un La Fontaine, le modèle et le désespoir des fabulistes ! Lulli, Quinault, 
que vos noms aillent à la postérité, portés sur les ailes des Amours et que Racine vous 
accompagne ! Rousseau, Pascal, Corneille, Labruyère, que de souvenirs vous réveillez ! 
Tout renaît, la scène jusqu’alors barbare se renouvelle, la poésie harmonieuse charme les 
oreilles, Lebrun peint, Perrault élève le Louvre… L’ignorance, chassée de toutes parts 
par le génie, expire… » (Œuvres diverses, éd. Pierre-Georges Castex, Paris, Gallimard, 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1990, p. 1103).

2	 Balzac est moins explicite quand il exploite les œuvres de Molière, de La Fontaine ou 
même des vers des pièces de Corneille ou de Racine. Est-ce un signe qui prouverait que 
le nom de Bossuet est plus connu que son œuvre ?

3	 Emmanuelle Tabet a signalé à propos de la poétique de Chateaubriand la particularité 
de la mémoire littéraire qui s’éloigne de la simple citation : « la mémoire littéraire 
s’incorpore au texte de l’auteur par une série de réécritures, de glissements qui l’éloigne 
de la simple copie. » Emmanuelle Tabet, Chateaubriand et le xviie siècle. Mémoire et création 
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À la fin de l’oraison funèbre du grand Condé, Bossuet insiste sur « le 
peu qui nous reste d’une si auguste naissance, de tant de grandeur, de 
tant de gloire1 » ; et il rappelle aux grands du royaume qui l’écoutent 
qu’ils ne doivent pas négliger de « servir le Roi du ciel » parce que la 
vie terrestre est fugace et qu’il faut s’y comporter de manière à avoir 
une bonne place dans le royaume céleste :

Servez donc ce Roi immortel et si plein de miséricorde, qui vous comptera 
un soupir et un verre d’eau donné en son nom plus que les autres ne feront 
jamais tout votre sang répandu ; et commencez à compter le temps de vos 
utiles services du jour que vous vous serez donnés à un maître si bienfaisant2.

Si l’on veut paraphraser Bossuet, on dira que les choses les plus anodines 
sont celles qui touchent davantage l’âme des pauvres et qui comptent le plus 
aux yeux de Dieu. Balzac évoque cette image du verre d’eau dans quatre 
textes différents. Ainsi dans L’Envers de l’histoire contemporaine, M. Bernard 
remercie Godefroid d’avoir fermé la porte de son appartement pour éviter 
que Népomucène, le garçon de la pension Vauthier, ne voie dans quelles 
conditions misérables il était obligé de vivre avec son petit-fils :

Eh bien, monsieur, l’attention que vous avez eue de fermer la porte du chenil 
où mon petits-fils et moi nous couchons, cette petite chose a été pour moi le 
verre d’eau dont parle Bossuet3…

L’usage que fait Balzac de la métaphore du verre d’eau est conforme à 
celui qu’en faisait Bossuet : Godefroid réalise par charité le geste suggéré 
par l’homme d’Église et cette action charitable qualifie le caractère du 
personnage qui s’en trouve grandi aux yeux de Dieu et du lecteur. En 
retour, l’appel de Bossuet à l’humilité et à la charité des grands devient 
le moyen d’exprimer la reconnaissance des pauvres ou des malheureux 
à l’égard de leurs bienfaiteurs. L’invocation du nom de Bossuet ainsi 
que la référence savante (et classique) à l’une des oraisons funèbres les 
plus célèbres du prédicateur permettent à M. Bernard de témoigner 

littéraire, Paris, Honoré Champion, 2002, p. 14. – Le rapport de Balzac aux écrivains du 
xviie siècle est en cela tout à fait similaire à celui qu’entretient Chateaubriand à l’égard 
des classiques : ils procèdent tous deux par assimilation et transformation.

1	 Jacques-Bénigne Bossuet, Sermons et Oraisons funèbres, éd. Michel Crépu, Paris, Seuil, 
« Points Sagesses », 1997, p. 313.

2	 Ibid., p. 314.
3	 Honoré de Balzac, L’Envers de l’histoire contemporaine, t. VIII, p. 360.
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sa gratitude à Godefroid et soulignent la noblesse du geste du jeune 
homme1. Mise en situation dans le dialogue romanesque, la citation 
classique produit un effet double : d’une part en indiquant une conduite 
à suivre, ce que l’on trouvait déjà chez Bossuet ; d’autre part en devenant 
la manifestation verbale de la gratitude d’un misérable pour un geste 
apparemment anodin mais perçu comme grand.

Balzac ne se contente pas de reprendre dans un contexte comparable 
des expressions empruntées aux classiques : il n’hésite pas à transposer 
les phrases originales, quitte à les détourner et à en enrichir la significa-
tion et le domaine d’application. Une scène du Lys dans la vallée permet 
de prendre la mesure de ces glissements : Félix de Vandenesse réalise 
par amour ce que le jeune Godefroid faisait par charité ; il pousse la 
délicatesse des sentiments qu’il porte à la comtesse de Mortsauf jusqu’à 
perdre au trictrac lorsqu’il joue avec le comte.

La comtesse, qui savait le jeu, s’aperçut de mon manège dès la première fois, 
et devina d’immenses témoignages d’affection. Ces détails ne peuvent être 
appréciés que par ceux à qui les horribles difficultés du trictrac sont connues. 
Que ne disait pas cette petite chose ! Mais l’amour, comme le Dieu de Bossuet, 
met au-dessus des plus riches victoires le verre d’eau du pauvre, l’effort du 
soldat qui périt ignoré2.

Les choses les plus simples sont aussi les plus grandes, en amour aussi 
bien que dans la charité : voilà ce que veut signifier Balzac en déplaçant 
le contexte d’énonciation de la phrase de Bossuet. L’amour (plutôt que 
Dieu) devient l’autorité qui juge et apprécie la valeur de gestes discrets. 
Félix fait en sorte de perdre finement au jeu pour ne pas blesser la 
vanité du comte de Mortsauf, de manière à préserver la quiétude de sa 
maîtresse : preuve d’affection infiniment plus touchante qu’une victoire 
éclatante qu’il aurait déposée aux pieds de son idole.

1	 C’est également en ce sens que le narrateur du Cousin Pons reprend cette métaphore du 
verre d’eau pour désigner la manière dont Schmucke considère le simple fait que Topinard 
ait accompagné le cercueil de Pons jusqu’au cimetière : « [Gaudissard] fut touché de cette 
noblesse et de cette reconnaissance pour une chose de rien aux yeux du monde, et qui, aux 
yeux de cet agneau divin [Schmucke ], pesait, comme le verre d’eau de Bossuet, plus que 
les victoires des conquérants » (Le Cousin Pons, t. VII, p. 756). Dans La Peau de chagrin, 
Raphaël témoigne sa gratitude à Pauline en lui rappelant « ce passage où Bossuet nous 
peint Dieu récompensant un verre d’eau plus richement qu’une victoire » (La Peau de 
chagrin, t. X, p. 163).

2	 Honoré de Balzac, Le Lys dans la vallée, t. IX, p. 1022.
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L’image des « clous semés sur la muraille », que Balzac emprunte au 
Fragment sur la brièveté de la vie et le néant de l’homme, connaît d’autres usages 
et d’autres types de détournements. Initialement, Bossuet s’interroge 
sur la valeur à accorder aux honneurs dont l’homme peut être gratifié 
durant sa vie :

Le temps où j’ai eu quelque contentement, où j’ai acquis quelque honneur ? 
Mais combien ce temps est-il clairsemé dans ma vie ! C’est comme des clous 
attachés à une longue muraille dans quelques distances ; vous diriez que cela 
occupe bien de la place ; amassez-les, il n’y en a pas pour emplir la main1.

Bossuet s’applique dans ce Fragment à dénoncer la vanité de l’existence : 
quels que soient les honneurs que l’homme ait pu connaître dans sa vie, 
ils ne sont que quelques éclairs fugitifs si on les compare à la longueur 
de l’existence. Qualifiée de « sublime2 » ou de « magnifique expression3 » 
dans La Comédie humaine, la métaphore de Bossuet est évoquée à trois 
reprises et doit signaler la rareté des moments heureux que l’on peut 
connaître dans une vie amoureuse : on voit qu’un glissement sémantique 
a eu lieu et il convient de s’interroger sur ce déplacement. 

Balzac emploie l’expression dès 1829 dans la Physiologie du mariage en 
un sens très peu chaste : l’auteur anonyme de ce traité à destination des 
futurs maris y affirme en effet que c’est une erreur de croire que l’amour 
réside uniquement dans des « moments fugitifs » offerts par les plaisirs 
de la chair ; il invite les hommes à les remplacer par les inépuisables 
plaisirs de la conversation4.

Mais la plus grande erreur que puissent commettre les hommes est de croire 
que l’amour ne réside que dans ces moments fugitifs qui, selon la magnifique 
expression de Bossuet, ressemblent, dans notre vie, à des clous semés sur 
une muraille : ils paraissent nombreux à l’œil ; mais qu’on les rassemble, ils 
tiendront dans la main5.

1	 Jacques-Bénigne Bossuet, Fragment sur la brièveté de la vie et le néant de l’homme, dans Œuvres 
complètes, éd. François Lachat, Paris, Louis Vivès, 1862, t. IX, p. 374.

2	 Honoré de Balzac, Eugénie Grandet, t. III, p. 1146.
3	 Honoré de Balzac, Physiologie du mariage, t. XI, p. 1079.
4	 « L’amour se passe presque toujours en conversations. Il n’y a qu’une chose d’inépuisable 

chez un amant, c’est la bonté, la grâce et la délicatesse. […] Voilà tout ce que les femmes 
demandent, elles abandonneront les bénéfices de toutes les nuits de Messaline pour vivre 
avec un être qui leur prodiguera ces caresses d’âme dont elles sont si friandes, et qui ne 
coûtent rien aux hommes, si ce n’est un peu d’attention » (ibid., p. 1079-1080).

5	 Ibid., p. 1079.
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L’acception que donne Balzac à la formule de Bossuet confine au sca-
breux : le romancier ne considère ici que les jouissances sexuelles, alors 
que le futur évêque songeait aux rares et fugaces bonheurs de la vie 
procurés par les honneurs et la reconnaissance du monde. Le change-
ment de registre contribue à la satire du mariage que veut faire Balzac, 
mais on s’explique mal, avec ce seul texte, ce qui autorise Balzac à 
réaliser un tel déplacement, du domaine de l’introspection à celui de 
la relation conjugale.

On retrouve l’expression quatre ans plus tard dans Eugénie Grandet, 
lorsque le narrateur insiste sur le malheur perpétuel de l’héroïne. Vouée, 
comme toutes les femmes, à souffrir plus que les hommes qui ont la 
ressource de pouvoir agir face au chagrin, Eugénie n’aura connu dans 
sa vie que quelques rares instants de bonheur.

Sentir, aimer, souffrir, se dévouer, sera toujours le texte de la vie des femmes. 
Eugénie devait être toute la femme, moins ce qui la console. Son bonheur, 
amassé comme les clous semés sur la muraille, suivant la sublime expression 
de Bossuet, ne devait pas un jour lui remplir le creux de la main. Les chagrins 
ne se font jamais attendre, et pour elle ils arrivèrent bientôt1.

Eugénie est une femme incomplète : elle connaît les souffrances de son 
sexe sans avoir connu en contrepartie le bonheur d’un amour charnel 
dont le souvenir pourrait être vécu comme une consolation. Même trans-
figurée par l’amour, Eugénie reste une image de la Vierge : « Avant la 
venue de son cousin, Eugénie pouvait être comparée à la Vierge avant 
la conception ; quand il fut parti, elle ressemblait à la Vierge mère : elle 
avait conçu l’amour2. » Le bonheur qu’elle a connu d’aimer son cousin 
Charles s’est évanoui avec la fuite du jeune homme ; il ne reste qu’une 
vision toute pessimiste de l’amour qui, vécu de manière incomplète, rela-
tivise également la valeur du maigre butin que constituent les quelques 
clous scellés dans la muraille. À nouveau, le bonheur que l’expression 
de Bossuet permet à Balzac d’évoquer est d’une nature différente de 
celui qui se donne à lire dans le texte classique.

Les clous de Bossuet sont encore cités par Balzac dans le roman mis 
en abyme d’Albert Savarus : L’Ambitieux par amour, dans lequel les prin-
cipaux protagonistes, Rodolphe et Francesca, sont assez heureux pour 

1	 Honoré de Balzac, Eugénie Grandet, t. III, p. 1146.
2	 Ibid., p. 1147.
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connaître dans leur amour un de ces moments exceptionnels dignes 
d’être marqués d’un clou sur la muraille.

Cette reconnaissance entre Rodolphe et Francesca, pendant cette soirée, à la 
face du monde, fut un de ces points suprêmes qui relient l’avenir au passé, qui 
clouent plus avant au cœur les attachements réels. Peut-être est-ce de ces clous 
épars que Bossuet a parlé en leur comparant la rareté des moments heureux 
de notre existence, lui qui ressentit si vivement et si secrètement l’amour1 !

Conformément aux reprises antérieures, Balzac réoriente l’allusion aux 
bonheurs fugaces qu’offre la vie, qui était aussi un appel à l’humilité 
découvert à l’occasion d’un moment d’introspection, pour en faire le 
symbole de la rareté des moments de communion parfaite de deux âmes 
qui s’aiment. Mais on découvre en outre dans ce texte de 1842 la clef 
du glissement de sens balzacien : les clous sur la muraille qualifient 
les moments rares de l’amour parce que Balzac les relie à la légende du 
mariage de Bossuet avec Mlle de Mauléon qu’a propagée Voltaire dans 
Le Siècle de Louis XIV2. Balzac associe la métaphore et la légende pour 
donner au texte de Bossuet un sens différent de celui que voulait lui 
conférer le futur évêque de Meaux.

La troisième expression de Bossuet que Balzac évoque à deux reprises 
dans La Comédie humaine est un mot énigmatique, « une chose sans 
nom en aucun langage, suivant le mot de Bossuet3 ». Cette allusion se 
trouve effectivement dans le Sermon sur la mort4 : il s’agit en réalité de 
la traduction d’une phrase de Tertullien, origine que Balzac occulte 
complètement. Derrière la périphrase attribuée à Bossuet, il faut lire la 
disparition absolue et définitive de l’homme après la mort : quand il a 
passé l’état de cadavre, l’homme n’est plus rien que l’on puisse encore 
nommer. Or, Balzac utilise les mots du prédicateur pour qualifier des 
personnages qui sont encore vivants. S’ils n’ont pas encore trépassé, ils 
se sont déjà détachés de la vie à cause de souffrances particulièrement 
vives ; tourmentés dans leurs âmes, ils deviennent physiquement mécon-
naissables. M. Jules Desmarets, qui vient demander réparation au baron 
de Maulincour dont les indiscrétions ont mis sa femme sur le chemin de 

1	 Honoré de Balzac, Albert Savarus, t. I, p. 962.
2	 Voltaire, Le Siècle de Louis XIV, dans Œuvres historiques, éd. René Pomeau, Paris, Gallimard, 

« Bibliothèque de la Pléiade », 1957, p. 1141.
3	 Honoré de Balzac, Ferragus, t. V, p. 882.
4	 Jacques-Bénigne Bossuet, Sermons et Oraisons funèbres, éd. citée, p. 147.
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la tombe, est arrêté dans sa haine par un sentiment de pitié que suscite 
l’apparence physique de celui qui était encore un jeune homme avant 
le début de la première Histoire des Treize.

Auguste avait perdu la seule qualité qui nous fasse vivre, la mémoire. À cet 
aspect, M. Desmarets recula d’horreur. Il ne pouvait reconnaître l’élégant 
jeune homme dans une chose sans nom en aucun langage, suivant le mot de 
Bossuet. C’était en effet un cadavre à cheveux blancs ; des os à peine couverts 
par une peau ridée, flétrie, desséchée ; des yeux blancs et sans mouvements ; 
une bouche hideusement entrouverte, comme le sont celles des fous ou celles 
des débauchés tués par leurs excès1.

Se venger d’un homme aussi proche de la tombe n’aurait aucun sens 
et reviendrait à manquer à toutes les règles de l’honneur. Auguste de 
Maulincour a été puni par les Treize d’avoir voulu percer le secret de 
Ferragus : sa déchéance physique et morale, aussi précoce soit-elle, paraît 
n’être que justice. Jules, déjà vengé, n’aura qu’à laisser au temps le soin 
d’achever promptement celui qui a causé la mort de sa femme.

	 Henriette de Mortsauf sur son lit de mort, à propos de qui la 
même expression est employée dans Le Lys dans la vallée, suscite davan-
tage de compassion parce qu’elle a conservé son innocence. À l’inverse 
de Maulincour, elle n’est pas coupable du malheur de quelqu’un d’autre. 
Félix a pourtant lui aussi du mal à reconnaître les traits de la femme 
qu’il avait aimée : elle expie dans sa chair les sentiments coupables 
qu’elle a éprouvés pour le jeune homme.

Ce n’était plus ma délicate Henriette, ni la sublime et sainte Mme de Mortsauf ; 
mais le quelque chose sans nom de Bossuet qui se débattait contre le néant, 
et que la faim, les désirs trompés poussaient au combat égoïste de la vie 
contre la mort2.

Attendant la mort, la femme jadis aimée par Félix n’est plus ni cette 
personne qu’il a connue et qu’il pouvait appeler par son prénom, ni 
même une position sociale. Ressemblant d’ores et déjà à un cadavre, mais 
à un cadavre qui lutte encore contre la mort, Henriette de Mortsauf, 
que Félix ne reconnaît plus pour ce qu’elle fut, se trouve déjà hors de 
la société, hors du monde et hors de portée des sentiments.

1	 Honoré de Balzac, Ferragus, t. V, p. 882.
2	 Honoré de Balzac, Le Lys dans la vallée, t. IX, p. 1200.
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Toutes ces images empruntées à Bossuet convergent vers la même 
idée : elles évoquent le temps qui passe, la vanité et le caractère fugace 
de la vie, et le peu de bonheur que l’on peut connaître au cours de 
l’existence terrestre. L’usage que fait Balzac de ces images est variable : 
elles peuvent être détournées dans un contexte différent, parfois même 
jusqu’au scabreux. Toutefois, la gravité des sujets évoqués et la position 
très officielle qu’occupait Bossuet dans l’Église de France au xviie siècle 
ont sans doute empêché Balzac de provoquer à son propos l’amusement 
et la parodie, lui qui voulait écrire « à la lueur de deux Vérités éternelles : 
la Religion, la Monarchie1 ».

BOSSUET : RELIGION, MORALE ET SOCIÉTÉ

Outre la position qu’il occupe dans le Parnasse classique, Bossuet est 
un personnage politique du xviie siècle. Sa place à la cour et sa position 
privilégiée au sein de l’Église française font de lui un personnage officiel 
qui incarne, selon Balzac, la religion catholique dans ce qu’elle a de 
plus institutionnel en France au xviie siècle. Dans La Comédie humaine, 
on peut être « catholique comme Bossuet2 », et on admire dans une 
énumération plutôt hétérogène « la religion des Bossuet, des Pascal, des 
Racine, des saint Louis, des Louis XIV3 ». Car si Balzac affiche dans 
l’Avant-propos le désir de se ranger sous l’égide d’une religion officielle, 
on perçoit ailleurs que le mysticisme a ses faveurs :

Doctrine des Premiers Chrétiens, religion des Anachorètes du Désert, le 
Mysticisme ne comporte ni gouvernement, ni sacerdoce ; aussi fut-il toujours 
l’objet des plus grandes persécutions de l’Église Romaine : là est le secret 
de la condamnation de Fénelon ; là est le mot de sa querelle avec Bossuet4.

Tout en montrant la cause de la querelle entre Fénelon et Bossuet, et en 
rappelant la condamnation de Fénelon, Balzac ne prend pas réellement 
parti en définitive : le Mysticisme est la religion des origines, mais elle a 

1	 Honoré de Balzac, Avant-propos, t. I, p. 13.
2	 Honoré de Balzac, Mademoiselle du Vissard, t. XII, p. 640.
3	 Honoré de Balzac, L’Envers de l’histoire contemporaine, t. VIII, p. 252.
4	 Honoré de Balzac, Préface du Livre mystique, t. XI, p. 504.
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l’inconvénient de n’être organisée par aucun gouvernement et, partant, 
de se soustraire à l’autorité. Balzac présente les deux positions, dont 
on comprend qu’elles sont inconciliables. De plus, il ne résout pas la 
contradiction que cela introduit dans La Comédie humaine en laissant 
coexister une religion sincère, profonde et personnelle à la Fénelon et 
un discours officiel plus rigide mais qui constitue une religion d’État 
dogmatique et traditionnelle qui puisse être partagée par la nation1.

Malgré cette légère ambiguïté sur le chapitre de la religion, c’est bien 
en tant que représentant d’une religion d’État et comme bras armé de 
l’autorité monarchique que Bossuet intéresse Balzac. Bossuet a pour lui 
d’incarner la religion telle qu’elle était préconisée par le Roi et symbolise 
dès lors l’autorité de l’institution religieuse en France au xviie siècle, alors 
même qu’il n’a pas réellement eu ce rôle central dans l’Église de France. Le 
prélat jouit d’une réputation qui excède la place qu’il occupait réellement à 
la Cour, mais il est symboliquement placé du côté de la Loi et du Pouvoir. 
Cette position plus avantageuse retenue par l’Histoire a été favorisée par 
ce que Stéphane Zékian a analysé comme le retour en grâce de Bossuet 
au tournant du xixe siècle2. L’historiographie impériale, puis celle de la 
Restauration, placent Bossuet sur un piédestal et en font le garant de 
valeurs morales nécessaires pour refonder la société postrévolutionnaire.

C’est dans ce cadre de pensée que Bossuet est cité avec Bonald comme 
l’un des théoriciens de la famille : c’est le cas dans l’Avant-propos de La 
Comédie humaine, où Balzac a bien conscience du caractère conservateur 
de cette position3 ; c’est aussi le cas dans le roman épistolaire Mémoires 
de deux jeunes mariées rédigé deux ans plus tôt. La très sage Renée de 
l’Estorade conseille dans une lettre à sa folle amie Louise de Chaulieu 
d’écouter les leçons de Bonald, dont elle fait l’un des héritiers de Bossuet :

1	 On retrouve cette contradiction assumée dans une lettre de Balzac à Mme Hanska datée 
du 12 juillet 1842 : « Politiquement, je suis de la religion catholique, je suis du côté de 
Bossuet et de Bonald, et ne dévierai jamais. Devant Dieu, je suis de la religion de Saint-
Jean, de l’Église mystique, la seule qui ait conservé la vraie doctrine » (Lettres à madame 
Hanska, t. I, 1832-1844, éd. Roger Pierrot, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1990, 
p. 589 ; Balzac souligne).

2	 Voir Stéphane Zékian, L’Invention des classiques. Le « siècle de Louis XIV » existe-t-il ?, Paris, 
CNRS Éditions, 2012, p. 311-321.

3	 « Aussi regardé-je la Famille et non l’Individu comme le véritable élément social. Sous 
ce rapport, au risque d’être regardé comme un esprit rétrograde, je me range du côté de 
Bossuet et de Bonald, au lieu d’aller avec les novateurs modernes » (Avant-propos, t. I, 
p. 13).
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Tu m’as dit : « Le mariage rend philosophe ! » hélas ! non ; je l’ai bien senti 
quand je pleurais en te sachant emportée au torrent de l’amour. Mais mon 
père m’a fait lire un des plus profonds écrivains de nos contrées, un des 
héritiers de Bossuet, un de ces cruels politiques dont les pages engendrent 
la conviction. Pendant que tu lisais Corinne, je lisais Bonald, et voilà tout le 
secret de ma philosophie : la Famille sainte et forte m’est apparue. De par 
Bonald, ton père avait raison dans son discours. Adieu, ma chère imagination, 
mon amie, toi qui es ma folie1 !

Renée, devenue philosophe en se mariant, se dévoue totalement à sa 
famille, ce qui ne l’empêche pas d’envier sa romanesque amie de pension. 
Du fond de sa province, elle a pris le temps de lire Bonald et retrouve 
dans le discours du père de Louise, rapporté dans une précédente lettre2, 
les fondements d’une philosophie qui place « la Famille sainte et forte » 
comme base de la société. Il n’est pas question de se livrer à une analyse 
comparée des théories de Bonald et de Bossuet pour déterminer s’il est 
pertinent de faire de Bonald l’un des héritiers de Bossuet : disons sim-
plement que c’est le parti que prend Balzac. Il importe en revanche de 
signaler la cohérence entre le discours paratextuel de l’Avant-propos et le 
discours pris en charge par des personnages dans un roman épistolaire, 
ce qui a pour conséquence de renforcer l’autorité de Bossuet. Le discours 
auctorial se répète à plusieurs endroits et finit par enfoncer le clou : il 
existe une communauté de pensée entre Bossuet et Bonald, tous deux 
théoriciens de la Famille comme élément constitutif de la société.

Les usages du nom de Bossuet sont multiples dans La Comédie humaine : 
le parcours à travers les textes balzaciens nous l’a suffisamment montré. 
Il faut encore ajouter que les différents aspects de la personnalité de 
Bossuet ne se confondent pas à proprement parler : il est évoqué par 
Balzac à des moments distincts, tantôt en tant que pourvoyeur d’images 

1	 Honoré de Balzac, Mémoires de deux jeunes mariées, t. I, p. 272-273.
2	 « Il n’y a plus de famille aujourd’hui, il n’y a plus que des individus. En voulant devenir 

une nation, les Français ont renoncé à être un empire. En proclamant l’égalité des droits 
à la succession paternelle, ils ont tué l’esprit de famille, ils ont créé le fisc ! Mais ils ont 
préparé la faiblesse des supériorités et la force aveugle de la masse, l’extinction des arts, 
le règne de l’intérêt personnel et frayé les chemins à la Conquête. Nous sommes entre 
deux systèmes : ou constituer l’État par la Famille, ou le constituer par l’intérêt per-
sonnel : la démocratie ou l’aristocratie, la discussion ou l’obéissance, le catholicisme ou 
l’indifférence religieuse, voilà la question en peu de mots. J’appartiens au petit nombre 
de ceux qui veulent résister à ce qu’on nomme le peuple, dans son intérêt bien compris » 
(ibid., p. 242-243).
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poétiques susceptibles d’être remotivées dans son œuvre romanesque, 
tantôt en tant que théoricien de la famille et représentant des autorités 
religieuses et morales du siècle de Louis XIV. Mais si ces deux faces 
de l’évêque de Meaux transmises par la postérité n’apparaissent pas 
simultanément dans l’œuvre de Balzac, elles s’additionnent au fur et à 
mesure de la lecture de l’ensemble du cycle. Le nom de Bossuet auteur 
de métaphores frappantes, de mots sublimes, fait écho à celui de Bossuet 
en tant que représentant de l’orthodoxie religieuse et morale sous laquelle 
Balzac prétend placer son œuvre romanesque, lui qui écrit son œuvre 
sous l’égide de la Religion catholique et de la Monarchie absolue. Que 
Balzac n’adhère pas pleinement à la religion qu’est supposé incarner 
l’évêque de Meaux n’entame pas pour autant la stature d’un homme 
qui, par les différentes positions officielles qu’il a occupées, réunit dans 
l’œuvre de Balzac la littérature classique du xviie siècle, la rigueur 
morale de la religion catholique et la défense du principe monarchique.

Maxime Perret
Université catholique de Louvain
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