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ÉDITORIAL

L’opposition à la Restauration a pris, entre autres, la forme parodique 
de la création de l’Ordre de l’Éteignoir et de l’Écrevisse, dont le grand 
maître était Misophane [l’Ennemi des Lumières] (alias le comte d’Artois), 
le fondateur du « collège de[s] conservateurs des ténèbres ». Il était 
assisté du Père Aubry de Castelfugens [Chateaubrillant] (François-René 
de Chateaubriand), de Naturalis Viécur (Georges Cuvier) ou encore de 
Carolus Letellacre (Charles de Lacretelle)1. Le symbole de l’éteignoir ayant 
fait mouche sous Louis XVIII, il a été repris dans des textes polémiques 
et dans des caricatures républicaines et/ou anticléricales pendant plus 
d’un siècle, assurant notamment la continuité entre la presse d’opposition 
de la Restauration et celle de la monarchie de Juillet. 

Il serait difficile d’ignorer cette filiation dans le contexte des années 
1830, sous la plume et le crayon d’un écrivain-dessinateur comme 
Bertrand qui a ouvertement exprimé ses convictions dans le court 
espace de temps où il a estimé pouvoir le faire. Dans Gaspard de la Nuit, 
dès les seuils de l’œuvre, les références à l’obscurité constituent de ce 
point de vue autant d’invites à jouer avec les antonymes et à enrichir 
mutuellement sens propre et sens figurés sur le modèle des jeux syllep-
tiques des caricatures de Philipon, de Daumier ou de Grandville qui 
ont pris le relais de celles du Nain jaune. Ainsi, la notice biographique 
dans laquelle l’imprimeur « Louis Bertrand » présente l’auteur fictif des 
Fantaisies à la manière de Rembrandt et de Callot, justifie l’étrange nom 
de plume qu’il s’est choisi (calqué sur celui de Gherardo delle notti) par 
sa polysémie : bien qu’il affiche la volonté de passer pour un homme 
sagement tourné vers les activités diurnes, c’est un être aimanté par 
l’obscur, sur le modèle des personnages de romans frénétiques autant que 
du « lycanthrope », qui est dépeint, avant la révélation finale qui suggère 
de lui donner un surnom de peintre néerlandais – Gaspard d’Enfer – tout 

1	 Le Nain jaune, 15 février 1815, p. 306-307.
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en le rattachant à mainte diablerie de caricatures et parodies aussi bien 
qu’aux figures contemporaines d’artistes acculés au suicide. La rouerie 
complaisante avec laquelle Gaspard se joue de son interlocuteur et les 
registres qui dominent la supercherie et le pastiche mosaïqué mènent 
en même temps à soupçonner le personnage d’être attaché avant tout à 
des valeurs opposées à celles qu’il feint de professer : sa fausse religiosité 
romantique oriente du côté des Lumières. 

En écho aux jeux polysémiques de Bertrand, les commentateurs de 
la section « Études et analyses » ont décliné le thème de la nuit, en se 
référant aussi bien à la notion temporelle qu’aux jeux de luminosité 
qu’il permet par contraste ou aux significations liées à l’opacification 
délibérée du sens.

Pour Françoise Bombard, la dualité jour-nuit des Fantaisies recoupe 
celle du clair-obscur pictural. L’étude des « sortilèges de la lumière » 
en met en évidence les « ambivalences ». Elle conduit également au 
« complexe igné », au « monstrueux » ou au « démoniaque » comme à 
des « fantasmes » révélés par une « transfiguration du réel » que tournent 
en dérision le grotesque et l’humour noir : tout est sous le signe du 
trompe-l’œil et des « prestiges » dans Gaspard de la Nuit. 

Même lorsqu’il semble faire allusion à un moment aussi spécifique 
que la tombée de la nuit qui permet les concerts galants sous les balcons, 
Bertrand fait trembler le sens des mots pour inviter les lecteurs à la 
réflexion. C’est ce que suggère la micro-lecture que Steve Murphy a 
consacrée à la septième pièce du « Vieux Paris » en prolongement de 
son étude sur les « Sérénades de Verlaine et de Louis Bertrand2 » : le 
commentateur révèle une source picturale – un portrait de Marie-Anne 
de Mailly-Nesle par Jean-Marc Nattier – qui n’avait pas encore été déce-
lée et qui, en même temps qu’aux débauches royales qui ont nourri des 
sentiments anti-monarchiques, renvoie… au « point du jour ». Malgré 
son étymologie sans équivoque, « La Sérénade » évoque ainsi également 
les aubades ou convoque in absentia l’énantiosémie du crépuscule (qui 
peut être du soir ou du matin) contraignant le lecteur à se méfier des 
« prestiges » du langage. L’analyse du texte – centrée, notamment, sur 
ses dimensions lexicologiques, intertextuelles, théâtrales ou encore 
(anti-)musicales – donne à évaluer combien ses enjeux sont complexes 
par-delà l’apparente simplicité de la saynète et combien l’investissement 

2	 Revue Verlaine, no 19, Classiques Garnier, 2021, p. 93-98.
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interprétatif du lecteur est nécessaire pour entrer en connivence avec 
l’esprit de l’œuvre. 

C’est à une réflexion sur cet impératif herméneutique que se livre 
Georges Kliebenstein à partir de la composition du recueil, pensée 
elle-même pour contribuer à des jeux de clair-obscur propres à stimuler 
l’interprétation de l’œuvre. L’exégète fait retour à l’énigme du chiffre 
xvii que Jacques Bony avait soulevée en 2005 et la prend pour point 
de départ d’un dé-chiffrement organisé autour de la question « tarau-
dante » « qu’est-ce qu’une interprétation “totalement convaincante” ? ». 

Le problème de la force de persuasion d’une lecture ne se pose 
pas seulement à propos de Gaspard de la Nuit et Bertrand a peut-être 
même composé plusieurs de ses textes en réfléchissant aux manières 
dont ils pourraient s’éclairer mutuellement. Si le sens des « Légitimités 
d’Europe » paraît parfaitement univoque au premier abord, il pourrait 
s’agir d’un effet de trompe-l’œil analogue à ceux de Gaspard de la Nuit. 
C’est ce que suggèrerait une lecture qui y verrait une « fantasmagorie 
rabelaisienne ». Le jeu de l’exhibition théâtrale sur laquelle se referme la 
porte qui dérobe les personnages du « congrès » de Teplice, aux regards 
du public renverrait alors à la poétique des Fantaisies et pourrait être 
pensé comme une invitation à lire les deux textes l’un par rapport à 
l’autre. De ce point de vue, la date finale des « Légitimités d’Europe » 
s’enrichirait de significations supplémentaires par rapport à celles que 
lui donne la teneur politique de la satire : en faisant écho aux noces de 
deux des enfants du couple royal français, elle pourrait faire signe vers 
une dimension anti-orléaniste masquée et en faisant écho au moment 
de la parution prévue pour Gaspard de la Nuit, offrir des pistes hermé-
neutiques (ou de confirmation interprétative) pour les Fantaisies à la 
manière de Rembrandt et de Callot. 

Giorgio Gonella qui avait présenté la maison natale de Bertrand 
dans le neuvième bulletin de La Giroflée revient ici, en collaboration 
avec Marcelle Roussey, sur l’histoire de la ville d’origine de Bertrand, 
Ceva, et sur les circonstances historiques qui ont conduit Georges 
Bertrand, le père de l’écrivain, dans le Piémont. Les archives municipales 
conservent une documentation liée à la période où la ville s’est trouvée 
sous administration française, qui permet de l’éclairer. La connaissance 
de la forteresse qui a fait de Ceva un lieu militaire stratégique est 
aujourd’hui également relativement bien documentée, notamment sur le 
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plan iconographique3. Le souci de propagande des entreprises militaires 
du Directoire a permis que nous parviennent de nombreuses peintures 
des lieux où se sont joués les événements liés à la prise de la forteresse. 
Trois artistes en particulier ont représenté les troupes de Bonaparte à 
l’époque : Martinet et Bourgeois (Bonaparte allant occuper le fort de Ceva, 
28 avril 1796, Musée du Louvre, Département des Arts graphiques) et 
Giuseppe Pietro Bagetti (Vue du fort de Ceva le 16 avril 1796, coll. des 
arts graphiques du Louvre, Musée national du château de Versailles). On 
peut en outre comparer l’évolution de la ville au cours du siècle grâce 
aux photographies du petit-fils de Lucien Bonaparte, le prince Roland 
Bonaparte, qui a transmis un album où l’on peut voir quelques-uns de 
ces mêmes lieux à la fin du xixe siècle4. 

Le dossier qui concerne l’illustration des Fantaisies est issu des célébra-
tions du 180e anniversaire de la composition de Gaspard de la Nuit (1836) 
et du 210e anniversaire de la naissance de Bertrand (2016-2017). On y 
trouvera une version rédigée de la conférence que Françoise Bombard 
avait donnée lors de la journée d’étude, en écho à la vitrine consacrée 
à l’œuvre de Lise Lamour dans l’exposition des éditions illustrées de 
Gaspard de la Nuit, ainsi que la présentation de la première œuvre gra-
phique que Philippe avait créée en dialogue avec les Fantaisies : « Les 
Cinq Doigts de la main ». 

Nathalie Ravonneaux

3	 Voir, par exemple, le site https://www.fortediceva.it/storia-del-forte-di-ceva (consulté le 
21 février 2023).

4	 Voyage en Italie. 1886, Album de 62 photographies d’Italie du Nord (Ligurie, Piémont, 
Lombardie), BnF. L’album est accessible sur Gallica.
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