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ÉDITORIAL

Bertrand se souvint-il que La Caricature avait été condamnée pour 
avoir représenté le roi en « maçon » lorsqu’il établit la dernière version 
du manuscrit de Gaspard de la Nuit pour Renduel ? Ses contemporains y 
auraient-ils pensé en 1836 ou 1837 ? Se seraient-ils souvenus de l’ironie 
de Charles Philipon soulignant le mépris pour « l’état avilissant » de 
l’artisan (alors que la Charte était censée reconnaître « tous les Français » 
« égaux devant la loi1 ») à la lecture du verbe « niveler » dès le premier 
alinéa de la fantaisie de « L’École flamande » en contrepoint d’une 
épigraphe qui rappelait que la féodalité n’avait pas vocation à durer de 
toute éternité ? C’est en tout cas à la lumière de la littérature ouvrière 
du xixe siècle que Valentina Gosetti et Daniel Finch-Race proposent 
ici de relire la pièce du recueil consacrée au « Maçon ». S’inspirant de 
l’écopoétique, les deux commentateurs situent les poèmes avec lesquels 
ils font dialoguer la fantaisie dans le contexte des travaux du baron 
Haussmann et invitent à voir dans la figure du bâtisseur, convoquée aussi 
bien par Charles Poncy, Anaïs Ségalas, Augustine-Malvina Blanchecotte 
que par Bertrand avant eux, la représentation d’un démiurge doté 
d’une puissance d’action lui permettant de contribuer aux progrès de 
l’humanité. Un autre personnage, souvent considéré, lui aussi, comme un 
alter ego de Louis Bertrand, a retenu l’attention de Xavier Malassagne : 
le bibliophile qui clôt le deuxième et le quatrième livres, consacrés, l’un 
et l’autre, à l’évocation du passé. La lecture des deux pièces proposée 
par le commentateur entre ainsi en écho avec l’ouvrage de Marine Le 
Bail, couronné du Prix Ary Scheffer en 2017, selon lequel, au début du 
xixe siècle, la collection de livres anciens apparaissait « comme un outil 
temporel permettant au sujet d’élaborer sa propre conception mythique 
du passé2 » ; bien souvent, se faire écrivain-bibliophile au « lendemain de 

1	 La Caricature morale, religieuse, littéraire et scénique, no 44, 1er septembre 1831, p. 349.
2	 L’Amour des livres la plume à la main. Écrivains bibliophiles du xixe siècle, préface de Daniel 

Sangsue, PUR, 2021, p. 255.

© 2022. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



12	 NATHALIE RAVONNEAUX

la fracture révolutionnaire » relevait d’une tentative pour donner forme 
à « un avant […] rêvé et réactivé3 ». En s’intéressant au rôle que joue la 
bibliophilie dans le miroir que Gaspard de la Nuit tend au romantisme, 
X. Malassagne met en évidence la manière dont Bertrand soulève la 
question de la manipulation des faits à laquelle se livrent aussi bien le 
collectionneur-écrivain que, plus généralement, l’imagerie contemporaine 
et le dédain de nombreux Romantiques à l’égard de l’exactitude historique. 
Loin d’être un simple jeu réflexif avec un manuscrit extrêmement soigné 
dont l’édition devait rappeler les œuvres médiévales, les incunables du 
xvie siècle ou les keepsakes contemporains, la référence à la bibliophilie 
met en outre en relief l’artifice du procédé, ce qui invite à en interroger 
les soubassements et enjeux idéologiques. En cultivant l’art de décon-
tenancer le lecteur, Bertrand le renvoie constamment à des questions 
plutôt qu’à des réponses, l’obligeant, comme l’auteur des Vies et opinions 
de Tristram Shandy ou celui de Jacques le Fataliste, à penser par lui‑même. 
Tout dans Gaspard de la Nuit semble du reste relever du brouillage4, de 
l’ambigu5 ou de l’incertitude6, c’est-à-dire, montre Esther Pinon, d’une 
poésie du doute, mise en œuvre aussi bien au niveau du clair-obscur que 
de la structure de l’œuvre et de sa poétique narrative. En inscrivant les 
Fantaisies dans un contexte où le doute est « l’unique […] certitude », la 
commentatrice met l’accent sur la satire de la religion et des religions, si 
« massive » dans le recueil qu’elle opère une « calcination » « de toutes les 
croyances ». Les dangers des intolérances réciproques n’en demeurent pas 
moins d’actualité pour Bertrand souligne Steve Murphy dans sa lecture 
de « La Barbe pointue ». La syllepse dont est porteuse la métaphore de 
la meule d’Élébotham annonce que le frottement entre le docteur qui 
en est coiffé et un chevalier doté d’une barbe pointue ne peut que pro-
duire des étincelles, le clinquant des ornements cérémoniaux ne pouvant 
faire oublier que l’instrument de travail du rémouleur sert à aiguiser 
pour mieux trancher. Au lecteur de conclure à la nécessité d’en revenir 

3	 Ibid., p. 256.
4	 Sandra Glatigny, « Gaspard de la Nuit : une poétique du brouillage », La Giroflée, 2, Lille, 

2010, p. 35-45.
5	 Gisèle Vanhese, « Un sens à la fois précis et multiple. Poétique de l’ambigu dans Gaspard 

de la Nuit », dans André Guyaux (dir.), Un livre d’art fantasque et vagabond, Gaspard de la 
Nuit d’Aloysius Bertrand, Paris, Classiques Garnier, 2010, p. 67-82.

6	 Valentina Gosetti et E. J. Kent, « Maribas et la sorcellerie masculine », RB, 2, 2019, 
p. 49.
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à des combats antérieurs à la monarchie restaurée pour éviter les pires 
déchaînements de violence que les intolérances religieuses rappellent et 
annoncent. Est-ce à dire que le clair-obscur rembranesque serait le symbole 
d’une reprise du flambeau des Lumières ? On devrait sans doute y voir 
également, par-delà, l’héritage des libertins. C’est la conclusion à laquelle 
conduisent nombre d’autres éléments des Fantaisies, à commencer par ses 
allures de De Impostoribus d’un nouveau genre ou le réseau de références 
auquel invite l’épigraphe du « Raffiné », corrigée peu avant la remise 
du manuscrit à Eugène Renduel. L’amendement fait miroiter le texte 
d’autres enjeux que ceux d’une simple physiologie. L’art du trompe-l’œil 
y est, comme partout dans les Fantaisies, à reflets multiples et devait se 
couvrir d’un masque d’autant plus efficace pour les lecteurs de 1836 que 
le portrait leur aurait certainement rappelé, en anamorphose, celui de 
l’une des figures les plus célèbres de leur temps, Chodruc-Duclos, en 
évoquant, plus généralement, ceux que L’Artiste appelle en 1864 « les 
grotesques du duel7 », dont faisait partie notamment Adolphe Choquart. 
Le dispositif a de toute évidence été pensé pour conduire les lecteurs 
à déjouer les multiples pièges des « dis/simulations » modernes, pour 
reprendre le terme de Jean-Pierre Cavaillé.

Des inédits attendent le lecteur de la section des « Manuscrits et 
documents ». Répondant à l’appel du numéro 3 de la revue, Jacques 
Baijot complète la connaissance très partielle que nous avions des dessins 
d’Auguste Leroux destinés à une édition de Gaspard de la Nuit qui n’a 
jamais paru, par la révélation de deux nouvelles planches consacrées 
l’une aux « Flamands », l’autre aux « Lépreux », deux pièces liées à 
Pierre-Jean David. 

Grand connaisseur de l’œuvre, des manuscrits du sculpteur et des 
études qui leur ont été consacrées, Patrick Le Nouëne, conservateur en 
chef honoraire des musées d’Angers, revient sur le soin avec lequel l’artiste 
a laissé des témoignages multiples de ses rencontres avec Bertrand et sur 
les circonstances dans lesquelles il a fait réaliser la publication de son 
œuvre principale. Les différentes versions des récits de David d’Angers 
sont collationnées et les connaissances qui avaient été transmises par une 
lignée d’éditeurs sont soumises au contrôle de la version des manuscrits 
de la dation Steuer. 

7	 Compte rendu de la parution de Duels et duellistes de Roger de Beauvoir, dans L’Artiste : 
journal de la littérature et des beaux-arts, année 1864, tome II, p. 68.
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Si nous savions au moins depuis la parution des Œuvres complètes en 
2000 que Gustave Kahn s’était intéressé à l’œuvre de Bertrand, nous 
ignorions en revanche qu’il lui avait consacré des vers. Akane Miyazaki 
offre la primeur de cette découverte en transcrivant et en commentant 
deux textes du critique et poète figurant dans l’exemplaire de Gaspard 
de la Nuit légué par Anna Bass à la Bibliothèque nationale de France. 
Il semble qu’ils soient restés inédits malgré leur mention dans la notice 
de la Bibliothèque. Cette publication a été rendue possible par Francis 
Karpman-Boutet, Françoise Lucbert, Richard Shryock, Laurence Le Bras, 
Marie-Amélie Conte-Bourges, Pascale Kahn et les éditions Classiques 
Garnier : nous les en remercions très chaleureusement. 

La réception de Gaspard de la Nuit s’enrichit elle aussi de nouvelles 
perspectives. Si l’on entrevoit de mieux en mieux quelles influences 
l’œuvre a eues sur les poètes français de la deuxième moitié du xixe siècle 
et sur la naissance du poème en prose ou, du moins, sur son histoire, on 
ignore généralement encore en France le rôle que jouèrent le livre et ses 
traductions sur la poésie japonaise. Akane Miyazaki, qui a mené une 
étude chronologique de cette évolution, vient combler cette lacune en 
partageant les étapes et les conclusions de son enquête avec le public 
français dans une adaptation des travaux qu’elle a publiés au Japon sur 
le sujet en 2017.

Puissent cet ensemble d’études et d’inédits encourager la lecture de 
l’œuvre de Bertrand et la réflexion sur sa poétique et ses enjeux, voire faire 
surgir les imprimés et manuscrits de l’écrivain qui restent inconnus…

Nathalie Ravonneaux
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