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ÉDITORIAL

«   C’est Bertrand qui fait toujours les articles Théâtre » écrivait Charles 
Brugnot à Théophile Foisset le 13 juin 1828 à propos des chroniques du 
Provincial1. Une série   d’articles relatifs à la venue à Dijon de Mademoiselle 
George en mai 1828 insérés dans les Œuvres  complètes en témoignent. En 
avril,   l’actrice avait entamé une tournée   d’un an en province « accompa-
gnée de Jean-Charles [Harel] et   d’une troupe   d’artistes qui, selon Harel, 
appartiennent presque tous aux théâtres royaux de Paris – Delaistre, 
Ernest, Mlle Destrieux et, naturellement, George cadette qui emmène 
ses deux enfants2 ». La troupe se produisit dans 49 villes. On  connaît 
les dépenses de Mademoiselle George pendant cette tournée car son 
livre de  comptes a été  conservé. Roselyne Laplace y a relevé le coût du 
nouveau costume de Sémiramis : 1521 francs.

[…] il se  compose   d’un manteau en marmotte semé de couronnes,   d’une 
juive (sans doute veut-elle parler   d’une lévite, longue robe simple et ample) 
à franges, semée de pois, agrémentée   d’une guirlande de marguerites,   d’un 
riche voile semé lui aussi de guirlandes de marguerites,   d’un voile uni à riche 
bordure et   d’un poignard à pierres de couleur. Fournitures : cinq aunes de 
franges, trois de tulle semé, cinq et demi de bordures marguerites3.

Le costume  compta probablement dans le succès   qu’elle  connut auprès 
des « gens bien nés4 »  constituant une partie du public du Théâtre de 
Dijon le 13 mai 1828 car 

son imprésario a soigné sa publicité, faisant par exemple annoncer la venue 
de   l’actrice à Verdun en ces termes : « Messieurs et Mesdames,   j’ose espérer 

1 OC, p. 621, n. 1.
2 Roselyne Laplace, Mademoiselle George ou un demi-siècle de théâtre, Paris, Fayard, 1987, 

p. 184. Les chroniques de Bertrand  confirment que Delaistre, Ernest et Mlle George 
cadette ont joué sur la scène du Théâtre de Dijon. Une affiche  conservée aux Archives 
municipales de Dijon annonce Sémiramis.

3 Ibid., p. 186.
4 OC, p. 595.

© 2020. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



12 NATHALIE RAVONNEAUX

que vous daignerez venir encourager nos efforts par un tribut   d’admiration 
en faveur de la plus belle femme   d’Europe, élève de Talma, de Mlle Raucourt, 
et surtout de la bienfaisante et généreuse Nature. En venant admirer Mlle 
George, vous verrez à la fois la Nature, Raucourt et Talma. Dans le beau rôle 
de Sémiramis, elle paraîtra avec 100 000 écus de diamants.
Nota : Tous les diamants sont fins. Mlle George ne porte rien de faux5 !

Mais ce   n’est pas le luxe du costume qui retient   l’attention du chroni-
queur du Provincial. Sachant quel abîme sépare les troupes de province 
et celles de Paris6, Bertrand a suivi   l’actrice avec la plus grande attention 
« dans toutes les parties de son rôle » et il loue son art de la nuance, sa 
maîtrise de la diction, son jeu qui « exprime à la fois ou tour à tour, 
tant   d’émotions diverses et  contraires » et qui ne peut   qu’être le fruit 
«   d’une étude de la nature et du cœur humain », ainsi que sa capacité 
à dissimuler «   l’imitation et   l’art ». 

Les représentations dijonnaises   n’ont pas été sans remous 
aussi les deux premières chroniques sont-elles suivies   d’une note 
  d’avertissement :

On nous fait craindre que des difficultés élevées entre Mlle Georges [sic] et 
  l’administration nous privent de jouir encore du talent de cette grande actrice. 
Espérons que M. Saint-Léon, qui entend si bien ses intérêts ne voudra pas 
  s’aliéner à ce point le parterre7.

La troisième enchaîne : « Ainsi que nous   l’avions prévu, le parterre   s’est 
montré humoriste et rancunier : directeur, régisseur, acteurs, le sifflet 
  n’a épargné personne » et Bertrand donne le détail des  contestations 
avant de  conclure : « On prétend   qu’il va   s’établir à la porte du théâtre 
un marchand de sifflets : nous pensons que la police ne permettra pas 
un tel scandale. »   D’autres numéros du Provincial  confirment la vitalité 
du parterre dijonnais. Les travaux des historiens et historiens du théâtre 
attestent   qu’elle ne lui est pas propre. Alain Corbin, par exemple, note 
que « les incidents au cours desquels les spectateurs unanimes   s’en 

5 Ibid., p. 187-188.
6 Alain Corbin a noté que « le fossé qui sépare la province de la capitale se révèle plus 

profond   qu’à la fin de   l’Ancien Régime ; le succès  considérable remporté par les acteurs 
parisiens en tournée est, à ce propos, révélateur. » («   L’agitation dans les théâtres de 
province sous la Restauration », dans Le Temps, le Désir et   l’Horreur. Essais sur le xixe siècle, 
[1991], Paris, Flammarion, 2014, p. 55, n. 8.)

7 OC, p. 597.
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 ÉDITORIAL 13

prennent ainsi au directeur de   l’établissement ou à   l’un des membres 
de la troupe » sont « nombreux8 ». 

  L’auteur des Bambochades romantiques a probablement poursuivi ce 
travail de chroniqueur à Paris – mais nous   n’en avons pas retrouvé la 
trace à ce jour – avant de le reprendre à Dijon lors de son deuxième 
séjour dans sa famille en Bourgogne (avril 1830-janvier 1833) – mais, 
là encore, les preuves font défaut.   Qu’il ait ou non assisté à la première 
représentation de Stockholm, le drame romantique de Dumas   aujourd’hui 
intitulé Christine, et   qu’il en ait ou non rédigé un  compte rendu encore 
absent des études bertrandiennes, il faisait en tout cas très probablement 
partie du public de la septième représentation de Hernani. Ce qui nous 
est parvenu de ses réactions au drame romantique et à la guerre partisane 
qui   s’est livrée tout autour de la pièce ne nous est pas  connu actuel-
lement par un article de journal mais par les manuscrits   d’un sonnet 
adressé à Victor Hugo sans que   l’on sache si le « Ronsard » du début 
de xixe siècle,  comme on   l’appelait alors,   l’a lu.   L’étude des variantes 
du poème suggère que le projet daté du 8 mars 1830 a évolué et   qu’il 
est devenu tout autre dans une deuxième étape   qu’il semble possible de 
situer après le mois de novembre 1831 et avant la fin de   l’année 1834 
(en 1831-1832 assez probablement). La manière dont Hugo   s’est satisfait 
du régime mis en place après les événements de Juillet 1830 pourrait 
expliquer cette évolution. 

Les liens de Bertrand avec le théâtre ne se sont pas limités à la 
rédaction de chroniques ou   d’un sonnet à   l’auteur   d’Hernani. Il a écrit 
dans ce genre dès le Collège royal (une lettre   d’avril 1826 témoigne 
  qu’Antoine Tenant de Latour souhaite lire une scène de la «  comédie » 
  qu’il vient de  composer9) et il en publie dès le tout début de sa carrière. 
Il est   l’auteur   d’au moins six textes   d’ambitions et ampleurs inégales 
dont deux ont paru du vivant de   l’auteur – Le Portier   d’une académie 
de province (Le Provincial, 25 mai 1828), Les Sigisbées parisiens, Monsieur 
Robillard ou Le Sous-Lieutenant de hussards, Les Conversions (Les Grâces, 
11 novembre 1833), Louise ou un pensionnat de demoiselles, Daniel – et   d’un 
« drame en trois actes et deux tableaux, avec un prologue » dont nous 
ne  connaissons que le titre autographe mais qui se présente  comme   s’il 
ouvrait une mise au net du texte, Jean-le-Lépreux. Une seule a pu être 

8 art. cité, p. 59.
9 OC, p. 831.
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14 NATHALIE RAVONNEAUX

jouée, Le Sous-Lieutenant de hussards, mais il   n’y eut   qu’une Première – au 
Théâtre de Dijon – et qui se déroula dans des  conditions déplorables. Le 
manuscrit  comporte de nombreux amendements rappelant que la pièce 
a   d’abord été écrite à trois mains pour être représentée « au bénéfice 
de la 6e Compagnie du 3e bataillon de la garde nationale » qui avait 
besoin de «  compléter [son] “équipement” » mais   qu’elle resta lettres 
mortes, la somme nécessaire ayant été collectée par un tir   d’oiseau à 
  l’Arquebuse10. Deux ans plus tard, Bertrand la remanie et en actua-
lise les allusions pour la présenter sur la scène du Théâtre de Dijon11. 
  L’annonce de cette représentation inquiète le Préfet  comme   l’atteste une 
lettre  conservée aux Archives municipales12. Mais   c’est moins la cabale 
qui en empêche la portée satirique que la médiocrité des acteurs – à 
moins que celle-ci ne soit pas totalement innocente, le théâtre étant 
un lieu de haute tension politique à   l’époque et la cabale étant souvent 
indirecte (ce qui   n’exclut pas la première explication). Quoi   qu’il en soit 
des raisons expliquant la mauvaise volonté des acteurs à apprendre leur 
texte (« Le Sous-Lieutenant de hussards   n’avait pas été étudié,   n’était pas 
su, et   n’a pas été joué13 »), il est attesté   qu’ils   n’étaient guère capables de 
mettre en valeur les pièces   qu’ils étaient chargées de porter sur la scène : 
A. Corbin note que les « écoles provinciales ne forment plus   d’élèves14 », 
  c’est ce qui explique le succès des tournées des acteurs parisiens.   C’est 
ce qui explique aussi que, originaire   d’Amiens, Mademoiselle George 
  n’a pu avoir la carrière nationale qui a été la sienne que parce   qu’elle a 
bénéficié de la pension promise par le Ministre de   l’Intérieur, François 
de Neufchâteau (1 200 francs   jusqu’à ses débuts à la Comédie-Française) 

10 OC, p. 716.
11 Les corrections portées sur le manuscrit ne sont peut-être pas toutes antérieures à cette 

tentative de faire jouer la pièce : elle est toujours désignée à cette époque sous le titre Le 
Sous-Lieutenant de hussards alors que ce titre est biffé sur   l’autographe (OC, p. 716).

12 « Je vous invite, Monsieur le Maire, à vous assurer si la représentation des pièces […] qui 
ont pour titre le Sous-Lieutenant de hussards et les Saint-Simoniens à Dijon ont été autori-
sées ; dans le cas où elles ne   l’auraient pas été, veuillez intimer   l’ordre au Directeur du 
spectacle de suspendre la représentation de ces pièces,   jusqu’à ce   qu’il se soit  conformé 
aux dispositions du décret du 8 juin 1806 ; vous lui recommanderez en même temps de 
ne mettre en scène à   l’avenir aucune pièce avant   d’avoir obtenu   l’autorisation de M. le 
Ministre de   l’Intérieur. » (Lettre du Préfet H. Chaper à M. le Maire transcrite dans 
« Manuscrits bertrandiens. Quelques repères pour un état présent des  connaissances », 
Revue Bertrand, 2, éditions Classiques Garnier, 2019, p. 171)

13 OC, p. 716, n. 1.
14 art. cité, p. 55, n. 8.
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pour succéder à Mademoiselle Raucourt quand celle-ci eut terminé de la 
former. Du peu de soin apporté à la formation des acteurs en province, 
Bertrand tire une explication de   l’échec des dramaturges locaux sous la 
Restauration et les débuts de la Monarchie de Juillet : « Le théâtre de 
Dijon a toujours été un écueil pour les auteurs du département.   J’aurais 
dû me souvenir que des dix ou douze pièces représentées depuis quinze 
ou vingt ans, aucune   n’a eu de succès15. »   C’est des différentes versions 
de Daniel présentées à Paris   qu’il en espéra surtout un. Il   n’aurait pas 
été immérité car la pièce témoigne,  comme Claire Bigel le note, que 
  l’écrivain savait tirer parti de ses sources – Goethe, Schiller notamment 
– pour faire œuvre originale. 

Georges Zaragoza soulève la question que peut se poser a priori 
tout amateur de Gaspard de la Nuit découvrant que Bertrand a écrit 
pour la scène : le théâtre peut-il être fantastique ?   S’il ne semble pas 
que   l’auteur des Fantaisies à la manière de Rembrandt et de Callot ait 
transposé   l’art de Gaspard au théâtre,  comme le montre le critique 
et metteur en scène, Bertrand a néanmoins été attentif au plaisir 
dramaturgique du public. Sylvain Ledda   l’avait mis en exergue dans 
son  compte rendu de   l’édition de la pièce : il a le sens du devenir 
scénique de son texte, « une  conscience aiguë du rapport entre per-
sonnages et espace16 ». Aussi pourrait-on envisager la question posée 
par G. Zaragoza selon   d’autres approches. Car si elle peut se présenter 
à   l’esprit   d’un lecteur des Fantaisies,   d’un spécialiste du théâtre de la 
Restauration et de la Monarchie de Juillet ou   d’un  connaisseur des arts 
et techniques de   l’époque,   c’est aussi parce que les spectacles   d’illusion 
optique qui ont tant plu aux publics de la fin du xviiie siècle et des 
années 1820-1830 ont joué un rôle important dans   l’évolution de la 
mise en scène théâtrale – et, par cet intermédiaire, du livre illustré 
dont Bertrand a voulu être   l’un des plus éminents représentants. Il 
suffit, pour   l’attester, de rappeler que Georges Soane et Daniel Terry, 
les deux auteurs de The Devil and Dr Faustus, avaient inclus dans les 
effets spéciaux de la représentation londonienne de 1825 un diorama 

15 «   J’ai appris trop tard et à mes dépens de quelle indifférence est accueilli dans nos cou-
lisses tout ouvrage qui ne vient pas de la capitale. Le théâtre de Dijon a toujours été un 
écueil pour les auteurs du département. » (OC, p. 716)

16 « Aloysius Bertrand, Daniel, éd. Jacques-Remi Dahan, Du Lérot, 2017 », Revue Bertrand, 
1, éditions Classiques Garnier, 2018, p. 256.
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16 NATHALIE RAVONNEAUX

projetant des images mouvantes sur la scène et que   c’est   l’imagination 
encore pleine de ces images que Delacroix a  composé la suite de litho-
graphies qui a accompagné la traduction de Faust parue en 1828. Il 
pourrait être fructueux de  considérer par exemple que le fait que la 
première version de Daniel – structurée par   l’artifice   d’un rêve – a 
été destinée au théâtre du magicien et ventriloque Louis Comte où 
étaient présentées des fantasmagories est significatif. On pourrait 
alors imaginer tout ce que Bertrand aurait souhaité inclure en termes 
  d’effets spectaculaires dans la représentation  comme dans le texte. 
Il semble en rester des vestiges dans le troisième remaniement de la 
pièce qui nous est parvenu tant sur le plan   d’effets spéciaux possibles à 
proprement parler que sur celui   d’un jeu avec   l’imaginaire du prodige 
malgré la suppression de la dimension onirique de la pièce :   l’orage, 
 comme   l’a souligné G. Zaragoza, mais aussi les étincelles dans le foyer 
– un procédé typique de ce qui se faisait sur le scène de théâtre de 
M. Comte –   l’apparition du lingot   d’or dans l’âtre, les métamorphoses 
diaboliques de Magnus le mineur et les déguisements du « voyageur » 
sont autant de potentiels prestiges  chimiques ou théâtraux faisant écho 
aux prodiges dits par le texte  comme le miracle du bois de charpente 
totalement sauvé après avoir été totalement perdu, ou, logés dans les 
ellipses du texte, le renversement de fortune qui fait passer Daniel 
de la prison aux plus hautes fonctions, selon un topos de la littérature 
romanesque. Si la destinée du protagoniste rappelle celle de person-
nages de Balzac ou de Dumas, la brutalité de la réalité socio-politique 
dépeinte renvoie surtout à la poétique de ceux   qu’on a pu appeler 
 comme en héritage de la  condescendance que Sainte-Beuve vouait au 
petit cénacle (réplique minable de celui de Hugo dont il avait été   l’un 
des piliers) les « petits romantiques », en particulier Pétrus Borel, au 
frénétisme de manière générale,  comme   l’a noté G. Zaragoza.   L’échec 
de Daniel auprès des théâtres tout  comme la fin de la pièce disent, 
chacun à leur manière, sept ans après les Trois Glorieuses qu’il   n’y a 
pas de place dans cette société pour un jeune homme ambitieux mais 
méprisant ce qui anime la bourgeoisie   d’affaires.

Lire Daniel en espérant y trouver la poétique du prestige inventée 
dans Gaspard de la Nuit peut décevoir mais rend sensible aux nombreux 
points  communs qui lient le drame-vaudeville et Gaspard de la Nuit 
 comme les  commentateurs et   l’éditeur critique de la première édition de 
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la pièce – Jacques-Remi Dahan –   l’ont souligné. Daniel apparaît  comme 
au carrefour des œuvres précédentes avec ses motifs métamorphiques 
du Mal, son onomastique symbolique, ses nombreuses images rappe-
lant celles de plusieurs des textes des Fantaisies, la mythologie familiale 
sensible à   l’arrière-plan (avec la figure du jeune homme ambitieux dans 
une famille   qu’une morale catholique de   l’humilité et de la dépense 
mesurée cherche à retenir dans ses rets), le passage aisé du statut de 
voleur à celui de représentant et détenteur du pouvoir judiciaire,   l’image 
récurrente de la crédulité, surtout, qui court dans toute   l’œuvre mais 
qui est explicite dans Le Père Chancenet. 

Steve Murphy étudie   l’apologue pour éclairer la pensée politique 
de Bertrand en accordant toute   l’attention nécessaire aux  contextes 
historiques   qu’il implique, en particulier celui des révoltes du Lanturelu 
suggérées par   l’onomastique. On pourrait le lire aussi en écho au texte 
de Cabet Révolution de 1830 et situation présente […] expliquées et éclairées 
par les révolutions de 1789, 1792, 1799 et 1804 et par la Restauration qui 
paraît quelques mois plus tard mais que Bertrand a pu  connaître dès 
novembre 1831.   L’analogie entre la liste de dates historiques affichées 
sur la couverture et les années qui ont marqué la mémoire collective 
 comme le font de bonnes ou mauvaises années viticoles dans Le Père 
Chancenet,  conduit en effet à les rapprocher. Les lettres initiale et finale 
des patronymes – Chancenet/Cabet – tendent à  confirmer le dialogue 
avec le Député de la Côte   d’Or, fils   d’un maître-tonnelier dijonnais. 
Cela paraît encore moins douteux   lorsqu’on ajoute que Cabet, qui a 
été révoqué de sa fonction de procureur général à Bastia pour ses idées 
trop démocratiques, y dénonce les « usurpations, les tromperies et les 
trahisons du gouvernement », soit que rien ne change : la Monarchie de 
Juillet y est présentée  comme une « quasi-restauration, appuyée sur la 
Sainte-Alliance et sur un système de quasi-légitimité,   d’aristocratie, de 
ménagement pour les carlistes » qui se livre à   l’effacement des Trois 
Glorieuses avec toute la rapidité et   l’efficacité possibles :

On   s’empresse […] de faire disparaître les mots égalité, 27, 28, 29 juillet inscrits 
par Lafayette sur le drapeau de la garde nationale.

On   s’empresse   d’effacer   l’empreinte des balles et des boulets qui décoraient 
  l’Hôtel-de-Ville, le Louvre,   l’Institut, les Tuileries, le palais-Royal, etc.

Mais les monumens funéraires (que la  commission municipale a ordonné 
  d’élever sur tous les lieux où reposent les dépouilles des citoyens morts pour 
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18 NATHALIE RAVONNEAUX

la patrie, et dont elle a chargé   l’Académie des Beaux-Arts de proposer les 
plans), où sont-ils ?

Où est la narration officielle des traits   d’héroïsme et   d’humanité qui ont illustré 
la grande semaine, narration que la  commission a décrétée, et dont Plougoulm 
a sollicité et obtenu   l’honneur   d’être chargé ? Où donc est cette histoire si 
intéressante pour la gloire nationale ?
[…]

On détruit autant que possible   l’inscription Pont   d’Arcole que, dès le 29 juillet, 
le peuple a écrite avec un pinceau sur le pont qui  conduit à   l’Hôtel-de-Ville, 
pont sur lequel un enfant brava la mort et périt en y plantant le drapeau 
tricolore : car pourquoi cette inscription du peuple ?   c’est un souvenir du 
fameux pont   d’Arcole en Italie sur lequel Bonaparte ou plutôt Angereau planta 
le drapeau français au milieu de la mitraille autrichienne ; mais le juste-milieu, 
  qu’effraie la mémoire de Bonaparte ou de Napoléon, publie que   l’inscription 
vient uniquement de ce que cet enfant   s’appelait Arcole17.

La mise en place des  conditions favorables à un oubli collectif de 
1830  comme des événements qui ont précédé   l’accession au trône de 
Louis XVIII   s’accompagne   d’une inscription dans la tradition restaurée :

Si   l’on supprime les monumens en   l’honneur de la révolution, en revanche, 
on  conserve le monument expiatoire élevé dans la rue   d’Anjou à la mémoire 
du duc   d’Enghein.

On  conserve celui de la place Louis XV  construit pour honorer Louis XVI 
et pour outrager la nation. Pour le soustraire à la justice populaire, le pru-
dent architecte se hâte   d’y faire graver ces mots : Monument à la charte ; et le 
juste-milieu, assez rusé pour faire,  comme on dit,   d’une pierre deux coups, 
se hâte de publier que cette inscription est   l’ouvrage du peuple lui-même et 
la preuve   qu’il veut  conserver le monument et la charte.
[…]
  l’effigie   d’Henri IV est formellement  conservée par une ordonnance sur la 
croix   d’honneur, qui  continue   d’avoir pour rivales les croix de Saint-Louis, du 
Saint-Esprit, etc18.

  L’analogie entre   l’ouvrage du Député de la Côte   d’Or et   l’article- conte 
philosophique de Bertrand présente toutefois une limite importante : à 
la longue dénonciation du bégaiement de   l’histoire et du ressassement 
du passé portée par Cabet, le court apologue oppose une page blanche 

17 Révolution de 1830 et situation présente (mai 1833) expliquées et éclairées par les révolutions 
de 1789, 1792, 1799 et 1804 et par la Restauration par Cabet, député de la Côte   d’Or, 3e 
édition, Pairs, Cavellin, Pagnerre, 1833, p. 7-8.

18 Ibid., p. 8-9.

© 2020. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



 ÉDITORIAL 19

qui  contraint à   l’invention du présent et de   l’avenir hic et nunc et qui 
vise, sans didactisme, à   l’émancipation du lecteur invité à se servir de 
son entendement19. 

  L’œuvre principale de Bertrand devait porter à un sommet   l’exigence 
du travail de la pensée en y incluant une donnée idéologique. Car le 
livre aux mille prestiges et trompe-  l’œil ne miroite pas seulement des 
reflets   d’un goût pour le canular et la mystification,   d’une réflexion 
sur la tendance de   l’esprit humain à   l’erreur ou de   l’intégration par les 
artistes des jeux   d’hallucination visuelle ou auditive à leurs techniques 
et à leurs œuvres. Elle  conduit aussi à   s’interroger sur la place du faux 
dans les  constructions idéologiques,   c’est-à-dire en particulier dans le 
travail de propagande auquel se livrent des pouvoirs en quête de légi-
timité. Elle  conduit à rapprocher les mises en scène par lesquelles la 
Restauration a cherché à se donner une assise et celles des escamoteurs 
qui, ayant installé la Monarchie de Juillet, prolongeaient les pratiques 
illusionnistes et  contorsionnistes des ministères du régime précédent. 
Car les historiens ont montré que la  construction idéologique de la 
première ne   s’était pas seulement fondée sur des travaux de « restau-
ration » de bâtiments et monuments – Stendhal   s’y montre sensible 
par exemple dans la présentation de Verrières aux lecteurs du Rouge et 
le Noir20 – ayant fait évoluer le sens du mot   jusqu’à introduire « une 
nouvelle acception du terme : le rétablissement des institutions qui 
ont précédé la Révolution et   l’Empire » et en faire le chrononyme de la 
période, après une sélection qui a exclu « rétablissement », « rappel », 
« retour » ou encore « relèvement21 ». Les tentatives pour effacer le passé 
proche et lui substituer   d’autres grilles de lecture sont aussi passées par 
une véritable théâtralité pour ne pas dire « dramaturgie22 ».   L’un des 
« symbole[s] de la réconciliation des Français23 » savamment orchestrée 

19 Sur les enjeux différents de ces deux textes, voir Un « nouveau genre de prose ». Les Fantaisies 
de Gaspard de la Nuit (à paraître).

20 «   C’est à la fabrique des toiles peintes, dites de Mulhouse, que   l’on doit   l’aisance générale 
qui, depuis la chute de Napoléon, a fait rebâtir les façades de presque toutes les maisons 
de Verrières. »

21 Philippe Boutry, « Restauration », dans Dominique Kalifa (dir.), Les Noms   d’époque. De 
« restauration » à « années de plomb », Paris, Gallimard, 2020, p. 33.

22 Dominique Kalifa, « Dénommer   l’Histoire », dans Les Noms   d’époque, op. cit., p. 9.
23 Ibid., p. 35. Voir également, précise P. Boutry, Jean-Jacques Barbéris,   D’un roi   l’autre. 

La légende de Henri IV à la Restauration, 1814-1824, maîtrise   d’histoire, Paris XII Val-
de-Marne, 2002.
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a  consisté à réinstaller sur le Pont-Neuf la statue équestre de Henri IV 
dont le bronze avait servi à faire des canons en 1792 (et refondue en 
partie avec le bronze du Napoléon de la colonne Vendôme24). 

On  conçoit aisément toute   l’ironie   qu’il y a alors à proposer de 
rebaptiser notre plus vieux pont de Paris – le Pont-Neuf –   d’un nom 
qui assure un lien plus étroit entre le signifié et le signifiant  comme 
le fait Bertrand dans « Le Bibliophile » : le geste rappelle que le tra-
vail de « restauration »  consiste à faire du neuf avec du vieux  comme 
le souligne Arthur Houplain dans sa lecture du diptyque qui clôt le 
livre II de Gaspard de la Nuit. Il faut prendre la mesure du verbe élu 
par Bertrand. Comme le fait remarquer le  commentateur, « débaptiser » 
est à lire en écho à « décapiter ». Ce dernier est employé dans le texte 
liminaire des Fantaisies pour résumer   l’entreprise de déchristianisation 
active des révolutionnaires : 

Cette ville [Dijon]   n’est plus que   l’ombre   d’elle-même. Louis XI   l’avait 
découronnée de sa puissance, la Révolution   l’a décapitée de ses clochers. Il 
ne lui reste plus que trois églises, de sept églises,   d’une sainte chapelle, de 
deux abbayes et   d’une douzaine de monastères25. 

Le rapprochement entre « Le Bibliophile » et le récit   d’ouverture fait 
résonner le plurisémantisme du verbe « débaptiser » qui peut renvoyer 
le lecteur à la vaste entreprise de changement des noms de  communes 
qui a  constitué une part non négligeable du travail de déchristianisation 
de la France des années 1792-179426. À la référence religieuse portée par 
tel ou tel toponyme était substituée par exemple une référence géogra-
phique, neutre, « Baume-les Messieurs » devint ainsi « Baume le Jura27 » 
(cette dernière  conserva son nom neutre   jusqu’en 1968-1969). Le nom 
pouvait être tronqué aussi, « décapité » : « Saint-Georges-de-Didonne 
devint “Didonne28” ». Mais le nouveau nom pouvait également afficher 

24 Jean-Marc Hovasse, Victor Hugo, I, Avant   l’exil (1802-1851), Paris, Fayard, 2001, p. 197.
25 JB, p. 84.
26 Sur la déchristianisation de la France sous la Révolution, voir Michel Vovelle, Religion 

et Révolution : la déchristianisation de l’an II (Paris, Hachette, 1976) et Xavier Maréchaux 
« Les séquelles de la déchristianisation de   l’an II :   l’héritage laïc sous le Consulat et 
  l’Empire » (Napoleonica. La Revue, 2012/3, no 15, p. 4-16) et « République et “laïcité” : le 
nom révolutionnaire des  communes de France sous le Consulat et   l’Empire (et au-delà), 
essai de recensement et   d’interprétation » (Napoleonica. La Revue, no 25, 2016/1, p. 94-122).

27 Ibid., p. 100, p. 102 n. 20 et p. 115.
28 Ibid., p. 112.
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fièrement son soutien à la Révolution : les  communes de « Meyrignac- -
L’Église » et « St-Hilaire-Peyroux » en Corrèze furent ainsi renommées 
respectivement « Meyrignac-la-Montagne » et « Le Peyrou-Marat29 ». 
Mais  comme les toponymes   d’Ancien Régime   n’étaient pas seulement 
porteurs de la soumission   d’un peuple à la puissance religieuse, il ne 
  s’est pas seulement agi de « débaptiser » pour déchristianiser : il y 
eut également   l’objectif de « déféodaliser30 ». Un grand nombre de 
toponymes portaient des titres nobiliaires (Pommerit-le-Vicomte, Bar-
le-Duc) ou symbolisaient la puissance du seigneur local (Chaudenay-le-
Château). Or,   c’est de cette dernière catégorie que relève la  commune 
de Châteauneuf en Bourgogne à laquelle renvoient indirectement « La 
Messe de minuit » et « Le Bibliophile » (qui mentionne « la maison des 
sires de Chateauvieux » rappelant   l’identité du fief et du patronyme). 
Pour les lecteurs qui  connaissent   l’histoire de la Bourgogne sous la 
Révolution, le diptyque formé par la pièce dédiée à Sainte-Beuve et 
« Le Bibliophile » peut ainsi rappeler que la  commune de Châteauneuf 
en Auxois prit, sous la Convention, le nom de Mont-Franc31. Bertrand 
  n’a pas choisi la Bourgogne par facilité :   c’est « dans   l’ancien duché de 
Bourgogne (Saône-et-Loire, Côte   d’Or et   l’est de   l’Yonne) que le poids 
de la féodalité se fai[sai]t le plus sentir : plus   d’un tiers des localités est 
en effet encore soumis au servage en 178132. » Sur les 3 000  communes 
environ qui ont changé de nom entre 1792 et 1794, 2 725 environ ont 
retrouvé le nom   qu’elles portaient sous   l’Ancien Régime à la chute de 
Robespierre ou par la suite. Châteauneuf en Auxois appartient à la 
première catégorie : elle ne   s’est appelée Mont-Franc que de manière 
éphémère.   C’est bien de restauration de la féodalité   qu’il est question 
dans le diptyque qui clôt le livre II des Fantaisies. 

Déroulons le fil de la bobine. Parler de baptême à propos du Pont-Neuf, 
  c’est-à-dire, par métonymie, du roi Henri IV, ne saurait être innocent, 
non pas seulement parce que le monarque dut se  convertir pour accéder 
au trône – avec Bertrand les questions de religion et de tolérance ou 

29 Ibid., p. 113.
30 Ibid., p. 104.
31 Michel Barastier, Châteauneuf en Auxois, 1981, (deuxième double page) et, du même auteur, 

Châteauneuf aux vents de   l’histoire, Association des amis de Châteauneuf, 2000 (p. 12).
32 Xavier Maréchaux, « République et “laïcité” : le nom révolutionnaire des  communes de 

France sous le Consulat et   l’Empire (et au-delà), essai de recensement et   d’interprétation », 
art. cité, p. 106.
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intolérance religieuse ne sont jamais très loin – mais également parce que 
  c’est Henri IV qui aurait baptisé le Pont-Neuf par opposition aux ponts 
qui existaient en 1607 au moment de son inauguration33. Débaptiser et 
« déféodaliser » sont  complémentaires  comme le Trône et   l’Autel se sou-
tiennent mutuellement et il ne faut pas se laisser prendre aux apparences 
trompeuses   d’une agglutination (Châteauvieux) qui ne diffère que peu 
de noms  composés lexicalisés (Pont-Neuf) ou qui peut prendre nombre 
  d’orthographes différentes34. Et puisque la lutte politique est affaire de 
linguistique, elle est aussi poétique et heuristique.   L’invitation à opérer 
des substitutions de synonymes ou   d’antonymes (Châteauneuf/Pont-
Vieux), à inverser les morphèmes lexicaux (Neufchâteau), à opérer des 
rapprochements (Vieux Paris/Chateauvieux) ou à croiser les procédures 
(Vieux Paris/Paris-Neuf35) et à jouer avec les homonymies (Châteauneuf 
en Auxois/Châteauneuf-du-Pape)  conduit à toute une série de réflexions.

Commençons par prendre au pied de la lettre   l’affirmation du 
Bibliophile : « Chateauneuf et Chateauvieux ne sont   qu’un même châ-
teau ». Substituer Châteauneuf à Châteauvieux ne relève pas   d’un pur jeu 
poétique mais a du sens, historiquement. Le nom porte en effet en lui 
non pas seulement tout le système de   l’Ancien régime mais son mode de 
perpétuation : le nom « Chateauneuf » (« nouveau château ») présuppose 
un vieux château.   C’est bien ce que  confirme   l’histoire de la  commune 

33   L’ironie préparée par   l’auteur   s’enrichit pour les lecteurs   d’  aujourd’hui   d’un effet imprévu, 
le livre ayant été lui-même victime de ce genre de pratique, puisque,  comme   l’a relevé 
Jacques Bony, « À Monsieur Charles Nodier » a été « débaptisé » pour être renommé « À 
M. Sainte-Beuve » (JB, p. 13).

34 Michel Barastier a recensé les variantes de Châteauneuf. Voici la liste   qu’il en dresse : 
  C’est en 1176   qu’apparaît pour la première fois dans les textes le nom de Chateauneuf sous 
la forme « Castro-Novo ». Au cours des siècles, le nom de Chateauneuf prendra diverses 
formes. A. Roserot, dans son dictionnaire topographique de la Côte   d’Or, p. 92, donne : 
Novum-Castrum en 1179 (Titre de   l’Abbaye de La Bussière), Castello-Novo en 1181 
(Citeaux. Johannes de Castello-Novo), Chastelneuf en Auxois, en 1289, Chastel Neuf 
(1302), Chastiauneuf (1316), Chasteaul Neuf (1338), Chastealnuef (1341), Chastelnuef 
(1341), Castro-Novo (1349), Chastelnuf (1365), Chastelneuf (1397), Chasteauneuf (1425), 
Chastelneufz (1429), Castrum Nuvum in Auxeto (1459), Chastelneuf en   l’Auxois (1492), 
Chasteauneuf en Auxois (1492), Chasteauneuf en Auxois (1531), Chasteau neuf (1561. 
Titre de   l’abbaye de Ste Marguerite), Chasteaulneufz (1569. Arch. Nat.), Chasteauneuf 
(1625), Château-Neuf (xviiie siècle. Carte de Cassinin) (Michel Barastier, Châteauneuf 
en Auxois, op. cit., (deuxième double page) et, du même auteur, Châteauneuf aux vents de 
  l’histoire, op. cit., p. 11 et 12).

35 Ces jeux ont pu faire partie des raisons pour lesquelles Baudelaire a lu et relu Gaspard 
de la Nuit   lorsqu’il  composait Le Spleen de Paris : les grands travaux   d’Haussmann   n’ont 
fait que prolonger la politique urbanistique  commencée à   l’époque de Bertrand.
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bourguignonne qui porte le nom de Châteauneuf : Jean, Seigneur de 
Chaudenay, a fait  construire pour son fils cadet, le château de Châteauneuf 
dans la deuxième moitié du douzième siècle. Ce fils cadet est ainsi devenu 
Jean I de Châteauneuf en prenant possession des lieux en 117536 et il a 
fondé une nouvelle lignée avec un nouveau blason, apparenté à celui de 
la lignée originelle dont les descendants ont dominé la population du fief 
pendant près de trois cents ans (1174-1456). La branche   s’est éteinte avec 
une exécution judiciaire :   l’épouse du sire de Châteauneuf et son amant 
ont empoisonné le mari embarrassant mais la mort subite, le même jour, 
  d’une servante gourmande (elle avait dérobé une part du gâteau qui avait 
été fatal au mari trompé) a révélé le crime et rendu aisée   l’identification 
des coupables. Il y aurait presque de quoi justifier un effacement dans un 
Nobiliaire ! Ceux qui porteront le titre de Châteauneuf par la suite ne le 
devront plus, en tout cas,   qu’au toponyme. La  continuité peut ainsi toujours 
être instaurée quand elle   n’est plus assurée en lignée directe.   C’est à un 
fidèle aux Bourbons en exil, qui participa à la fuite du Roi à Varennes, 
et qui fut nommé Duc à la Restauration, que le château appartient au 
début du dix-neuvième siècle, Charles de Damas, fils de Jacques-François 
de Damas, marquis   d’Antigny. Bertrand ne   l’ignore probablement pas, 
deux brèves anonymes du Provincial lui ayant été  consacrées37. Quoi 
  qu’il en soit du nom des propriétaires au dix-neuvième siècle, il y a 
des homonymes de Châteauneuf auxquels Bertrand et les lecteurs de 
Gaspard de la Nuit ne peuvent   s’empêcher de penser. Si Benoiston de 
Châteauneuf,   l’un des représentants du troubadourisme français sous la 
Restauration, ne vient plus spontanément à   l’esprit   aujourd’hui, le nom 
du doyen de   l’Académie française qui permit à Mademoiselle George 
de faire carrière et apporta un soutien de poids au jeune Hugo, « choyé 
des châtelaines, des damoiseaux et des ménestrels », ne peut manquer 
de   s’imposer. Bertrand aurait-il intitulé le texte qui ironise sur le retard 
des « sires de chateauvieux » à   l’office  comme il   l’a fait pour rappeler aux 
lecteurs que François de Neufchâteau avait été favorable à la suppression 
de la messe de minuit sous la Révolution ? Il   n’y aurait là que   l’un des 

36 Michel Barastier, Châteauneuf en Auxois, op. cit.
37 On lit dans la première, qui annonce que le Duc est nommé « Gouverneur de S.A.R. Mgr le 

duc de Bordeaux » : « Les Damas appartiennent à la Bourgogne,  comme les Montmorency 
à la France » (Le Provincial, 4 mai 1828, p. 9). Il est question dans la deuxième de la légère 
incommodité du Duc à la suite   d’un « bain   qu’il avoit pris trop chaud » (Le Provincial, 
29 mai 1828, p. 47).
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nombreux exemples de   l’art des plurisémantismes et de leurs effets dans 
lequel Bertrand est passé maître38. 

Si   l’identification de Châteauvieux et Châteauneuf a plus de sens que ce 
que   l’on pouvait penser au premier abord, il ne serait pas sans  conséquences 
de suivre le  conseil du bibliophile proposant de rebaptiser le Pont-Neuf : 
  l’ouvrage a généré tout un ensemble   d’expressions (être solide  comme le 
Pont-Neuf, se porter  comme le Pont-Neuf, faire le Pont-Neuf) ou de  conversions 
(un pont-neuf est un air bien  connu ou un lieu  commun). Une disparition 
prématurée du mot aurait empêché par exemple un effet de sens interne 
au livre II des Fantaisies puisque, si   l’on  considère que « Lanturelu » était 
un air  connu, il faut aussi  considérer que   c’est un pont-neuf.   L’acte de 
nomination posant en permanence des questions de genèse et de fin, « Le 
Bibliophile »   n’est pas seulement à lire en diptyque avec « La Messe de 
minuit » (les sires de Châteauneuf qui ont vécu en Bourgogne,  comme ceux 
de Châteauvieux dans la fiction, pratiquaient activement la charité) mais 
aussi, à distance,  comme le jeu des titres y invite, avec « À un bibliophile », 
ses questions de restauration (« Pourquoi restaurer les histoires vermoulues 
et poudreuses » ?), de début,   d’achèvement et   d’oubli (« Toute tradition de 
guerre et   d’amour   s’oublie, et mes fables   n’auraient pas même le sort de 
la  complainte de Geneviève de Brabant, dont le colporteur   d’images ne 
sait plus le  commencement, et   n’a jamais su la fin ! »).   L’identification de 
référents  confirme cette démultiplication   d’effets de renvois internes qui 
 contraignent à circuler dans le recueil « sur-éclaté » mais faisant « tout39 » : 
Châteauneuf en Auxois, possédé par Philippe le Hardi, a été fortifié après le 
traité de Brétigny pour protéger la population des Grandes Compagnies40. 

38 Le titre pourrait faire allusion aussi au fait   qu’une « Messe de minuit » très singulière 
était célébrée à Châteauneuf en Auxois et attirait des fidèles venus de toute la Bourgogne 
voire au-delà mais nous   n’avons pu trouver la preuve que   c’était le cas dans les années 
1820-1830. Des témoignages postérieurs   l’assurent en tout cas pour la deuxième moitié 
du xixe siècle et   l’association des amis de Châteauneuf a voulu renouer avec la tradition 
en instaurant une nouvelle manière de singulariser la messe de minuit locale : une crèche 
vivante imitant le retable du Maître de Flémalle  conservé au Musée des Beaux-arts de 
Dijon attire chaque année des fidèles venant de toute la France. On peut imaginer  combien 
Bertrand aurait apprécié que les lecteurs du début du vingt-et-unième siècle puissent 
ajouter cette réception imprévue à sa « Messe de minuit ».

39 Georges Kliebenstein, « Aloysius Bertrand et le pacte onomastique » dans S. Murphy 
(dir.), Lectures de Gaspard de la Nuit de Louis (« Aloysius ») Bertrand, Presses universitaires 
de Rennes, 2010, p. 239.

40 Sylvie Le Clech-Charton dans Françoise Vignier, Sylvie Le Clech-Charton, Daniel Sautai, 
Brigitte Fromaget, Châteauneuf-en-Auxois, Paris, Monum, éditions du patrimoine, 2004, p. 3.
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Hugo Boyère suit   l’un des nombreux fils de   l’entrelacs en pistant, dans 
« Le Vieux Paris », le retour du motif de   l’incendie, évoqué ici également 
par Steve Murphy à propos du Lanturelu et dont Georges Kliebenstein 
avait décelé la présence dans une chaîne discursive diabolique en 2010 :

« école flamande » > [flam] > incendies > Breughel   d’Enfer [  L’Incendie de 
Troie,   L’Incendie de Sodome] > enfumé (en vertu du principe « pas de feu sans 
fumée », de   l’association stéréotypique Enfer-feu et de la paronomase Enfer/
enfumé) > diable41.

  S’inscrivant dans la lignée de   l’étude de Marvin Richards sur les 
cycles narratifs dont se  composent les Fantaisies, il propose de nouveaux 
référents historiques possibles en étudiant les textes du deuxième livre 
de Gaspard pour mettre à jour, notamment, les « reflets » inquisitoriaux 
des pouvoirs politiques et religieux que génèrent les miroitements des 
signifiants et des motifs. 

Du miroitement, Alain de La Bourdonnaye a fait le sujet même de sa 
mise en livre   d’« Ondine » dans un livre   d’artiste dont la Bibliothèque 
  d’Angers a acquis récemment un exemplaire, venu enrichir   d’un nouveau 
trésor le fonds unique   d’éditions de Gaspard de la Nuit dont elle dispose. 
Aura-t-elle un jour   l’opportunité   d’acquérir également quelques-uns 
des originaux de Daniel Vierge ? Rien   n’est certain : Marcelle Roussey 
rappelle que de   l’ensemble des 170  compositions réalisées par Auguste 
Leroux et par le fils de Vicente Urrabieta Y Ortiz, seuls onze dessins 
sont  connus actuellement. Que sont devenues les autres œuvres expo-
sées à   l’aube du xxe siècle ? Nul ne le sait.   L’interprétation que Daniel 
Vierge donnait de Gaspard de la Nuit offrirait une lumière intéressante 
sur la réception de   l’œuvre à cette époque et   l’on ne peut que souhaiter 
la réapparition de cet ensemble inédit. 

Nathalie Ravonneaux

41 Georges Kliebenstein, art. cité, p. 241.
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