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ÉDITORIAL

On affirme souvent, comme s’il s’agissait d’une évidence, que Bertrand 
a possédé des manuscrits alchimiques. L’hypothèse a été avancée à l’origine 
à partir d’une lecture décontextualisée de la note sur « L’alchimiste ». 
Comme Steve Murphy l’a souligné1, si ce texte a été destiné à l’une des ver-
sions des Fantaisies à la manière de Rembrandt et de Callot (c’est l’hypothèse 
de Cargill Sprietsma et de Helen Hart Poggenburg), le locuteur qui s’y 
exprime à la première personne du singulier est probablement Gaspard 
de la Nuit et non l’écrivain. Il ne s’agirait donc pas plus de confidences 
de Bertrand à la postérité que dans le texte du manuscrit supprimé de 
la « première préface » que Sainte-Beuve a lu de façon autobiographique 
dans sa notice2. D’une manière générale, il convient d’être prudent sur 
tout ce qui concerne la bibliothèque de Bertrand, dont nous ne savons 
presque rien et qui releva probablement davantage d’heures passées dans 
des salles de lecture et d’une anthologie mentale que d’un bien matériel. 
Bertrand bénéficia-t-il du privilège d’emprunter des livres – voire des 
manuscrits – de la Bibliothèque royale à l’instar de Ferdinand Langlé 
ou de Nerval par exemple comme pourrait le suggérer l’épigraphe du 
« Fou3 » ? Les archives de la Bibliothèque nationale, très lacunaires pour 
la première moitié du dix-neuvième siècle, ne semblent pas avoir gardé 
trace d’une telle autorisation4. Quels livres lut-il lorsqu’il vivait à Dijon ? 

1	 « À la recherche de la muse de Gaspard », La Giroflée, 9, 2019, p. 47.
2	 « De ces premières saisons de Bertrand en ce qu’elles avaient de suave, de franc malgré 

tout et d’heureux, rien ne saurait nous laisser une meilleure idée qu’une page toute 
naturelle, qu’il a retranchée ensuite de son volume de choix […] » écrit Sainte-Beuve 
dans sa notice avant de citer le fragment d’une variante manuscrite du texte liminaire de 
Gaspard de la Nuit comme s’il s’agissait d’un extrait de journal intime. Sur ce fragment 
manuscrit, voir La Giroflée, 2, automne 2010, p. 14-17 et p. 29.

3	 Un carolus ou bien encore, / si l’aimez mieux, un Agneau d’or. Manuscrits de la Bibliothèque 
du roi.

4	 Nous n’avons mené la recherche que dans les archives de la correspondance de la Bibliothèque 
royale (qui contient la liste des lecteurs autorisés, ajournés ou refusés à chaque séance en 
plus de leurs lettres de demande) pour les années 1828-1841.
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Nous ne le savons pas non plus, mais l’enquête d’Annie Chaux‑Haïk 
nous permet d’entrevoir les trésors auxquels il put avoir accès : spé-
cialiste de la collection d’estampes et de la bibliothèque atypique de 
Jehannin de Chamblanc, Annie Chaux-Haïk sélectionne dans la liste 
des milliers de manuscrits, incunables ou livres alchimiques et littéraires 
que les Dijonnais pouvaient consulter à l’époque où Bertrand vivait 
en Bourgogne quelques-uns de ceux qui ont pu nourrir l’imaginaire 
de l’écrivain‑dessinateur. On a ainsi la confirmation que si Ferdinand 
Langlé a pu s’inspirer directement de manuscrits royaux enluminés pour 
composer L’historial du jongleur et les Contes du gay sçavoir, Bertrand put 
consulter d’aussi beaux manuscrits médiévaux à Dijon dans les années 
1820 et au début des années 1830 avant son retour dans la capitale où 
il fréquenta probablement les bibliothèques parisiennes. Le manuscrit 
des Bambochades romantiques lui-même peut donc avoir été rehaussé de 
couleurs et calligraphié en une double référence au Moyen Âge et aux 
œuvres de Ferdinand Langlé d’après des originaux. Rien ne l’assure 
toutefois. Le témoignage de Victor Pavie que l’on évoque généralement 
à ce propos donne à penser que l’imprimeur décrit plutôt le manuscrit 
de Gaspard de la Nuit – c’est du reste le titre qu’il lui donne – que celui 
des Bambochades romantiques et qu’il entremêle divers souvenirs avec 
celui de la lecture de textes originaux manuscrits que leur aurait fait, à 
lui et à David d’Angers, Sainte-Beuve, en 1828 ou 18295. 

Même s’il ne posséda pas le volume, Bertrand connut l’œuvre du 
théoricien de la monarchie absolue Jean Bodin et en retint un extrait 
pour Gaspard de la Nuit. L’épigraphe de « Départ pour le sabbat » tiré 
de La Démonomanie des sorciers offre une clef de lecture au texte qu’elle 
précède : le récit apparaît comme une réponse empreinte d’humour 
noir à la brève citation tirée de l’un des traités de démonologie les plus 
édités et les plus lus du xviie siècle. Reprenant les principaux éléments 
narratifs des rites figés par l’Inquisition, il les condense en une courte 
pièce macabre. Le récit stéréotypé d’un départ pour le sabbat attribue 
comme source de fabrication du baume aux vertus magiques dont 
s’oignent les sorcières, des meurtres d’enfants. Ces mises à mort ont une 
double utilité : elles fournissent le nécessaire des festins et la matière 
première qui permet de fabriquer les onguents grâce auxquels sorciers 
et sorcières peuvent voler. Le récit de clôture métaleptique de « L’école 

5	 Revue d’Anjou et du Maine, en 1857, p. 44-51.
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flamande » développe donc l’idée d’un repas où tout est macabrement 
recyclé6. Mais, plutôt que de se contenter des banals balais hérités de 
Brueghel auxquels Goya avait redonné une actualité dans ses Caprices, 
le texte de Bertrand propose de faire preuve de davantage de pragma-
tisme que l’iconographie stéréotypée. Pourquoi s’en tenir aux manches 
à balais effectivement ? Pincettes de la cheminée et queue de la poêle 
font aussi bien l’affaire pour rejoindre le grand bouc et lui faire allé-
geance. Surtout, le magicien des mots peut tirer des effets poétiques 
lourds de sens de cette variante. Dans l’article qu’elles consacrent à ce 
texte et au personnage peu étudié de Maribas, E. J. Kent et Valentina 
Gosetti font remarquer que « tenir la queue de la poêle » signifie avoir la 
direction, ce qui tend à confirmer le rôle de détenteur du savoir magique 
que suppose le « grimoire » du seul sorcier à être nommé. E. J. Kent 
et Valentina Gosetti montrent ainsi tout l’intérêt qu’il y a à se pencher 
sur des considérations culturelles, sociales et genrées de l’histoire de 
la sorcellerie pour lire « Départ pour le sabbat » et s’interroger sur la 
manière dont le thème est déployé dans les Fantaisies.

Passionné par les questions qui abordent les aspects techniques de 
la culture et de l’art, Arthur Houplain nous fait entrer ensuite dans les 
coulisses du théâtre de Monsieur Séraphin dévoilant quelques-uns des 
secrets que Gaspard de la Nuit a refusé de « parangonner » en tête de 
ses Fantaisies. Invitant par son exemple, à une lecture à la fois documen-
tée, rigoureuse et vigilante, il témoigne de la manière dont l’attention 
portée aux jeux syntaxiques et sémantiques du texte permet d’éviter 
de se laisser prendre aux nombreux pièges que tendent aux lecteurs ses 
trompe-l’œil et bonimenteurs. 

Ces impératifs méthodologiques sont d’autant plus nécessaires qu’en 
nous donnant accès à des pièces et à des variantes que Bertrand n’a pas 
retenues pour l’œuvre de 1836, le dossier génétique de Gaspard de la 
Nuit ne fait qu’amplifier l’impression de plagiats, supercheries, (faux) 
reflets et (faux) échos inhérente aux Fantaisies : il y a peu d’œuvres pour 
lesquelles les variantes apparaissent à ce point comme des créations de 
valeur équivalente à celles de la version considérée comme définitive. La 
fascination qu’a exercée sur les lecteurs le « Scarbo » des « pièces déta-
chées » qui n’a rien à envier à celui des pièces retenues pour « La nuit et 

6	 Arthur Houplain, « Les chandelles, le violon et le grimoire. Petit détour diabolique chez 
Maribas (“Départ pour le sabbat”) », Revue Bertrand, 1, Paris, Garnier, 2018, p. 57-72.

© 2019. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



14	 NATHALIE RAVONNEAUX

ses prestiges » en témoigne depuis longtemps. Steve Murphy l’a souligné, 
pour sa part, à propos de « L’écolier de Leyde » et du « Capitaine Lazare » 
dans le livre qu’il a consacré au Labyrinthe de Louis Bertrand7. Il prouve ici 
que c’est également le cas pour la pièce dite « détaché[e] du portefeuille 
de l’auteur », « L’air magique de Jehan de Vitteaux », et l’une des trois 
bambochades qui devaient jouer le rôle de pré-publications publicitaires 
du recueil qui aurait pu paraître chez Sautelet à la fin des années 1820 
si le libraire n’avait fait faillite, « La Gourde et le Flageolet ». 

C’est une raison de plus pour s’intéresser à tout ce qui touche aux 
manuscrits de Bertrand et de Gaspard de la Nuit, malgré les zones 
d’ombres que conserve leur histoire, ainsi qu’à celle de la non‑édition, 
de l’édition et de la transmission du manuscrit de Gaspard de la Nuit. 
Pour permettre d’avancer un peu dans cette connaissance, nous propo-
sons un bilan provisoire des informations que l’on peut réunir sur le 
sujet. Il est issu d’un travail réalisé au moment de la découverte de huit 
dessins de Bertrand à la Bibliothèque patrimoniale et d’étude de Dijon 
en 2016 qui a été actualisé. Il est l’occasion également de transcrire 
des manuscrits oubliés ou mal édités auparavant, notamment celui des 
Œuvres complètes d’Alcofribas – plus connu par le sous‑titre qui précise la 
cible de la satire : Les Légitimités d’Europe – dont le texte avait été publié 
pour la première fois au moment de la parution des Œuvres complètes de 
Bertrand établie par Helen Hart Poggenburg en 2000.

La section des manuscrits et documents nous conduit à redécouvrir 
par ailleurs la belle édition de Gaspard de la Nuit réalisée par l’association 
de Bibliophiles, « Les Impénitents », au milieu des années 1960. En 
créant des eaux-fortes pour illustrer cette édition, Michel Giraud a 
proposé une véritable lecture des deux livres centraux « La Nuit et ses 
prestiges » et « Les Chroniques ». Les raisons pour lesquelles l’ouvrage 
s’ouvrait sur une gravure de Zadkine restaient mystérieuses. Véronique 
Gautherin, adjointe à la Directrice et responsable des collections au 
Musée Zadkine, a permis de les éclairer en partie en découvrant deux 
lettres de J. J. J. Rigal, Président de l’association, adressées au sculpteur. 

Plaçant la réflexion sur la réception de Bertrand à un niveau inter-
national, une note d’Aude Ropert fait découvrir ensuite au public fran-
cophone le rôle déterminant qu’a joué Gaspard de la Nuit dans la vie et 
la vocation d’Isel Rivero, une des voix les plus célèbres de la littérature 

7	 Dans le labyrinthe de Louis Bertrand. À la recherche de Gaspard de la Nuit (à paraître).
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cubaine de la deuxième moitié du vingtième siècle, auteur d’une œuvre 
qui dialogue avec l’écrivain français et quelques-uns de ses personnages 
tout en lui rendant hommage et en posant les premiers principes de sa 
propre poétique.

La vitalité de l’œuvre de Bertrand en France et à l’étranger, qui est 
ainsi attestée une nouvelle fois, n’est pas démentie par le début du vingt-
et-unième siècle. Une triple actualité de Gaspard de la Nuit en témoigne : 
la sortie en CD de « L’école flamande », la création de Franck Assemat 
interprétée par L’Internationale 2 clarinettes8, les œuvres de l’artiste 
contemporain Philippe, dont nous publions ici un triptyque consacré à 
« Un rêve » et la parution, aux éditions Nessos, des Fantaisies à la manière 
de Rembrandt et de Callot en grec moderne. Georges Varsos, le maître 
d’œuvre de ce travail réalisé au département de traduction de la Faculté 
des Lettres de l’Université Nationale et Capodistrienne d’Athènes, nous 
fait partager quelques-unes de ses réflexions sur l’œuvre et le défi qu’a 
représenté la transposition du texte en grec moderne pour l’équipe de 
traductrices qu’il a dirigée, Matina Benekou, Giota Ioannidou, Sandy 
Kalogeropoulou, Patty Sotiropoulou, Stavroula Tsoga. 

Nathalie Ravonneaux

8	 « L’Internationale 2 Clarinettes, Gaspard de la Nuit, L’École Flamande », Franck Assémat, 
Eugénie Gouzien, Didier Greiner (clarinette basse), Flora Hecquet, Sandra Mévrel, Aude 
Ropert : chant, voix, clarinettes soprano. Patrick Létévé : saxophone soprano. Marion 
Roche : voix, hautbois. 1 CD – eat2.3 – (12 euros).
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