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Aloysius Bertrand, Daniel, éd. Jacques-Remi Dahan, Du Lérot, 2017.

Il convient d’emblée de saluer le choix de Jacques-Remi Dahan, qui a 
confié le manuscrit de Daniel aux éditions Du Lérot : la présentation exté-
rieure, la beauté du papier et le soin particulier apporté aux détails matériels 
de la publication montrent qu’il existe encore des éditeurs consciencieux et 
perfectionnistes, qui font honneur aux œuvres qu’ils publient. Ce soin et 
cette rigueur sont aussi ceux de Jacques-Remi Dahan, dont les nombreux 
travaux sur Nodier sont bien connus. Il signe ici l’édition d’une œuvre peu 
connue de Bertrand, fruit de la découverte d’un chercheur à la curiosité 
inlassable. « Ultime grande page d’une œuvre engloutie », Daniel avait 
disparu des ondes depuis quarante ans. Le manuscrit était soigneusement 
conservé par la Houghton Library de Harvard. Jacques‑Remi Dahan l’a 
redécouvert et offre une édition de la plus grande rigueur, escortée d’une 
présentation fine et d’appendices fort utiles. De manière plus générale, ce 
travail éditorial éclaire sous un nouveau jour le rapport d’Aloysius Bertrand 
au théâtre et à la création littéraire. Car Aloysius Bertrand n’est pas l’auteur 
d’une seule œuvre. Pour s’en convaincre, il suffit d’observer ses tentatives 
dramatiques et ses rêves de dramaturge. Jacques-Remi Dahan reprend 
donc le fil de ses œuvres et concentre son introduction sur le parcours 
de l’écrivain à partir de 1828, date de ses premières publications. Né en 
1807, Bertrand partage avec les auteurs de sa génération une fascination 
bien réelle pour le théâtre, lieu privilégié de renouvellement des formes 
et moyen d’accéder à une reconnaissance collective. De façon judicieuse, 
Jacques‑Remi Dahan distingue ce qu’est, à la veille de 1830, la vie théâtrale 
provinciale et parisienne. Florence Naugrette l’avait jadis fait pour Rouen, 
Jacques-Remi Dahan brosse un tableau de la programmation dijonnaise à 
la fin de la Restauration et au début de la monarchie de Juillet. L’école du 
spectateur du jeune Bertrand est alors composée de tragédies classiques 
et néoclassiques, de vaudevilles. Les nouveautés du théâtre romantique ne 
parviennent dans les provinces que dans un second temps ; de tels constats 
nuancent l’influence qu’on prête souvent au « drame dit romantique », 
selon le mot de Nerval. J.‑R. Dahan dévoile ainsi un aspect moins connu 
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de Bertrand, sa connaissance du monde théâtral, son intérêt pour le jeu de 
l’acteur et le regard critique qu’il porte sur le répertoire. Pour cheminer 
jusqu’à Daniel, Jacques-Remi Dahan reprend, pas à pas, les différents pro-
jets théâtraux de Bertrand. À l’image de Nerval, l’auteur de Gaspard de la 
Nuit fait ses premières armes en publiant dans Le Provincial des dialogues 
aux résonances satiriques. Au retour d’un premier voyage à Paris, en 1832, 
Aloysius Bertrand fait jouer un vaudeville Le Sous-lieutenant de Hussards. 
La pièce, qui n’est pas inoubliable, échoue. Bertrand se retrouve à peu près 
dans la même position que Musset qui, après avoir essuyé l’échec de La 
Nuit vénitienne en 1830, cherche d’autres manières d’aborder le théâtre et 
décide de publier du théâtre à lire. Le proverbe Les Conversations puis le 
drame-vaudeville Louise, ou un Pensionnat de demoiselles constituent deux 
nouvelles expériences dramatiques menées par Bertrand. Jacques‑Remi 
Dahan note avec justesse que toutes les tentatives théâtrales de Bertrand 
sont marquées du sceau de la dualité, « à la frontière de deux univers 
littéraires ». Ce constat pourrait aussi s’appliquer à plusieurs dramaturges 
de la génération de Bertrand, en particulier à Nerval, dont le goût de 
l’expérimentation théâtrale pourrait être mis en parallèle avec celui de 
Bertrand. L’élaboration de Daniel s’inscrit ainsi dans une conception ductile 
du théâtre, matériau littéraire souple, pouvant évoluer selon sa destination.

Daniel résulte en effet de l’évolution d’un projet d’abord destiné 
au théâtre Comte, qui accueille des pièces pour ce qu’on nommerait 
aujourd’hui « le jeune public ». Aloysius Bertrand écrit Le Lingot d’or 
pour cette salle, mais il n’est finalement pas représenté. Remaniée pour 
la Gaîté, la pièce, après avoir attendu l’approbation pendant près d’un 
an, est refusée. C’est à partir de ces deux versions que Bertrand imagine 
Daniel, sous-titré « drame-ballade en trois actes ». L’intrigue de Daniel 
est fondée sur un pacte, celui du héros qui donne son titre à la pièce 
avec une figure du Mal, qui prend l’apparence d’un voyageur. Au début 
du drame, Daniel est un honnête bûcheron qui vit avec ses frères et sa 
promise, Marie. Cette petite communauté suit les conseils du sage ermite 
de Stauffen. Or un revers leur fait perdre tout leur bois. Un voyageur 
qui leur est présenté par l’ermite fait apparaître un lingot d’or dans la 
cheminée. Daniel se met alors à rêver de gloire et se dit prêt à suivre 
le voyageur. L’acte II transporte le spectateur à la foire de Stuttgart, 
où des marchands font l’éloge des biens matériels. Daniel y est venu 
en compagnie de son âme damnée, déguisée pour l’occasion en orfèvre 
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juif, afin de tirer un bon prix du lingot magique. Mais les marchands 
accusent Daniel d’avoir volé le précieux lingot : le jeune homme est 
emprisonné, promis à la potence. Une ellipse entre le deuxième et le 
troisième acte permet de comprendre que le Mentor maléfique de Daniel 
l’a libéré. Devenu Waldeck, Daniel est le favori du grand Électeur et 
cumule les responsabilités politiques. Le voyageur promet à Daniel plus 
belle réussite encore. Mais le jeune homme est dévoré de regrets ; il a 
quitté les siens et sa maison. Conscient qu’il s’est empiégé en se livrant 
aux forces obscures, Daniel voudrait tenter une rédemption. Mais le 
pacte déroule ses conséquences funestes dans les dernières scènes : venus 
pour tenter de le sauver, ses frères sont assassinés, Marie meurt dans ses 
bras et le Voyageur fuit. Seul face à ses fautes, Daniel expie en montant 
les marches du gibet où l’attend le bourreau.

Le sous-titre de Daniel, « drame-ballade », indique d’emblée l’influence 
de l’imaginaire allemand et scottien sur la pièce. Jacques-Remi Dahan 
débrouille les intertextes en ce sens. La pièce reprend en particulier le 
motif de La Nuit de Walpurgis popularisé par Faust, tout en s’inspirant 
aussi d’un épisode de L’Antiquaire de Walter Scott. L’acte II rappelle de 
loin en loin Shakespeare et Le Marchand de Venise. Les décors de l’acte I 
rappellent l’atmosphère du Freischütz de Weber, dont l’influence sur la 
scène française n’est plus à démontrer. Ces modèles ne sont certes pas 
très originaux (Musset s’en inspire pour La Quittance du diable), mais ce 
qu’en fait Bertrand l’est davantage. Daniel est une œuvre personnelle, 
qui témoigne d’une recherche formelle et d’une ambition intellectuelle. 
Si le pacte noue en effet l’intrigue, la pièce ne se limite pas à la juxta-
position de clichés fantastiques, teintés de gothique. Le drame traite 
en effet de la question du matérialisme à travers la confrontation des 
valeurs familiales et des intentions individualistes. Le personnage prin-
cipal n’est pas un être manichéen, mais une figure ambivalente, animée 
d’élans généreux mais faible de volonté. Bertrand peint ses pulsions, 
ses aspirations gangrenées par son impuissance, ses incertitudes. Daniel 
est donc un héros désenchanté qui, à l’image du Frank de Musset (La 
Coupe et les Lèvres, 1832), tente de trouver des réponses à ses questions 
dans la possession et une forme de cynisme. Dans les deux pièces, les 
héros se heurtent à l’aporie d’un monde voué au Mal ; dans les deux cas, 
les êtres qui incarnent la pureté ou les intentions louables échouent et 
meurent. Au-delà des ambitions philosophiques affichées ou explicites, 
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le drame de Bertrand témoigne d’un sens de la scène, d’une conscience 
aiguë du rapport entre personnages et espace. En optant pour le principe 
du tableau, Bertrand trouve un équilibre entre réalisme et fantastique. 
Son utilisation du hors-scène est remarquable, qui joue avec les effets 
d’éloignement (le son du cor au fond des bois) et de proximité (voix 
du dehors). Face à Gaspard de la Nuit, le lecteur aurait pu s’attendre 
à quelque déception du côté du théâtre. Or il n’en est rien. Daniel est 
une pièce écrite dans une langue fluide ; le dialogue est équilibré ; les 
caractères, rapidement brossés, sont crédibles et les ellipses assumées. 
À défaut de susciter le plaisir du spectateur, Daniel provoque celui du 
lecteur qui, grâce à cette édition fouillée et rigoureuse, connaît un peu 
mieux la carrière littéraire d’Aloysius Bertrand et la vie théâtrale des 
années 1830. Notons enfin qu’avec élégance l’édition de Daniel est placée 
sous l’égide du très regretté Jacques Bony, dont les travaux pionniers 
sur Nerval avaient jadis permis de comprendre que le théâtre était sans 
doute le cœur de tout son œuvre.

Sylvain Ledda
(Cérédi)
Université de Rouen-Normandie

* 
*  *

Valentina Gosetti, Aloysius Bertrand’s Gaspard de la Nuit. Beyond the 
Prose Poem, Legenda, Modern Humanities Research Association and 
Routledge, 2016.

L’introduction de l’essai que consacre Valentina Gosetti à Aloysius 
Bertrand, à sa pratique du poème en prose telle que Gaspard de la Nuit 
en fixe la poétique mais aussi à ce qui se tient au-delà de cet espace 
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comme l’indique le titre, s’ouvre sur une citation de Bakhtine affirmant 
que l’auteur est « captif de son époque, de son propre présent » mais 
que cet enfermement est aussi la condition d’une libération. Aloysius 
Bertrand est en revanche prisonnier de la réception de son temps, analyse 
Valentina Gosetti, d’une image forgée par les critiques, qui fut trop 
longtemps celle d’un petit romantique, d’un auteur mineur. Pour avoir 
lui-même désigné Gaspard de la Nuit comme un « petit livre » dans sa 
dédicace à Victor Hugo, il figure, au mieux, dans les histoires littéraires 
pour avoir été le précurseur d’un genre, le poème en prose.

Le propos de cet essai, en anglais, est donc d’extraire l’écrivain de 
cette réception réductrice et de retrouver les conditions de production 
de Gaspard de la nuit, afin de ne plus lire Aloysius Bertrand seulement 
comme un précurseur, écrasé par l’œuvre de Baudelaire. L’introduction 
risque deux hypothèses principales qui expliqueraient cette margina-
lisation de l’auteur comme de son œuvre : celle, d’abord, d’une forme 
novatrice à laquelle on reproche de n’être ni totalement de la prose ni 
totalement de la poésie, sans voir la modernité de cette hybridation ; et 
celle d’un recueil qui joue de thèmes romantiques, au point que Gaspard 
de la Nuit est lu comme un « bréviaire, un abrégé du romantisme », sans 
perception de l’ironisation de ces topiques.

Il s’agit donc pour Valentina Gosetti d’éviter ces deux écueils pour, 
« freeing Bertrand from his role as a precursor – or inventor – of the prose 
poem » (le libérant de ce rôle de précurseur – ou inventeur – du poème 
en prose), le considérer à sa juste place dans le contexte des années 1820-
1830 et étudier son esthétique singulière, « constant questionning of the 
meanings of art, and an overt defiance of the boundaries of beauty » (inlassable 
questionnement des significations de l’art et méfiance explicite envers 
tout ce qui limiterait la définition de la beauté).

L’étude déploie dès lors cette étude esthétique, avec une grande 
précision de détails qu’il s’agisse du travail sur le contexte de l’œuvre 
(ses contemporains, l’esthétique du temps), de la biographie d’Aloysius 
Bertrand (son rapport à Dijon, en particulier) ou de lectures des poèmes. 
Montrant que le rapport à Dijon du poète (son « provincialism ») entre, de 
fait, dans son esthétique en construisant ce qu’elle nomme ses Mysterious 
Geographies, Valentina Gosetti étudie le recueil en tant que Voyage pitto-
resque, poétique de la ruine et centre depuis lequel irradient d’autres lieux, 
comme la Flandre, l’Espagne et même le vieux Paris dont Bertrand fait 
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« a romantic Province of France ». Ce chapitre du livre est une très belle 
étude de ces lieux qui sont à la fois des temporalités imaginaires et des 
géographies mentales, composant sur cette frontière hybride l’espace 
même du recueil et sa cartographie esthétique, que l’on qualifie souvent 
de fantastique, notion qu’interroge justement le chapitre 3.

Réinterrogeant la définition même du genre, après Castex, Caillois 
et Todorov, Valentina Gosetti montre que préférer la notion de rêve 
permettrait de sortir de l’idée réductrice d’un Aloysius Bertrand 
composant un bréviaire romantique ou un vademecum fantastique sans 
plus de valeur que celle de concentrer les topiques d’une époque. Par 
une étude des intertextes du recueil, des plus explicites au plus cryp-
tés, l’essai montre combien, par l’ironie, des jeux de déplacements et 
re-contextualisations, l’écrivain se réapproprie ces sources (a « playful 
re-appropriation of contemporary sources ») pour construire ce qu’il faut bien 
considérer comme une « experimentation » de formes nouvelles.

Citant Benjamin et sa notion de « literary montage » en exergue 
du chapitre 4 (justement consacré à l’intertextualité et aux échanges 
culturels dans Gaspard de la Nuit), Valentina Gosetti étudie le jeu de 
Bertrand, à la fois sérieux et distancié, souvent parodique, qui a pour 
fonction de construire un carnaval de motifs et personnages pour 
créer ce que l’écrivain lui-même appela « un nouveau genre de prose », 
qu’illustre Ondine, étudié comme un carrefour signifiant du recueil et son 
objet métonymique. L’herméneutique de la forme (titre du chapitre 5) 
d’Aloysius Bertrand se déduit d’une pratique, d’un recueil qui expose 
son esthétique, centrée sur la mobilité, des articulations reformulées, 
des débats théoriques inscrits dans la forme même des poèmes et ce 
jeu expérimental sur les blancs de la page. Le poème en prose, tel que 
Gaspard de la Nuit en construit l’espace, est une forme « visible » avant 
d’être « lisible », comme l’a montré David Scott cité dans les dernières 
pages de l’essai, depuis un travail sur le blanc, ce qui a déjà été analysé 
mais aussi, et c’est beaucoup plus original comme approche, depuis des 
formes journalistiques existantes.

Valentina Gosetti montre en effet que l’activité journalistique de 
l’écrivain ne doit pas être considérée comme un à côté du travail de poète 
ou comme un gagne‑pain mais bien comme une inspiration, explicite 
dans le jeu sur la distribution du texte et du blanc, la typographie, ins-
pirant la forme même de ses textes, comparables aux articles et affiches. 
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Travaillant sur la mise en page, l’usage des astérisques, les paragraphes 
et même la structure des poèmes, la critique montre avec pertinence 
l’importance du journal dans la genèse comme l’esthétique de l’œuvre.

Ainsi cet essai renouvelle-t-il subtilement notre approche d’un recueil 
labyrinthique. Si sa manière d’extraire Aloysius Bertrand de la double 
entrave d’une supposée marginalité géographique et d’un rôle de simple 
précurseur formel n’est pas fondamentalement nouvelle – et Valentina 
Gosetti ne le prétend pas, citant avec pertinence la critique antérieure –, 
elle en fait le levier d’une lecture originale et fine du recueil, renouve-
lant certaines approches, en faisant émerger de nouvelles. « Fascinating 
work » que ce Gaspard de la Nuit, écrit-elle dans les dernières lignes de 
sa conclusion : le lecteur en est toujours plus convaincu après avoir lu 
ce brillant essai.

Christine Marcandier
Maître de conférences HDR  
en littérature française
Aix-Marseille Université
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