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PRÉFACE  
À LA NOUVELLE ÉDITION

Ce livre, au moment de sa parution en 1966 (une traduction fran-
çaise en parut en 1971),  s’adressait au public anglais, et en tant que 
tel  s’attachait à dégager certains traits de la littérature française à une 
époque bien déterminée. Le relisant après plus de cinquante ans, je me 
rends  compte à quel point  c’est un livre écrit par un jeune homme. Il  s’y 
trouve en effet des jugements péremptoires, des généralisations parfois 
extravagantes. Il aurait été, en principe, possible de modifier cette nouvelle 
édition, pour en atténuer ces caractéristiques ; mais cela aurait déformé 
le livre, et sa tonalité, de fond en  comble. Je me suis donc restreint à ne 
modifier que deux ou trois jugements évidemment injustes, et quelques 
autres généralisations quand elles induisaient en erreur. 

Ce qui  m’a surtout étonné, cependant,  c’est  combien je suis  d’accord 
avec le “moi” des années soixante. Bien sûr, à travers les décennies, sur 
certains points, mon opinion  s’est modifiée ;  c’est ainsi que  j’ai remanié 
de fond en  comble le chapitre vii (sur  l’occultisme et le satanisme), et la 
 conclusion du livre, où  j’ai essayé de donner un aperçu un peu plus  complet 
de  l’héritage du renouveau catholique littéraire dans  l’entre-deux-guerres. 
Ailleurs,  j’ai simplement signalé au lecteur celles de mes opinions qui 
avaient changé, par exemple celles  concernant Huysmans et le péché, 
ou la  conversion de Psichari, tout en le pilotant, par une note en bas 
de page, vers les articles où  j’ai examiné ces questions plus récemment. 
 S’ajoutent quelques sections remaniées pour les rendre plus cohérentes, 
ou pour faire figurer de nouvelles preuves ou de nouveaux détails. Cela 
mis à part, le livre reste essentiellement le même. 

La traduction française de  l’édition de 1971 était de Marthe Lory. Cette 
nouvelle édition en a parfois changé non seulement le  contenu, mais aussi 
les formes  d’expression, et en plus il y a des sections ajoutées. Si  l’on y 
trouve des maladresses linguistiques, elles ne sont imputables  qu’à moi.
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12 RÉVOLUTION À REBOURS

La mission originale de ce livre fut de dresser une vue  d’ensemble 
des thèmes traités par les auteurs catholiques français entre 1870 et 
1914. Chose extraordinaire, une telle étude  n’existait pas à  l’époque. Les 
grandes monographies  consacrées aux auteurs individuellement avaient 
curieusement négligé ces traits  communs, et les études  d’histoire littéraire 
ayant trait au renouveau catholique étaient le plus souvent entachées de 
deux erreurs : celle qui  consiste à étudier séparément chaque auteur, 
méthode génératrice de vues fragmentaires et non  d’un tableau coherent, 
et celle qui prend  d’emblée le terme « catholique » pour synonyme de 
perfection littéraire…

Si  l’on omet  d’étudier dans le détail les influences qui ont pu nourrir 
un écrivain, le danger est grand de mal interpréter  l’ensemble de son 
œuvre.  Lorsqu’un mouvement littéraire  comporte un soubassement 
religieux ou philosophique, le danger est plus grand encore ; il faut alors 
cerner tous les éléments de ce  contexte, et montrer la diversité de son 
action sur chaque écrivain. Les religions et les philosophies évoluent 
sans cesse ; la  connaissance  d’une religion dans son état actuel  n’est pas 
suffisante pour en cerner  l’image à une époque antérieure déterminée. 
Aussi bien, ce livre, qui traite essentiellement de littérature, se permet-il 
quelques incursions dans le domaine de  l’histoire, et particulièrement 
de  l’histoire des religions.

Les généralisations sont dangereuses. Huysmans, Bloy, Péguy, Jammes 
et Claudel, également représentatifs de cette renaissance littéraire du 
catholicisme français, sont à bien des égards totalement différents les 
uns des autres. Ils ont toutefois des traits  communs ; ils manifestent 
surtout des formes  d’intérêt très précises qui les lient, bien que dans 
leur interprétation ou leur utilisation des thèmes, de nombreux facteurs 
interviennent qui les différencient à nouveau. 

Dans le cadre de ce travail, il ne pouvait être question de traiter 
de  l’ensemble de  l’œuvre de ces grands écrivains. Tout au  contraire il 
fallait se limiter à  l’étude de tendances  communes apparues chez cha-
cun. Au lecteur de  comprendre les limites de cette étude, qui essaie de 
 compléter ce que  d’autres ont dit. Il  n’est pas besoin de dire  qu’il serait 
vain  d’aborder Claudel ou Péguy pour la première fois dans ce livre ; on 
a supposé une  connaissance préalable de ces auteurs, et de leur pensée. 

Dans ce livre, la place faite aux écrivains mineurs peut paraître 
disproportionnée par rapport à leur valeur littéraire. Mais ils illustrent 
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souvent à merveille – et dans leur pureté première – des tendances 
qui subissent toujours plus  d’altérations chez les plus grands. Adolphe 
Retté est le type même de  l’écrivain dénué de valeur littéraire, mais en 
qui certains traits du catholicisme  d’alors apparaissent  comme grossis 
à la loupe. Il ne faut pas oublier non plus  combien la  convention de la 
critique littéraire qui crée une division entre « écrivains majeurs » et 
« écrivains mineurs » est artificielle. À chaque époque les auteurs sont 
les produits de leur milieu, social et artistique. Les grand auteurs réus-
sissent à se différencier, à  s’affranchir en partie des  conventions et des 
idées des autres ; il  n’en reste pas moins vrai que – tout en les modifiant 
selon ses besoins – un Racine a  construit son œuvre sur les  conventions 
de son époque, et  qu’une étude du théâtre au xviie siècle doit nécessai-
rement tenir  compte des auteurs « mineurs » ; de même, les écrits  d’un 
penseur ne sont jamais  complètement étrangers au climat intellectuel 
de son époque, que ce soit pour  l’exprimer, pour le modifier, ou même 
pour le  combattre.

Pour mettre terme à cette Préface, je voudrais dire à quel point je 
mesure ma chance  d’avoir rencontré en chemin un si grand nombre de 
personnes qui avaient été mêlés aux événements que  j’étudiais. Parmi 
elles, surtout, le professeur Louis Massignon, que  j’ai souvent visité rue 
Monsieur, et qui est resté pour moi une des grandes influences de ma 
vie. Henri Massis aussi, octogénaire toujours jeune, avec qui, chaque fois 
que je le visitais, je montais péniblement  l’escalier chez Plon, où il me 
devançait athlétiquement pour gagner son bureau à  l’avant-toit. (Massis 
 m’a parlé de sa grande admiration pour Massignon, même quand ses 
opinions politiques étaient  contraires aux siennes ; par exemple, à cette 
époque, sur la question algérienne.) Sans oublier Gabriel Marcel qui, 
septuagénaire, faisait honte à mon mode de vie de jeune homme ; le 
lendemain de notre première rencontre à un dîner, il  m’a téléphoné de 
très bonne heure, alors que je  n’étais pas encore levé, pour me signaler 
 d’autres personnes que je pourrais  consulter (et  qu’il avait déjà prévenues).

Et tant  d’autres personnes qui  m’ont aidé de leurs avis, de leurs 
informations, et de leur hospitalité, pour lesquelles je garde toujours 
un souvenir reconnaissant.  J’y distinguerai Pierre Lambert, auquel je 
rendais visite dans sa librairie rue Jacob, et qui  m’invitait souvent chez 
lui rue des Saints-Pères, pour mettre à ma disposition son inestimable 
collection de livres et de manuscrits et  m’aider de ses  conseils et de son 
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immense érudition. Et il y avait aussi Maurice Belval SJ, Robert Baldick, 
Jean-Bertrand Barrère, André Blanchet SJ, Henry Brandreth OGS, 
Georges Cattaui, Michel de Certeau SJ, Louis Chaigne, Pierre Claudel, 
Gilbert Gadoffre, Maurice de Gandillac, Maître Maurice Garçon, Henri 
Gouhier, Raymond Halter SJ, Anne Heurgon-Desjardins, Gabriel-Ursin 
Langé, Henry Lefai, Paul-André Lesort, Jacques Madaule, Jean Mouton, 
Renée Nantet, Émile Poulat, André Thérive : je ne saurais tous les citer. 
 C’est le destin  d’un chercheur de perdre la plupart de ceux avec qui il a 
travaillé au  commencement de sa carrière, et la plupart de ceux que  j’ai 
mentionnés sont maintenant morts. Mais il reste encore deux de mes 
collègues de cette période – de très bons amis qui ont assisté à la genèse 
de ce livre, et avec lesquels je reste toujours en relation : Pierre Brunel 
et Jean-Louis Backès. Et depuis, ce livre  m’a encore apporté beaucoup 
 d’autres collègues et amis, appartenant aux nouvelles générations.

Richard Griffiths
Penarth, 2018
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