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PREFACE

En guise de propos liminaires, j'en référerai a la poésie de Manolis
Anagnostakis (1925-2005). Ce résistant permanent, a I'dge de 18 ans,
rejoint les rangs de la jeunesse étudiante pour combattre I’occupation
nazie, puis adhere au parti communiste continuateur de la Résistance.
Emprisonné et condamné a mort pendant la guerre civile, il devra sa
libération et sa grice a la forte mobilisation des intellectuels. Bien que
chronique du quotidien tragique des gens simples et de leurs luttes
brisées par I'histoire, et confession de leurs désillusions et détresse face
a la destruction, sa poésie demeure celle qui parle de ’homme qui ne
se rend pas : « Il manquait encore beaucoup de lumiere pour faire jour.
Mais moi/je n'ai pas admis la défaite. [...] Debout seul comme avant
j'attends'. » Dans un poéme au titre évocateur, au nom de tous ceux qui
furent privés de parole, de toutes ces voix de dissidence, de contestation
et de lutte que I'on essaya de réduire au silence, il parle. 1l parle avant
tout de leur détermination malgré la douloureuse défaite. A travers ce
dit en mémoire des vaincus restés sans nom, ses fréres de sort, transpa-
rait la victoire de I'esprit qui toujours croit en l'esprit libre qui jamais
ne meurt et en la possible liberté de 'humain non comme futur mais
comme advenue dans sa résistance méme.

JE PARLE...

Je parle du dernier clairon sonnant chez des soldats vaincus
De nos enfants dans la rue vendant des cigarettes

Des maisons sans vitres béantes comme des crines édentés
Des filles qui mendient montrant les plaies de leurs seins
Je parle des meres tralnant pieds nus dans les décombres
Des villes incendiées des cadavres entassés dans les rues

1 Aunthologie de la poésie grecque contemporaine (1945-2000), Edition et traduction du grec par
Michel Volkovitch, Gallimard, Paris, 2000.
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12 REPRESENTATIONS DE LA GUERRE CIVILE GRECQUE

[..]

Mais surtout je parle des pécheurs

Qui laissant leurs filets Le suivirent

Et quand Il fut lassé jamais ne s'arréterent

Et quand 11 les trahit jamais ne le renierent

Et quand lui vint la gloire détournerent leurs yeux
Et, crucifiés, sous les crachats des camarades
Partent sereins sur la route sans fin

Sans que jamais fléchisse leur regard

Debout et seuls dans le désert terrible de la foule?.

Et si dans son Epilogue, écrit dans sa cellule au moment ot il attendait
son exécution, on entend sonner le glas du trépas, des poetes du futur
disparus devenus oiseaux aux chants de douleur il fait renaitre plus jeunes
et plus forts encore les nouveaux poetes nourris a la séve du lotus qui a
grandi en eux. Aussi destructrice que soit I'histoire, elle ne peut mettre fin
a cette volonté inaliénable de 'humain de renaitre toujours de ses cendres
et d’ceuvrer pour son accomplissement plein et entier dans toutes les
possibilités quoftre sa réalisation. Clest cet esprit libre du poete qui nous
déroule les Epogues, celles qui ne nous parlent pas seulement du passé mais
qui font le bilan de nos aspirations dans I'attente d’un toujours a venir.
Celles qui sont séverement jugées et condamnées lorsqu’elles s'opposent
et nient ce qui les avait fait naitre. Anagnostakis est celui qui toujours
résiste méme a son propre camp lorsque celui-ci se soumet aux orientations
meurtrieres du stalinisme, préférant la scission a 'adhésion aveugle. Selon
ce que I'époque offre d’opportunités pour atteindre cet objectif ultime
qu'est la liberté, la palette des couleurs de la résistance peut passer du
noir au rouge au bleu et a tout autre couleur, en particulier celles pleines
de nuances, méme si celle des guerres civiles demeurent toujours noire :
«Si, pendant la résistance, nous les jeunes avions acquis la conscience de
I’humanité, pendant les années qui suivirent nous avons été forcés de
boire le poison de I'inhumanité. La résistance est un tableau multicolore
ou le noir est paradoxalement en harmonie avec le rouge, le bleu, toutes
les couleurs. La couleur de la guerre civile est noire® ». Il est aussi celui

2 Ibidem.

3 Cité par Christophe Chiclet, « Hommages a Stéphane Yérasimos et Manolis
Anagnostakis », Confluences Méditerranée 4/2005 (N° 55), p. 183-185. URL : www.cairn.
info/revue-confluences-mediterranee-2005-4-page-183.hem.
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PREFACE 13

qui sait se taire, quand 1'Epogue est au silence chargé de noir avenir, dans
'attente que se leve la reléve.

Lorsque je pense guerre civile grecque, je ne peux m’empécher de
penser a cet autre poete maudit Elias Petropoulos, ce libertaire que
I'on n’a jamais cessé de faire taire et de taire. Personne remarquable,
malheureusement peu remarquée en France, ce pays devenu sa terre
d’exil depuis 1975 jusqu'a sa mort en 2003. Par testament il demanda
a étre incinéré au Pere Lachaise et que ses cendres soient dispersées
dans un caniveau qui donnait sur les égouts de Paris®, ce qui fut fait.
Des I'age de 14 ans, esprit d'une précocité étonnante, Petropoulos
entre en résistance et le demeurera jusqu’a son dernier jour. Son pere
disparaitra sans trace pendant la guerre civile. Esprit avant-gardiste
pour le moins, qui parlera de la société de I'ombre, celle qui vit dans
la marge, ce qui lui vaudra plusieurs condamnations et emprisonne-
ments, jamais amnistié sous aucun régime. Sa monumentale Anthologie
rébétigue composée de plus de 1500 chansons, expression musicale des
réfugiés grecs d’Asie mineure’, ceux-la méme qui furent concernés
par la guerre civile dont il est question ici, nous informe sur ces
Grecs venus d’ailleurs, sur leur identité et sur leur maniére de per-
cevoir leur place dans leur nouvelle patrie et leur role dans la guerre.
En prison, tel le «folkloriste » qu’il disait étre, il collecte la langue
verte des homosexuels : Kaliarda. En France, il écrit son Manuel du
bon volenr qui lui vaut une nouvelle condamnation pour avoir mis a
mal la société grecque dans ce qui la caractérisait, principalement son
église, sa morale, sa justice, son nationalisme. Cependant, impossible
d’empécher sa publication et son immense succes en Grece aupres de
la jeunesse, plus de cent mille exemplaires en 1983. Ces personnes,
esprits libres, humanistes, nous apprennent que si la guerre civile fut
un échec, et qu'on y perdit des étres chers, les camarades de I’enfance
et de la lutte, résiste de facon indélébile la résistance, méme si pour
cela il faut aller ailleurs, voire se disperser dans les égouts de la Ville
Lumiere, en tant que sa face cachée, trouble et obscure.

4 Jordan Plevne§, dramaturge macédonien, qui a assisté 2 la cérémonie le 13 septembre 2003,
lui a rendu hommage dans un poéme de circonstance intitulé : Lamentation balkanique
pour Elias Petropoulos.

5 Christophe Chiclet, « Hommage a Elias Petropoulos et Ante Popovski », Confluences
Méditerranée 2/2004 (N°49), p. 191-196. URL : www.cairn.info/revue-confluences-
mediterranee-2004-2-page-191.hem.
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Petre Andreevski (1934-2006), écrivain macédonien, dans son
roman inachevé sur la guerre civile en Grece : Les réfugiés, publié a
titre posthume, énonce cette tragique vérité que I’historien ne nous
dit rien des individus particuliers, de leur expérience des événements
et de leur mort violente. Lhistoire écrite, s’attachant aux événements
majeurs, dans sa vision globale, collective et chronologique, se voulant
objective, se place au-dessus des subjectivités. La littérature, quant
a elle, exhume ce que I'histoire enterre. Elle se focalise sur les étres
singuliers, pour inscrire leur souvenir et leur mémoire ; pour les sortir
un a un de cette masse anonyme, redonner leur nom, afin que leur
souffrance apparaisse. Avec eux se profile un «sens», «leur sens »,
dans I'absurde guerre impersonnelle.

Qu’écriront, un jour, les historiens au sujet de cette peur de Slovechta Maslarova
et de ses trois enfants ? Rien. Et quant a ce peuple [macédonien] disséminé! ?
Personne, nulle part, ne sera mentionné. Ils se souviendront des défaites et
des conquétes et de toutes sortes de Traités pour les nouvelles « contrées »
conquises. On marchandera cette terre qui nous appartient, on dessinera de
nouvelles frontieres a travers lesquelles tu ne pourras jamais passer, retourner
dans ta maison qui te connait et fut I'église de toutes tes priéres, retourner
dans ton lit dans lequel le réve te conduit uniquement dans les lieux que tu
connais. Ils ne sauront jamais ce que pense maintenant cette mere Slovechta
Maslarova pour ses trois enfants. Pour Nedan, pour Voskra, pour Kate. Et
comment son ceeur bat pour tous les trois a la fois. Et pour tous les trois
pareillement. Et pour tous les trois respire pareillement. Respire comme eux
respirent. Les regarde tous trois pareillement, comme elle regarde. Qui peut
inscrire sa respirationé?

Christina Alexopoulos est consciente de ce manquement de
I'historiographie. Dans une réflexion pionniere, par le sujet et la démarche,
que le public francais découvre 2 la lecture de ce livre, elle opte pour
une approche pluridisciplinaire entre histoire, anthropologie, psychologie
sociale et psychanalyse afin de mettre en avant les perceptions puis les
représentations des différents acteurs a 'origine de leurs discours et de
leurs pratiques et tente de saisir le sens de leurs histoires et de leurs
engagements tant au moment des événements qu'apres, a travers leurs
témoignages oraux et écrits.

6 Petre Andreevski, Les réfugiés, traduit du macédonien par nos soins, Tabernakul,
Dnevnik, 2007.
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Elle s’intéresse a tous les acteurs, méme ceux que I'histoire a tendance
a minorer voire, le plus souvent, a occulter. D’otr notre rencontre possible
et la naissance d’une authentique amitié fondée sur des afhnités intellec-
tuelles et des valeurs éthiques qui m'amene aujourd’hui a accepter, avec
un réel intérée et un vif plaisir, de préfacer ce travail de référence sur
cette question complexe qui reste d’actualité, existentiellement cruciale
pour de nombreuses personnes, politiquement centrale pour le présent
et le devenir de la société grecque.

La guerre civile concerne des populations opprimées, laissées pour
compte ou niées, des personnes qui ont largement adhéré a un projet
de changement social en résistant a ’occupant nazi et a son idéologie,
portées par un idéal de rupture, mais aussi des populations minorisées,
séverement discriminées par un Etat autoritaire, comme les Macédoniens
luttant pour leur reconnaissance linguistique, culturelle et identitaire.
Ce sont aussi les populations grecques, certaines turcophones, échan-
gées par les Traités, lesquelles doivent faire table rase de leur passé et
s'enraciner dans une mere patrie qu'elles découvrent autrement que
par histoire transmise. Certaines parties de la population adhérent
massivement a la Résistance communiste et luttent pour construire
leur place dans une société qu'elles cherchent a transformer, d’autres
s'identifient au discours nationaliste, amenées a prouver leur « grécité »
pour étre intégrées au corps national, en s'opposant aux combattants de
gauche. Ce sont encore les jeunes et les femmes, massivement présents
dans le mouvement de gauche, pour qui la Résistance et 'engagement
dans I’Armée Démocratique acquiérent une valeur de reconnaissance
de leurs droits et d’aspiration a une transformation bénéfique de leur
condition en méme temps que de la société dans son ensemble. Ce sont
les populations rurales des zones déshéritées dans tout le pays, mais
sans doute plus encore dans les territoires de la Nouvelle Grece, tres
peu investis par les autorités étatiques, 1a ou se trouvent précisément
les populations niées et celles qui sont nouvellement implantées. Pour
ces populations oubliées, méprisées ou persécutées par les pouvoirs
publics, la Résistance et I’Armée Démocratique représentent des
forces de changement qui font une place aux populations locales et
qui s'adressent a elles pour leur proposer I'acces a I’éducation, aux
soins gratuits et a des activités culturelles inédites (théatre, danses,
chants, etc.).
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16 REPRESENTATIONS DE LA GUERRE CIVILE GRECQUE

Ce travail réfléchit donc le statut des minorités ethniques dans un
pays qui ne reconnait quune identité unique : grecque. Il met 'accent
sur la dimension de genre et d’age, sur les inégalités géographiques,
sur les diverses discriminations.

Lhistoire mouvementée de I'espace balkanique, ponctuée de nom-
breuses guerres, n'a pas épargné la Gréce qui y a activement et volon-
tairement participé et qui a connu de nombreux flux migratoires, et
ou les individus ont fait I'expérience d’exils forcés et de déportations.
Létude de ces migrations permet de comprendre les modifications
démographiques du nord de la Gréce et ses conséquences pour la région
pendant la guerre civile entre par exemple les Pontiques turcophones
nouvellement arrivés, soutenant les nationalistes, et les Macédoniens,
population localement et séculairement implantée, qui se sont retrouvés
en territoire grec, séparés des autres Macédoniens, aprés le partage de
la Macédoine et les changements de frontiéres par le Traité de Bucarest
en 1913, et engagés en grande partie dans I’Armée démocratique qui
ne comptait pas que des communistes.

Cette étude est décisive pour battre en breche une idéologie d’Etat
qui proclamait, et proclame toujours, I'existence d’'une Grece homo-
géne et uniforme en niant la diversité ethnique et linguistique du pays.
Elle permet d’analyser la présence, et le réle souvent oppositionnel,
de différentes communautés confessionnelles et ethniques dont cer-
taines ont presque complétement disparu, telle la communauté juive’,
de méme d’écudier les conséquences sociales de I'arrivée des réfugiés
d’Asie Mineure, les Micrasiates, des années 1920, et pour la mettre en
perspective avec de nouveaux mouvements de populations, notamment
les déplacements forcés des populations provoqués par la guerre civile.
Cette question rejoint celle du retour des exilés. Elle fait aussi appel a
l'actualité, a la question des réfugiés que I'Europe est si peu disposée a
accueillir et qu'elle laisse périr a ses portes.

LEtat grec ne reconnait pas les minorités ethniques. Dans le droit
grec existe pourtant, dans certains domaines, en particulier pour le
retour, une différence entre le « non-ressortissant d’origine grecque »
appelé « homogenis » et le « non-ressortissant d’une autre origine » appelé
«allogenis ». Cette différence de traitement se concrétise en général par

7 Elias Petropoulos a réalisé un album de plus de 4000 vieilles cartes postales représentant
la ville de Salonique ol vivaient majoritairement des Juifs, anéantis par le nazisme.
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un statut privilégié pour les personnes d’origine grecque. Pour illustrer
ces différents statuts, 'ECRI (Commission européenne contre le racisme
et I'intolérance, ECRI, rapport de 2000/43/CE) donne comme exemple
les ressortissants grecs, donc de nationalité grecque, ayant quitté le pays
pendant la guerre civile : «[...] en 1982, une réglementation permettait
le retour en Grece des personnes qui avaient fui le pays lors de la guerre
civile de 1946-1949 ainsi que leurs familles. Toutefois, cette réglemen-
tation ne s'appliquait quaux personnes “d’origine grecque”, excluant de
ce fait les personnes d’origine non-grecque et notamment macédonienne
qui avaient pourtant quitté la Gréce dans les mémes conditions. » On
voit ici que le droit grec qui ne reconnait pas les minorités sait opérer
une distinction entre les personnes en fonction de leur origine lorsqu’il
sagit de les priver de leurs droits. De plus, le droit grec, en son article 19
du code de la nationalité, prévoyait que les ressortissants grecs n'étant
pas d’origine grecque pouvaient étre déchus de leur nationalité si, selon
les autorités, ils quittaient la Greéce définitivement. Il faudrait ici se
pencher sur la notion de « quitter définitivement ». Considére-t-on que
les personnes d’origine non-grecque qui ont été contraintes de quitter
la Grece durant la guerre civile, abandonnant famille et biens, 1'ont
« quittée définitivement » ? Ces personnes sont devenues pour le droit
grec, des « étrangers ». Cet article a écé supprimé. Il ne s’en est pas suivi
d’effets rétroactifs, lesquels auraient concerné le plus grand nombre.
Déchus de leur nationalité, les non-ressortissants d’origine non-grecque
seront confrontés a de lourdes formalités de naturalisation pour tenter
de réacquérir leur nationalité.

Les différentes discriminations ou différents privileges liés a la difté-
rence de statut tendent a dissuader ou a empécher les non-ressortissants
d’origine non-grecque de réintégrer la nationalité grecque ou de s'en
revendiquer. Par conséquent, de fait, la discrimination ethnique pratiquée
par I'Etat grec engendre une carte ethnique de la Gréce ethniquement
pure. De plus, I'implantation des réfugiés concerne précisément les zones
territoriales touchées par les exils forcés et les déportations. Ainsi se
trouve favorisée la rupture de I’homogénéité ethnique de populations non-
grecques qui subissent une lente et continue déculturation ethnocidaire.

Le droit constitutionnel grec opére une distinction entre minorité
religieuse et minorité echnique. Seule la minorité musulmane de Thrace
occidentale est reconnue par le Traité de 1923. Elle bénéficie de droits
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spécifiques en matiere de religion, de langue et d’enseignement dans
leur langue maternelle, encore s’agit-il seulement des musulmans de
cette région et de ceux qui se considérent Turcs, et non pas Pomaks
ou Roms qui eux ne sont pas reconnus. Les Turcs n’en sont pas moins
victimes de discriminations. Les Macédoniens sont niés comme identité
ethnique et culturelle. Sur les 265 000 Roms le plus grand nombre n’est
tout simplement pas intégré a la société; ils sont a la marge. D’une fagon
générale, I'Etat joue avec le temps historique ; la réelle non-reconnais-
sance institutionnelle de la diversité linguistique fait que 1'usage des
langues se perd au profit de la seule langue grecque, et disparait ainsi
la diversité ethnique.

Ces questions, treés actuelles, peuvent étre pensées en référence aux
persécutions menées par I'Etat grec aussi bien contre des populations
minoritaires sur son sol que contre toute une partie de la population
grecque qui n'adhérait pas a 'idéologie nationaliste promue par les
vainqueurs de la guerre civile. Le sort de ces populations persécutées,
I'exclusion massive des vaincus du paysage politique du pays, la vio-
lence étatique a 1'égard de toute narration du passé qui s'écartait de la
doxa officielle sont centraux dans cet ouvrage qui cherche a comprendre
les mécanismes a ’ceuvre dans une idéologie d’uniformisation forcée,
bannissant toute forme d’altérité, niant le droit a la différence et mar-
ginalisant a I'extréme ses opposants.

Lintérét de ce travail réside également dans le fait de penser la guerre
civile en ses dimensions historique, politique, sociale, et humaine. Les
processus de transformations révolutionnaires a 'intérieur de la Grece
s'inscrivent dans la continuité de la Résistance, per¢ue comme une guerre
de libération nationale et de luttes politiques et sociales. Cette guerre
a provoqué des clivages dans la société, toujours a 'ceuvre. La « lutte
anticommuniste » continuera a étre menée par la suite, notamment
par la dictature des colonels. La junte militaire n'a eu qu'a reprendre
les termes de I'idéologie nationaliste de la guerre civile pour mener sa
propre lutte contre les opposants, sans avoir besoin d’un nouvel arsenal
juridique pour traquer les démocrates, tant tout y était déja. En rela-
tion avec I’évolution des discours mémoriels et historiographiques et
avec certains schémas idéologiques qui reviennent sur le devant de la
scéne aujourd hui, le discours contre les réfugiés dans les années 1920
ressemble étrangement a des discours beaucoup plus contemporains

© 2017. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



PREFACE 19

tout aussi violents, et les mémes métaphores sont parfois réactivées.
Lextréme droite et le néonazisme actuels se développant toujours plus
largement se situent dans la continuité de I'idéologie nationaliste des
années 1950. A cela s'ajoute le déploiement de propos antisémites servant
de paradigme idéologique a une haine raciale de plus en plus prégnante
dans les diverses spheres de la société (ECRI, rapport de 2014). Une
résistance a ces discours d’exclusion et a ces pratiques de discrimination
existe néanmoins. Par exemple, dans la lutte pour le respect des droits
de I'humain, dans le combat en faveur des plus démunis (populations
réfugiées, précaires, minorisées) et dans I'opposition de mouvements
antifascistes et anarchiques.

Lexpérience traumatisante de la guerre civile a laissé de lourdes traces
marquant la mémoire des individus, qu'ils appartiennent au camp des
vainqueurs ou des vaincus, agissant sur leur maniere de vivre, de penser,
de garder le silence ou de raconter, de reconstruire la mémoire du passé, de
I'image de l'autre, de soi, agissant aussi de maniere transgénérationnelle
dans la transmission. Ainsi Ilias Poulos, fils de réfugiés politiques de la
guerre civile, — anciens combattants de I’Armée démocratique transpor-
tés a Tachkent dans la République soviétique d’Ouzbékistan, déchus de
leur nationalité ils ne pourront retourner en Gréce qu'a partir de 1965
munis d’un sauf-conduit de la Croix-rouge —, qui, a la recherche de la
vérité, dans le sens du mot grec aletheia : non-oubli, a initié un travail
qu’il nomme «anthropo-géographie » sur la mémoire fragmentée des
anciens réfugiés en les photographiant, les interviewant et en faisant de
leurs portraits des fragments qu’il recompose en des fresques géantes,
itinérantes et changeantes. Selon Poulos, sur ces visages «se lit toute
I’histoire mouvementée des peuples européens au cours du XX° siecle. Des
visages habités par des questions sans réponses. » Chaque partie de visage
est une trace de la guerre, «une fois préservés grice a I'agrandissement
photographique, les éléments plastiques de chaque partie se transforment
en traces de mémoire — leur nouvelle recomposition dans I'espace pro-
posant une interprétation du temps comme unité imaginaire puisque
leur confirmation se situe toujours dans un passé. » Car, qu'il le veuille
ou non, les fantdmes du passé ne cessent de le hanter, « trouvent des
failles partout et pénétrent dans ce jeu de création et de savoir® ». Dans
sa mémoire, fragmentée, réside la trace de celle de ses parents.

8 Laurence Corbel et Ilias Poulos, « Fragmenta », in Cultures et Conflits n° 69.
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Cette histoire traumatisante, I’étude d’Alexopoulos 'appréhende
rigoureusement dans ’examen des processus de subjectivation des
acteurs a 1’échelle individuelle et collective (a travers notamment des
communautés de mémoire réelles ou fantasmées), desquels processus
résulte une mémoire multiple et divisée, avec des discours majoritaires
et des discours minoritaires au sein de chaque camp, ot ’'on entr’apercoit
des mouvements de continuité et des moments de rupture. Enfin, d’'un
point de vue géopolitique, I’écude de la guerre civile est pensée dans
le contexte de la guerre froide et en relation avec d’autres mouvements
analogues dans le reste de I'Europe. La démarche d’ Alexopoulos consiste
ainsi a lier la macro et la micro-histoire.

Cette approche novatrice et ambitieuse est a la hauteur de nos attentes.
Elle comble un abime qui n’attendait que I'esprit brillant, ouvert et
généreux de Christina Alexopoulos.

Frosa PEJOSKA
Paris, septembre 2016
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