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PRÉFACE

 L’idéal  d’authenticité a revêtu à notre époque une importance décisive. 
On peut même  conjecturer  qu’il remplit pour nous un rôle  comparable 
à celui que jouait la sagesse pour la  culture antique. Oscar Wilde a été 
sans doute  l’un des premiers à le remarquer : « “Connais-toi toi-même”, 
écrit-t-il, était gravé au frontispice du monde antique. Au frontispice 
du monde nouveau, on pourra lire : “Sois toi-même”1 ». Mais si ces 
deux idéaux remplissent une fonction  comparable, ils possèdent néan-
moins deux orientations opposées. La sagesse visait à imiter un modèle 
 d’humanité idéal et surtout universel ; elle recommandait à  l’individu de 
 s’affranchir de sa propre particularité  contingente et de  s’universaliser 
sous la  conduite du logos. La recherche  d’authenticité  contemporaine 
 consiste plutôt à nous mettre à  l’écoute de notre individualité, à nous 
 conformer à une vérité située à  l’intérieur de nous, à nous « étoffer de 
notre propre modèle2 »,  comme dit Montaigne.  C’est pourquoi  l’essor 
de  l’authenticité personnelle est indissociable de  l’avènement des socié-
tés individualistes. On aurait tort cependant de ne voir dans cet idéal 
 qu’une norme sociale  comme une autre, une expression de plus de 
 l’individualisme  contemporain, voire un sous-produit de notre «  culture 
du narcissisme », pour reprendre le titre  d’un ouvrage de Christopher 
Lasch. Plus que le symptôme  d’une époque, plus  qu’un simple mot  d’ordre 
 consumériste, un phantasme  d’autonomie radicale ou une injonction 
managériale au sein du coaching  d’entreprise,  l’exigence de « réalisation 
de soi » est une question qui mérite toute  l’attention du philosophe, et 
non sa  condescendance  comme cela a été longtemps la règle de  l’école 
de Francfort à Michel Foucault, de René Girard à Pierre Bourdieu.  C’est 
tout  l’enjeu de  l’ouvrage de Nicolas Voeltzel, neuf à plus  d’un titre.

1 Oscar Wilde, The Soul of Man under Socialism, in Complete Works of Oscar Wilde, Glasgow, 
Harper-Collins, 1994, p. 1179. Une traduction française de ce texte a été publiée sous 
le titre  L’Âme humaine, trad. de N. Vallée, Paris, Arléa, 2006.

2 Michel de Montaigne, Les Essais, éd. Villey-Saulnier, Paris, PUF, 2004, I, XXXVII, 229 c.
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 D’abord, parce  qu’en prenant pour fil  conducteur de son questionnement 
deux « réhabilitations »  contemporaines de  l’authenticité,  l’une centrée 
davantage sur les sources historiques de cette notion, celle de Charles Taylor, 
 l’autre subordonnée à  l’objectif  d’une « ontologie du moi », chez Charles 
Larmore, Nicolas Voeltzel noue un dialogue toujours éclairant et nuancé 
entre deux figures majeures de la philosophie  contemporaine, encore trop 
peu étudiées en France. Ensuite, parce que cette analyse prend au sérieux 
 l’idéal  d’authenticité, tout en restant attentive aux difficultés, voire aux 
apories  qu’il soulève, mais sans jamais céder à la facilité  d’une critique 
expéditive.  L’effort de  l’auteur est plutôt de montrer ce qui demeure valable 
dans cet idéal, en dépit de certaines de ses formulations insuffisantes, ce 
qui permet aussi de  l’extraire du seul  contexte des « existentialismes » 
dans lequel il a été longtemps  confiné. Dans ce travail toujours mû par 
une parfaite probité intellectuelle et une grande acribie exégétique, Nicolas 
Voeltzel tire le meilleur des deux traditions dans lesquelles il  s’inscrit, au 
même titre que les auteurs  qu’il  commente : analytique et «  continentale ». 
Son ouvrage fait partie des meilleurs exemples de ce  qu’il ne faudrait plus 
 considérer désormais  comme une greffe ou une hybridation, mais  comme 
la manière la plus sérieuse et exigeante dont peut se déployer  l’activité 
philosophique. Enfin,  l’originalité de ce livre tient également au fait que 
le  commentaire de ses auteurs de référence  n’est jamais le dernier mot de 
 l’enquête, et  qu’il ouvre sur ce que  l’auteur appelle dans sa dernière partie 
une « critique de  l’expression »,  c’est-à-dire sur une approche renouvelée 
de ces questions qui intègre les apports de Taylor et de Larmore tout en 
cherchant à les unir en une synthèse originale. Ici,  l’histoire de la philo-
sophie côtoie sans cesse la philosophie elle-même.

Parce que  l’idéal  d’authenticité personnelle est un produit de nos socié-
tés individualistes, la question du même et de  l’autre figure au centre de 
 l’interrogation de  l’auteur,  comme elle  l’est du reste des pensées de Taylor et 
de Larmore. On pourrait soutenir en effet que ces auteurs cherchent tous deux 
à surmonter les limitations des formulations romantiques de  l’authenticité 
(ou de ce que le romantisme préfère appeler la « sincérité »), le premier en 
faisant droit à la dimension dialogique de toute entreprise de définition de 
soi, le second en refusant  d’opposer authenticité et mimétisme social, et 
en prenant ainsi le  contrepied du « mensonge romantique » dénoncé par 
Girard. Mais Nicolas Voeltzel pointe aussi – et  c’est probablement sa plus 
importante  contribution – les ambiguïtés et les limites de ces tentatives 
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pour articuler le même et  l’autre au sein de la «  culture de soi ». Il montre 
que le dialogisme privilégié par Taylor reste encore en partie formel et 
ne permet pas tout à fait de rendre justice au rôle  d’autrui dans  l’accès 
de  l’individu à une existence en propre. En juxtaposant deux définitions 
de  l’authenticité,  l’une qui met  l’accent sur  l’expression du moi dans ce 
 qu’il a  d’unique,  l’autre qui fait de ce moi lui-même quelque chose qui se 
 construit dans un dialogue avec ceux que Mead appelait les « autres qui 
 comptent », Taylor laisse indéterminée la question de  l’articulation entre ces 
deux définitions. Quant à Larmore, sa distinction entre deux authenticités, 
une authenticité irréfléchie ( qu’il identifie au naturel de Stendhal et des 
moralistes classiques) et une authenticité réflexive,  consistant à  s’engager 
sur la base  d’une réflexion pratique, semble laisser de côté la question de 
 l’expression de soi et de  l’originalité personnelle, au point de  conduire à la 
 conclusion  qu’un « engagement » en faveur  d’une  conduite parfaitement 
 conformiste  n’est pas moins authentique  qu’un autre à partir du moment 
où il découle de notre réflexion pratique. Larmore semble ainsi dissoudre 
ce qui  constituait le point de départ des théories de  l’authenticité, et donc 
vider ce  concept  d’une partie de son sens.  C’est la raison pour laquelle ces 
deux tentatives pour circonscrire les  contours de  l’authenticité doivent se 
féconder mutuellement pour donner naissance à une troisième, celle que 
Nicolas Voeltzel appelle de ses vœux, qui, prolongeant  l’intérêt de Taylor 
pour la tradition expressiviste, met en œuvre une « critique de  l’expression » 
qui  constitue le  complément de la « critique de la réflexion » de Larmore.

Ce  n’est pas le moindre des mérites de cet ouvrage que de restituer 
 constamment aux débats  contemporains leur profondeur historique, et 
de fournir de belles et fines analyses de certaines des figures tutélaires de 
notre aspiration  contemporaine à « être nous-mêmes » : Goethe, Nietzsche, 
Emerson ou encore William James.  L’auteur offre aussi à de nombreuses 
reprises et  comme en passant des aperçus perspicaces sur des notions 
aussi centrales que le  conformisme ou ce  qu’il appelle « les expériences 
 d’authenticité ». Gageons que la voix originale qui résonne dans ces pages 
 s’imposera  comme  l’une des principales de la philosophie française à venir.

Claude Romano
Paris, 18 juin 2020
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