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PROLOGUE

Alors que j'esquissais le projet de ce livre, la question Pourquoi étu-
dier la littérature ? (Jouve, 2010) hantait le milieu des lettres francaises.
A quoi ca sert, la littérature ? En quoi la société aurait-elle besoin d’un
exégete ? La critique littéraire avait déja sonné le glas de la littérature
(Maingueneau, 20006), ses fins (Demanze et Viart, 2012), voire sa mise
en péril (Todorov, 2007), apres lui avoir dit adieu (Marx, 2005). Comme
le remarque Jean-Marie Schaefter (L'Art de I'dge moderne, 2002), un
«spleen généralisé » s'était abattu, laissant place a une vive réflexion sur
les finalités concretes de la littérature posant les questions lancinantes
du pour quoi — Pourquoi les études littéraives 7 (Citton, Lire, interpréter,
actualiser, 2007); La littévature, pour guoi faire ? (Compagnon, 2007).
Prises dans leur ensemble, ces questions témoignent d une crise palpable
quant a la légitimité de la littérature comme du lettré, — voire de leur
utilité. Car le paradoxe de la littérature est qu'elle n'a effectivement pas
d’utilité pratico-pratique, elle touche en revanche aux dimensions les
plus profondes, les plus intimes de l'existence aussi fondamentales que
la culture, I’éducation ou la mémoire. Bref, qui nous sommes, qui nous
serons et ce que nous transmettrons. Avant de répondre a la question
du role de la littérature, ou justement peut-étre pour I'adresser, il m'a
semblé essentiel de revenir la question du comment. Comment écrire le
vivant par-dela I'Occident moderne ? Comment renouer des liens entre
sensations, éthique et action apres la colonisation, les deux guerres mon-
diales et la violence exponentielle des mondes contemporains jusque dans
les spheres les plus intimes ? Comment témoigner des trajectoires de
vies indésirables sans les fragiliser davantage ? Comment rendre sensible ?
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