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PRÉLUDE

Il faut parfois avoir le courage de tordre la langue pour rendre compte 
de réalités ou de gestes qui débordent les cadres de pensée habituels. 
C’est ce que fait Justine Feyereisen lorsqu’elle invite à relire l’œuvre 
de Le Clézio sous l’angle d’une « sensopoétique » : une poétique qui 
propose des mondes autres et d’autres façons d’être au monde via la 
polyphonie des sens. Tout le long de cette étude, elle jouera donc sur 
la corde sensible. Mais par « sensible », il ne faut pas entendre ici une 
sensibilité – que l’Occident moderne relègue dans la pénombre suspecte 
de l’intime et du subjectif – mais le mouvement commun du senti et 
du sentant, un mouvement d’« extase matérielle » où chair du monde 
et chair des corps s’enchevêtrent au point de rendre caduques les dis-
tinctions instituées par le logocentrisme (matière/esprit, nature/culture, 
etc.) ; cette rationalité abstraite et instrumentale qui s’arroge le monopole 
de la vérité et de l’intelligence.

Dans Haï (1971), un essai que l’autrice cite, Le Clézio tire cet ensei-
gnement de son expérience chez les Embaras du Panama : « Le monde 
n’est pas muet, n’est pas aveugle. Il a des yeux pour voir, des oreilles 
pour entendre, des mains pour palper. Il a des voix pour parler, des 
voix qui chantent les noms et les verbes. C’est cela […] qu’il faudrait 
que nous sachions un jour, parce que c’est sans doute la seule vérité 
imaginable : le monde est, tout entier, sans exception, intelligent. » 
(p. 114). Ainsi, dans les cosmovisions amérindiennes, l’intelligence ne 
se réduit pas à une faculté humaine, elle se déploie dans la sensorialité 
du monde lui-même et en manifeste la divinité. C’est ce « fil rouge de 
la sensorialité » que Justine Feyereisen s’attache à suivre pour mettre 
au jour des motifs et procédés qui traversent l’ensemble de l’œuvre 
de Le Clézio. Une « œuvre construite comme une toile attentive à la 
vibration » nous prévient-elle. Elle fait ainsi un usage judicieux de la 
figure de l’araignée pour mettre en lumière la dimension vibratoire de 
la sensorialité. En effet, la toile comme le poème peuvent mettre en 
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relation les éléments les plus éloignés qui soient, et cela juste par des 
effets de résonance. Ces vibrations sensorielles sont donc une des formes 
possibles que peut emprunter une sensopoétique. Jakob von Uexküll, 
le fondateur de l’éthologie au début du xxe siècle, recourait déjà à la 
figure de la toile d’araignée pour penser le vivant (qu’il s’agisse d’une 
tique ou d’un humain) comme un rayonnement, comme le déploiement 
de rayons perceptifs : « Tout sujet tisse des relations comme autant de 
fils d’araignée avec certaines caractéristiques des choses, et les entrelace 
pour faire un réseau qui porte son existence1. ». D’où le paradoxe que 
souligne l’autrice de l’usage des sens dans l’écriture de Le Clézio : des 
outils « dé-scriptifs » qui permettent de faire trembler, de déconstruire 
le tracé d’objets et d’un monde nous faisant face (comme un décor, 
un fond d’écran) pour mieux nous « réinscrire » dans un milieu ; un 
Umwelt dirait Jakob von Uexküll. La description apparaît ainsi comme 
le déchiffrement de notre appartenance au monde et de l’entrelacs des 
existences qui en assurent la trame.

La sensopoétique à laquelle appelle Justine Feyereisen procède aussi 
d’un rendre sensible qui comporte une dimension politique en ce qu’elle 
vise à court-circuiter l’anesthésie générale que suscite, entre autres, le 
déluge d’informations auquel nous sommes soumis. Il faut rappeler que 
la nécessité vitale de l’écriture chez Le Clézio s’enracine dans l’expérience 
traumatisante, enfant, de la déflagration des bombes, de la dévastation de 
la guerre. D’où « son incapacité à considérer la guerre – toute guerre – 
autrement que du point de vue des enfants qui la subissent ».

Je ne pense à rien. Je suis tout entier dans mon cri. C’est un cri si strident 
que j’ai l’impression, en essayant de m’en souvenir, qu’il ne sort pas de ma 
gorge. Il sort du monde entier. Il confond avec le bruit de la détonation qui 
enfonce mes tympans. Il fait un avec mon corps. C’est un corps qui crie, pas 
ma gorge. Je n’ai pas choisi ce cri. Je n’ai pas choisi cet instant. C’est cela la 
guerre pour un enfant. Il n’a rien choisi. (L’Extase matérielle, p. 66)

Justine Feyereisen pointe avec justesse le fait que Le Clézio se positionne 
moins comme un auteur que comme un témoin. En effet, il dissémine 
cette figure « aux quatre vents de la fiction » afin de faire entendre les 
voix les plus inaudibles. Il en ressort une polyphonie qui fait droit non 

1	 Uexküll, Jakob von, Milieu animal et milieu humain [1934], Paris, Rivages, 2010, p. 48. 
Auteur qui a eu une grande influence sur la phénoménologie, une des sources d’inspiration 
de Le Clézio.
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seulement à l’altérité mais aussi à la vision des opprimés. Les trajectoires 
des vies minorisées ne peuvent prendre que la forme d’une fugue, de 
variations en mode mineur – goût de Le Clézio pour l’art de la fugue 
de Bach. Un des aspects les plus remarquables du travail de l’autrice 
réside sans doute dans sa « rythmanalyse » : l’analyse de la façon dont 
s’articule dans l’œuvre de Le Clézio (en particulier dans Le Procès-verbal, 
Révolutions, Ritournelle de la faim), par un travail sur le rythme, l’éthique, 
le poétique et le politique.

Dénètem Touam Bona
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