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PRESENTATION

En 2007 était célébré le centenaire de la naissance de René Char, com-
mémorée par une grande exposition organisée par Antoine Coron a la Bi-
bliothéque Nationale de France, ainsi que par d’autres manifestations. A
cette occasion et en ces lieux, un colloque s’est tenu a I’initiative de Di-
dier Alexandre, Michel Collot, Jean-Claude Mathieu, Michel Murat et
Patrick Née. Il a été rendu possible grace a I’accueil de la BnF et aux sou-
tiens de ’'UMR « Modernités » (Université Paris III, M. Collot) et de
I’équipe « Littératures du XX¢ siécle » (Université Paris IV, M. Murat).
Ce livre recueille les actes de ce colloque qui, mettant a profit la juste dis-
tance d’un centenaire, essayait de préciser comment René Char, poéte,
homme d’action, s’est inscrit dans son siécle et lui a imprimé sa marque.
La poésie de René Char est d’une rare densité. La matiére du monde, et
tout particuliérement les paysages du pays natal, donnent a sa parole cette
qualité substantielle, élémentaire, que la critique thématique a étudiée.
Mais I’ceuvre est aussi traversée d’un dialogue constant et complexe
noué, au fil de la vie littéraire de Char, entre la littérature, la philosophie,
la peinture, la musique, le cinéma, la pensée politique, ce que des travaux
critiques ont aussi exploré. Le colloque ne se borne pourtant pas a un bi-
lan des savoirs construits sur ’ceuvre de Char. Etudier « René Char en
son siécle », c¢’est retenir le principe d’une double relation a I’histoire : a
travers les rencontres, les écrits, Char fait son histoire autant que I’his-
toire le fait. Comment écrit-il son histoire littéraire et philosophique,
comment définit-il sa propre présence a I’histoire, comment dessine-t-il
son propre portrait ? La critique trés synthétique de Char et son écriture
poétique sont donc questionnées a la fois comme des créations originales
et comme des formes situées dans la durée. La poésie « enseigne le pays
en se décalant » écrivait René Char. Le colloque s’inscrit dans ce déca-
lage, consubstantiel a sa pensée du temps, de 1’espace, de la littérature, de
I’art et de la politique.

© 2009. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



8 RENE CHAR EN SON SIECLE

Contextes

« Pourquoi me soucierais-je de I’histoire, vieille dame jadis blanche,
maintenant flambante, énorme sous la lentille de notre siécle biseauté ?
[...] Je m’intéresse a ce qui s’accomplit sur cette terre, dans la paresse de
ses nuits, sous son soleil que nous avons délaissé. » (O.C., 631) Au len-
demain de la Seconde Guerre mondiale, René Char appartient a 1’His-
toire : pour répondre a son souci et son inquié¢tude, il recherche donc la
base, ce qui le fonde, et le sommet, ce vers quoi il tend par son action et
son écriture. La position qu’il définit dans les textes de Pauvreté et privi-
lege puis dans les Alliés substantiels circonscrit cette base d’« ascen-
dants » et d’« astreignants ». Char s’écrit son histoire de la littérature et
de la philosophie. Il révoque, dit-il, I’instituteur, et lui préfére les legons
de I’armurier ; il fait I’école buissonniére plutét qu’il ne suit les ensei-
gnements de la Troisiéme République des lettres. L histoire littéraire qui
se fonde sur la succession chronologique des écoles et des mouvements,
sur I’édition érudite des textes, sur la connaissance des auteurs, voire sur
une sociologie de Ia littérature et des écrivains, il la congédie. Mais, a lui
seul, ce geste fait sens. Le refus d’une histoire littéraire se retourne cons-
tamment en élaboration personnelle d’une bibliothéque, flit-elle en feu, et
d’une histoire littéraire fondée sur une pensée du temps que 1’auteur vou-
drait personnelle. René Char s’oppose donc, Didier Alexandre le montre,
aux institutions qui tiennent un discours savant sur la littérature. Mais il
n’en construit pas moins un panthéon littéraire, sur le mode de 1’affinité
empathique élective, qui n’a d’autre finalité que 1’auto-légitimation, selon
un scénario mémoriel fondateur qui répond a la catastrophe historique et
culturelle qui rythme I’histoire humaine. A I’histoire (et a I’histoire litté-
raire), répond [’histoire (littéraire) propre. Ce panthéon singulier, il re-
vient a la Page d’ascendants pour [’an 1964 de 1’édifier. Jean-Claude
Mathieu dessine cet arbre généalogique, dont le tronc supporte autant de
bouturages surprenants que de fruits singuliers. Dans un mot & mot qui
entretisse 1’attention au détail et le regard surplombant, il dresse le por-
trait d’un Char ému, fasciné, redevable a ses ascendants de leur part de
mystére et d’élans exaltants. La bibliothéque, constituée au gré des lectu-
res et des rencontres, se construit en une suite de vignettes, ou la singula-
rit¢ d’une ceuvre se coule dans la singularité de la sensibilit¢ de Char :
I’amour furieux et la poésie, le désastre et la poésie, 1’effroi et la soli-
tude... La Page d’ascendants, qui maintient la différence propre a chaque
poéte, construit un autoportrait qui oblige Char au passé littéraire. Dans
son examen des relations de René Char au romantisme, Bertrand Marchal
observe la méme filiation complexe a ’héritage romantique. « L’anti-ro-
mantisme de Char » se manifeste, comme 1’a montré Jean-Claude Ma-
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PRESENTATION 9

thieu, dans un détournement a la maniére de Lautréamont d’écrits de Hu-
go dans Moulin premier ; il consiste a s’opposer a un versant mage et
prophete du romantisme, dont 1’éloquence est vue comme « épais gua-
no » excrémentiel. Hugo n’en est mas moins recyclé a partir de la frag-
mentation opérée par « I’obus » Baudelaire sur « I’obése auguste ». Char
accepte, de fait, I’histoire littéraire qu’il construit par des choix per-
sonnels. Ce « Char historien de la littérature » apparait dans « La conver-
sation souveraine » : il valide les catégories de 1’histoire littéraire, tout en
les subordonnant a des personnalités irréductibles (en poésie frangaise,
pas Lamartine ni donc Hugo, mais Vigny, Baudelaire et Nerval, et le bien
armeé Mallarmé), rejoignant le choix de Baudelaire pour le « coucher de
soleil romantique » (et non son lever) comme crépuscule du christianisme
— Rimbaud Iui apparaissant comme I’initiateur d’une civilisation non en-
core apparue. Il existe donc un « romantisme de Char » qui se fonde sur
I’extension contemporaine de la notion de « romantisme »: du coté
d’Albert Béguin et du « réve » selon le romantisme allemand, avec le sur-
réalisme en héritier, qui donne le primat a 1’onirique au nom duquel Char
prendra précisément ses distances avec le surréalisme (Dehors la nuit
[doit étre] gouvernée) ; du coté de Georges Gusdorf, de sa théologie né-
gative et de sa Naturphilosophie, dans lesquelles Char peut se situer ; du
coté de Paul Bénichou et de son pouvoir spirituel du poéte, qu’il faut
mettre en relation avec le Christ romantique de Franck Baumann (réécri-
ture contre-évangélique) ; mais pas du c6té de Tzvetan Todorov et de sa
définition du romantisme comme affirmation de I’autotélicité de 1’ceuvre
(jusqu’au structuralisme inclus), quand celle-ci doit rester orientée vers la
vérité et la morale. Une relecture stimulante, par exemple des Feuillets
d’Hypnos, débusque les signifiants christiques (le berger, le pain et le vin,
le charpentier, etc.) retournés par le poéte en vue d’une transsubstantia-
tion strictement humaine. C’est cette contre-théologie qui, selon Bertrand
Marchal, rejoint en profondeur la logique propre au romantisme. Dans
son rapport a I’histoire littéraire, Char est donc tendu entre son désir
d’absolue singularité et sa réappropriation de principes esthétiques pro-
pres a des auteurs ou des mouvements littéraires antérieurs. Olivier Belin
part du principe que, sous la volonté d’indépendance historiquement at-
testée par rapport a Breton, Char reste fidéle a trois principes surréalistes
qu’il remodele a son usage. Il oppose donc au volontarisme prospectif
bretonien et I’utopie d’un surréel placé a I’horizon de I’existence, I’expé-
rience, effectivement vécue pour Char, moins d’un surréel que d’un
grand réel, ou réalité noble, a retrouver dans une remontée amont. C’est
pourquoi, si le hasard objectif est une notion partagée de Breton et de
Char, chez qui, Olivier Belin le souligne, elle intervient de maniére déca-
Iée, aprés son éloignement officiel du surréalisme, c’est-a-dire aprés
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10 RENE CHAR EN SON SIECLE

1945, I’originalité de son traitement par Char qui inclut en lui son con-
traire, le tragique réalisé dans I’histoire, différe de I’optimisme de Breton.
C’est, en définitive, a une réorientation de 1’idéologie des avant-gardes et
de la culture de « groupe » des surréalistes que procéde le culte de Char
pour la « fraternité » scellée entre individus d’exception, selon deux
modes : celui d’une communauté des artistes qui se reconnaissent mutuel-
lement, celui de la résistance a la pression de 1’Histoire grace a la solida-
rité vécue au sein du maquis, comparable au Bund surréaliste auquel elle
est bien supérieure. « Poéte solitaire autant que solidaire », souligne Oli-
vier Belin, qui conclut sur le fait que le rapport de Char a Breton doit se
comprendre d’abord comme I’activité continuée dun débat interne au
premier.

Penser en poésie

René Char appartient a cette famille de poétes qui ont le gofit des philo-
sophes — lesquels le leur rendent bien, en entretenant fraternellement le dia-
logue avec leur ceuvre. Vient d’emblée a I’esprit le lien qui s’est tissé entre
I’habitant de L’Isle-sur-Sorgue et celui de Todtnauberg, Martin Heidegger,
que précise ici Frangoise Dastur. Mais la vocation pensante de Char re-
monte a bien en deca de leur rencontre, en 1955, « sous le marronnier » du
jardin de Jean Beaufret, leur intermédiaire privilégié : elle commence dés
les années trente avec 1’appropriation des aphorismes d’Héraclite, loin de
I’orientation hégéliano-marxiste ou les envisageait alors la culture surréa-
liste ; mais plus encore, comme le souligne Patrick Née, elle commence
avec la lecture précoce des grands textes nietzschéens, qui détermine en
profondeur tous les choix ultérieurs du poéte du point de vue de sa pensée
poétique. Et cette méme vocation appelle aussi bien la relation fraternelle
entretenue avec Camus — celui du Mythe de Sisyphe et de L’ Homme révolté
— mise en évidence par Michel Jarrety, que le rapport privilégié noué avec
Maurice Blanchot, médité par Christine Dupouy.

Dans la relation qui unit Char et Camus, Michel Jarrety souligne une
certaine dissymétrie : le philosophe a souvent exprimé son admiration pour
son ami, qu’il érige en figure idéale du Poéte, alors que celui-ci, tout en
manifestant une fidélité constante envers I’auteur de L’Homme révolte,
s’est rarement prononcé sur le contenu méme de son ceuvre. Camus lui-
méme ne dissocie jamais, en Char, I’homme et le poéte, engagés dans une
révolte solitaire mais solidaire, susceptible de fonder une nouvelle commu-
nauté. C’est dans un souci commun d’« échapper aux orthodoxies », en des
temps de glaciation idéologique, que les deux ceuvres se rejoignent. Le dia-
logue engagé entre Char et Heidegger repose d’abord, selon Frangoise Das-
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PRESENTATION 11

tur, sur leur commun enracinement dans un terroir qui leur fait concevoir
poésie et pensée avant tout comme des maniéres d’habiter le monde, et
comme deux formes de résistance au régne de la technique qui menace le
lien vital entre I’homme et la terre, unies dans une méme quéte de 1’origine.
C’est cette convergence profonde qui explique que Char ne se soit jamais
associé aux critiques adressées a Heidegger pour ses compromissions avec
le régime nazi. Les itinéraires de Char et de Blanchot, apparemment trés
dissemblables, se sont croisés sur bien des points, que reléve Christine Du-
pouy. Blanchot tend a faire du poéte le héraut d’une parole neutre, qui « ne
tient pas compte de celui qui la prononce », le rapprochant ainsi d’une mo-
dernité négative, dont Char s’éloigne pas son souci de 1’éthique et du mys-
tére poétique. Malgré cet écart, la profondeur de la réflexion de Blanchot
Iui vaudra, de la part de Char, une reconnaissance durable, qui contraste
avec sa sévérité habituelle a 1’égard de ses critiques.

Du point de vue du rapport a Nietzsche, Patrick Née part de I’observa-
tion suivante : de tous ses grands « ascendants », Char n’a jamais men-
tionné le point de départ de son allégeance a I’auteur de L 'Origine de la
tragédie. 11 y voit non pas une anxiety of influence (puisque la relation
privilégiée 1’unissant au philosophe sera constamment attestée au cours
de I’ceuvre), mais une archi-lecture se donnant comme depuis toujours
déja la ; avec cet inconvénient d’avoir été si bien fondue dans 1’ceuvre
qu’elle sera particuliérement négligée par la critique. L’argumentation se
fonde sur un certain nombre de relevés des notes de lecture portées par
Char sur plusieurs de ses exemplaires personnels de Nietzsche, notes
s’étalant sur une longue durée (de 1938 a 1980 selon les dates de publi-
cation des ouvrages). A leur égard, Patrick Née concentre ses remarques
sur deux points : d’une part I’attention portée au phénoméne de I’Eternel
retour comme tache du « Surhomme » (qui consiste a « vivre de telle
sorte que nous voudrions [...] éternellement vivre de méme »), en oppo-
sition a tout ressentiment, qui est d’abord ressentiment contre le temps en
son passer méme ; d’autre part la supériorité accordée a I’art sur la
science, déterminant une civilisation en dehors de toute idéologie techno-
scientiste du Progrés. Soulignant par 1a le réle cardinal joué par Nietzsche
dans la pensée du poéte, Patrick Née fait observer a quel point les princi-
pales influences avérées dans 1’ceuvre ont toutes a voir, d’une fagon ou
d’une autre, avec ’auteur de L 'Origine de la tragédie (le texte du premier
contact), du Zarathoustra ou du Gai savoir, qui pourrait leur servir de
dénominateur commun. Ainsi I’Héraclite de Char est-il fort peu hégélien,
mais en revanche trés nietzschéen ; ainsi la vision de Sade, Rimbaud ou
Lautréamont se trouve-t-elle a chaque fois imprégnée d’un nietzschéisme
sous-jacent. Il n’est pas jusqu’aux rencontres décisives — celles de Lely,
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12 RENE CHAR EN SON SIECLE

de Camus, puis de Heidegger — dont la complicité ne s’inscrive sous le
signe de Zarathoustra.

Formes poétiques

L’ceuvre de Char intervient dans I’histoire la plus spécifique, et la plus
constitutive, de la poésie, qui est celle des formes. Mais elle est aussi prise
dans cette histoire, quelle que soit la puissance d’arrachement a laquelle
elle puisse prétendre. C’est ce que montre, en se situant sur un plan trés gé-
néral, 1’étude de Michel Murat. Toutes les formes de la poésie moderne,
postérieure a Rimbaud, sont employées par Char. Cependant le vers, qu’il
soit régulier ou libre, se présente au moment ou Char entre en poésie sous
une configuration stabilisée dans laquelle ses textes s’inscrivent. C’est
pourquoi son usage du vers libre et du vers régulier n’est pas en lui-méme
innovant, mais se rapproche de celui de ses ainés, Eluard ou Supervielle —
les variations créant des oppositions significatives sur un plan interne.
L’action propre de Char concerne le poéme en prose, que les solutions
adoptées pour la composition de Fureur et mystére soustraient a son ambi-
guité constitutive et versent définitivement au compte de la poésie, les sui-
tes de fragments constituant une poétique plus explicite, moins allusive, qui
les surplombe. L’extension du domaine de la poésie est portée a son com-
ble par I’incorporation au recueil des proses de Feuillets d’Hypnos. Cette
intégration suppose que le poéme ait renoué¢ avec ses propres potentialités
narratives, passant outre a 1’exclusion formulée par Mallarmé. C’est ce que
montre Dominique Combe. Certes la poésie de Char s’inscrit contre la tra-
dition frangaise du poéme narratif, épico-philosophique ; elle « prend garde
a I’anecdote » et se refuse a la description comme a la maxime didactique.
Mais elle suscite sur un plan plus intime des figures mythiques autour des-
quelles la réverie se cristallise en histoires libérées de la vraisemblance et
qui se présentent avec 1’évidence du réve, comme celle de Lola Abba.
Nombre de poémes en prose sont a 1I’écoute de la « fontaine narrative », et
se présentent comme des « récits écourtés », livrés quand méme au plaisir
de raconter ou d’évoquer le «jadis » ; d’autres demeurent « crispés » sur
leur virtualité, ou se disposent au-dessus du poéme comme I’argument my-
thologique d’Orion qui gouverne Aromates chasseurs. Le cas d’Aromates
chasseurs, dont nous connaissons trois versions successives, montre que la
question de la narrativité se pose aussi au niveau du recueil. Tout en souli-
gnant qu’il nous manque une étude d’ensemble de la composition des re-
cueils et de leur histoire, Dani¢le Leclair jette une vive lumiére sur cette
question. Elle montre que Char procéde de maniére intuitive, empirique,
comme pour batir un muret sans mortier, et aussi trés différemment selon
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PRESENTATION 13

les recueils. Pour ce faire il constitue des ensembles en intégrant des textes
demeurés en attente, et en désindividualisant des textes autonomes, sup-
primant le titre de poémes en prose qu’il intégre dans Feuillets d’Hypnos ;
les suites aphoristiques ont donné lieu a de nombreux remaniements. Char
se sert aussi des recueils pour faire ressortir des versants de son ceuvre, et
en asseoir la structuration d’ensemble, disposant par exemple face au cli-
mat tempéré des Matinaux la face sombre et tendue de 4 une sérénité cris-
pée. Larchitecture du recueil en oriente le sens, parfois en occultant son
origine, comme dans Retour amont ou la suppression de la dédicace efface
la présence des morts aimés. Ainsi se dessine une ceuvre en chantier, in-
quicte et mobile, nullement figée dans une posture d’autorité. Une conclu-
sion analogue se dégage de 1’étude de Philippe Met sur Feuillets d’Hypnos.
Il interroge le statut de ce « carnet », en le comparant a de possibles équiva-
lents chez Reverdy, chez Ponge, plus tard chez Pierre-Albert Jourdan ou
Gil Jouanard, également confrontés a 1’éphémére, a 1’absence et a la péren-
nisation. D’ou procéde la singularité de ce texte ? Les circonstances ne suf-
fisent pas a déterminer la forme, comme le montrent les exemples com-
plémentaires de Moulin premier et de Partage formel. Char la définit de
maniére négative, par rapport a « l’amour de soi», puisqu’elle tient
I’intime a distance, mais aussi a la « nouvelle » : les Feuillets sont dépour-
vus de mouvement rétrospectif. Le seul motif qui les saisisse est celui du
« feu d’herbes séches ». Ce texte désapproprié, posthume ou « fantdéme »,
est voué a une anticipation du deuil, celui des lendemains avortés de la Ré-
sistance et du trésor des « années essentielles ». Par 1a il nous enseigne que
dans la poésie, les formes sont bien plus que les formes.

Arts

L’ceuvre de Char nait aussi du dialogue avec les formes et les arts,
peinture, musique, cinéma. Le paysage apparait, dans 1’ceuvre de Char,
comme le lieu d’une rencontre avec ’autre et avec le monde, qui est la
condition d’une naissance a soi et a la parole. C’est cette double rencontre
qu’exprime le texte « Se rencontrer paysage avec Joseph Sima », dans le-
quel Michel Collot décele 1’émergence d’une « pensée-paysage », qui ré-
unit ce que la pensée conceptuelle sépare ; le sujet et I’objet, le moi et
I’autre, le monde et le langage.

Le titre choisi par Martine Créac’h renvoie a celui de Georges Du-
thuit, polémiquant contre le « musée imaginaire » de Malraux. Aprés
avoir rappelé que les choix de Char ne sont pas dépendants d’un systéme
esthétique, elle souligne quelques éléments de cohérence de ce monde
pictural : la part du merveilleux, la force de subversion, la résistance au
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14 RENE CHAR EN SON SIECLE

narcissisme de tableaux-miroirs complaisants. Ce qui a fait émerger tel ou
tel peintre, c’est le plus souvent le réle qu’il a pu jouer, pour le pocte, a
tel ou tel moment historique, sa capacité de résistance a la contre-terreur,
I’apport de fraicheur d’un « matinal ». Le choix central de Braque — plu-
tot que de Picasso — c’est celui d’un laconisme terrestre, d’un silence ou
d’une nuit d’ou sortent les couleurs du peintre et les mots du poéte. Mais
ceux-ci ne peuvent pas parler directement de celles-1a, sans le détour
d’une fiction, de 1’évocation d’une rencontre, au Palais des Papes ou
« sous la verriére ».

En partant d’une analyse sur la bande passante acoustique de René
Char, Patrick Quillier propose de prendre en compte dans les commen-
taires des poémes une évolution de la perception auditive du poéte : une
certaine surdité s’instaure peu a peu, qui est sensible dans les thémes au-
ditifs traités par les poémes ainsi que par les jeux de langue (sonorités,
rythmes, tropes...). Il s’ensuit que I’écriture poétique selon René Char est
souvent proche de la pratique de la composition musicale, ce qu'une ana-
lyse des références a la musique vient étayer : Patrick Quillier remarque a
quel point les notations concernant par exemple la guitare, la flite, le vio-
lon ou la percussion relévent d’une démarche compositionnelle, dans la-
quelle Char raisonne en musicien plutét que comme écrivain. Adepte de
la polyrythmie, voici un poéte qui n’a de cesse de remotiver les percep-
tions auditives, fussent-elles acousmatiques. Méme si I’oreille est parfois,
notamment dans les derniéres années, perturbée et prise de vertige, elle
est toutefois si fortement liée a la dynamique générale de I’inespéré
qu’elle demeure jusqu’a la fin « oreille obstinée de la joie ».

Un « désir de musique » anime, selon Haydée Charbagi, René Char,
soucieux de faire sortir la poésie de la prison du livre et de lui rendre la
fluidité et la simplicité d’un chant. Mais c¢’est la modernité du langage
poétique de Char qui a attiré un musicien comme Pierre Boulez, qui a pris
ses textes pour points de départ de compositions particuliérement com-
plexes. Dans cette tentative pour « tresser ensemble » musique et poésie,
leurs voi(es)x divergent donc autant qu’elles ne convergent.

Les rapports entre René Char et le cinéma entre 1944 et 1948, peu et
mal connus, sont reconstruits avec une rare précision dans les dates et les
faits par Antoine Coron, qui s’appuie sur des documents en grande partie
inédits. Ce qui a entravé cette entreprise a été la difficulté de transformer
un récit poétique en produit filmé, impliquant la collaboration de techni-
ciens. Dans I’élan de la Libération et le souci de rendre justice, en
images, au maquis, Char avait d’abord souhaité « faire réfléchir, émou-
voir... faire longuement réver ceux qui ne révent pas ». Apres un trés bref
documentaire d’actualité tourné¢ a Céreste en septembre 1944, un projet
de I’été 1945, Le Cancer au pays natal en reste au stade de scénarios, ré-
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sumés ici, et sur I’abandon desquels Antoine Coron formule des hypo-
théses vraisemblables. En 1946, dans la proximité d’Yvonne Zervos, il
écrit un scénario pour Le Soleil des eaux pour lequel titres, producteurs et
réalisateurs possibles se succédent. En juin-juillet 1947 un début de tour-
nage tourne court, provoque des pertes financiéres et malgré des tenta-
tives de reprise, s’arréte la. Enfin Sur les hauteurs peut étre réalisé en
1948, arrive a terme, mais ne regoit qu’un accueil mitigé. Une certaine
incapacité dans le choix des producteurs, un certain mépris a 1’égard de la
tache des réalisateurs, qu’il juge accessoire, ont empéché Char de créer le
poeéme filmé dont il avait révé. Du moins ces avatars ont été a la source
des piéces de son « théatre sous les arbres ».

Histoire et politique

Char «intervient » dans I’histoire (O.C., Rougeur des Matinaux,
XXV, p. 334). Quelle place occupe la résistance — la période de la Résis-
tance et la notion de résistance — dans ’ensemble de I’ceuvre de René
Char ? Faut-il n’y voir qu’une expérience historique, ou faut-il la lire
comme une posture dominante, non celle qui dissocie agir historique et
écriture poétique, engagement actif et distance réflexive, mais celle qui
est le fondement commun de 1’action et de la poésie ? Autrement dit, la
résistance est-elle limitée a une période historique précise, celle du ma-
quis, ou est-elle une modalité d’étre dans le temps qui détermine 1’agir,
I’écrire, les relations d’exclusion ou de dialectique qui unissent ces deux
termes ? Trois études apportent des réponses divergentes a ces questions.
Pierre Brunel confronte écriture mythologique et chronique, Jean-Michel
Maulpoix fait de I’expérience du maquis le moment fondateur de la poé-
tique et de Iéthique de Char. Deux lectures qu’Eric Marty discute pour le
moins lorsqu’il affirme que 1’engagement extatique de Char ne saurait
"Usage de la lecture, Paris, Mercuree et se prolonger au-dela des années
la Seconde Guerre mondiale. Selon Pierre Brunel, les Feuillets d’Hypnos
ne sont pas uniquement les annales d’un combattant du maquis. Confron-
tés au mythe, les carnets échappent a I’histoire et son genre, la chronique.
L’écriture mythologique transforme en destin humain ’anecdote guer-
riére. Hanté par la figure de Rimbaud, le po¢te hypnotise la terreur hiver-
nale pour s’armer du feu prométhéen. Inventeur de mythe, Char interprete
la fureur de I’histoire et lui donne donc sens pour la collectivité de la cité.
Ce dialogue du mythe et de ’histoire, réponse apportée a la terreur, Pierre
Brunel en suit les traces dans les ceuvres postérieures aux Feuillets
d’Hypnos. L’art du peintre comme celui du poéte devient bien art de ré-
sister au temps et a I’horreur. Tel est le sens qu’il faut donner a I’é¢tude de
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Jean-Michel Maulpoix, qui mesure le sens de la résistance de Char dans
I’action et dans I’écriture — une résistance contre les déterminations histo-
riques de I’homme et de la nature. Menées non pas un souci de vengeance
mais par un désir de I’humain, action et écriture sont tendues vers un ho-
rizon physique et métaphysique a la fois, défini en termes d’énergie, et
vers une éthique recélée par le paysage et les habitants du Luberon. La
résistance face au néant s’accomplit donc, lucidement, dans une tension
irrésolue entre le possible et 1’impossible. La réflexion d’Eric Marty nu-
ance ce propos. Ce sont encore les Feuillets d’Hypnos qui sont lus, sous
I’angle de I’extase. L’époque exceptionnelle, innommable, n’attend pas
d’autre réponse que la brutalité. L’engagement ek-statique d’Heidegger
est en fait vidé de toute valeur d’anticipation : inscrit dans une logique
manichéenne, qui ne s’illusionne pas sur le Bien, il est dicté par 1’an-
goisse ressentie face a la totalité du Mal, hypnotique, a laquelle répond le
soulévement disloquant de la poésie qui est action, pragmatique. C’est
pourquoi le fragment domine cette période d’exception : il faut mettre fin
aprés la Seconde Guerre mondiale a cet agir poétique, réponse apportée
au pathos de 1’angoisse. Laure Michel, enfin, s’interroge sur la possibilité
que recherche René Char de « sortir de I’histoire » : la poésie répond aux
idéologies. Il ne s’agit pas d’exister hors du temps historique, mais de dé-
finir, contre une pensée et un usage marxistes de 1’histoire, quel rapport a
I’avenir et quelle transmission dans la durée I’action collective peut éta-
blir. Char projette de créer un espace public : prenant appui sur la terreur
et la destruction, le poéte ouvre des chemins multiples vers I’avenir. A la
catastrophe récurrente, il oppose le commencement, tout en sachant luci-
dement que la cruauté ne s’absente jamais.

Dialogues et filiations

Distincte enfin de I’étude des ascendants et grands répondants de
Char, la section finale du colloque se devait d’envisager un dernier ni-
veau d’inscription du poéte parmi les voix de son siécle : qu’il s’agisse
d’un dialogue problématique comme [’articule Jean-Francois Louette
dans les rapports entretenus avec Bataille ; de 1’étude de la réception con-
trastée de I’immédiate aprés-guerre menée par Nathalie Froloff, matrice
de la mise en gloire du poéte comme de sa contestation future, voire de
son isolement ; de la contestation méme d’une souveraineté refusée par
les « anti-Char », que rappelle Stéphane Baquey ; ou a contrario, sur le
versant positif des filiations, de la position respective de deux voix d’une
plus récente génération : celle de Dominique Fourcade envisagée par
Laurent Fourcaut, et celle de Jacques Dupin par Valéry Hugotte.
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Ainsi, en récusant toute lecture thématique et en s’imposant une com-
préhension notionnelle, Jean-Frangois Louette explore la rencontre que
Char fit de Bataille, en 1943-1945, et ses suites dans I’ceuvre, décryptant
les traces des différences qui séparent les deux auteurs, et qu’il retrouve
dans la critique que Bataille fait de René Char. Plagant au centre de sa ré-
flexion L’Expérience intérieure, avec une cohérence notionnelle forte
dont il déplore I’absence dans les études précédemment écrites sur le
méme sujet, il distingue deux versants de I’impossible : 1’impossible exis-
tentiel de Bataille, qui excéde le concept ou la figure de Dieu, qui s’est
nourri de Chestov et de Dostoievski, et en quoi I’on peut voir un principe
athéologique ; et ’impossible de Char, a interpréter sur le plan de 1’action
résistante — au risque de priver le poéte de son imagination créatrice. La
souveraineté de Bataille, théologique, exige sa subversion, c¢’est-a-dire la
perte, pour le retour a un désir imminent, et souterrain. Char noue la no-
tion a 1’éclair du désir, et fait de 1’état de souveraineté un absolu inacces-
sible qui échappe au poéte, le condamne a la perte. C’est donc thémati-
quement, plus que notionnellement, que les deux auteurs divergent : la
déchéance s’oppose au redressement, et la mort commune, aux poémes
bouts d’existence arrachés a la gueule répugnante de la mort. Char in-
carnait, pour Bataille, la poésie ; mais de quelle poésie s’agissait-il ?
D’une poésie — Jean-Frangois Louette le montre par sa lecture de la cri-
tique que Bataille consacre a Char — anti-esthétique, de pacotille, qui pro-
céde de la haine de la poésie, rebelle a tout engagement : engagement au-
quel Char pour sa part céde volontiers. Char et Bataille ne se rencontrent
donc que pour mieux se distinguer et se séparer. Les rares propos publics
écrits par Char, énigmatiques, en sont I’ultime preuve.

C’est a une approche nécessairement trés différente — fondée sur un
large relevé documentaire — que procéde Nathalie Froloff pour caractéri-
ser les relations de Char avec le milieu littéraire et journalistique d’apres-
guerre, dans son étude de réception de Char de 1945 a 1949. Cette pé-
riode resserrée de quatre ans assure la stature de I’auteur et produit déja
tous les matériaux pour que soit ultérieurement coulée sa statue. Dans
« Portrait de Char en éclaireur », elle part de deux motifs fondamentaux
assurant sa reconnaissance dans le contexte de la Libération : celle du
« poéte résistant », et celle de son providentiel hermétisme (qui donne ce-
pendant lieu a débat, avec plaidoirie pour la clarté de [’obscur — jusque
sur le plan philosophique, par remontée a 1’ascendance présocratique).
Confrontant ensuite le pocte a cet archi-lecteur que fut pour lui Georges
Mounin, elle observe dans la production journalistique littéraire 1’éton-
nant effet de détour opéré par son ouvrage, Avez-vous lu Char ? — pre-
mier bilan critique ayant aussitot servi de filtre (du genre : Lisez Mounin).
A cette occasion, elle montre 1’élargissement proposé d’un tel modéle
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(celui d’une critique de sympathie) a tout lecteur « enthousiaste » dési-
reux de rencontrer un poéte « inspiré¢ ». Un troisiéme moment (« La
gloire ») tire enfin les conséquences de ces prémisses : d’abord par la
consécration d’un Char détaché de son temps, et propulsé sur la ligne de
créte des grands noms de la poésie universelle ; puis par mieux que sa
panthéonisation — ce que Nathalie Froloff appelle son « mythe » —, avec
en particulier I’intervention de Blanchot célébrant en Char le « poéte de
la poésie » : par quoi, selon elle, la réception qu’a connue la poésie de
Char I’a tot fait se résorber en métapoésie.

Une telle « gloire », si vite installée du vivant du poéte, ne pouvait
qu’entrainer des réactions contrastées dans le champ littéraire. Stéphane
Baquey, se penchant sur « I’héritage du poéte » et son « inadmissible
grandeur », souligne en premier lieu la contradiction ou se situe son pro-
pos : écartelé qu’il est entre un poéte qui refuse toute transmission
d’héritage (au profit de la déshérence, celle du loup, son totem), et la pro-
blématique dont il a a rendre compte. C’est cette tension interne qui va
paradoxalement nouer les trois moments de son étude. Car « René Char a
pourtant été un modéle », annonce-t-il en premier lieu, rappelant entre
autres 1I’admiration de Dominique Fourcade, de Jean Sénac, des poétes
traducteurs (Sereni, Aigui, etc.). Mais a I’admiration se méle rapidement
I’irritation d’autres poétes qui en prennent ombrage (Ponge, Oster), et
d’un certain nombre de critiques vite malveillants (Maurice Saillet, Alain
Bosquet, Claude Mauriac, Etiemble bien entendu). Sorte de front du refus
(les « anti-Char »), ou Stéphane Baquey montre qu’on doit distinguer
deux générations, et deux principes d’animosité distincts a 1’égard du
pocte. Car les uns (ce sont les Anciens) ironisent contre la modernité poé-
tique tout entiére telle qu’elle a été initiée par Baudelaire, Rimbaud et
Mallarmé ; ils la voient réincarnée en Char, déplorant chez lui I’oubli de
la « simplicité du chant ». Les autres (ce sont les Modernes) vont au con-
traire estimer que c’est cette tradition de la modernité qu’il faut doréna-
vant dépasser : la stature héroique n’est pour eux plus de saison, Char
leur parait devenu le Hugo du XXc¢ siécle — quand il faudrait parler plus
bas (Philippe Jaccottet, voire Paul Celan, ou d’un tout autre bord, Marce-
lin Pleynet). Restent enfin ceux qui s’énervent de la consécration patri-
moniale du poéte post mortem (Olivier Cadiot, Christian Prigent) — avant
que Stéphane Baquey ne conclue sur le destin désormais parfaitement so-
litaire de la poésie de Char (qui n’a, au demeurant, jamais prétendu
s’établir « au lieu-dit La Grenouillere »).

C’est parce qu’il y a trouvé une réponse aux questions que lui posait
une actualité tragique que Dominique Fourcade s’est tourné vers I’ceuvre
de René Char, en faveur de laquelle il s’est engagé, rappelle Laurent
Fourcaut, notamment en dirigeant le Cahier de I’Herne consacré au poéte.

© 2009. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



PRESENTATION 19

Fourcade partage avec lui sa fascination pour la peinture, et I’ambition
d’une poésie capable d’atteindre le Réel dans ce qu’il a de plus réfractaire
aux idées et aux expressions toutes faites. Mais cette visée commune ne
I’a pas empéché de suivre une voie différente, qui I’a conduit a s’éloigner
du dernier Char, trop figé, a ses yeux, dans une posture héroique.

Mais dans le cas des liens étroits ayant uni Jacques Dupin a René
Char, la relation n’a pu qu’étre fondée sur de tout autres bases. Pour ce
faire, Valéry Hugotte observe un protocole rigoureux. C’est sur le plan
profond des affinités poétiques qu’il situe les deux « naissances » que le
cadet a dues a I’ainé : d’abord I’accueil du jeune homme de vingt ans, or-
phelin de pére lui aussi (le faisant alors bénéficier de I’ouverture a tout un
milieu) ; puis le soutien moral et éditorial donné au poéte débutant dans la
carriére. Abordant I’époque ou la distance s’est irrémédiablement creusée
entre les deux hommes, il n’en situe pas la raison déterminante sur le plan
de I’histoire anecdotique de leur relation (par exemple I’impatience de
Char au moment de son livre en collaboration avec Mir6, dont s’occupait
Jacques Dupin chez Maeght), mais sur le plan de la raison poétique : Du-
pin s’étant alors éloigné de sa premiére maniére, si proche de celle de
Char. Loin des révélations biographiques ou de la « petite histoire » litté-
raire, il s’agit d’une approche a la fois réservée et généreuse, qui fait la
part belle moins aux poétes qu’a la poésie méme.

Didier ALEXANDRE, Michel COLLOT,
Jean-Claude MATHIEU, Michel MURAT, Patrick NEE
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