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AVANT-PROPOS

George Sand agrégée

Banale, pour d’autres écrivains régulièrement distingués par 
l’institution universitaire, l’inscription d’un roman au programme de 
l’agrégation dans le cas de George Sand fait événement et vaut avènement. 
C’est en effet la première fois que George Sand a droit à cet honneur. 
On y verra le geste symbolique d’une canonisation académique, dont 
témoigne également la publication récente d’une sélection de romans 
dans la Bibliothèque de la Pléiade1. 

Pourquoi une entrée aussi tardive dans le canon officiel ? Comment 
expliquer que l’œuvre de Sand ait été en grande partie éclipsée, ou 
reléguée dans les rayons inférieurs au mieux de la para-littérature 
pour la jeunesse, au pire de la « littérature bourgeoise » du Second 
Empire ? Les manuels scolaires sont éloquents : la place de celle qui 
publia soixante-dix romans, traversa les grandes crises du siècle, que les 
hommes de février 1848 appelèrent à eux, l’autrice d’Histoire de ma vie, 
presque unanimement saluée y compris et surtout par ses détracteurs 
(les Goncourt2 notamment), y est restreinte aux romans champêtres, ces 
Veillées du chanvreur qui permirent une partielle canonisation de Sand 
sous la Troisième République, au moment de « la fin des terroirs3 ».

1	 George Sand, Romans, éd. José-Luis Diaz, avec la collaboration de Brigitte Diaz (t. I et 
II) et d’Olivier Bara (t. II), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2019.

2	 « Nous étions, surtout l’un de nous, assez injustes pour le talent de Mme Sand. Nous avons 
lu les 20 volumes de l’Histoire de ma vie. Au milieu du fatras d’une publication de spécu-
lation, il y a d’admirables tableaux, des renseignements sans prix sur la formation d’une 
imagination d’écrivain, des portraits de caractères saisissants, des scènes simplement dites, 
comme la mort dix-huitième siècle de sa grand-mère, et son héroïsme douillet, la mort de 
Parisienne de sa mère, qui arrachent l’admiration et les larmes ! C’est un grand document, 
malheureusement délayé, de psychologie et d’analyse où le talent de Mme Sand, dans le 
vrai, l’observation des autres et d’elle-même, sa mémoire qui peint, étonne et surprend. » 
(Journal des Goncourt, éd. de Jean-Louis Cabanès, Paris, Champion, 2019, t. IV, p. 444-445).

3	 On renverra à ce propos à l’article de Naomi Schor : « Idealism in the Novel : Recanonizing 
Sand », publié dans Yale studies en 1988 (no 75, p. 56-73) et traduit par Marie Baudry 
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8	 F. BERCEGOL, D. PHILIPPOT ET É. REVERZY

Comme le rappelle Françoise Van Rossum-Guyon4, il faut garder 
à l’esprit que la romancière, bientôt brocardée et caricaturée comme 
l’incarnation exemplaire des bas-bleus littéraires honnis, exposée à la verve 
féroce d’un Baudelaire5 ou d’un Barbey d’Aurevilly6, n’en a pas moins 
fait l’objet d’une reconnaissance immédiate par ses contemporains, au 
premier chef comme l’autrice d’Indiana et de Lélia (1833) : si les romans 
de 1830 ont été supplantés, dans la faveur collective, par les romans 
champêtres à partir de la fin du xixe siècle, c’est bien comme historienne 
des mœurs modernes dans ses fictions et comme émule de Balzac, qu’elle 
est acceptée et reconnue dès son premier grand succès littéraire signé 
de son pseudonyme, Indiana, en 1832. Reconnaissance dont témoigne 
le jugement rétrospectif élogieux de Taine en 1872 : « Nous avons été 
réalistes à outrance […]. Des deux grands créateurs en fait de nature 
humaine, Balzac et vous, c’est Balzac que nous avons suivi7. » Cet éloge 
à l’heure tardive du bilan contient à la fois un « repentir » (« Nous avons 

dans le volume George Sand et l’idéal, Damien Zanone (dir.), Paris, Champion, 2017, 
p. 427-447.

4	 Françoise Van Rossum-Guyon, « Puissances du roman : George Sand », Romantisme, no 85, 
1994, p. 79-92.

5	 Voir par exemple, Charles Baudelaire, Mon cœur mis à nu, no 26 : « La femme Sand est 
le Prudhomme de l’immoralité. Elle a toujours été moraliste. […] Elle a le fameux 
style coulant, cher aux bourgeois. Elle est bête, elle est lourde, elle est bavarde ; elle a [la 
morale] dans les idées morales, la même profondeur de jugement et la même délicatesse 
de sentiment que les concierges et les filles entretenues » ; et no 27 : « […] Voyez George 
Sand. Elle est surtout, et plus que toute autre chose, une grosse bête ; mais elle est possédée. 
C’est le Diable qui lui a persuadé de se fier à son bon cœur et à son bon sens, afin qu’elle 
persuadât toutes les autres grosses bêtes de se fier à leur bon cœur et à leur bon sens. 
Je ne puis penser à cette stupide créature sans un certain frémissement d’horreur. Si je 
la rencontrais, je ne pourrais m’empêcher de lui jeter un bénitier à la tête. » (éd. André 
Guyaux, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1975, 1976 et 1986, p. 99-100).

6	 Dans « Mme George Sand jugée par elle-même » (texte qu’il écrit à l’occasion de la publi-
cation des Souvenirs et impressions littéraires en 1862), Barbey fustige la romancière pour 
l’« abondance » et la « facilité » de son inspiration, sa naïveté, son manque d’originalité qui 
lui vaut « l’affreuse fortune de plaire à tous les publics ». Il s’acharne contre « cette femme 
qui n’eût pour tout génie d’invention que d’être mal mariée, bohème et démocrate, et 
qui n’a jamais que ces trois sources d’inspiration : le mauvais ménage, le cabotinisme et 
la mésalliance, par haine du noble et amour de l’ouvrier ». Voir Les Bas-bleus, éd. Pascale 
Auraix-Jonchière, dans Œuvre critique, éd. Pierre Glaudes et Catherine Mayaux, Paris, 
Les Belles Lettres, 2006, p. 79-92.

7	 Cité par Georges Lubin dans George Sand, Correspondance (avril 1872-mars 1874), éd. 
George Lubin, Paris, Classiques Garnier, 2019, t. XXIII, p. 12, n. 1. Notons que, dès 
1865, dans sa Philosophie de l’art, Taine avait célébré le principe de bienfaisance du carac-
tère – la générosité native – dans les romans de Sand, dont Mauprat. 
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été réalistes à outrance ») et un appel – à revenir à la vocation « idéa-
liste » de la littérature, dont lui-même souhaite le retour. La réponse 
que George Sand lui adresse le 5 avril 1872 témoigne dans l’inquiétude 
d’une profonde perception des enjeux. Après avoir avoué ses doutes sur 
son « pouvoir d’exprimer [s]on idéal comme [elle] le sen[t] » et avoir 
affirmé qu’elle avait « toujours cru que l’art et la conscience c’était la 
même chose », elle poursuit :

Et puis l’étrange révolution, je devrais dire la réaction littéraire qui a succédé 
au romantisme m’a fait douter aussi parfois de la bonté de mes moyens pour 
en combattre le déchaînement excessif. Je trouvais que cette recherche du 
vrai positif avait du bon, du très bon ; qu’elle nous débarrassait de l’abus de 
l’à peu près en philosophie et en littérature. Je préférais une phase d’athéisme 
en toutes choses à l’invasion du catholicisme hypocrite et bigot. [Mais on est 
allé trop loin dans ce sens]. Et voilà ces bons esprits dont vous me parlez […] 
qui ne savent où se prendre entre le merveilleux et le réel. Ils voudraient le 
vrai. Le vrai est-il beau ou laid ? That is the question. Moi, je crois que le laid 
est transitoire, le beau éternel8. 

Mais l’éloge de Taine n’en fait que mieux sentir par contraste la posi-
tion en porte à faux de George Sand romancière, son étrange « déphasage » 
après le tournant positiviste des années 1850 – sans doute en partie 
imputable à l’orientation téléologique de l’histoire littéraire vers le triomphe 
de la formule réaliste et naturaliste du roman, et vers l’identification 
abusive du roman au seul roman dit « réaliste ». L’article nécrologique 
que consacre Zola à la romancière en 1876 vaut condamnation et pro-
fère comme définitivement l’éviction d’un modèle romanesque, dont 
les descendants – Cherbuliez, Feuillet – poursuivraient inlassablement, 
auprès de lectrices adeptes de « lectures héroïques », la même entreprise 
fallacieuse. Certes, Zola fait de Sand et de Balzac les deux figures de proue 
du début du xixe siècle qu’ont suivies les romanciers, mais il précise :

Ils m’apparaissent comme les deux types distincts qui ont engendré tous les 
romanciers d’aujourd’hui. De leurs poitrines ouvertes coulent deux fleuves, 
le fleuve du vrai, le fleuve du rêve. […] G. Sand est donc le rêve, une peinture 
de la vie humaine, non pas telle que l’auteur l’a observée, mais telle qu’il 
voudrait avoir la puissance de la créer […]. Balzac est le vrai, au contraire. […] 
Balzac et G. Sand, voilà les deux faces du problème, les deux éléments qui se 
disputent l’intelligence de tous nos jeunes écrivains, la voie du naturalisme 

8	 George Sand, Correspondance, éd. citée, t. XXIII, p. 12-13. 
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10	 F. BERCEGOL, D. PHILIPPOT ET É. REVERZY

exact dans ses analyses et ses peintures, la voie de l’idéalisme prêchant et 
consolant les lecteurs par les mensonges de l’imagination9. 

Cette antithèse mythique (« le fleuve du vrai, le fleuve du rêve ») vise 
à travers George Sand l’héritage du romantisme – héritage que Zola 
n’est si soucieux de conjurer que parce qu’il ne s’en sait pas indemne 
lui-même10. 

LE ROMAN ROMANESQUE :  
ROMANCE ET NOVEL

Pour mieux apprécier l’œuvre de George Sand, sans doute convient-il 
de se défaire d’un certain nombre de clichés véhiculés par l’histoire 
littéraire et de corriger l’orientation qui lui a été donnée, et qui reste 
pour une très large part accréditée. C’est ce qu’ont fait, chacun à sa 
manière, Albert Thibaudet, Northrop Frye, Thomas Pavel, dans leur 
réflexion sur le roman, en inscrivant celui-ci dans une histoire longue 
qui remonte, non pas seulement à Don Quichotte, mais à la tradition 
des romans grecs. C’est du reste autour de la notion d’idéalisme, de 
la mise en scène d’un idéal de perfection morale, que Thomas Pavel 
situe la pensée du roman : l’histoire du roman lui apparaît comme « un 
long débat axiologique » jamais résolu, et jamais interrompu ; le roman 
moderne, depuis le xviiie siècle, n’a rejeté qu’en partie « l’ancienne ten-
dance idéalisatrice », il l’a reprise et continuée « dans l’espoir de trouver 
au sein du monde empirique une place plausible pour la manifestation 
de l’idéal11 ». En ce sens, « l’idéalisme » reste la constante du roman, il 
s’oppose moins au réalisme qu’au scepticisme moral ; le réalisme n’est 
pas anti-idéaliste, il constitue une étape dans l’évolution du genre vers 

9	 Émile Zola, « George Sand », Le Messager de l’Europe, juillet 1876 (article repris dans 
Documents littéraires, 1881), dans Henri Mitterand (éd.), Écrits sur le roman, Paris, Librairie 
générale française, coll. « Le Livre de poche », 2004, p. 168. 

10	 Les enjeux de la dichotomie dans laquelle l’histoire littéraire a enfermé l’œuvre de George 
Sand ont été très bien résumés par Damien Zanone dans la notice « Idéalisme/Réalisme » 
du Dictionnaire George Sand, Simone Bernard-Griffiths et Pascale Auraix-Jonchière (dir.), 
Paris, Champion, 2015, t. I, p. 543-551.

11	 Thomas Pavel, La Pensée du roman, Paris, Gallimard, 2003, p. 12. 
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« l’enchantement de l’intériorité12  » (l’intériorisation de l’idéal avec La 
Nouvelle Héloïse notamment) et « la naturalisation de l’idéal13 ». 

Thomas Pavel avait été précédé dans cette réflexion ouverte sur le 
genre romanesque par Albert Thibaudet et Northrop Frye, qui tous 
deux mettent l’accent, non sur l’idéalisme (même s’ils admettent 
l’idéalisation comme un critère définitoire), mais sur la catégorie 
(trans-générique) du romanesque, sur sa tradition, sa pérennité, sa 
continuation jusque dans le roman dit « réaliste », sous une forme 
renouvelée, adaptée et ironique14. L’un des grands mérites de leur 
approche du roman est de refuser les dichotomies tranchées (roma-
nesque vs réalisme) et de leur préférer les modulations ou les dosages 
variables entre composantes ou tendances en apparence contraires. Le 
romanesque devient alors ce que Northrop Frye désigne comme un 
mode15, un ensemble d’invariants qui traversent les genres en même 
temps qu’une esthétique qui suppose une poétique – l’euphémisation 
en est une des clefs, mais non la seule, les forces d’Éros y sont motrices, 
l’inattendu et la surprise y figurent les aléas de l’existence, la femme, 
pour citer Albert Thibaudet, y « existe » et « le monde tourne autour 
d’elle16 ». Ainsi défini non par des critères formels mais par une topique 
éternelle (l’amour et l’aventure), le romanesque renvoie à un enjeu 
à fois littéraire et existentiel : littéraire (une logique de l’invention), 
existentiel (les transactions nécessaires de l’imagination avec la réalité). 
Ce faisant, Northrop Frye et Albert Thibaudet s’inscrivent dans le 
droit fil de la tradition anglaise, qui distingue, comme le fait Walter 
Scott, volontiers cité par Balzac et par Sand, entre deux notions, le 
romance, qui renvoie au romanesque éternel et au merveilleux, et le 

12	 Titre de la IIe partie, ibid. 
13	 Titre de la IIIe partie, ibid. 
14	 Cette réflexion a été poursuivie par les contributeurs du volume Le Romanesque, Gilles 

Declercq et Michel Murat (dir.), Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2004. Alain Schaffner 
conclut l’article qu’il y donne (« Le romanesque : idéal du roman ? ») en soulignant lui 
aussi cette permanence du romanesque jusque dans sa contestation : « Depuis Cervantès, 
le romanesque est donc devenu une sorte d’idéal paradoxal du roman : il en est à la fois 
le paradis perdu et le repoussoir » (p. 282).

15	 Voir Anatomie de la critique [1957], Paris, Gallimard, 1969 (trad. fr.), L’Écriture profane. 
Essai sur la structure romanesque [1976], Paris, Circé, coll. « Bibliothèque critique », 1998.

16	 Albert Thibaudet note dans ses Réflexions sur le roman : « un roman en français, c’est où il 
y a de l’amour » et il ajoute : « Le roman, c’est le genre où la femme existe, où le monde 
tourne autour d’elle, où l’on se passionne pour ou contre elle. » (Réflexions sur le roman, 
Paris, Gallimard, 1938, p. 73 et 246).
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novel, qui ne fait pas disparaître entièrement le romanesque mais opère 
sa transposition ironique, parodique, dans et par le roman moderne. 

Cette approche permet d’éclairer la manière dont George Sand envi-
sage le roman, le sens du roman pour elle, lequel implique à la fois une 
logique de l’invention – comme le prouverait l’exemple de Corambé, à 
la fois vecteur, personnage et incarnation de la « vie poétique », indis-
sociable de la « vie morale17 » – et un très fort engagement moral et 
existentiel. Pour elle, le romanesque se confond avec un « penchant », une 
pente de la rêverie et du moi, « un appétit du beau idéal18 ». Or ce besoin 
d’idéal (amoureux, moral, social, religieux) qu’elle ne cesse de proclamer 
sous-tend l’élan de l’invention et sa réalisation formelle. « Pour être 
romancière », ne faut-il pas, prétend-elle encore, « être romanesque19 » ? 
N’est-elle pas persuadée que « chacun veut trouver dans un roman une 
sorte d’idéal de la vie20 » ? Autant de formules décisives qui définissent 
un éthos littéraire (celui de l’auteur) et une éthique du roman – comme 
mise en forme, et mise en œuvre, d’un idéal de vie, d’un « modèle21 » 
offert au lecteur et poursuivi par le personnage.

Jugée périmée à l’aune du roman réaliste et naturaliste, cette adhé-
sion de George Sand au roman romanesque, à ce fonds immémorial du 
romance dont Mauprat s’offre comme un compendium exemplaire, a eu de 
plus en plus de mal à être acceptée. C’est pourtant ainsi que Friedrich 
Schlegel définissait le roman en songeant, au même titre que George 
Sand, à l’héritage de la courtoisie et de la chevalerie, à l’Arioste et au 
Tasse. Dans sa Lettre sur le roman, il définit le roman comme « un livre 

17	 Voir George Sand, Histoire de ma vie, éd. Martine Reid, Paris, Gallimard, « Quarto », 
2004, IIIe partie, chap. viii, p. 812 sq. Corambé est le nom que George Sand a donné 
(nom qui lui a été soufflé en rêve) au personnage du roman virtuel par lequel elle est 
entrée, enfant, dans le monde de la fiction. Dans la logique de l’invention romanesque 
dont il constitue à la fois le centre et l’emblème, se rejoignent les élans et les désirs de 
sa « vie poétique » et de sa « vie morale » (« religion et roman poussèrent de compagnie 
dans mon âme », ibid., p. 815). 

18	 Ibid., IIIe partie, chap. viii, p. 815.
19	 George Sand, Monsieur Sylvestre [1864], Paris-Genève, Slatkine Reprints, coll. « Ressources », 

1980, p. 17. 
20	 Cité par Damien Zanone, notice « Idéalisme/réalisme », op. cit., t. I, p. 550 (George Sand, 

Histoire de ma vie, éd. citée, IIe partie, chap. xv, p. 646). 
21	 Bernard Pingaud est revenu sur cette mission assignée au roman, qui se combine plus 

qu’elle ne s’oppose à l’ambition de se faire le « miroir » de la réalité, dans les pages sug-
gestives de son essai La Bonne aventure. Essai sur la « vraie vie », le romanesque et le roman, 
Paris, Seuil, 2007 (chap. iii notamment). 
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romantique », et peut-être comme le livre romantique par excellence, 
renvoyant à l’origine romane du terme, dans une confusion entre roma-
nesque et romantique qu’autorisent également l’allemand et l’anglais : 
« C’est là que je cherche et que je trouve le romantisme, chez les premiers 
Modernes, dans Shakespeare, Cervantès, dans la poésie italienne, dans 
cette époque des chevaliers, de l’amour et des contes, d’où provient la 
chose et le mot lui-même22 ». C’est aussi dans cette perspective qu’il 
faut comprendre la préférence de Sand pour le romanesque23 – laquelle, 
faut-il corriger aussitôt, n’est nullement exclusive de toute préoccupa-
tion sociale, politique ou historique, même si, conformément aux lois 
du « roman historique » depuis La Princesse de Clèves, c’est le roman, le 
romanesque, qui occupe le premier plan. Les deux aspects (romanesque 
et historique) ne s’excluent donc pas – ce que se chargent d’illustrer 
les études rassemblées ici. Elles montrent également combien ce fonds 
romanesque s’est révélé propice à une ethnopoétique ici centrée sur 
l’examen des rapports de l’homme à l’animalité. 

LA POÉTIQUE DE L’APOLOGUE

Lire Mauprat, c’est aussi accepter la fonction didactique attachée à 
la littérature, sa dimension figurative essentielle, chargée d’articuler le 
romanesque et l’histoire dans un itinéraire, celui d’une éducation, qui 
conduit, grosso modo, de l’obscurantisme féodal aux Lumières, non sans 
rechutes ni défaillances difficilement surmontables. L’omniprésence des 
Lumières et de la philosophie dans ce roman évoque, par le biais d’une 
prophétie rétrospective (post eventum), le passage d’une époque (l’Ancien 
Régime) à une autre (la société postrévolutionnaire) – une période de 
transition entre deux mondes et entre deux âges conformément à la 
poétique de l’histoire d’un Walter Scott. 

22	 Friedrich Schlegel, Lettre sur le roman, dans Entretien sur la poésie, texte recueilli dans 
L’Absolu littéraire, Ph. Lacoue-Labarthe et J.L. Nancy (dir.), Paris, Le Seuil, 1978, p. 327. 

23	 Avouée par exemple dans Impressions et souvenirs en 1873 : « J’ai toujours eu pour opinion 
que, dans un sens ou dans l’autre, événements ou sentiments, un roman devait être avant 
tout romanesque. » 
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L’intérêt de Mauprat est de ce point de vue d’illustrer l’évolution de 
George Sand de ce que Isabelle Hoog Naginski a appelé son « romantisme 
bleu », période au cours de laquelle la quête individuelle de l’idéal se 
solde par l’échec et la désillusion (Lélia, et encore Spiridion en 1839), à 
un « romantisme rouge » caractérisé, à partir de 1840, par l’inscription 
de l’idéal, désormais recherché de façon collective, dans une perspective 
sociale et politique : la notion d’idéal « désigne dorénavant une société 
perfectionnée qui avance vers une meilleure organisation du travail et 
des ressources, une société qui se base sur de nouvelles valeurs d’égalité 
entre les sexes et les classes, sur la liberté de pensée et d’expression, et 
sur la fraternité entre les êtres24 ». Pour faire advenir cette société espé-
rée, George Sand continue donc de miser sur les ressources propres du 
roman, sur l’attrait de son imaginaire, sur « le don d’émouvoir » dont 
Germaine de Staël avait bien vu qu’il était « la grande puissance des 
fictions25 ». En s’en remettant à l’efficacité polémique du romanesque, 
à la dimension critique que contient l’utopie qu’il déploie, elle met en 
avant la « teneur révolutionnaire » de l’histoire romanesque que Northrop 
Frye n’hésite pas à opposer à l’« élément résolument conservateur » qui 
reste « au cœur du réalisme » et de son « acception de la société sous sa 
forme présente26 ».

Aussi convient-il, à la lecture de Mauprat, d’éviter deux écueils 
symétriques. 

Ne pas prendre au sérieux la fonction exemplaire et éthique du roman. La 
confession de Bernard octogénaire est portée par une interrogation 
philosophique (« un problème philosophique », 37) sur la perfectibilité 
individuelle, et peut-être aussi collective, qu’est chargée de rappeler la 
leçon finale, ajoutée en 1851. Il s’agit pour Bernard de raconter prioritai-
rement « [son] histoire morale et philosophique » (219), quitte à rejeter 
à l’arrière-plan allusif du roman des pans entiers de l’histoire. Mauprat 
est une fable exemplaire et qui le dit. La situation même du conteur et 
de l’auditeur, la veillée tout comme le sujet de l’histoire (la transforma-
tion d’un « loup » en homme), relèvent de cet affichage éthique fort du 

24	 Isabelle Hoog Naginski, « L’idéal sandien dans tous ses états : la rêverie, la quête, la 
figuration », dans George Sand et l’idéal, Damien Zanone (dir.), Paris, Champion, 2017, 
p. 26 et p. 29.

25	 Germaine de Staël, Essai sur les fictions, dans Œuvres de jeunesse, éd. Simone Balayé et John 
Isbell, Paris, Desjonquères, 1997, p. 150.

26	 Northrop Frye, L’Écriture profane, op. cit., p. 170-171.
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roman sandien. Le lecteur est appelé à écouter l’histoire de Bernard et 
à en tirer une leçon. La dimension parabolique du roman, qui raconte 
un apprentissage singulier parallèle à celui d’une société en marche vers 
le changement et retrace un cheminement intérieur en même temps 
qu’une transformation collective, est capitale, à une époque où Sand, 
dans les Lettres à Marcie, affirme sa « foi en la puissance des exemples27 ». 
Elle qui croit, comme Michelet et Leroux, au symbole, à la fois comme 
signe d’un engagement et comme dualité (forme et sens)28, est toujours 
en quête d’une communauté, d’un accord ; elle cherche à inscrire un 
lien, dont Nicole Mozet a bien montré le caractère central, et pour ainsi 
dire originel, dans toute l’œuvre sandienne29.

La prendre trop au sérieux, en s’en tenant à la thèse apparente, au risque 
de raboter les aspérités de l’œuvre, de réduire les dissonances et les failles 
perceptibles, d’ignorer l’hybridité d’un roman travaillé souterrainement 
par de très fortes tensions qui ne semblent pas entièrement résorbées 
par le schéma optimiste et consolant de la perfectibilité. Notamment 
parce que, à l’instar de l’instabilité rémanente de Bernard, sujet à des 
retours de violence intérieure, le discours de la maîtrise est sans doute 
en partie suspect dans Mauprat, comme le suggère l’article d’Yvette 
Bozon-Scalzitti, invitant à une lecture « latérale » du roman, sensible 
à la violence de ses ébullitions volcaniques30. Et que dire des valeurs 
aristocratiques (orgueil du nom, courtoisie, loyauté, honneur, etc.) portées 
par le romanesque31 qui continuent de guider les personnages principaux, 
au risque de troubler leur ralliement à l’idéal républicain d’égalité et de 
remettre en cause la lecture démocratique de Mauprat ?

Un des enjeux centraux de Mauprat – comme y insiste un certain 
nombre d’études regroupées dans ce volume – n’est autre que le rapport 
de la sauvagerie et de la civilisation, des passions et du « devoir », des 

27	 George Sand, Lettres à Marcie [1837], deuxième lettre, dans Les Sept Cordes de la lyre, Paris, 
Michel Lévy frères, 1869, p. 181.

28	 Voir à ce propos Michèle Hecquet : « Contrats et symboles. Essai sur l’idéalisme de 
George Sand », dans George Sand une œuvre multiforme. Recherches nouvelles II, Françoise 
Van Rossum-Guyon (dir.), CRIN 24, 1991, p. 29-41, p. 32.

29	 En particulier dans George Sand écrivain de romans, Saint-Cyr-sur-Loire, Christian Pirot, 
1997.

30	 Yvette Bozon-Scalzitti, « Mauprat ou la Belle et la Bête », Nineteenth-Century French 
Studies, vol. 10, no 1/2, Fall-Winter 1981-1982, p. 1-16. 

31	 Sur les affinités du romanesque avec la morale aristocratique, voir Northrop Frye, L’Écriture 
profane, op. cit., p. 167 sq.
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passions et de la politesse ou de leur polissage, qu’on peut envisager de 
diverses façons à la lumière (aux Lumières) du roman, mais aussi d’une 
écriture de l’histoire à distance ou en creux, tapie dans l’intériorité des 
personnages. Le roman visible demande à être complété par une manière 
de roman invisible, de sous-texte allégorique, dont le modèle pourrait 
nous être fourni par la lettre sanglante aux passages mutilés, et qui, d’aveu 
passionnel (332-333), se fait pièce à conviction accusatrice au moment 
du procès (381) ? Le roman, qui multiplie les épisodes de vertige, de 
malaise, de fièvre hallucinatoire ou onirique, évolue vers des moments 
de crise (au sens médical et théâtral du terme) qui dévoilent son fond 
sublime (la violence de l’Éros), difficilement réductible : moments de crise 
cathartique, que sont l’accident de chasse éminemment romanesque et 
la confession publique du procès où la vérité la plus intime s’expose dans 
la lumière suprême de la Justice. Au cœur du roman, il y aurait ainsi la 
violence du désir redoutée, contrainte, éduquée, secrètement souhaitée, 
et, à travers le portrait à demi-galant d’Edmée en Sphinx impassible et 
cruel, le mystère féminin difficilement pénétrable. 

Fabienne Bercegol, 
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