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avant-PRoPos

« Magnifique ! ». 
 c’est ainsi que Franco giacone  commente une information qui vient 

de lui être donnée par son interlocuteur. ce dernier, un moment dérouté 
par une exclamation qui lui paraît excessive, serait prêt à penser que 
Franco giacone  n’a pas vraiment écouté,  qu’il est,  comme on dit, ailleurs, 
perdu dans des pensées lointaines bien difficiles à deviner. Mais, passé 
ce très bref instant de surprise, on se réentend, et  l’on se demande si, 
vraiment, ce que  l’on a dit valait la peine.  l’ironie, toujours bienveil-
lante, a accompli son œuvre. il se peut aussi que Franco giacone soit 
sincère, et  qu’il entende marquer son admiration pour un projet qui 
lui paraît intéressant.  c’est  qu’il ne  connaît ni la jalousie ni le calcul. 
il accorde  d’autant plus sa  confiance à  l’humanité  qu’il semble ne se 
faire, fondamentalement, aucune illusion sur elle ; ce qui  l’en détache un 
peu. il est un point cependant auquel il est pleinement sensible, pour 
lequel il  s’enflamme facilement : le despotisme théocratique  qu’il pense 
déceler à Rome. Mais sait-il  qu’en cela,  comme Élie Faure  l’a noté il y a 
longtemps1, il se rapproche fort des catholiques italiens ? assurément, 
cette idée seule suffirait à le faire enrager.

on sait que la maison révèle son propriétaire.  l’atmosphère de celle 
de Franco giacone est à la fois monacale (des murs blancs, de rares 
bibelots, des tableaux et des gravures peu nombreux mais admirables) 
et presque voluptueuse par  l’importance et la beauté des meubles des 
xixe et xxe siècles, que viennent éclairer  d’immenses lustres de verre. 
le visiteur sent flotter un parfum de nostalgie  d’un lieu  d’enfance dont 
resteraient,  comme autant de traces tangibles, ces tables, ces chaises, 
ces fauteuils, ces bibliothèques  qu’il suffit peut-être de regarder pour 
que revienne une chanson ancienne, italienne ou française, que Franco 
giacone, parfois, se met à chanter. la vie  n’est pas absente  d’un tel 
décor. il suffit, pour se  convaincre du  contraire, de jeter un regard sur 
les tables. elles sont occupées par ce  qu’il faut bien appeler, faute  d’un 

1 Découverte de  l’archipel, Paris, Éditions de la nouvelle revue critique, 1932, p. 181.
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10 FRançois Roudaut

autre terme, des papiers. Beaucoup de papiers : un  compte rendu de 
réunion dont les éléments se mêlent à des photocopies  d’un texte du xvie 
siècle, objet  d’un prochain article dont on voit déjà les notes éparses. 
les feuilles, qui occupent le bureau, envahissent bientôt une table, un 
canapé. ce sont les traces  d’une activité sans cesse interrompue par les 
tracas du métier, certes, mais aussi par la générosité du collègue, du 
professeur : une réponse à une question est en préparation, un mémoire 
en instance de lecture… non loin, toujours prêt à servir (à moins  qu’il 
 n’ait été utilisé il y a quelques jours, quelques heures), un billet de train. 
Pour un grand nombre de ses amis, Franco giacone est celui  qu’ils 
voient frais et dispos à Paris, alors  qu’il vient de descendre du train de 
nuit en provenance de Rome, ou celui qui accueille le visiteur à Rome 
ou à Florence alors que lui-même arrive de genève, à moins que ce ne 
soit  l’inverse. Peu de bagages, jamais aucune plainte sur les  conditions 
du voyage : il semble toujours arriver  d’un lieu tout proche. on a le 
sentiment que la vie, dans ses aspects matériels,  l’atteint peu. il ne se 
caprice de rien. il aime les bonnes nourritures (celles qui sont simples, 
très simples et douces  comme les légumes et les fruits), le bon vin parce 
 qu’il rappelle un souvenir. Mais il ne  s’y arrête pas plus que le temps, 
bref,  d’une exclamation.  s’il invite – ce qui arrive fréquemment – des 
amis au restaurant,  c’est parce  qu’il sait les rendre ainsi heureux ; mais 
sa générosité  d’amphitryon ne se départ jamais  d’une sorte de retrait. il 
regarde ses hôtes plus  qu’il  n’est pleinement avec eux. Faut-il  considérer 
 qu’une telle attitude est le signe  d’une forme de liberté absolue ? sans 
doute : il « dit et fait ce  qu’il veut, rien que ce  qu’il veut, quand il le 
veut1 ». on a cependant le sentiment  qu’il a décidé de  s’éloigner  d’un 
siècle qui oublie ses racines, sa tradition,  l’histoire de sa pensée : la 
tristesse est si forte  qu’il préfère sans doute,  comme nombre  d’entre 
nous, ne pas parler de la dégénérescence de ce temps. attend-il le retour 
de la lumière dans ce long crépuscule ?  c’est possible. sa résignation 
 n’est assurément pas totale  puisqu’il a encore  l’énergie et le désir de lire 
régulièrement le journal, et de  s’indigner.

discret sur sa vie privée, Franco giacone devient facilement disert 
lorsque la  conversation porte sur ses derniers travaux en cours. il 
raconte parfois  l’occasion  d’une recherche, le moment  d’une décou-
verte.  l’introduction aux Odes à Pasithée du « bourgeois de genève » 
Jean tagaut (car  c’est la poésie protestante genevoise  qu’après des 

1 en cela, dirait Élie Faure (op. cit., p. 170), il est pleinement italien. 
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études de théologie il a  commencé à étudier en 1978, sur le  conseil 
de Michel Jeanneret)  s’ouvre sur quelques pages intitulées « histoire 
de mes recherches ».  s’il  n’y a pas, pour Franco giacone, de raison de 
masquer le je du chercheur,  c’est parce que la recherche est toujours 
celle  d’un sujet, et  qu’elle est toujours la rencontre  d’un autre sujet. il 
y faut nécessairement la simpatia penetrante dont il est question dans son 
étude sur Marcel Raymond.

 s’il aime la polémique,  comme leo spitzer,  c’est parce  qu’il déteste 
 l’erreur. conscient de la difficulté de la tâche  d’exégète, il ne raille jamais. 
il démonte, démontre puis donne  l’estocade.  d’une certaine manière, on 
pourrait dire  qu’il  s’agit de sauver  l’autre, pris dans  l’erreur qui  l’abuse, 
dans le mensonge du langage (erreur et mensonge sont un même mot 
en grec). vaincre  l’erreur est nécessaire parce  qu’elle entame la vérité, 
qui est une, absolue. Franco giacone  n’a pas de goût pour  l’esprit de 
 compromis, pour les opinions qui donnent de la vérité une image écla-
tée. Pour lui, elle  n’est pas fille du temps ; au  contraire, elle doit faire 
 l’objet  d’une quête rigoureuse, menée  d’un pas décidé que rien ne saurait 
arrêter. de ce point de vue, le pire  n’est pas le  contresens sur un texte, 
mais le faux-sens :  l’interprétation erronée qui  conduit insidieusement 
le lecteur –  c’est-à-dire  l’être en quête de vérité – loin du chemin de 
la vérité. Pour Franco giacone,  l’erreur  n’est pas, suivant la pensée de 
Jules lagneau  commentant spinoza, un savoir dans une ignorance. 
 c’est une méprise, peut-être une étourderie (particulièrement coupable 
quand il  s’agit des exégètes professionnels que sont les universitaires), 
mais surtout une malhonnêteté (dont on pourrait penser  qu’il  l’associe 
à certaines interprétations papales de  l’Écriture). celui qui  commet 
une erreur est coupable non seulement devant les hommes, mais aussi, 
surtout, devant le texte : coupable de porter atteinte à sa puissance. 
Franco giacone pourrait faire siennes ces lignes de Jean starobinski, du 
reste citées dans  l’étude  qu’il lui  consacre : « la critique […] est orientée 
par  l’espoir  d’un gain de sens, qui nous importe capitalement1 ». la 
 compréhension  d’un texte engage son exégète. il ne faut dévoyer aucune 
parole de peur de dévoyer la Parole. depuis quelques années, Franco 
giacone porte régulièrement un large chapeau : il y a désormais en lui, 
en effet, quelque chose  d’un barbe.

souvent, au départ  d’un article de Franco giacone se trouve un pro-
blème, de datation,  d’attribution, de cohérence textuelle. est  d’abord 

1 dans : Letteratura francese. I Contemporanei, iii. diretta da Massimo colesanti e luigi de 
nardis, Roma, lucarini editore, 1987, p. 634.
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12 FRançois Roudaut

présenté le raisonnement de ceux qui tiennent pour une solution qui 
sera, dans un deuxième temps,  contestée point par point, Franco giacone 
débusquant la faille dans le raisonnement, le présupposé non établi, la 
difficulté sur laquelle les collègues passent «  comme chat sur braise1 ». 
 l’enquête  commence. les témoignages sont  confrontés, leur insuffisance 
prouvée avec une fermeté qui ne  s’embarrasse pas de circonlocutions, 
mais distille les « à mon sens », « à mon avis » (ce sont, en fin de  compte, 
 comme autant de flèches décochées). un document est alors invoqué. 
il peut  s’agir  d’une lettre,  d’un traité de théologie, de quelques lignes 
provenant des archives vaticanes, du Minutier central des archives 
nationales de France ; car Franco giacone est un chercheur : il cherche, 
et trouve,  comme on sait, bien des documents de premier plan2. cette 
pièce, dont la mise en relation avec le sujet est fermement établie, permet 
de démontrer la valeur de la nouvelle interprétation.  l’article se termine 
enfin par une récapitulation précise des acquis. Franco giacone ne livre 
pas  d’impressions mais propose un raisonnement serré qui, reprenant 
 l’enquête à nouveaux frais, manifeste la volonté inflexible du libre 
examen : il  n’y a pas  d’autorité devant laquelle  s’incliner ; toute vérité 
doit avoir été assurée en soi par  l’exercice de la raison. cet italien est, 
de ce point de vue, très cartésien. il  s’appuie avant tout sur les textes 
 qu’il lit  d’abord de façon littérale,  c’est-à-dire en tenant  compte de ce 
que les mots veulent dire dans le  contexte dans lequel ils ont été écrits. 
 l’arrière-plan historique est sans cesse présent : Franco giacone rappelle 
tel point de doctrine (à travers la devise Nicht für die Gelehrten dont il 
fait la généalogie3), telle pratique politique (par exemple les cinq organes 
de censure à genève4), tel élément biographiques ou bibliographique 
(à une date précise, quelle édition est disponible, quels  commentaires 
peuvent avoir été lus), tel sens nettement précisé. 

 c’est la  condition  d’une « lecture attentive5 »,  comme devait  l’être 
 l’écoute des orateurs pour les auteurs de traités de rhétorique. Franco 
giacone suit une idée,  jusqu’au bout, puis passe à un autre sujet. il ne se 
répète pas, et  n’aime pas  qu’on le fasse. il explore et résout. se méfiant 
des vastes synthèses, il essaie  d’établir quelques faits, de rendre ferme 

1 Histoire  d’écritures, p. 10, puis p. 285, à propos, cette fois,  d’un auteur, guy le Fèvre de 
la Boderie.

2 de premier plan sont les documents découverts : une lettre de gilles de viterbe en 1974 ; 
trois poèmes inédits de tyard en 1982 ; une supplique inédite de Rabelais au pape Paul iii 
en 2005 ; des documents sur Jean Mercier en 2006 ; des documents sur tyard en 2009.

3 « le premier ouvrage de Marguerite de navarre », Histoire  d’écritures, p. 7.
4 Histoire  d’écritures, p. 136-137.
5 Histoire  d’écritures, p. 50.
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quelque interprétation. il laisse avec modestie aux autres la  construction 
et la découverte de la figure  qu’il aura  contribué à faire naître par 
 l’agencement de quelques pièces.

Franco giacone ne se paie pas de mots, parce que les mots ont de 
la valeur en ce  qu’ils découlent directement de la Parole. son travail 
ne correspond pas au seul désir de la traque, celle de la source, de la 
datation, par exemple. il a toujours la volonté  d’accorder ses choix per-
sonnels à sa recherche.  s’il analyse les textes de manière si rigoureuse, 
 c’est bien souvent pour traquer ce qui pourrait être de  l’ordre  d’une 
déviation doctrinale,  d’une  compromission dogmatique,  d’une aberra-
tion théologique. la littérature  n’est pas pour lui affaire de techniciens. 
elle engage des choix moraux, des  conduites, des croyances.  c’est alors 
 qu’elle mérite que  l’on  s’y intéresse. il faut pouvoir y déceler une âme, 
qui fait des choix, qui se sent – et qui est – responsable. 

la littérature instaure-t-elle un lien entre  l’humanité et la divinité ? 
Franco giacone ne le dit pas expressément. Mais il souligne, à la fin de 
la préface à Histoire  d’écritures, que lui importe avant tout « le passage des 
Écritures à  l’écriture des hommes et des femmes de lettres, un passage 
qui, on  s’en doute, ne  comporte pas que des citations ou des réflexions 
simples, mais de nombreux détournements et fléchissements de la pensée 
et de la parole ». et il  conclut : «  c’est à ce prix que la religion  s’est faite 
littérature ». on  l’aura  compris :  l’analyse des textes est bien éloignée du 
travail froid de  l’entomologiste ou du structuraliste. les textes sont pour 
Franco giacone des paroles, pensées, écrites, parfois au risque de la vie 
de leurs auteurs. ils portent des enjeux, de grand poids. aussi faut-il les 
 comprendre vraiment, faire preuve de cette empathie, si importante pour 
les représentants de cette « École de genève »  qu’il a étudiée. À plusieurs 
reprises dans ses articles, Franco giacone fait vivre ou revivre le mort. avec 
une phrase qui  commence précautionneusement par « je crois que », il 
indique au lecteur que le raisonnement impersonnel et scientifique  n’a de 
valeur  qu’autant  qu’il permet de développer la  compréhension de  l’autre, 
de cette voix défunte dont les mots deviennent, grâce à notre lecture, des 
paroles. Parfois, quelques éléments de psychanalyse viennent  contribuer 
à la  compréhension de tel auteur, Marguerite de navarre en  l’occurrence. 
agir ainsi,  c’est accomplir un devoir que nous devons à ceux qui ne sont 
plus. il y a chez Franco giacone un sens très fort de la fidélité, non seule-
ment à ses ancêtres qui ont souffert pour leur  confession vaudoise1, mais 

1 il  n’oublie pas  qu’il doit honorer leur mémoire par des travaux : en 1989, sur le retour des 
vaudois dans leur patrie ; en 1995, sur leur rapport aux encyclopédistes ; en 1998,  l’article 
« vaudois » du Dictionnaire critique de théologie ; en 1999, sur les rapports de christofle de 
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14 FRançois Roudaut

également à tous ceux qui ont fait  l’effort  d’écrire pour dire ce qui leur 
semblait  l’essentiel (avant tout leur relation à dieu) et dont les textes sont 
un moyen de  construction non pas de soi mais de la  conscience de soi, 
voire un moyen de validation  d’une  construction déjà effectuée. Faire effort 
pour  comprendre les textes,  c’est se reconnaître. aussi est-il impératif de 
prolonger le témoignage de ces hommes-là. tout  comme il faut mainte-
nir en soi – malgré  l’inévitable tentation du repli – le désir de partager 
la vie de  l’intellect avec les autres, qui apportent  l’amitié et  l’accord des 
voix.  l’étude suppose  l’aide de  contemporains que Franco giacone choisit 
semblables à lui : savants et généreux. ce furent, il y a plus de trente ans 
déjà, Jean dupèbe et, quelques mois plus tard, Jean céard.

Franco giacone est un tra-ducteur, au sens  qu’il donne à ce terme 
 lorsqu’il écrit, à la fin de son article  consacré aux traductions du tasse : 
« une parole vers une autre parole », une «  conversion  d’un monde à 
 l’autre1 » : non pas ici  d’une théologie catholique (celle du tasse) vers 
une théologie protestante (celle de Poupo), mais  d’un monde défunt 
vers le nôtre, dont il serait vain  d’imaginer que la modernité a effacé 
ou transformé les soucis anciens. il suffit de les faire passer : ce que fait, 
lumineusement, Franco giacone. 

donnant le sentiment à son interlocuteur  qu’il a tout son temps (bien 
que les messages  qu’il laisse sur les répondeurs soient toujours, dit-il, 
« très urgents »), Franco giacone a eu le  constant souci de faire passer les 
textes aux générations qui nous succèdent. alors que  l’apprentissage 
du français déclinait déjà en italie, il a su, avec cet enthousiasme qui 
souvent le saisit,  convaincre nombre  d’étudiants (plus de deux cents !) 
 d’effectuer un mémoire de maîtrise sur la littérature française de la 
Renaissance  qu’il a arpentée entièrement, du représentant éminent de 
 l’humanisme français, lefèvre  d’Étaples, aux poètes « baroques » de 
la fin du siècle. ses travaux ont porté sur Rabelais, Pierre Poupo, Jean 
de sponde, Marguerite de navarre, Bonaventure des Périers, guy le 
Fèvre de la Boderie, Pontus de tyard, Blaise de vigenère, andré de 
Rivaudeau,… il en a réuni une grande partie dans un livre paru en 
1999 : Histoire  d’écritures. La Bible et la théologie, de Marguerite de Navarre 
à Agrippa  d’Aubigné. sa curiosité (qui lui fait étudier dès 1972 des auteurs 
largement  considérés  comme marginaux à  l’époque : guillaume du 

gamon et les vaudois ; en 2000, sur ceux  d’agrippa  d’aubigné. Pour poursuivre la tradi-
tion familiale, Franco giacone  s’occupe durant plusieurs années des éditions Meynier où 
il fait réimprimer la Bible  d’olivétan en 1986. on ne peut que le remercier grandement 
pour cet acte très important de pietas et de fides.

1 P. 185.
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Bartas et guy le Fèvre de la Boderie) entraîne aussi ses étudiants sur 
les voies de la critique (en 1976, il  n’hésitera pas à traduire en italien 
un des ouvrages majeurs de Jean Rousset, Forme et signification) et de 
la littérature  contemporaine, publiant un entretien avec alain Robbe-
grillet en 1976, puis deux autres avec Michel Butor (1984 et 1991).

Franco giacone  n’aura cessé de marquer sa fidélité à la  culture française 
de multiples manières, et en particulier par les colloques organisés à Rome, 
à partir de 1996.  d’abord sur le Tiers Livre (publié en 1999), puis en 1998 
sur le Cinquiesme Livre (publié en 2001). si en 2000, Franco giacone délaisse 
Rabelais pour organiser un colloque sur le Cymbalum mundi (publication 
en 2003), il revient à cet auteur en 2003 avec un nouveau colloque sur 
La langue de Rabelais et de Montaigne (paru en 2009). À Florence, il réunit 
un colloque sur Jean calvin en 2010 (publié en 2013) et, enfin, en 2011, à 
Rome, un autre colloque intitulé « langue et sens du Quart Livre » (publié 
en 2012). ce dernier titre est significatif des choix de Franco giacone : 
 l’alliance de  l’approche « objective » de  l’étude de la langue et celle de la 
critique littéraire « subjective ». en clôture à la synthèse  qu’il  consacre à 
georges Poulet en 1975, Franco giacone cite quelques mots de Jean Rousset 
pour lequel il faut, par un patient travail de philologue,  comprendre le 
texte  comme «  l’épanouissement simultané  d’une structure et  d’une pensée, 
 l’amalgame  d’une forme et  d’une expérience dont la genèse et la croissance 
sont solidaires1 ».  c’est peut-être là rendre  compte assez exactement du 
travail de Franco giacone, et de son humanité.

François Roudaut

les quarante-trois articles qui  composent cet hommage ont été 
organisées afin  d’apparaître  comme des échos – peut-être des réponses – 
aux question posées par Franco giacone dans ses travaux.  s’y reflètent 
son intérêt pour les problèmes de langue, sa passion pour Rabelais, sa 
volonté de  comprendre la Réforme et la contre-Réforme, son souci des 
rapports entre la création littéraire et la spiritualité, son désir, enfin, 
d’élucider les relations de la poésie et de la religion. 

1 Forme et signification, Paris, José corti, 1962, p. x.
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