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PRÉFACE

L’ombre des Cafres1

Les Cafres et les Hottentots, ces Noirs de l’Afrique australe, ont fort 
mauvaise réputation. À l’âge classique, ils sont synonymes d’infra-humanité. 
On leur prête les usages les plus frustes et les mœurs les plus terribles. Ils 
vont nus, ignorent les structures élémentaires de la parenté, se mangent les 
uns les autres, ne prennent pas soin de leurs malades qu’ils abandonnent 
aux fauves, ni de leurs morts qu’ils laissent sans sépulture dans un coin 
de savane. Ils n’ont évidemment aucune notion de la divinité.

À la fin du xviiie siècle, le marquis de Sade, dans le « roman phi-
losophique » d’Aline et Valcour, offrira, en contraste avec l’utopie de 
l’île bienheureuse de Tamoé administrée par le sage législateur Zamé, 
l’anti-utopie du royaume de Butua ou l’utopie du mal, située, quant à 
elle, sur le continent africain sous la férule du tyran Ben Mâacoro – un 
condensé de cette humanité qu’il imagine abandonnée aux turpitudes 
les plus sauvages – cultivant avec prédilection l’inceste, l’infanticide et 
la sodomie. Pour Sade, qui réfute la théorie du bon sauvage, l’Africain, 
en étant plus proche de l’état de nature, le serait aussi du vice et de la 
cruauté inhérents à la nature humaine :

Je passai en Afrique ; ce fut là où je reconnus bien que ce que vous avez la 
folie de nommer dépravation n’est jamais que l’état naturel de l’homme, et 
plus souvent encore le résultat du sol où la nature l’a jeté. […] En un mot, 
ce fut là où j’observai l’homme vicieux par tempérament, cruel par instinct, 
féroce par raffinement ; ce caractère me plut, je le trouvai plus rapproché de 
la nature, et je le préférai à la simple grossièreté de l’Américain, à la fourberie 
européenne, et à la cynique mollesse de l’Asiatique2.

1	 Voir aussi Paolo Carile, Écritures de l’ailleurs, Paris – Rome, L’Harmattan – Tab, 2019, 
chap. 13, « Un jeune protestant réhabilite les Cafres ».

2	 Donatien Alphonse François, marquis de Sade, Histoire de Juliette, in Sade, œuvres III, 
éd. Michel Delon, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », t. III, 1998, p. 702. 
Sur « l’Afrique fantôme de Sade », voir Frank Lestringant, Le Cannibale, grandeur et 
décadence, Genève, Droz, 2016, ch. xii, p. 258-267.
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8	 RELATION D’UN VOYAGE À LA CÔTE DES CAFRES

En fait, le terme générique de Cafres ne désigne pas une ethnie 
particulière, encore moins un peuple ou une race. C’est le produit du 
regard ethnocentrique des Arabes tout d’abord, des Portugais et des 
Hollandais ensuite, lesquels, abordant les contrées inhospitalières de 
l’Afrique méridionale, y étaient reçus le plus souvent à coups de pierres 
et de bâtons, quand ils n’étaient pas dévorés sur le champ. C’est ainsi 
que Le Grand Dictionnaire historique de Louis Moréri rappelle que

ce mot de Cafre veut dire sans loi, et vient du mot cafir, au pluriel cafiruna, 
que les Arabes appliquent à tous ceux qui nient l’unité d’un Dieu, et qu’on a 
donné aux habitants de ce pays, parce qu’on a cru qu’ils n’avaient ni princes, 
ni religion3.

Terre hostile et presque déserte, la Cafrerie, dans les atlas anciens, n’a 
pas de limites géographiques précises. Elle embrasse toute l’Afrique aus-
trale depuis le cap Nègre jusqu’au cap de Bonne-Espérance. Ses contours, 
à vrai dire, sont aussi flous et arbitraires que la réalité des peuples semi-
nomades et démunis qui la sillonnent en des errances interminables. De 
ces lointains fils de Caïn, héritiers de sa malédiction et de son dénuement, 
si l’on en croit la Bible, le blanc a bien raison de se garder. Car, comme 
l’observe avec beaucoup de bon sens un autre Dictionnaire du même temps, 
« la pauvreté de ces peuples n’est pas capable d’attirer les négociants 
dans l’intérieur de leur pays », tandis que « leur férocité en détourne les 
missionnaires4 ». Supposés trop pauvres et trop féroces pour que leurs 
corps et leurs âmes soient objet de négoce ou de profit, les Cafres sont de 
la sorte épargnés par les bienfaits du civilisateur. Il est préférable, à tout 
prendre, de ne savoir d’eux que cette ombre légendaire à peine sortie des 
brumes et des sables, et toute prête à y replonger.

Or, c’est dans ce no man’s land que se trouve précipité, par suite des 
vicissitudes de l’Histoire, le héros et narrateur de l’aventure extraordi-
naire de Guillaume de Laujardière, tout jeune adolescent à l’époque.

Guillaume Chenu de Chalezac, seigneur de Laujardière, a tout juste qua-
torze ans, lorsque Louis XIV met fin, par l’absurde Édit de Fontainebleau, 
qui révoque l’Édit de Nantes, à une période de près d’un siècle de tolérance 

3	 Louis Moréri, Le Grand Dictionnaire historique, « Nouvelle et dernière édition », Paris, Les 
Libraires associés, 1759, s. v. « Cafrerie » ou « Côte des Cafres ».

4	 Antoine-Augustin Bruzen de La Martinière, Le Grand Dictionnaire géographique, historique 
et critique, Paris, P. G. Le Mercier, 1740, s. v. « Caffrerie ».
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religieuse. L’événement va infléchir le cours de sa destinée. Issu d’une famille 
de petite noblesse huguenote de la région de Bordeaux, il doit s’expatrier, 
comme tant d’autres. Pour éviter au jeune garçon la conversion forcée au 
catholicisme, des parents l’embarquent sur un bateau à destination de 
Madère, d’où Guillaume aurait dû rejoindre ensuite un frère aîné qui 
s’était réfugié au Brandebourg. Mais cette rencontre va être différée de 
quatre ans, après un détour inopiné par l’Afrique et la côte des Cafres. 
En effet, pendant qu’il est à Madère, dans l’attente de gagner le refuge 
du Brandebourg, via la Hollande, les huguenots français qui se trouvent 
dans l’île se voient sommés par le gouverneur d’abjurer ou de déguerpir. 
Craignant d’être livré aux jésuites, qu’il sait ennemis de la religion réformée 
et véloces convertisseurs, Guillaume n’a pas l’ombre d’une hésitation. Il 
s’embarque sur le premier navire en partance, un vaisseau anglais faisant 
route vers les « Grandes Indes » et armé « moitié en guerre moitié en 
marchandise ». Ce plus grand détour va transformer sa vie.

C’est alors que commence un nouveau voyage, autrement plus éprou-
vant et plus périlleux que le précédent. Première péripétie : le navire est 
attaqué par des pirates français, et la tentative d’abordage, qui échoue par 
trois fois, se solde par la perte d’une dizaine d’hommes, dont le capitaine 
et le premier pilote. Le pire est encore à venir. Après avoir doublé le cap de 
Bonne-Espérance, le vaisseau s’approche de terre. La mer démontée oblige 
à descendre une chaloupe pour tenter une reconnaissance et se ravitailler 
en eau douce. Sept matelots et l’intrépide Laujardière sont de l’expédition. 
Mais les brisants les empêchent d’accoster. Comme ils regagnent le large 
dans l’espoir de rembarquer, ils s’aperçoivent avec horreur que, poussé par 
les vents contraires, le vaisseau a disparu, les abandonnant à leur triste 
sort. Il leur faudra dix jours de cabotage par vents et marées pour aborder 
la terre ferme, à demi morts de faim et d’épuisement.

Des Cafres se manifestent sans tarder, difficiles partenaires d’un 
troc incertain. L’incident éclate à propos d’une marmite de terre, que se 
disputent le pilote de la chaloupe et une négresse. Toute la troupe est 
massacrée en un clin d’œil, à l’exception de Laujardière qui est seulement 
roué de coups, le corps bleui, la tête en sang, les pieds et les mains ferme-
ment liés et bientôt enflés. Après une période de mauvais traitements, on 
lui confie la garde d’un troupeau de bœufs. Il est finalement adopté par 
le roi du pays, lequel, plus tard, lui propose une de ses filles en mariage. 
L’offre sera poliment déclinée, non sans un zeste de badinage.
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10	 RELATION D’UN VOYAGE À LA CÔTE DES CAFRES

Le jeune homme vit plus d’un an parmi les indigènes, partageant 
leurs activités, apprenant leur langue, observant leurs mœurs. Au cours 
de cette période assez longue, les sauvages se sont révélés plus humains 
que bien des civilisés, et c’est avec des larmes que Laujardière prend 
congé de son hôte africain.

Entretemps les membres de sa famille réfugiés au Brandebourg, grâce 
à des appuis haut placés, ont réussi à faire que le Gouverneur du Cap 
organise une expédition de secours, qui parvient à le localiser et à le 
ramener dans la colonie. Il s’engage alors pour trois ans au service de la 
Compagnie hollandaise des Indes Orientales. Après bien des aventures 
et d’autres périls en mer, il rejoint sa famille dans l’exil allemand vers 
la fin de 1689. C’est en Allemagne qu’il passe le reste de son existence, 
poursuivant une carrière militaire sans éclat.

Dès son retour à l’âge d’à peine dix-huit ans, Laujardière fut sollicité 
d’écrire le récit de ses aventures, probablement par la Princesse douairière 
de Nassau, à laquelle il dédie sa Relation d’un voyage à la côte des Cafres. 
C’est ainsi que, secondé selon toute vraisemblance par une plume des 
plus doctes et des plus alertes, il rédigea sa relation d’une expérience 
anthropologique sans égale dans l’espace de l’océan Indien. Resté long-
temps manuscrit, ce texte fut publié en allemand en 1748, mais cette 
édition tardive ne semble pas avoir retenu beaucoup l’attention.

La relation d’un Voyage au pays des Cafres raconte une aventure anthro-
pologique dans l’espace indianocéanique. Bien qu’elle ne soit pas sans 
parenté avec les récits de naufrages de la littérature portugaise, les 
fameuses et célébrissimes Histoires tragico-maritimes, elle ne manque pas 
de faire problème ni de susciter nombre de questions.

Les caractéristiques romanesques sont une des lois du genre viatique, 
un ornement nécessaire à l’expression de la « nue vérité ». Il est difficile 
d’imaginer, en effet, un jeune homme de dix-huit ans environ, à peine 
sorti de l’épreuve africaine, ayant passé de surcroît le plus beau de sa 
jeunesse loin des écoles et de la culture classique, parmi les gens de mer 
et les soldats, s’exprimer dans un français aussi châtié. Durant son périple 
de quatre années, le néerlandais lui fut sans doute plus familier que la 
langue de Molière. De plus, son récit présente une organisation formelle 
assez complexe, régie par l’alternance habile entre aventure humaine et 
inventaire ethnographique, dont nous savons qu’elle correspond parfai-
tement à la structure traditionnelle des récits de voyage de l’époque. 
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Il faut donc imaginer que cette relation est le fruit d’une collaboration 
étroite entre le protagoniste et un rédacteur anonyme, qui pourrait être 
son frère aîné. Quoi qu’il en soit, et malgré les arrangements littéraires 
que l’on peut supposer, l’intérêt du texte ne réside pas seulement dans 
ses qualités esthétiques. La dimension romanesque est par ailleurs une 
caractéristique du genre viatique, un ornement nécessaire à l’expression 
de la « nue vérité ».

Rien ne manque à ce qui a toutes les apparences d’un roman 
d’aventures : attaque de pirates, naufrage et famine en mer, rencontre 
tour à tour violente et pacifique avec les « sauvages », description de leurs 
mœurs aussi cruelles qu’exotiques, idylle nègre, expéditions en terre 
inconnue, trahisons et souffrances. On pourrait donc croire à une fiction 
fort adroite, conduite sur un rythme haletant et entraînant le lecteur de 
surprise en dépaysement. Cependant des témoignages de l’époque nous 
certifient le caractère authentique de cette aventure hors du commun. 
Ce n’est peut-être pas la vérité « toute nue et sans fard » qu’annonce un 
peu vite le début de la relation, mais à coup sûr une histoire digne de 
foi, que viennent confirmer les documents d’archives5.

L’ouverture témoigne, de la part de l’auteur, d’une parfaite connaissance 
des stratégies rhétoriques qui caractérisent le discours préfaciel des rela-
tions de voyage. On y remarque, en particulier, la revendication d’une 
écriture-vérité, fruit d’une expérience oculaire des événements racontés, 
qu’il oppose à l’écriture fictionnelle nourrie par l’imagination et qui 
recherche l’ornement. La structure même de l’ouvrage, où deux parties 
narratives, riches en rebondissements aventureux, encadrent un noyau 
central consacré à l’ethnographie des Cafres, reprend le modèle éprouvé 
des textes « hodéporiques » – néologisme désignant le genre des récits de 
voyage – construits sur l’alternance entre aventure et inventaire, entre 
narration viatique et liste d’objets, de lieux, de créatures et de phéno-
mènes, alignés à la suite et accompagnés le cas échéant de commentaires6.

Les références nombreuses à la culture classique laissent penser que la 
relation de Laujardière est le résultat d’une collaboration entre le protago-
niste et un rédacteur non identifié, nourri de « belles lettres », peut-être 

5	 Voir les documents cités p. 96-102.
6	 Sur cette composition des récits de voyage, constitués d’aventure et d’inventaire, voir 

Réal Ouellet, La relation de voyage en Amérique (xvie-xviiie siècle). Au carrefour des genres, 
Québec, Presses de l’Université Laval / Éditions du CIERL, 2010.
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12	 RELATION D’UN VOYAGE À LA CÔTE DES CAFRES

son frère aîné, comme on l’a vu. Ces pratiques d’écriture à plusieurs mains 
sont fréquentes dans la littérature de voyage. Quelles qu’aient pu être 
la genèse du texte et la possible intervention d’un coauteur, il reste que 
La Relation d’un voyage à la côte des Cafres rapporte des événements sur 
lesquels on possède des témoignages d’archives qui les confirment avec 
une certaine précision. Ainsi la convergence des vérifications extérieures 
permet de considérer comme dignes de foi les pages sur les Cafres, qui 
constituent la partie la plus originale du récit, et permettent de situer 
l’ethnographie de Laujardière dans l’évolution de l’image des ethnies 
sud-africaines dans la culture européenne. Les Cafres et les Hottentots 
ont particulièrement frappé l’imaginaire occidental7. Pendant une longue 
période qui s’est prolongée jusqu’à la fin du xviiie siècle, ils sont devenus 
le symbole d’une forme d’humanité inférieure, proche de l’animalité. 
Portugais, Français, Anglais répètent inlassablement ce cliché qui donne 
lieu à une tradition littéraire de diabolisation du Cafre.

La révision de ce stéréotype ne surviendra qu’à la fin de l’âge des 
Lumières, grâce à des expéditions scientifiques et à l’apprentissage 
des langues indigènes. La relation de William Paterson8 joua un rôle 
important dans cette révision. Les quelques notations rapides du jeune 
Laujardière permettent d’apprécier l’originalité de sa description. Ignorant 
probablement les écrits pseudo-ethnographiques ou littéraires, celui-ci 
vécut l’expérience directe d’une intégration dans le milieu culturel sud-
africain. Grâce à l’immersion dans le milieu indigène et à la connaissance 
de la langue locale qu’il apprit un siècle avant Paterson, il entra en 
contact avec ce peuple et en décrivit, non sans une certaine sympathie, 
les mœurs aussi bien que l’organisation sociopolitique. Dans son récit se 
trouvent même des pages vibrantes d’émotion, quand l’auteur raconte 
son départ de la « famille » africaine qui l’avait recueilli.

Quels que soient les embellissements littéraires que l’on devine, 
l’intérêt de cette Relation ne réside pas seulement dans ses qualités 
esthétiques. La partie la plus originale en est constituée par les pages 
relatives à l’ethnographie des Cafres. Durant « un an entier » – et même 
un peu plus – le jeune Laujardière a partagé la vie d’un groupe de 

7	 Une enquête originale, dans une perspective historico-ethnographique, sur ces popula-
tions sud-africaines se trouve dans l’ouvrage de François-Xavier Fauvelle, À la recherche 
du sauvage idéal, Paris, Éditions du Seuil, 2017.

8	 William Paterson, Voyages dans le pays des Hottentots, a la Caffrerie, a la baye Botanique, et 
dans la Nouvelle Hollande, Paris, Letellier, 1790.
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pasteurs nomades appartenant à une tribu Xhosa, dont les Européens 
ignoraient à l’époque la langue et sur laquelle, on l’a noté, couraient 
les légendes les plus mal fondées. Pour cette ethnie réputée barbare et 
presque animale, il ne dissimule nullement sa sympathie, une sympathie 
en forme d’aimable provocation.

Car Laujardière est d’un rude tempérament. Un enfant du roitelet 
local lui plante-t-il, par jeu, un javelot dans la jambe, qu’il l’assomme 
en retour, presque sans y penser. Il combat lui-même à coups de sagaie 
l’ennemi hottentot, et ne s’émeut guère du sort réservé aux vaincus : 
« tout fut massacré, femmes et enfants, on ne fit de quartier à personne ». 
Le supplice infligé à une empoisonneuse, attachée nue sur le sol en plein 
soleil, une légion de fourmis noires lui entrant par tous les orifices du 
corps, suscite sa curiosité et l’amène à quelques réflexions générales sur 
l’exercice de la justice chez un peuple pourtant réputé sans lois. Il note 
aussi le rare sens de l’honnêteté et des bienséances observable chez ces 
mêmes noirs, qui s’offusquent d’un « vent sale » lâché en public. La 
délicieuse scène de baignade, où le héros est assailli par un quintette 
de jeunes « dames cafres » qui le déshabillent sans façon, lui font mille 
caresses et vantent sa beauté si proche de la leur, témoigne, non sans une 
pointe d’ironie, de ce décentrement du regard par lequel l’observé prend 
tout à coup la place de l’observateur, ce renversement du point de vue, 
que l’on appelle, depuis Roger Caillois, la « révolution sociologique9 ». 
La physionomie négroïde devient le parangon de la beauté, et c’est le 
jeune blanc au nez retroussé et à la bouche « si bien fendue », qui est 
l’objet du désir collectif des jeunes filles noires en émoi, ces prestes et 
délurées Cafrines qui préfèrent le Français brun de poil et de peau à tous 
ses compagnons hollandais, « avec leur couleur jaune et leurs cheveux 
blonds ». En un mot, conclut le jeune Laujardière, « je me vis bientôt 
travesti en un nouvel Adonis par ces dames cafres ».

L’idylle, vite interrompue, car un probable mariage est à l’horizon 
de ces jeux aquatiques, annonce, la légèreté et l’innocence en plus, les 
paradoxes du Dictionnaire philosophique de Voltaire sur l’idée éternelle 
de « Beau » ou de « beauté » :

9	 Roger Caillois, préface à Montesquieu, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, « Bibliothèque 
de la Pléiade », 1947, t. I, p. v. Cf. Marc Joly, La Révolution sociologique. De la naissance d’un 
régime de pensée scientifique à la crise de la philosophie (xixe-xxe siècles), Paris, La Découverte, 
coll. « Laboratoire des sciences sociales », 2017, 583 p.
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Demandez à un crapaud ce que c’est que la beauté, le grand beau, le to kalon. 
Il vous répondra que c’est sa femelle avec deux gros yeux ronds sortant de sa 
petite tête, une gueule large et plate, un ventre jaune, un dos brun. Interrogez 
un nègre de Guinée ; le beau est pour lui une peau noire, huileuse, des yeux 
enfoncés, un nez épaté10.

Mais nul sarcasme ici. Si Laujardière, ou son porte-plume, a déjà 
l’esprit de Voltaire, il n’en éprouve nullement pour autrui le mépris 
et la condescendance teintée de racisme si souvent perceptibles chez le 
philosophe de Ferney. L’allégresse de l’aventure surmonte par ailleurs le 
pessimisme et le désespoir que son état de Blanc déraciné aurait suscités 
chez tout autre. La condition des Cafres, à bien des égards, vaut celle 
des autres hommes.

Nous voici loin, avec le récit de Laujardière, du mythe tenace de la 
« bestialité » des Cafres, qui a constitué l’un des nombreux exorcismes, à 
travers lesquels la civilisation occidentale a essayé de se convaincre que sa 
supériorité technologique correspondait à une supériorité anthropologique 
et raciale. Ce garçon, victime dans son pays du préjugé et de l’intolérance, 
montre comment le chemin difficile de l’acceptation de l’autre, fût-il 
Cafre, peut être parcouru, quand les superstructures idéologiques ne 
conditionnent pas les comportements. Le plus extraordinaire, c’est que 
Laujardière n’éprouve nul sentiment de dégoût ou de peur, bien au 
contraire. Faisant preuve d’une remarquable faculté d’adaptation, il va 
jusqu’à regretter la compagnie des sauvages, lorsque, revenu parmi les 
prétendus civilisés, il est témoin des pires violences, commises au nom 
de la religion chrétienne, cette religion d’amour responsable en France de 
la Révocation de l’Édit de Nantes, avec son cortège d’emprisonnements, 
d’exécutions sommaires, de conversions forcées et de départs précipités 
en exil. De même que Jean de Léry, un grand siècle plus tôt, à son retour 
du Brésil après quinze mois d’absence et un séjour enchanté chez les 
Indiens anthropophages, retrouve une France au bord des guerres civiles 
et déclare son infini regret, Laujardière pourrait bien dire : « Je regrette 
souvent que je ne suis parmi les sauvages11 ».

10	 Voltaire, Dictionnaire philosophique, éd. Raymond Naves et al., Paris, Garnier, 1967, s. v. 
« Beau, beauté », p. 50. Voir aussi Sara Petrella, « Seins pendants. Histoire d’une curiosité 
des Amériques entre allégorie et science », ASDIWAL, no 15/2020.

11	 Jean de Léry, Histoire d’un voyage faict en la terre du Brésil, 2e édition, 1580, éd. Frank 
Lestringant, précédé d’un entretien avec Claude Lévi-Strauss, Paris, LGF, 1994, chap. xxi, 
p. 508.
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Bien plus, ce sont les prétendus civilisés qui apparaissent comme 
de vrais sauvages. La violence des combats en mer contre les pirates ne 
le cède en rien à celle des tribus africaines. Quant aux jésuites honnis, 
ils conjuguent à la cruauté une hypocrisie que déjà Pascal, dans Les 
Provinciales, avait stigmatisée12. Vers la fin du récit, c’est avec une joie 
presque naïve que le narrateur fend d’un coup de sabre la tête d’un 
jésuite, qui lui a souhaité pourtant la bienvenue, et dont le seul crime 
est de s’être trouvé là, sur le pont d’un navire français ennemi. L’instant 
d’après, furetant et pillant, l’intrépide huguenot met le pied, par mégarde, 
dans le ventre ouvert d’un cadavre, qui est celui du capitaine du bateau. 
De la sorte, la dignité conquise du sauvage est suivie sans retard par 
l’ample démonstration de l’indignité du civilisé, dont la mort ne ren-
contre que l’indifférence, et dont le mobile principal, en cette vie, est 
une ivrognerie sans frein, à laquelle il s’abandonne jusqu’au milieu des 
cadavres. Constat désinvolte et léger, qui annonce le désespoir tranquille 
émanant de Candide.

On aura compris que, comme le héros de Voltaire, Laujardière, eth-
nographe avant la lettre, est un optimiste sans rémission. Sa jeunesse 
triomphe des pires horreurs. La santé de cette relation vient de ce qu’elle 
mêle ainsi à cet étrange détachement de l’action une lucidité et une joie 
de vivre peu communes.

Frank Lestringant  
et Paolo Carile

12	 Voir Gérard Ferreyrolles, Blaise Pascal, Les Provinciales, Paris, PUF, « Études littéraires », 
1984.
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