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ALAIN LABBÉ,  
« CHEVALIER DE L’ESPRIT »

Chez Alain Labbé, le travail scientifique ne se distingue pas d’une 
ascèse d’écriture : temps passé à la méditation des textes, longueur des 
articles, donnent à ses travaux une allure particulière, un ton, un style. 
L’esthétique chez Alain Labbé n’est pas qu’un objet d’étude mais en 
quelque sorte un mode de vie. Son idéal, comme il aimait à le dire, était 
celui d’une « chevalerie de l’esprit ».

Sa méthode est avant tout humaniste, traditionnelle, hors des modes 
critiques et des théories littéraires, inspirée de l’histoire de l’art et 
nourrie de lectures médiévales tout autant que post-médiévales. Sa vaste 
érudition alimentait sa sensibilité à ce que Fernand Braudel a nommé 
la « longue durée ». Pour Alain Labbé en effet, la culture européenne 
existait encore, et le héros médiéval tenait naturellement sa place entre le 
héros antique et le héros classique ou moderne, le travail herméneutique 
consistant à nous faire apparaître la spécificité médiévale qu’une lecture 
trop innocente ne discerne pas. Il s’agit de scruter l’« altérité » du Moyen 
Âge – concept fondateur de la médiévistique –, cette singularité féconde 
face à laquelle pourtant l’homme moderne peut – paradoxalement ? – 
mieux se comprendre.

La thèse d’État d’Alain Labbé sur L’architecture des palais et des jar-
dins dans les chansons de geste. Essai sur le thème du roi en majesté, somme 
d’importance selon le modèle ancien, a eu une valeur séminale. Elle a 
été suivie de nombreux articles et conférences qui approfondissaient tel 
ou tel pan d’un tout abordé d’entrée de jeu en début de carrière. Alain 
Labbé n’a pas écrit d’autres livres, car sa méthode et son style se prêtaient 
parfaitement au format de l’article long, ou double, permettant de faire 
le tour d’un sujet de façon exhaustive et méthodique. Il s’immergeait 
volontiers dans une œuvre à laquelle il consacrait plusieurs articles 
consécutifs, souvent parallèlement à son enseignement.

Le domaine de prédilection d’Alain Labbé est avant tout la chanson 
de geste, et les représentations de l’imaginaire épique médiéval ; la tren-
taine d’études ici sélectionnées, regroupées suivant six axes significatifs, 
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vise à en rendre compte. Quelques articles importants relèvent toutefois 
de sollicitations circonstancielles, liées notamment aux programmes de 
concours. Alain Labbé a suivi ses penchants thématiques (architecture, 
héroïsme, rapports sacré-profane) même dans l’univers arthurien (La 
mort le roi Artu et Le Bel Inconnu notamment).

Il se méfiait des généralités, des théories, des lectures biaisées et 
factices, liées aux modes et aux courants idéologiques, qui donnent trop 
souvent une fausse unité à un livre entier. Toutefois il portait sur les 
œuvres un discret regard anthropologique qui lui a permis de s’intéresser 
à des questions qui allaient prendre de plus en plus d’importance dans la 
réflexion des médiévistes, tant historiens que littéraires : les mentalités, 
le corps, les émotions. Sa méthode d’analyse consistait un commentaire 
suivi de longs passages, laisse à laisse, exercice de « micro-lecture systé-
matique1 » fondé sur l’intimité avec les œuvres. Cette forme de ruminatio 
– pour parler comme les auteurs spirituels du Moyen Âge – permet 
de débusquer les suggestions des textes et d’atteindre, « au-delà de la 
consciente énonciation, ce niveau de signification en quelque sorte sub-
textuel où si souvent s’exprime l’essentiel2 ».

Les genres privilégiés par Alain Labbé relèvent essentiellement 
de la fiction (chanson de geste, roman), c’est-à-dire des espaces de 
représentation qui donnent à voir des personnages, notamment des 
figures héroïques, aux prises avec des valeurs sociales extérieures, et 
avec leurs déterminations propres et leurs passions. Alain Labbé s’est 
plu à suivre les personnages importants des grands drames féodaux 
pas à pas, comme pour en donner une traduction, nous dirions presque 
une peinture, en termes accessibles à nos contemporains. Dans des 
chansons telles que Girart de Roussillon, Renaut de Montauban ou Raoul 
de Cambrai, qui sont ses œuvres favorites, la mesure (ou la démesure) 
même des héros mis en scène permet à Alain Labbé d’aller au bout 
de cette démarche menée en profonde empathie avec les personnages, 
pour mettre en lumière les relations complexes qui tissent leur parcours 
entre leur volonté individuelle, le poids de la collectivité, la présence de 
la puissance divine et le reste d’un fatum antique qui marque toujours 
l’imaginaire épique.

Alain Labbé cherche à déterminer ce qui relie les hommes entre 
eux (passions, liens familiaux, foi commune) et ce qui les oppose (en 
fait les mêmes déterminations mais prises en régime conflictuel). Il 

1	 « Enchantement et subversion dans Girart de Roussillon », infra, p. 694.
2	 Ibid., p. 691.

© 2019. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



	 Alain Labbé, « chevalier de l’esprit » 	 13

redéfinit ainsi les grands thèmes de l’épopée et notamment la dimen-
sion tragique de la guerre et de ses horreurs. Fréquent sous sa plume, le 
mot « altérité » participe de cette réflexion sur l’homme confronté aux 
limites de sa condition à travers la violence et la démesure. « Mult ad 
apris ki bien conuist ahan3 » : la citation donnée en sous-titre à ce recueil 
résume bien cette idée, cardinale dans le corpus épique, selon laquelle 
l’expérience de la douleur est la pierre de touche de la connaissance 
de soi et des autres. Au-delà de l’humain, il reste à déterminer ce qui 
définit l’homme en négatif par son contraire : la violence, la souffrance 
et la mort ne réussissent pas à le détruire, mais demeurent comme des 
questions éternellement posées à l’humanité. Les études d’Alain Labbé 
abordent souvent sans le dire en termes philosophiques des questions 
éthiques et métaphysiques profondes.

Devant le mystère et la transcendance, Alain Labbé a toujours alors 
l’élégance de se replier, non sans mélancolie, dans l’esthétique, qui n’est 
pas pour lui une manière de faire, mais une manière de vivre, héritée de 
sa prime carrière d’historien de l’art. Dans ce qu’il appelle ses enquêtes 
d’« archéologie littéraire », architecture, peinture, paysages ne sont pas 
l’occasion pour lui d’une approche poïéticienne ou formaliste ; ils définissent 
les conditions de possibilité d’un monde plus humain, plus vivable ou en 
déclin selon les époques, et suivant la double thématique médiévale de la 
translatio et de la roue de Fortune. L’antique a produit des chefs d’œuvre 
que la littérature médiévale remet en scène avec un sens nouveau. Tout 
porte à croire que cet équilibre est bien précaire et que la destruction 
peut se précipiter sur toute société, malgré les efforts de quelques héros 
vaillants et pieux. La mort de Roland en est sans doute l’emblème.

Le lecteur de 2019 peut trouver assez datés ces articles, écrits pour 
la plupart il y a quelque vingt ans, dans la grande période productive 
d’Alain Labbé qui, toutes affaires cessantes, se réfugiait quotidiennement 
dans son bureau, tant le désir d’écrire le pressait : nulla dies sine linea. 
Mais cette manière toute personnelle de travailler (sans ordinateur !) 
témoigne sans doute d’une époque, assurément d’une tournure d’esprit, 
qui nous permet encore aujourd’hui d’entrer au cœur de la thématique 
et des enjeux idéologiques de plusieurs chansons de geste ou de certains 
romans. Une époque où la vie universitaire n’était pas tant soumise à la 
pression technocratique qui pèse sur elle aujourd’hui, et où l’on pouvait 
encore prendre le temps de flâner intellectuellement en accompagnant 
un héros et en explorant un paysage.

3	 Chanson de Roland, version d’Oxford, v. 2524.
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Le style d’Alain Labbé appelle une lecture de sympathie, et ne peut 
donc être totalement consensuel ; c’est un style élaboré, parfois précieux, 
aux antipodes de l’écriture scientifique élémentaire en basic english de 
notre xxie siècle. L’élégance comme manifestation de la pensée : les 
modèles sont encore littéraires et non scientifiques, l’horizon est moral 
et relève entièrement d’une perspective humaniste.

Nous qui avons été à l’Université de Toulouse – le Mirail les collègues 
d’Alain Labbé entre 1993 et 2004, nous gardons le vif souvenir d’un 
homme d’une distinction naturelle et d’une extrême courtoisie, sensible 
et fidèle en amitié, à l’instar des compagnons épiques qu’il fréquenta à 
travers les textes. Sa conversation, habitée par sa passion pour les arts 
et les lettres, était toujours enrichissante ; ses étudiants admiraient son 
érudition et son éloquence.

Nous sommes donc heureux et émus d’honorer une dette d’amitié 
en publiant enfin ces articles comme il aurait souhaité le faire lui-même 
si la vie lui en avait donné le temps. Mieux qu’un traditionnel volume 
de Mélanges qu’Alain n’aurait jamais lu, ce recueil permettra de ravi-
ver la pensée subtile de notre collègue et de restituer certaines de ses 
études parues dans des revues aujourd’hui peu accessibles. Dans cet 
esprit, les interventions éditoriales ont été limitées au minimum : outre 
la présentation uniformisée imposée par l’éditeur Classiques Garnier, 
quelques coquilles ont été corrigées et les références de publications ori-
ginellement annoncées comme « à paraître » ont été complétées, pour la 
commodité du lecteur d’aujourd’hui. Nous avons été notablement aidés 
dans ce travail de relecture et de mise en forme par Sébastien Cazalas, 
docteur en littérature médiévale de l’Université de Toulouse et fidèle 
émule d’Alain Labbé qui le dirigea en maîtrise et en DEA ; nous l’en 
remercions vivement.

La parole est maintenant à Alain Labbé.

Florence Bouchet  
et Daniel Lacroix
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